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José Tomas de Cuéllar

En el Tivoli del Eliseo

A pesar de todas las reticencias de Amalia y de su falsa reserva con
respecto a Ricardo, la mafiana en que salio de su casa, despues de la
embriaguez de Sanchez, fuese en derechura a ver a la Chata.

-Chata de mis 0jos, le dijo al entrar, tu eres mi pafio de lagrimas.

-iAve Maria Purisima! Amalia, qué mala idea me da tu visita. ;Qué te
ha sucedido?

-Tronamos.

-,Como?

-Ni més ni menos.

-¢Pues qué...?

-Figarate que llego Sanchez... ya sabes...

-¢Borracho?

-Como una uva.

-No me digas mas; por mis negros pecados me ha tocado verlo asi
algunas ocasiones, y jte compadezco!

-Pues bien, vamos a lo que importa -dijo Amalia bajando la voz-. ;Has
hablado con Ricardo?

-Si.

-, Y qué?

-Te quiere...

-Pero entenddmonos, Chata, a mi no me basta saber que me quiere...



asi como ta me lo dices.

-¢Pues como?

-Mira; yo necesito saber... pero fijate en esto, necesito saber hasta
qué punto me ama Ricardo, hasta qué punto es hombre de resoluciones y en
fin... si en ultimo caso puedo contar con él.

-¢Para qué?

-iAnda, Chata!, ;para qué ha de ser? ;No ves que ya no es posible
vivir con Sanchez?

-Pero salvo ese maldito vicio, por lo demés no debes quejarte.

-Estas hoy muy candorosa, Chata de mi alma; escuchame, motivos no me
faltan, especialmente con respecto a él; figurate que se...

-, Que, mujer?

-Lo de la americana.

- Y ya se lo dijiste?

-Tengo mi plan.

-Piénsalo bien.

-En fin, te diré la parte mas grave del asunto.

- A ver?

-Sénchez esta arruinado.

-Yalo sé.

-Un dia de éstos nos quedamos en un petate; y ya veras que no
teniendo yo la culpa de ese despilfarro, no debo soportar las
consecuencias; pero a la vez no quiero dar un golpe en falso y por eso te
pregunto si Ricardo serd hombre de resoluciones y si puedo descansar en
él.

-Mira, Amalia, eso es muy grave, y no me atrevere a aconsejarte
resueltamente; lo que es Ricardo es hombre de posibles, ya lo ves como
gasta y con qué lujo se viste; yo no sé cuales seran sus recursos, pero
pasa por hombre rico: en cuanto a que te ame, él me ha dicho muchas veces
tantas cosas de ti, que he llegado a creer que esta verdaderamente
enamorado. Vamos a ver, me ocurre un plan que nos servira para explotar el
terreno.

-Veamos tu plan; necesitas lucirte en esta ocasion, porque la cosa es
grave.

-Pues mira, provocaremos una conferencia.

-¢ Los tres?

-Los tres.

-, Y donde?

-Déjame a mi.

La Chata llamo a una criada y le dijo:

-Vas a la calle de San Juan de Letran y le dices a Jacinto Rodriguez,
de mi parte, que me mande el coche cerrado del otro dia, el de los
frisones tordillos.

La criada salio.

-¢Qué vas a hacer? -preguntd Amalia.

-Ya sabes que soy mujer de expedientes.

-¢Pero a donde vamos?

-Del lugar no has de quejarte.

-iAh, ya sé!, al Tivoli.

-iQué mala eres!



-¢Por qué?

-Como Ricardo es poeta, vas a poner la escena en un jardin.

-Si fuera en una noche de luna respondia del éxito.

-¢No te digo que eres mala?

-¢Por qué? Yo no hago sino preparar las situaciones.

-Debias haber sido novelista.

-Ya se ve que si, escribiria tu historia y la mia; pero no tengas
cuidado, que aun cuando yo no escriba tengo quien lo haga.

-, Quién?

-Un buen amigo mio.

-¢Como se llama?

-Facundo.

-iDios nos asista, Chata de mi alma! Mira que tu y yo estamos que ni
pintadas para salir a danzar en la Linterna Méagica.

-Pues el dia que quieras te presento a Facundo, le cuentas tu
historia y le das facultades; veras como en seguida nos dedica un libro.

-Bueno, ya veremos eso; vamos a lo que importa y ya que tu vas a
dirigir la escena, dime ¢qué es lo que yo debo hacer?

-, TU? Llorar.

-iPero si no tengo ganas!

-¢Quieres una cebolla?

-¢Es preciso llorar?

-Si, indispensablemente.

-Pues dame una cebolla.

La Chata desaparecié por un momento y en seguida volvié trayendo en
un plato una cebolla y un cuchillo.

-No tienes remedio, Chata de mis pecados, eres la mas mala que yo he
visto.

-VVamos, date prisa.

-, Y si me huele?

-iNo!, te lavas las manos con mi jabon.

-iAy, que sacrificio! Se me van a poner los ojos de bruja.

-Al contrario, si vieras que te sienta llorar.

-¢Es posible?

-Cuando lloras, me gustan més tus ojos.

-jAh!, entonces salgo ganando de todos modos.

Y partiendo Amalia la cebolla, se la aplicé a los ojos lo bastante
para producirse una ligera inflamacion.

Algun tiempo después llegd la criada.

-Me tarde, dijo al entrar, porque no estaba alli el sefior Rodriguez,
pero ahi esta el coche.

Amalia y la Chata se dirigieron al Tivoli del Eliseo.

Hay ciertos parajes publicos, lo mas secreto que se conoce en materia
de citas.

El Tivoli del Eliseo estaba solo. Al través de aquellas callecitas
que caracolean en torno de los cenadores circulares se deslizaron Amalia y
la Chata, y apenas un criado las vio por los intersticios de las
enredaderas. La Chata dejo instalada a Amalia en un cenador, salio del
Tivoli y volvié a montar en el coche.

Media hora despues volvia acompafiada de Ricardo, sélo que en esta vez



no se paro el coche a la puerta del Puente de Alvarado, sino en la Calzada
del Paseo de Bucareli.

La Chata gui6 a Ricardo a un cenador.

-¢Conque es cierto? -exclamaba Ricardo-, jqué hombre, Dios mio, qué
hombre! jPobre Amalia!

-Y mas que usted no sabe y que no hay para qué se lo cuente; sobre
que la pobrecita ha vivido martir, pues como usted conocié muy bien desde
un principio, de semejante union no podia resultar nada bueno; pero qué
quiere usted, las mujeres somos tontas para elegir y siempre vamos a dar
con lo peor.

-¢ Y dice usted que Amalia se ha salido de su casa?

-Si sefior, ¢qué habia de hacer la pobre?

-Pero, ¢a dénde habra ido?

-Por lo pronto yo se dénde esta, pero lo que me aflige es el porvenir
de esta desgraciada.

-En cuanto a eso -dijo Ricardo con aire de gran sefior-, aqui estoy
yO0; conozco mis deberes, y supuesto que he tenido una parte tan directa en
este rompimiento, a mi me toca darle a Amalia una compensacion; yo no soy
rico, pero no importa; ¢quién piensa en el dinero cuando hay deberes de
honor que cumplir? Sin dilacion, Chata, sin dilacion; vamos a ver a
Amalia, quiero tranquilizarla, quiero probarle que... jvamos, vamos!

-Piénselo usted bien, Ricardo.

-¢Cémo pensarlo? ¢ Acaso necesito consultar con nadie mis asuntos?

-No, pero tal vez un acaloramiento sera causa de que después...

-iQué disparate! Jaméas me arrepentire.

-Figurese usted que la pobrecita, que tanto ha llorado, en medio de
sus lagrimas en lo que més pensaba era en usted.

-¢En mi?

-Si, para que no supiera usted nada...

-iAh, qué alma tan noble tiene Amalia! -exclamo Ricardo
enterneciéndose.

-Usted era su ir y venir, y me decia: Chata, jpor Dios que no sepa
nada Ricardo! Mira que él es muy caballero y muy noble y si sabe el
predicamento en que me encuentro, es capaz de sacrificarse por mi.

-Y cdémo que si.

-Y yo no quiero eso, decia Amalia -continu6 la Chata-, no quiero
jamas que Ricardo haga por mi lo que tal vez no ha pensado; no, Chata de
mi vida, que nada sepa Ricardo; veré donde me voy, me volveré a encerrar
en el colegio, si es necesario, pero que él no se sacrifique por mi, ni se
encuentre tal vez en un compromiso.

-¢ Todo eso dijo?

-Todo eso; si no tiene usted una idea de como lo quiere.

-Vamos a ver a Amalia, digame usted en donde esta -dijo Ricardo en
tono suplicante.

-Figarese usted, dijo la Chata, que por lo pronto... como la cosa me
cogid de sorpresa, no supe qué hacer con ella; en mi casa la buscarian y
en otra parte no tendriamos libertad para hablar; tomamos un coche y nos
vinimos aqui.

-¢Aqui esta?



-Y yo, al verla tan afligida y sin saber por mi parte qué partido
tomar, me parecié conveniente avisarle a usted.

-¢En dénde, en dénde esta? Vamos a verla.

-VVamos.

Y la Chata y Ricardo salieron del cenador que ocupaban y se
dirigieron al que ocupaba Amalia, quien habia tenido tiempo sobrado de
prepararse y habia estado observandolo todo desde su escondite.

-jAmalia! -dijo Ricardo abriendo los brazos.

-jRicardo! -dijo Amalia arrojandose a ellos y reclinando la frente en
el pecho de Ricardo.

Hubo el silencio propio del tableau, silencio durante el cual la
Chata fingi6 enjugarse una lagrima, de manera que lo pudiera notar
Ricardo.

-iVamos! -dijo éste-, ;queé lagrimas son ésas? No, sefior, nada de
llorar, hoy es dia de felicidad, de alegria, de... jmozo!... Soy el mas
feliz de los hombres; Chata, deme usted un abrazo, es usted mi madrina, a
usted se lo debo todo, ¢no es verdad, Amalia?

-jAy, es tan buena amiga la Chata!

-iMozo! -volvié a gritar Ricardo.

El criado se presento.

-iComida para tres! ; Tomaremos Sauterne? ;O prefieren ustedes el
tinto?

-¢Pero para qué se va a meter usted en...? -dijo la Chata.

-¢Que apetito vamos a tener con esta afliccion?

-Los duelos con pan son menos; conque ¢Sauterne?

La Chata y Amalia no contestaban.

-Trae Sauterne y Borgofia; dicen ustedes que no tienen apetito; jmiral
-agrego llamando al criado-, tres copas cognac y curacao, jvuela!

-Pero... -murmurdé Amalia-, jesto es una calaverada!

-Qué quieren ustedes, hijas mias, ésta es la vida; yo por eso me la
paso bien; en todas partes soy muy filésofo y recibo las cosas como
vienen; no hay por qué afligirse, y lo que es yo me he propuesto ahorrarme
todos los disgustos posibles; hagan ustedes o mismo y no se arrepentiran
de haber seguido mis consejos; jqué mas da!, vamos, el mundo es grande y
yo les garantizo a ustedes que nos vamos a pasar una vida de angeles, jya
veran!, jya veran! Vamos, aqui estan las copas, ustedes curacao, y yo
cognac; pero mira -agrego dirigiéndose al criado-, trae las botellas.

El criado dejo las copas y volo a traer una botella de cognac y otra
de curacao y las destapd en el acto.

-iA la salud de ustedes, por nuestra futura felicidad! Vamos, Amalia,
no hay que asustarse por tan poco o creeré que ha perdido usted algo
saliendo del poder de un hombre que... no quiero hablar, sefior, no quiero
hablar; porque me he propuesto que hoy sea so6lo dia de placer; conque...
ia la salud de ustedes!

La Chata y Amalia besaron sus copas.

-iPero que es esto! jTraicion! jEsto es una traicion! jQue se diria
de semejante desacato! No, sefior, jhasta verte, Jesis mio! ;Saben ustedes
el origen de esta frase? Ya se lo explicaré cuando tenga seis copas en la
cabeza. Conque... hasta arriba.

-Pues por mi ahijado -dijo la Chata y bebio su copa.



-Por usted -dijo Amalia y bebi0 la suya.

-¢Por usted? -preguntd Ricardo-, pues ahora vamos a beber es ta
otra... «por ti».

Y lleno las copas.

-Pero... -se atrevio a murmurar Amalia, refiriéndose a la segunda
copa.

-iAmalia! -exclamé la Chata en tono de reconvencion, y le dio la

copa.

-¢Por quién? -preguntd Ricardo.

-jPor... por ti! -dijo Amalia sabiéndose poner colorada.

-iMuy bien! -dijo la Chata en son de aplauso.

Ricardo bebid, se limpid los labios, tomé la mano de Amalia y la dio
un beso.

La Chata fue entonces la que se supo poner colorada.

Amalia bajo los ojos.

Ricardo la mird y penso.

No sabemos qué pensaria Ricardo.

El criado habia ya puesto la mesa.

-Mira, chico -le dijo Ricardo al criado-, te recomiendo que nos
traigas huevos a la polaca.

-Esta muy bien, sefior.

-Y... serd bueno un poco de pollo a la Marengo.

-Si, sefior.

-iOh!, si hubiera mondongo a la lionesa seria yo el mas feliz de los
hombres; veran ustedes qué platillo; ;hay mondongo a la lionesa?

-\Voy a preguntar.

-Ve, hombre, ve a preguntar si hay mondongo a la lionesa.

El criado volo.

-Pues, sefior, creo que no vamos a almorzar muy mal.

-Al contrario -dijo la Chata-, jcomo habiamos de almorzar mal en el
Tivoli!

-Esta es mi vida; aqui donde ustedes me ven, no hay semana que no
tenga aqui dos o tres convivialidades.

-iDichoso usted! -dijo la Chata.

-Pero no hay cuidado -contest6 Ricardo-, ya de hoy en adelante mis
convivialidades seran a tres; voy a abandonar a todos mis comensales y que
busquen anfitrion, porque lo que es yo me incrusto entre este par de
encantadoras beldades y ni se vuelve a hablar de mi en México.

-iQué buen humor tiene siempre Ricardo! ¢ No te lo decia yo, Amalia?

-Si, s6lo conmigo es adusto, sélo a mi me pone mal modo.

-iAy, hija! jQué mal modo! jA pesar de que has sido tan cruel
conmigo, me has hecho sufrir tanto!, pero eso si, vida nueva, ¢no es
verdad, amor mio? Se acabaron las trabas y ancho mundo. ¢No es verdad que
no nos volveremos a separar, Amalia?

-Solo Dios lo sabe.

-Y tu amante y tu, ¢no es cierto?

-iVVamos!, jvamos, ahijado!, en todo caso su madrina de usted es una
persona de respeto.

-¢Usted?

-Yo.



-Usted es una Chata sin pasar de ahi, pero tan encantadora que es
usted el tipo de la buena amiga, de la hermana, de la madrina, de la... de
todo lo que hay de mas hechicero sobre la tierra.

-iPues esta usted galante!

-No, expansivo; hablo con el corazon y al aire libre.

El criado trajo los huevos a la polaca y comenzo el almuerzo.

Amalia se proponia comer poco, y la Chata mucho; porque la Chata era
de buen diente.

-Acaba los huevos, vida mia.

-iEs mucho!

-¢No te gustan?

-Estan deliciosos -dijo la Chata saboreandose.

Amalia sigui6 tomando los huevos.

-iAh!, bien; ahora... petit poison a la creme; joh!, jesto es

selecto!

Ricardo tomd un pedacito de pescado de su plato y lo ofrecio a
Amalia, poniéndoselo muy cerca de la boca; Amalia iba a tomar el tenedor,
pero Ricardo le dio a entender con una mirada que deseaba otra cosa.

-jAnda, nifia! -dijo la Chata en cierto tono de reconvencion carifiosa,
como si hubiera querido decirle: jQué chambona eres!

Amalia abri6 la boca.

-iGracias! -le dijo Ricardo-, me haces feliz. {No te encelaras si le
ofrezco una sopita de carifio a la Chata?

-iEncelarme! Yo no soy celosa.

Ricardo dio a la Chata, en la boca, otro pedacito de pescado.

Aquel platillo estuvo mejor que el primero.

-iOhl, jesto es soberbio! -dijo Ricardo viendo el tercer platillo-.

Vea usted, madrina.

-¢,QUE es eso?

-Esto es jamodn York lazafas al Malaga; pero antes tomaremos.

Y sirvio Sauterne en las copas.

Chocaronse las tres, y se agotaron con delicia.

Amalia empezaba a olvidar sus proyectos de comer poco.

Al servirse el tercer platillo, la Chata se comia a sefias a Amalia,
quien comprendiendo al fin lo que debia hacer, parti6 un pedacito de
jamon, le colocé encima la pasta, y a su vez lo acercé a la boca de
Ricardo quien, prendado de aquel mimo, no supo coémo ponderar su
agradecimiento.

Amalia también le ofreci6 a la Chata otra sopita de carifio.

El tercer platillo estuvo mejor que el segundo -dijo Ricardo.

-iYa se ve! -dijo la Chata.

-iOtra libacion! -exclamd Ricardo.

-iA este paso...! -dijo la Chata.

-iOh!, el Sauterne, el haute Sauterne se puede tomar por barriles,
éste es un vino noble; yo no tomo otra cosa.

-iCon razon, si es delicioso! -dijo la Chata, lamiéndose, los labios
después de haber apurado su copa.

Debemos confesar, en obsequio de la verdad, que Ricardo fue el mas
amable de los anfitriones, y que supo hacer los honores de la mesa de tal
manera que logré hacer aquel el mas delicioso almuerzo a tres de que



pueden hacer menciédn los cenadores del Tivoli del Eliseo.
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