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Arturo Reyes

Entre compadres

Después de escuchar Currito el Carabina todo cuanto hubo de decirle la
hembra que sin permiso de la Catdlica, Apostolica, Romana, cuidabase de
zurcirle lo roto, de coserle lo descocido, de espumarle el puchero y de
muchisimas cosas mas que por discrecion callamos, queddse nuestro hombre
silencioso durante algunos instantes, no sin redoblar nerviosa y
acompasadamente sobre el suelo con el tacon de uno de sus brodequines y no
sin poner cara de malisimos propdsitos, y exclamo después con acento sordo
y amenazador:

-iPor via e Dios con el compadre! Cudiao como esta de emperrao en que yo
le meta un crugio que suene jasta en los montes Pirineos.

-jQué le vas a meter ti un crugio! Pos no parece que no conoces tu al
compadre... Si eso no es un hombre, si eso es un gato siempre en enero...

si es que no lo puée remediar; si es que lo tiee en la masa de la

sangre... si en cuanto ve una chapona sa menester atarlo a una estaca; si

es un gacho que le tira el cerote al Verbo Divino. jSi €s0 no es un

hombre, sino diez hombres en uno solo!

-Pos mira td por donde, de un solo acoson, voy a cargarme diez hombres a
la bandola; que estoy yo ya mu jartico de jacer la vista gorda y de

jacerme el lila con él y tan y mientras la cosa no han pasao de guifias y



de cuatro chuflas al pafio, menos mal, podia aguantarse. Pero eso de hoy,
eso ya no lo aguanta el amo de mi talabarteria. ¢ TU te enteras?

-Pero ¢qué ha pasao hoy tampoco pa eso? Que sabe que tl te vas a dir a
Vélez y el hombre no quiere que yo me agurra ni te jeche de menos este
oscurecer y quiere por lo mismo darme un rato de compafia. ;Y eso qué tiée
de malo, vamos a ver, qué tiée de malo?

-Camara, y qué misericordioso es mi compadre.

-Pos tu te tiées la curpa; porque tu has sio el que dale que le da y jerre

que jerre no has parao hasta conseguir que se crea que ésta es su casa, y

es que tos los hombres, el mas vivo esta pidiendo a voces un aparejo
reondo.

-iY que diba a pensar yo que mi compadre fuera asin! Cuando yo cuando voy
a su casa cuasi cierro los 0jos pa no ver a mi comadre.

-Eso lo haras tu cuando tengas los ojos acatarraos. Tu haras lo que él,

solo que como tu eres mas tunante, ta te dirds: «Los ojos platican y no
comprometenx», porque los 0jos no dejan rastro, y con los 0jos se tantea er
terreno y se sabe si se puée 0 no se puée entrar en vedao, y eso es lo que
jacen los vivos como tu y no los tontos como el compadre. ¢ TU te enteras?
-Bueno, jvamos a dejarnos de primores! ;Dices ti que el compadre te
dijo...?

-Primero me miré como si me quisiera marnetizar; después me dijo lo de
venir esta noche, y después fue alargando la zurda, y como yo la vi de

venir en mu mala dirercion, pus me alevanté y él se que6 Ilamandome
inquisiora y mala sangre. Y na, que asin que se jartd de decirme cosas,

sali6 de estampia prometiéndome que aluego habia de venir y habia de
entrar manque tuviera que tirar mas tiros que espinas tiene un rosal y que
hojitas la retama.

-iPos eso es lo que se va a ver esta noche!, porque lo que es esta noche

se jura aqui la Costitucion; porque lo que es yo no me voy a Vélez ni
conducio por la Benemérita, y esta noche duerme mi compadre en el Batatar
y yo metio en un calabozo, con un grillete ar pie y esposas en dambas
manos.

-VVamos, hombre, no digas t pamplinas. jEsta noche pasara lo que un divé y
YO queramos que pase, Yy tu haras lo que yo te diga y na mas que lo que yo
te diga!

-Pero ¢qué es lo que quieres tu que yo haga?

Y a la pregunta de Currito, Rosario sentdse sobre las piernas de aquél, le
rodeo el cuello con el brazo, y mas adelante podran conjeturar los que nos
lean lo que le dijo al Carabina la hembra que le planchaba las pecheras,
zurciale lo roto y cosiale lo descosido.

-iRia, riad, Primorosa! jArza, Pepa! jArza, Tontona!
Y a los gritos del mayoral, y a los sonoros crugidos de su latigo,
arrancaron las robustas mulas, arrastrando la diligencia, entre cuyos



viajeros destacabase el rostro varonil y agitanado de Currito el Carabina.

Cuando Joseito el Carambola vio alejarse la diligencia, queddse plantado
en la acera, la vista en el empedrado, el amplio cordobés inclinado sobre
la frente, las manos en los bolsillos del marsellés y con el semblante
grave y meditabundo.

No estaba el Carambola muy satisfecho de si mismo; pareciale sentir que le
escarabajeaba en la conciencia la mala partida que desde hacia mucho
tiempo venia pensando en jugarle a Currito. La comadre tenia la culpa; la
comadre y Dios, que la habia hecho tan regraciosa y tan rebonita; si Dios
no le hubiera dado unos ojos tan retecharranes y tan renegros, ni una
carita de porcelana tan expresiva, ni un pelo tan abundante y tan
reluciente, ni un pecho tan dislocador, ni una cintura tan

retedislocadora, ni una cadera tan revaliente, ni unos pies tan rechicos,

ni un metal de voz tan redulce...

Y en lo redulce de la voz de su comadre estaba pensando nuestro héroe,
cuando, interrumpiendo bruscamente el curso de su pensamiento y
deteniendose delante de él, dijole la tia Candela, la encargada de ayudar
en sus quehaceres domésticos a su comadre, la hermosisima Rosario:
-Oiga usté, sefio Joseito, ¢se ha dio ya mi amo er Carabina?

-Ya se ha dio. ¢Es que venia usté a traerle la merienda?

-Pos no, sefio, que no venia a eso que usté dice, sino que su comadre de
usté es la mar de antojaiza, nunca se le ha antojao que yo venga ni vaya a
enterarme de estas cosas, y hoy... vaya usté a saber por qué y pa qué y
con qué fines me lo ha encargao... Pa na giieno sera fijamente, y no es que
yo sea mal pensa..., pero es que yo no sé qué le pasa hoy a mi ama... Esta
COMO quien espera una carta con un giro.

-¢Y qué ha sio lo que le ha dicho a usté mi comadre, si es que el decirlo
no paga puertas?

-Pos lo que me ha dicho, platicando en prata fina, es esto: «QOiga usté,

tia Candelica, ahora mesmito se echa usté er manton y se va usté a la
diligencia y me jace usté er favo de enterarse si se ha dio 0 no se ha dio
mi hombre.» Eso fue lo que me dijo. Pero como tengo ya treinta afos en ca
uno de mis pinreles y no sé montar en bicicleta, por velay usté, he llegao
tarde, y si no es por usté me voy sin enterarme de si se habia dio o no

ese jarto e pringie y jartico e roar a quien no pueo ver ni en pintura.

-¢ Y por qué no puée usté ver ni en pintura a mi compadre, sefiora, cuando
mi compadre tiée durce jasta las entretelas...?

-Pos por muchas cosas... sefid Joseito, por muchas cosas... Ya sabe usté
que pa mi la Rosario es la Consagra, porque la conozco desde que estaba en
peligro de desangrarse por la tripa, y porque es mas giiena pa mi que el
azufre pa el moquillo, y porque es una esgraciaita que esta pasando un dia
si y otro no por la ruea de las navajas y buche de agua que se bebe a la
vera del Carabina es una pufiala que le meten, y ea beso que le da, un
vomitivo que toma. Y la verda, como yo la quiero mas que a las nifias de
mis 0jos, pos velay usté, me rae la cosa las entrafias, y si en mi mano
estuviera, y si ella se guiara de mis consejos, otro gallo le cantaria,

otro gallo, sefi6 José, otro gallo con muchisima mas cresta y muchisimas
mas plumas y muchisimos, pero que muchisimos, mas espolones.

-Pero ¢qué es lo que me esta usté diciendo, tia Candelica? Pero si eso no



puée ser. jPos si parece que dambos se estan dando er pico a toas las

horas der dia!

-No es mar pico er que se dan; como que su compadre de usté tiée er
corazon de una jiena y si ella cuando llega vesita a casa no alegra el

perfil, aluego cuando se van los extrafios, es un dolor como él le pone el
cuerpo. Usté no sabe, sefid José, lo que pasa bajo las vigas del techo que
cobija a aquer proigio de hermosura...

-Pero ¢es posible eso? -pregunto Joseito cuando la sorpresa le permitio
modular algunas palabras-. ¢{Es posible que mi compadre tenga tan
retemalisima sangre con una gachi tan retegrasiosisima y tan reglienisima y
tan retesuperiosisima como mi comadre?

-iSi se creera usté que tos son de la condicion de uste! ;Usté sabe como
esta er campo, sefi¢ Joseito? Por ca rosal que nace, nacen catorse mil
arcasiles. Su jembra de usté es la que debe estar en la gloria estando a

la vera de usté. Verda que usté es de los que van con una mano por el
suelo y otra por el cielo y le gusta a usté er querer mas que er comer y

el besar mas que el rascar, pero ésas son cosas de hombre y no por eso
deja usté de querer a su morucha mas que a sus entrafias y de tenerla en su
sitio y de respetarla y de darle gusto en toito lo que se le antoja...

iPero er Carabina! Si eso no es un hombre, sino un tigre carnicero. Bien
dice mi ama que cambiaba catorce burros por usté y vendia jasta er mofio pa
darle dineros encima.

-Pero ¢es que dice eso mi comadre?

-Vaya si lo dice. Pero yo con esto y con lo otro me he entretenio mas de

lo que Dios manda y entoavia tengo que mercar unas cosillas que me encargd
aquer pasmo de bonitura; con que quée usté con Dios, sefid José, y que de
esto que yo he platicao no se entere ni la tierra.

-Vaya usté con Dios, y pierda usté cudiao y digale usté a mi comadre que
aluego sin farta iré yo a darle una cosa que me ha dejao pa ella mi
compadre.

La tia Candela miré sonriendo maliciosamente a Joseito y alejose después
murmurando con acento lleno de retintines:

«jNo va a ser chico purgante el que te vas a tener que tomar ti mafiana por
la mafana!»

Rosario la Carabina estaba que metia miedo de buena moza. Una bata blanca
llena de encajes cefiiase ductil y tentadora a su cuerpo, donde cada curva

era un espolazo en los sentidos para todo el que en ella posaba sus 0jos;

de nacar parecia su semblante oval y de graciosa expresion, y de azabache
parecian sus 0jos grandes y adormilados, sus cejas pobladisimas y la
reluciente crencha que rizabasele sobre la tersa frente.

Cuando penetrd Joseito en la habitacion y vio a Rosario sentada en la
mecedora, luciendo parte del brazo de intensa blancura y cefiido en la
mufieca por anchas pulseras doradas; cruzadas las piernas de modo que



dejaba ver el nacimiento de la pantorrilla que amenazaba hacer estallar la
finisima media, y que ponia de relieve la magnifica redondez del muslo;
libre la redonda garganta que cefiia un collar dorado, cuyos dijes
reposabanle sobre la retadora curva del arrogante seno; cuando vio de

aquel modo Joseito a la Carabina, sintié algo que se le ponia sobre el
corazon, y, tras algunos instantes de silencio y de mirar a Rosario como

un naufrago la playa, exclamé trémulo y emocionado:

-jAy, comadre de mi via! O me da usté una vinagra o manda usté Ilamar
correndito con el guarda calle al barbero.

Rosario rié dulcemente, y

-VVamos, compadre, menos sangria y menos vinagra, y jagame usté el favor de
decirme que es lo que le ha encargao mi Curro que usté me diga.

-Pos a mi el compadre no me ha encargao mas sino que le diga a usté que se
cuide mucho y que se quite del relente y que tenga usté glien corazon y
guena sangre pa con los que gimen y lloran, conmigo, pongo por caso, jque
me estoy muriendo a chorros por su presonita gitanal

-Pero ¢es de verda eso, compadre? ¢Es de verda que le ha entrao a usté por
mi er querer tan de gorpe y porrazo y tan grande que le ha borrao der
sentio el rispeto que to amigo se merece?

-iQue si es grande mi querer! Tan grande que si se pusiera de puntilla se
daba un caramonazo con la luna. Camara, pos si ya no vivo, ni duermo, ni
como ni sosiego, Y si fueran topacios los suspiros e mi pecho, tendria

usté topacios jasta pa empedrar la calle aonde vive. Si ya pa mi no hay en
er mundo mas ojos que los ojos de su cara ni mas metal de voz que er metal
de su voz.

-Pos ¢y los ojos y er metal de voz de mi comadre, Joseito; de mi comadre,
gue es mas bonita que er cielo?

-Si que lo es, pero pa eso es usté mas bonita que cinco cielos y que cinco
cielos mas.

-Y ademas, hombre, que mi comadre no ve mas que por los ojos de su cara de
usté y la pobretica es mas giena que un colirio.

-Y si yo no digo que sea mala... Pero vamos a dejar a la comadre, que
ahora es usté la que a mi mas me interesa, y la que mas me duele y la que
mas me lastima.

-Ahora... Pero ¢y mafiana, cuando el dia claree...? Entonces, ¢qué?
Entonces lo mismito que ahora, comadre de mis pensamientos.

-Entonces a usté mi comadre... ;qué?

-Pos a mi su comadre de usté... na...

-Pos, hombre, me alegro de saberlo, porque si eso es asin, lo otro pudiera
pasar tamién de matute, porque la verda es que es un dolor que su compadre
de usté a la chita callando... Ya se ve, como el hombre es tan isimulao y
tan redomao y parece que no rompe un plato... y la comadre se tapa tan
requetebién lo que se tiée que tapar...

-iA ver, expliqgueme usté eso mas clarito que yo me entere! -exclamod
Joseito, poniéndose de pronto grave y cejijunto y mirando a Rosario con
expresion tan inquieta como interrogadora.

Rosario sonrid, columpidse dos o tres veces en la mecedora, se arreglo los
bucles que le caian sobre la nuca y repusole después con voz risuefia y
reposada:

-¢Y qué le importa a usté mi comadre, si quien le importa a usté soy yo,



segun acaba usté de decir?

-Le diré a usté... importaseme..., importaseme..., no... Pero
importarseme..., importarseme..., si, algo se me importa.

-También se me importa a mi algo... otra presona... Pero, en fin, si lo

que usté me dice es verda y yo... yo... vaya, yo le gusto a usté tanto...,

pos qué se le va a jacer... ellos se tiéen la curpa, que ellos han sio los
primeros.

-Pero ¢ me quiere usté hablar ya clarito, que yo me entere de lo que me
quiée usté decir, comadre de mis entretelas?

Y esto lo dijo Joseito mirando casi en amenazadora actitud a la Carabina.
-Camara, y aluego dicen que es usté un vivo, jqué mas clarida! Si yo le
gusto a usté tanto, usté me gusta a mi mucho; y si yo le gusto a usté y

usté me gusta a mi, pos no habra bronca en los tendios; porque como Curro
y mi comadre... y mi comadre y Curro...

Joseito oyendo a Rosario habiase incorporado, livido y descompuesto, y
-Eso es una calurnia -grit6 con voz ahogada por la emocion y la ira.
-Calurnia..., ca..., hombre..., que ha de ser calurnia. Los quereles son

los que mandan, y lo que yo pueo decir a uste, compadre, es que en este
mismisimo momento su compadre de usté y mi comadre estan como estamos
nosotros de palique u de argo mas que palique, que no seria yo la que
metiera por ellos un deo en la candela.

-Eso no puée ser -rugio Joseito, vibrando todo de ira y de celos-. Mi
compadre se ha dio a Vélez.

-Ha jecho como que se diba, pero no se ha dio; se bajo en Cinco Minutos.
-Eso es una charrana -balbuci6 roncamente el Carambola, colocdndose de
cualquier modo el sombrero y dirigiéndose en casi tragica actitud hacia la
puerta de la habitacion.

Y cuando ya su mano temblorosa posabase en la llave, cuando con toda el
alma hecha lagrimas y colera disponiase a ir en busca de la mujer querida
y del amigo que lo traicionaba, abridse la puerta de cristales de la

alcoba y, cogidos del brazo, sonriente él y colérica ella, penetraron en

la sala, seguidos de la tia Candela, Pepa la Maripozona y Currito el
Carabina.

Detlvose Joseito. La sorpresa hizole poner cara de tonto, y

-¢Qué es esto? -pregunto, paseando su mirada de uno en otro con aire
desconcertado.

-Esto es lo que yo le habia dicho a usté, que mi Curro y mi comadre
estaban, como nosotros estabamos, de palique y que sa menester que se
enmiende usté, compadre, y que como se merecia usté un castigo por mala
presona... pos na, que ya esta usté castigao.

Y diez minutos después, mientras se alejaban Joseito llevando casi a
remolque a su Pepa, que le disparaba a querna ropa toda una granizada de
improperios, deciale Rosario a su Curro con acento zalamero y brindandole
toda el alma en sus negrisimas pupilas:

-¢Ves t como ni el compadre duerme en el Batatar ni tu duermes metio en
un calabozo?

Y..



2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

Edituria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

