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      Una ánade llegó de un rincón de Portugal, según algunos historiadores, y  
      del mediodía de España, según otros; pero esto importa muy poco; lo que  
      conviene saber es que la llamaban la Portuguesa; puso huevos y después la  
      mataron y la metieron en el asador; tal fue el curso de su existencia.  
      Los patos machos y hembras que de estos huevos salieron, y más tarde sus  
      hijuelos, fueron llamados también portugueses; esto constituía su nobleza.  
      Al cabo de algunos años, no quedó de toda la raza más que una ánade;  
      habitaba un corral en el que moraban también gallinas y un gallo que se  
      paseaba con jactancia.  
      «Me atolondra con sus agudos gritos, -se dijo un día el ánade-, pero me  
      agrada por sus hermosas plumas; aunque no sea de la familia de los patos,  
      no puedo menos de confesar que es muy buen mozo. Debería, empero, moderar  
      la robustez de su voz; es un arte que solo la buena educación enseña; aquí  
      tan solo los pájaros canoros la poseen, los que cantan en los tilos del  
      jardín contiguo. ¡Qué delicioso es su canto! Os conmueve el alma. Es un  
      verdadero canto portugués; todo lo que es bueno y excelente lo llamo yo  
      portugués. Si tuviese a mi lado a uno de esos pajarillos sería para él una  
      madre, una madre afable y cariñosa; está en mi naturaleza, en mi sangre  
      portuguesa.»  
      Mientras así hablaba, uno de los pajarillos cayó del tejado al corral; el  
      gato había estado a pique de cogerlo y le había roto el ala. «¡Cosas del  
      endemoniado gato! -dijo la Portuguesa-. Siempre hace lo mismo, como cuando  



      yo tenía hijos. ¡Y dejan a un ser semejante pasearse por el tejado! No  
      creo que en Portugal se tolere tamaño abuso.» 
      Se acercó al pajarillo y se apesadumbró sobre su suerte; los otros patos  
      llegaron también y expresaron su compasión.  
      «¡Pobre animalito! -decían, uno después del otro.  
      ¡Cuánto le compadecemos! Porque, en el fondo, somos artistas también; no  
      sabemos cantar, pero tenemos todo el aparato necesario para ello, y solo  
      nos atormenta una continua ronquera.  
      -Frases bellas son esas, -dijo la Portuguesa-; yo quiero hacer algo por  
      este pequeñito, es mi deber.  
      Y acercándose a un cubo lleno de agua batió sus alas, de modo que el  
      pajarillo recibió tal rociada que por poco se ahoga; pero la intención era  
      buena. «Esto es lo que se llama socorrer al prójimo, -dijo el ánade-;  
      ¡imítenme los demás!»  
      «¡Pío, pío!» -dijo el pajarillo, cuando recobró el sentido y pudo sacudir  
      el agua que cubría su alita rota. Había comprendido que la Portuguesa, si  
      obraba con poco tino, no dejaba de quererlo. «¡Qué buen corazón tenéis,  
      señora!» -dijo, temblando de que la buena dama le suministrase un segundo  
      baño.  
      «Nunca he reflexionado en las cualidades de mi corazón, -dijo ella-; lo  
      único que sé es que amo a todas las criaturas, exceptuando al gato. Esto  
      no puede exigirse de mí, pues se comió una vez a dos de mis anadinas.  
      Ahora, disponed como si estuvieseis en vuestra casa. No es cosa difícil  
      estar a gusto y a sus anchas entre los extraños, y no es otra mi historia,  
      pues por mi porte y plumaje debéis haber colegido que soy, originaria de  
      muy lejos de aquí. Mi marido, aquel pato obeso que allí veis durmiendo la  
      siesta, no es de mi raza, es de este país. Pero no tengo yo pizca de  
      orgullo. Si necesitáis algo dirigíos a mí; si alguien hay aquí capaz de  
      comprenderos, tal vez soy yo.»  
      Las otras ánades se empujaban con las alas, oyendo este magnífico  
      discurso, cuando terminó, lanzaron fuertes rap rap que podían tomarse por  
      una aprobación aunque cosa muy distinta fuesen. Formaron un corro  
      alrededor del pajarillo.  
      «Esta Portuguesa, -se decían-, sabe menear la sin hueso mejor que  
      nosotras, no puede negarse. Pero, si no hablamos tan bien, no por eso  
      dejamos de apiadarnos de vos, pajarito. Si nada podemos hacer por vos, a  
      lo menos no os ensordecemos.  
      -¡Qué voz más deliciosa poseéis! -prosiguió el decano de la corporación-;  
      debe ser una dulce satisfacción la de poder procurar, como vos, tanta  
      alegría, placer tanto. Pero no me es posible apreciar como inteligente  
      vuestro lindo cantar, y prefiero no haceros un cumplimiento estúpido.  
      -No le atormentéis, tanto, -dijo la Portuguesa-; tiene necesidad de  
      descanso y de cuidados. Amiguito, ¿queréis que os dé otro baño?  
      -No tal, no tal, -exclamó el pájaro-; dejad que me seque y me caliente.  
      -Es singular, -replicó la Portuguesa-, a mí solo me cura una cosa, es el  
      agua fría. Tal vez os hará provecho la distracción. Vuestras vecinas las  
      gallinas, van a venir a visitarnos; entre ellas hay dos pequeñitas,  
      chinas, que tienen unas plumas en la patas como si llevasen pantalones;  
      tienen mucha gracia y el elegancia; han venido de muy lejos y son, como  
      yo, personas distinguidas.»  



      Las gallinas llegaron, en efecto, con su gallo; estaba aquel día este, de  
      buen humor y muy cortés, es decir, que no estaba del todo insoportable.  
      «Sois en verdad pájaro canoro, -dijo-, y hacéis de vuestra vocecita cuanto  
      una vocecita puede hacer. Pero necesitaríais más fuerza, más extensión,  
      para que todos oyesen que sois un macho.»  
      Las dos chinas habían permanecido inmóviles y seducidas a la vista del  
      pajarillo; tenía erizadas aun las plumas, a causa del baño, y las parecía  
      un pollito chino. «¡Qué mono es!» -exclamaron; y se pusieron a hablar con  
      él en voz baja y contenida, conforme a los preceptos de la urbanidad  
      china.  
      «Somos de vuestra especie, pichón mío, -dijo la que llevaba la palabra-;  
      las ánades, sin excluir a la Portuguesa, son aves acuáticas. Tal vez no  
      habéis oído nunca hablar de nosotras; nadie repara mucho en nosotras, ni  
      siquiera las gallinas, por más que somos de una especie tan rara. ¿Qué nos  
      importa? Pasamos tranquilamente al lado de toda esa gente sin educación y  
      sin principios. No nos gustan las querellas y decimos de los demás todo lo  
      bueno que en ellos encontramos. Pero, en realidad, exceptuando a nosotras  
      dos y a nuestro gallo, no hay en este corral ningún ser de algún valor.  
      Mirad, ¿veis allá abajo aquel palo de plumas negras? No os fiéis de él, es  
      un traidor. Ese de las plumas verdes y amarillas es lo más disputador del  
      mundo; no hay medio de taparle la boca. Aquella ánade que se está bañando  
      habla mal de todo el mundo, lo que es un defecto horrible. Tan solo la  
      Portuguesa puede frecuentarse; tiene alguna educación; pero habla muy a  
      menudo de su Portugal.»  
      Llegó el marido de la Portuguesa que, a primera vista, creyó que el  
      pajarillo era un gorrión. No se avergonzó nada de su equivocación. «No  
      conozco la diferencia que puede haber entre vosotros, -dijo-, y me es  
      igual; los pajarillos no son más que juguetes, objetos de diversión, no me  
      interesan en lo más mínimo.  
      -No os formalicéis por lo que dice, -replicó la Portuguesa-; es buen  
      esposo, buen padre de familia, pero no aprecia más que lo positivo. Ha  
      llegado para mí el momento de irme a descansar; el descanso engorda, y  
      considero como un deber engordar bien para que el día en que me sirvan a  
      la mesa de nuestra ama, pueda hacer honor a mi querido Portugal.»  
      Se extendió al sol con comodidad; pestañeó un tanto y acabó por cerrar los  
      ojos. El pajarillo tenía mucho que hacer con su ala rola; en fin acabó por  
      colocarse bien apretándose contra su protectora para tener calor, y se  
      encontró a gusto.  
      Las gallinas no dormían la siesta; picoteaban, escarbaban la tierra; en  
      verdad, si habían venido a visitar a los palos no era para otra cosa.  
      Después de haber comido se marcharon y las dos chinas fueron las primeras.  
 
      De pronto, la cocinera echó al corral un cesto de mondaduras de berzas y  
      otros residuos; metió esto tanto ruido que se despertó toda la sociedad  
      patesca y se puso a dar aletazos, asustada. También se despertó la  
      Portuguesa y al levantarse empujó con violencia al pajarillo.  
      -«¡Pío! -dijo-; ¡ay! señora, ¡qué golpe me habéis dado en mi herida!  
      -¿Y por qué os ponéis en mi camino? -exclamó ella-. No seáis tan  
      delicados. Yo también estoy nerviosa a veces, y no por eso lanzo pies a  
      cada paso.  



      -No os enfadéis, -dijo el pajarillo-, ese pío no era más que un grito de  
      dolor y no un reproche hacia vos.» 
      La Portuguesa estaba ya lejos y no oyó la excusa; corrió a tomar su parte  
      del regalo y se infló muy mucho. Luego, volvió a tenderse al sol. El  
      pájaro se acercó y quiso agradarla cantando una de sus más bonitas  
      canciones: 
 
            Tillelelí 
            Es la mi alma para ti, 
            Pi-pi-pi 
            Pi-pi-pi 
 
 
      «Después de comer, duermo, -interrumpió, la Portuguesa-. Debéis observar  
      las costumbres de la casa. Dejadme echar un sueño.» 
      El pajarillo quedó atolondrado con esta observación; ¡deseaba tanto dar  
      gusto! Cuando la señora ánade se despertó lo talló a su lado; tenía en el  
      pico un grano de trigo que había descubierto y que puso a los pies de su  
      protectora. Pero esta había tenido el sueño agitado y no estaba de buen  
      humor.  
      «Bueno es eso para un pollo, -dijo-. Además, en regla general, no quiero  
      que estéis siempre metidos entre mis patas.  
      -¿Por qué me reñís? -preguntó el pajarillo-. ¿Qué os he hecho?  
      -¡Hecho! -replicó la Portuguesa-. Os haré observar que es ese un modo de  
      hablar muy vulgar.  
      -Vamos, -dijo el pajarillo-, ayer lucía aquí el sol para mí y hoy el aire  
      está cargado, el cielo se ha ennegrecido.  
      -¿Es posible equivocarse así? -dijo ella-. No os conozco más que desde  
      esta mañana. Es verdad sois muy tonto, amiguito.  
      -Perdonadme, -dijo-, y no me miréis con esos ojos malos que me dan miedo.  
      -¡Imprudente! -exclamó la Portuguesa-; creo que me comparáis al gato, a  
      ese animal feroz, ¡a mí, que no tengo en las venas una gota de sangre que  
      no sea noble! Me inspiráis lástima y quiero cuidaros. Pero, bueno es que  
      aprendáis a tratar a la gente.»  
      Y esto diciendo, le dio un picotazo; el pobre cantor cayó muerto; su  
      delicada cabecita estaba separada del tronco.  
      «¡Otra! ¿qué es ello? -dijo la Portuguesa-. ¡Cómo! ¿No podía soportar esta  
      ligera corrección? En ese caso es que no había nacido para vivir en este  
      mundo. He sido para él una madre, tengo el convencimiento, pues poseo un  
      buen corazón.»  
      En este momento el gallo lanzó un formidable qui-quiriqui. «Me hacéis  
      morir con vuestro cacareo, -dijo la Portuguesa-; vos sois la causa de  
      todo. Él no tiene cabeza y yo estoy a pique de perder la mía.  
      -¡No es grande la pérdida! -dijo el gallo.  
      -Hablad de él con más respeto, -replicó el ánade-. Tenía muchísimo  
      talento, cantaba a las mil maravillas, era muy mono, muy lindo y muy  
      cariñoso; y esto no es usual en los animales, aunque más frecuente que  
      entre los seres que se llaman hombres.»  
      Y los patos acudieron alrededor del pobre pajarillo muerto. Son personas  
      apasionadas en el amor como en el odio. Como de nada podían tener envidia,  



      se manifestaron muy compasivos.  
      También se presentaron las gallinas chinas; gemían como las otras, con  
      dolorosos glu-glus. Pero no tenían los ojos tan colorados como los patos.  
      «¿En dónde hay seres más tiernos y más sensibles que nosotros? -decían.  
      -¡Oh! en mi país hay todavía más corazón, -exclamó la Portuguesa.  
      -Dejemos este asunto, -replicó su marido, el pato obeso-. Busquemos de qué  
      cenar. En cuanto a ese juguete roto, hay miles idénticos en los árboles.  
      Los hallaréis cuando se os antoje. ¡Lo que importa, es comer bien!»  
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