\\\\A/ biblioteca

Pilar Pascual de Sanjuan

Escenas de familia
Continuacion de «Flora»

indice
Continuacioén de «Flora»

Libro de lectura en prosa y verso para nifios y nifias
-] -

Leer y escribir
-11 -

El libro de los Reyes
- I -

La mufeca de Blanca
-1V -

El reloj y el calendario
-V -

Bellezas de la primavera
-VI -

Molestias del verano
-VII -

Riqueza del otofio



- VIII -
Placeres del invierno
- IX -
Esponjas, coral y perlas
- X -
El agua
- X -
El ojo. Seres microscopicos
- X1l -
Los gigantes de la naturaleza
- X1 -
Lo dulce y lo salado
- XIV -
La miel y la cera
- XV -
El jardin encantado
- XVI -
Excelencia del trabajo
- XVII -
Las carreras
- XVIII -
La mision de la mujer
- XIX -
La marina. La brujula
- XX -
El pajaro de Enrique
- XXI -
Edades del hombre. La familia
- XXII -
Artistas y artesanos
- XXII -
El alma humana
- XXV -
Penay gloria
- XXV -
La nifia muda
- XXVI -
Doce afios después

-1-
Leer y escribir

En paz y armonia vivian Flora Burgos, mujer de talento y de corazén,
exquisitamente educada, y su esposo, sujeto que valia tanto como ella.



Concedioles el cielo la dicha de reunir en su hogar cuatro hijos sanos,
graciosos, dotados de buenos sentimientos, clara inteligencia y constante
aplicacién al estudio y al trabajo.

Al empezar nuestra relacion el mayor de los nifios, llamado Basilio, tenia
12 afios; el segundo, que se llamaba Jacinto, 10; seguiales Blanca, la
Unica nifia, que -6- apenas contaba 7 y el menor era Enrigue, objeto
constante de las atenciones y cuidados de su hermanita; que se complacia
en ensefarle y corregirle a imitacion de lo que su madre hacia con ella.
Ya deben suponer mis jovenes lectores que los nifios mayorcitos leian,
escribian correctamente y sabian suficiente Aritmética para tomar la
cuenta a la criada cuando las ocupaciones de otro género no permitian a la
buena madre desempefiar este cometido. En cuanto a la nifia, que supongo
sera la que mas interese a las lectoras y la que les inspiro mayor grado,

de simpatia, apenas hacia un afio que sabia leer; y respecto a la escritura
se ensayaba en los primeros ejercicios, que trazaba en una pizarrita.

Cierta noche, se hallaban reunidos los individuos de esta interesante
familia, agradablemente entretenidos, ocupandose cada cual en aquello que
le permitian su aptitud o sus conocimientos.

El padre escribia, los nifios mayores resolvian los problemas de Aritmética
que debian presentar al profesor al dia siguiente, la madre hacia calceta,

y Blanca, deseosa de imitar a su padre y hermanos, tomé su pizarra y su
pizarrin, y empezd a trazar eles directas e inversas, con bastante

limpieza y soltura, si se tiene en cuenta su corta edad y el poco tiempo
que llevaba empleado en aprender este dificil utilisimo arte.

Enrique se entretenia en formar sus soldados de plomo.

-Pap4, dijo de repente el pequefiuelo, dando un cachete a su milicia y
derribando la mayor parte de ella, yo me canso de jugar solo; digales
usted a éstos que jueguen conmigo.

-¢, No ves que estan ocupados?, respondio el padre.

-Pues que me den papel y pluma que escribiré como ellos.

Basilio, para que los dejase en paz, le alargd una -7- cuartilla de

papel y una pluma; pero el nifio cubrid pronto de rayas y borrones el
blanco papel que le habian entregado.

-VVamos, no sé escribir, dijo Enrique soltando la pluma. ;Quién ensefia a
escribir?, pregunto a su padre.

La nifia, riendo candidamente le contesto:

-iQué tonto eres! Los maestros lo ensefian todo.

-Suspendid el padre su ocupacion, y dirigiendose a su vez a Blanca le
dijo:

-Bien has contestado, pero no tanto como tu crees. Yo te pregunto, pues: Y
a tus maestros, ¢quién los ha ensefiado?

-iToma! Los suyos.

-¢ Y alos suyos?

-Yo creo que siempre ha habido maestros.

-Los maestros, querida mia, con paciencia y bondad dignas de todo elogio,
y valiéndose de ciertos métodos y procedimientos que han estudiado,
ensefan lo que ellos han aprendido; pero ellos no han inventado la
escritura, arte interesante, sin el cual nos seria muy dificil adquirir

los atiles conocimientos, que forman como si dijésemos la vida intelectual
del individuo.



-¢Quién ha inventado, pues, la escritura?, pregunté Jacinto.

Jeroglifico

-Mucho se ha discutido acerca de esto, pero el origen de este precioso

arte se pierde en la oscuridad de los tiempos. Antiguamente se usaban
jeroglificos, semejantes a los que con tanto placer descifrais hoy; pero,
como comprenderas facilmente, para significar, por ejemplo, un arbol, cosa
que ahora hacemos con cinco letras, era necesario dibujar mas o -8-
menos correctamente el objeto, y aun este procedimiento era insuficiente
para representar los seres abstractos, las ideas y los sentimientos.

-¢Qué son seres abstractos?, pregunto Blanca, a quien interesaba mucho la
conversacion.

-Te lo explicaré. Si yo estuviese en el campo y quisieras que te trajese

un pajarito vivo ¢cémo me lo pedirias por medio de un jeroglifico?

La nifia reflexiond un instante y contesto:

-Mire usted, si fuese un poco mayor me habrian ensefiado a escribir signos,
como ahora me ensefian a escribir letras...

-También son signos las letras, adelante.

-Pues bien, dibujaria una mano abierta en actitud de pedir y enfrente de

la mano un pajarito.

-No esta mal pensado. ;Y como me manifestarias que estabas triste por mi
ausencia y que deseabas mi regreso?

Volvio a quedarse Blanca pensativa, y al cabo respondio:

-No lo sé.

-Pues no lo sabes, dijo el padre, precisamente porque la tristeza y el

deseo son cosas abstractas; esto es, que no son materiales, no afectan
forma alguna y por eso es muy dificil hallar signos que directamente por
representen.

En tiempos remotisimos, se escribia, pues, con jeroglificos, y cuando no
se habia inventado el papel servian para este uso tablillas de madera,
ladrillos y también laminas de marfil cubiertas con un bafio de cera. Lo de
los ladrillos es lo que mas me choca, porque lo comprendo menos -dijo
Basilio.

-Es de suponer -continud el padre- que mientras los tales ladrillos o

losas estaban blandos, se grabaria en ellos con algin instrumento cortante
lo que se quisiese dejar escrito, y que al secarse al sol a cocerse en el
horno, conservarian en su superficie, los simbolos o caracteres. Las
tablillas las pintaban con albayalde, sobre el cual trazaban los signos

con un punzon o estilo y aparecia la madera.

Ladrillo caldeo con caracteres cuneiformes

-Ahora comprendo perfectamente lo de la cera, pero me parece que les
costaria muy caro a los sefiores..., quién era quien escribia de esa
manera?

-Los romanos, hijo mio.

-Pues costaria muy caro a los sefiores romanos esa clase de papel.

-Has de suponer; lo primero, que entonces no escribia todo el mundo como
ahora; y después, que los consules y patricios romanos, que tenian



instruccion para ello, tampoco arrojarian la tablilla de marfil como antes
tl con el papel que te sirve para los borradores de tus problemas y
apuntes; sino que los estilos de que he hablado, muy finos por un extremo,
eran anchos pulimentados por el opuesto, a fin de poder con ellos borrar
lo que se habia, escrito, ya se tratase de corregirlo, ya de dejar la cera
tersa e igual para poder volver a escribir en ella.

En cuanto a los egipcios, se valian de papiro que es una planta parecida a
los juncos, la cual debajo de su corteza verde tiene peliculas muy blancas
y sumamente finas, siendo de notar que las mas internas 0 mas inmediatas
al tronco son también las méas suaves y flexibles. Después de
desarrollarlas, las estiraban, las prensaban, las pegaban unas con otras
para dar mas -9- consistencia a esa especie de tela, y pulimentandola
para quitarle sus naturales asperezas, la sumergian después en aceite de
cedro para que resistiese a la accion de la humedad y de los insectos; y
sobre este papiro escribian en jeroglificos interesantes historias de

reyes, asuntos religiosos y otras cosas de menor importancia, existiendo
aun hoy alguno de estos escritos que cuenta méas de 3000 afios de
antiguedad.

Papiro

Enrique habia estado escuchando pacientemente esta larga conversacion,
hasta que viendo que no se le atendia exclamo:

-Si, pero nadie juega conmigo, ni me dan con qué escribir, ni me hacen
caso.

-No les hagas tu a ellos, déjalos estar, mama te quiere mucho, dijo Flora
doblando su calceta y sentando al hijo menor sobre sus rodillas.

El la beso repetidas veces, después apoyo la cabecita en su seno pocos
minutos, mas tardé dormia en el regazo materno.

El padre agradecid con una sonrisa a su comparfiera el haberle librado de
las interrupciones de Enrique, y continud de esta manera:

-También las pieles de animales adelgazadas, curtidas y suavizadas, se
usaron desde tiempos muy remotos para escribir en ellas; pergamino se
Ilama a la piel asi preparada, nombre que viene de Pérgamo, capital de un
pequefio estado cuyo rey Atalo 2.°, que existié dos siglos antes de la
venida de Jesucristo, protegio esta fabricacion, en términos que,
facilitando la materia que debia servir para la escritura, dispensé

también su proteccion a este maravilloso arte, y la biblioteca de este rey
fue famosa por el nimero de escritos que contenia.

-¢ Todos hechos a mano?, pregunté Basilio.

-Por supuesto, ya que el arte de imprimir no se inventd hasta siete siglos
después, o sea en el quinto de la era cristiana.

-Ha dicho usted que el pergamino se hace de pieles de animales, pero ¢de
qué clase de animales?, pregunto Blanca.

-Generalmente, respondié el padre, de cabras y carneros. Hasta la
invencion del papel, se escribieron en pergamino las leyes, los decretos y
hasta las cartas participares, y como por lo recio y por su falta de
flexibilidad no era susceptible de doblarse como el papel, se arrollaba y
sellaba de modo que no pudiera abrirse sin romper el sello, siempre que el
contenido del escrito era muy interesante o convenia quedase reservado.



-Yo he visto libros con cubiertas de pergamino, dijo la nifia.

-12-
-Facil es, porque todavia existen muchos volimenes antiguos con esta
encuadernacion, pero hay otra clase muy superior, que aventaja al papel en
finura y consistencia, llamada vitela, la cual se emplea para los titulos
académicos y otros documentos de suma importancia.
-Eso no lo he visto yo, respondié Blanca.
-Yo si, dijo Jacinto, es muy delgado y muy fuerte, y ¢de qué clase de piel
se hace?
-Las vitelas se fabrican de la piel de los cabritos y corderillos que
nacen muertos, por ser mas suave Yy flexible que la de los demas.
- 'Y el papel, ¢quién lo invento, cuando, y de qué se hace?, preguntd
Blanca.
-Los chinos y japoneses lo fabricaban de las cortezas de ciertos arboles,
de filamentos de plantas, como la paja de arroz y la cafia de bambu, etc.;
y los arabes aprendieron de ellos y hacian papel de algoddn, es decir, no
de trapos de algoddn, como se hace en el dia, sino de esta materia en
rama, lo cual era causa de que fuese menos consistente. Cuando, a
principios, del siglo octavo, después de la famosa batalla de Guadalete se
apoderaron de Esparfia, importaron a Europa aquella industria; la cual se ha
ido perfeccionando. Hoy se emplean para la fabricacion de papel los trapos
viejos, que se muelen y reducen a pasta, formando después con ella hojas
mas 0 menos sutiles, ya pintadas de bellisimos colores, ya satinadas, ya
de un blanco hermosisimo con cantos dorados. Sus aplicaciones son
innumerables: con papel se envuelve desde el arroz y los fideos hasta los
cortes de vestido de las sefioras, en papel se imprime, en papel se escribe
y dibuja, con él se forman preciosas calas y estuches, se forran paredes,
se fabrican cuellos y pufios y, dandole mayor grueso y consistencia, se
hacen, con el llamado cartdn piedra, molduras para adornar los techos y
paredes de los salones, -13- figuras y hasta imagenes que imitan,
perfectamente a las de marmol y otras piedras, mesitas, rinconeras y otra
infinidad de objetos.
-Todo eso es muy bonito, papa -dijo Basilio-, pero lo principal es que
tengamos papel para escribir. No seria poco enojoso tener que andar con
las tablillas de madera o de marfil, o con el delicado y carisimo papiro,
para aprender a escribir, para resolver los problemas de Aritmética y para
comunicarnos con nuestros amigos. EI pergamino pase, pero se necesitaria
mucho, y creo que llegaria a escasear.
-Es evidente, respondio el padre, que no nacerian suficientes reses ni
habria en el mundo pastos con que alimentarlas, si todo lo muchisimo que
se escribe e imprime hoy en el mundo civilizado se hiciese sobre
pergamino.
-Demos gracias a Dios, dijo Blanca, por haber nacido cuando ya se habia
inventado el papel, y ademas cuando en vez de jeroglificos se usan letras,
porgue con aprender a distinguir y formar 28 signos, es facil saber leery
escribir.
-Indudablemente, hija mia, la invencion del alfabeto ha simplificado en
gran manera la ensefianza de la lectura y escritura.
- Y quién lo inventd?
-No puede fijarse con precision quién, ni cuando.



-Los celtiberos usaban ya en sus monedas una escritura semejante a las
letras alfabéticas. Los fenicios griegos y romanos también tenian
escritura y fueron modificandola hasta formar esa preciosa clave conocida
con el nombre de abecedario o alfabeto, en el cual estan representados los
sonidos puros, y todas las modificaciones de que son susceptibles para
formar las infinitas voces de nuestro idioma y de algunos otros.
-¢Qué no se escribe en todo el mundo con las mismas letras?
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-En todo el mundo, no; pero nuestro alfabeto es comdn a todos los pueblos
del centro y mediodia de Europa y a muchos puntos de América.
-¢Y como estd mejor dicho: abecedario o alfabeto?
-Abecedario es mas espafiol, porque viene de sus primeras letras a, b, c,
d, pero los griegos llamaban alfa a su primera letra, beta a la segunda,
etc. y asi la palabra alfabeto es griega en su origen.
-iAy, papa mio, cuanto he molestado a usted esta noche! No le he dejado
escribir. ¢ Verdad?... Pero usted sabe tanto y nosotros tan poco, que por
mi parte no me canso de preguntarle.
-Ese deseo de saber es muy laudable y produce excelentes resultados porque
engendra el amor al estudio, preciosa cualidad, que sera causa de que tu
entendimiento se nutra con conocimientos Utiles y tu corazon se forme
segun las maximas de la virtud.
El padre al decir estas palabras abrazé y besé a su hija y ella recogié su
pizarra, prepardndose para retirarse a su cuartito y entregarse al
descanso.

-1 -
El libro de los Reyes

Mis jovenes lectores se estremeceran de placer al recordar las dulces
emociones experimentadas todos los afios la noche del 5 al 6 de enero. Los
nifios se acuestan tempranito y desean conciliar pronto el suefio y no
despertar hasta la madrugada, hora feliz en que los Reyes han pasado ya y
colocado en el balcén los dulces, juguetes y a veces cosas mas utiles;

pero la propia emocién, la extraordinaria alegria son causa de que tarden
mas de lo regular en dormirse. Lo consiguen por fin, y suefian con los
Reyes, llega al cabo la deseada aurora, los pequefios se levantan aquel dia
antes que las demas personas de su familia, y en su impaciencia, quisieran
abrir el balcon y salir a medio vestir para recoger los anhelados



juguetes... Se levanta la carifiosa madre, que con prudentes avisos ha
evitado que los hijos se expongan a coger una pulmonia, abriga bien a los
nifios, abre un poquito el balcén y cada cual toma su -16- regaloy

entra en la habitacion saltando y gritando, arrebatado de purisimo e

infantil regocijo.

-Asi sucedio en casa de Blanca: Jacinto y Basilio dijeron que ya eran
demasiado grandes, que los Reyes guardaban sus dadivas para los nifios
chiquitos, y asi renunciaron filos6ficamente a verse agasajados por tales
personajes; no asi Blanca y Enrique que pusieron en el balcon sendas
bandejas, con la esperanza de encontrar en ellas alguna cosa buena, porque
decia Blanca:

-Mi hermanito y yo somos pequefios todavia, y ademas somos buenos, porque
hacemos todo cuanto nos mandan papa y mama, de modo que los Reyes no
podran menos de querernos.

En efecto, al dia siguiente, en el azafate de Blanca se encontrd un

precioso libro de cuentos con bonita encuadernacién y muchos grabados, una
lindisima mufieca sin vestir para que ella se entretuviese en hacerle los
vestidos y una caja de excelente mazapan; y en el de Enrique habia, ameén
de una regular cantidad de turrén, un tren de ferrocarril, compuesto de
cinco cochecitos, que por medio de un resorte andaba solo por toda la

casa.

La alegria de los nifios no conocio limites durante algunos minutos, y se
expresé con risas y palmadas; pero, calmado el primer impetu, Enrique dijo
a su hermanita:

-Los Reyes te quieren mas que a mi, Blanca.

-¢Por qué dices eso?, respondio ella.

-Porque te han traido tres cosas, y a mi dos solamente.

-Es natural, a mi me han traido una mufieca; a ti, el tren; a mi, dulces; a

ti, también...

-.Y el libro?
-A eso iba. A ti no te han traido libro porque no sabes leer.
-17-

-Bien, pero podian haberme traido otra cosa, una escopeta, por ejemplo.
-Eso serian dos juguetes, y a mi no me han traido méas que uno. Los Reyes
no quieren que juguemos siempre y ya veras como cuando sepas leer te traen
uno o mas libros.

-¢Qué saben ellos si sé leer 0 no?

-Lo mismo saben eso que si somos buenos o malos.

El nifio callé y fue a ensefiar su juguete y su golosina al padre, a los
hermanos y a las criadas. La madre los haria visto al mismo tiempo que él,
porque habia salido con los nifios al balcdn a recogerlos.

Pasaron dias, y Blanca no se cansaba de admirar los preciosos grabados del
libro; pero una noche en que, reunida la familia, estaban como de

costumbre entregados sus individuos al trabajo o a la lectura, Blanca dijo

a su madre:

-¢Sabe usted, mama, que me ha causado gran sorpresa una cosa que he visto?

-Y ¢qué cosa es ésa? Dila, hija mia, a ver si yo también me sorprendo.
-¢ Ve usted este bonito libro?
-Si, el que te trajeron los Reyes.



-Pues bien, mi amiga Juanita tiene uno enteramente igual, que le ha
comprarlo su papa; pero tan igual, que los grabados son idénticos, las
paginas concluyen con la misma palabra, donde el uno tiene letra mayuscula
el otro tambieén; de modo que al compararlos, si no hubiera sido porque el
mio esta completamente nuevo y el suyo un poquito deteriorado, no
hubiésemos podido distinguirlos.
-Y ¢qué tiene eso de particular?, observo Flora.
-Tiene, que habiendo comprado el uno aqui, y habiendo traido el otro de...
¢, De donde traen los regalos los Reyes?...
-De ninguna parte.

-18-
-jAh!, ¢no nos regalan? ;Pues no decian ustedes que si?
-Los Reyes bajan del cielo, y premian a los nifios que lo merecen con
recompensas de todas clases, pero como en el cielo no hay fabricas de
juguetes, ni librerias, ni confiterias, es de suponer que lo compraran
aqui; por eso en los dias que preceden a vuestra fiesta favorita se nota
tal profusién de juguetes en todos los comercios, para que esos sefiores
puedan escoger.
-iAh, ya! Pero, ;cdmo no encontramos nunca ningin rey comprando mufiecas y
cosas bonitas?
-Porque iran muy tarde, cuando ya duermen los nifios.
-, Y no se cerraran las tiendas en toda la noche?
-Es probable que no.
-Con que los Reyes habran comprado el libro aqui, lo mismo que el papéa de
Juanita.
-Y si no, mira la portada y veras dénde se venden.
-¢Qué es la portada?
-La primera pagina en que hay algo escrito.
-Es verdad: «Imprenta y libreria de D. F. de T.», de modo que habran hecho
dos libros iguales.
-No, hija mia, habran hecho tres o cuatro mil.
-jJesus! ¢Y para qué tantos?
-Por dos razones: la primera, porque siendo una obra Util, agradable e
interesante puedan disfrutar el placer de su lectura y aprovecharse de los
conocimientos que difunde muchas nifias a un tiempo; y la segunda, porque
como el hacer un libro cuesta mucho trabajo y han de emplearse en ello
bastantes personas, que ganan el sustento de su familia ejecutando las
diferentes operaciones que requiere, echo el primer ejemplar (que asi se
Ilama) se puede, con la mayor facilidad y en poquisimo tiempo, hacer un
gran numero de ellos, lo cual proporciona provecho a la sociedad y lucro a
los citados industriales.

-19-
-Es verdad que, habiendo dibujado una de estas laminas tan bonitas, ya no
les costaréa tanto el copiar las otras, pero siempre emplearan muchos dias
en hacer dos a tres mil, y como en cada libro hay varias, sera cosa de
nunca acabar.. jPobres dibujantes!

Grabador al boj
-No, hija mia, cada paisaje, cada figura, cada lamina, en fin, no se



dibuja mas que una vez en el papel, después otro artista lo copia con
minuciosa exactitud en una plancha de boj, para lo cual se vale de un
instrumento Ilamado buril, y una vez grabado en el boj, la prensa traslada
al papel cuantos ejemplares se desea. Hay, ademas, grabados en metal,
hechos a mano o bien por procedimientos quimicos y mecanicos.
-Y, ¢que es la prensa, querida mama?, porque me interesa mucho cuanto
usted me dice, y deseo enterarme bien.
-La prensa es una maquina que impulsada por la fuerza animal, por el vapor
o por cualquier otro motor, oprime el papel para que se estampe en él lo
que lo esta en el boj, 0 en una plancha de piedra o de acero. Este
procedimiento puede compararse al que emplean en el servicio de
ferrocarriles cuando timbran los billetes que entregan a los viajeros. ¢No
lo has reparado nunca?

-20-
-No me he fijado, pero he visto que papa tiene un sello para las cartas,
lo aplica y queda su nombre en el papel.
-Tienes razén; pues una cosa semejante sucede con los grabados de los
libros.
-Bueno, eso ya lo entiendo; pero, ¢V las letras, se hacen lo mismo?
-No, querida mia. En las imprentas, que asi se llaman los establecimientos
dedicados a esta utilisima industria, hay millares de letras como ésas en
que esta impreso tu libro y de todos tamafios; el oficial tipdgrafo, que ha
de ser un hombre instruido y de gran paciencia y destreza, lee el original
que esta escrito en letra de mano...
-Bien, vamos, como escriben pap4, usted, mis hermanos...
-Y todos los que saben escribir. Toma, pues, el original y va componiendo
la pagina del libro, colocando ordenadamente aquellas pequefias letras con
sus puntos, comas, acentos y demas. Terminada la pagina, se saca una
prueba en cualquier papel, el corrector de la imprenta la examina
escrupulosamente para ver si esta conforme con el original, y una vez
corregida, se sacan por medio de la prensa miles de ejemplares de cada
pagina y de cada pliego, que encuadernados después, forman los preciosos
libros de que tan contentas estais tu y tu amiga Juanita.
-iQué cosa tan maravillosa!
Cerro0 el padre el libro en que leia y tomando parte en la conversacién
dijo:
-Maravillosa en verdad, hija mia, y que nos prueba de cuanto es capaz la
inteligencia humana, ese don con que el Supremo Creador nos ha
enriquecido, haciéndonos tan superiores a todas las otras criaturas.
Antiguamente no se conocia el arte de imprimir; y era necesario copiar
pacientemente una o mas veces los libros

-21-

Monjes copistas

-22-
que se queria conservar, lo mismo que tus hermanos copian 0 ponen en
limpio (como ellos dicen), los problemas y los documentos que por via de
ensayo les mandan hacer los profesores; por consecuencia, habia pocos
libros y muy caros, porque el sacar cien copias, por ejemplo, de una obra



de alguna extension costaba afios enteros, los copistas hacian pagar mucho
por aquella trabajosa tarea, y a pesar de que los monjes en los conventos,
durante la Edad Media, se entregaban frecuentemente a ella, muchos buenos
libros quedarian sin copiar, y perdiéndose después o inutilizandose el
unico ejemplar que existia, quedaba privada la humanidad de conocer los
sucesos que narraba o los pensamientos que contenia.
Basilio y Jacinto, entre tanto, habian llegado, besado la mano a sus
padres, corrido a dejar sus libros y sus carteras, y colocandose al lado
de su hermanita escuchaban atentamente las ultimas palabras del papa.
-¢Cuando y como se invento la imprenta?, interrogd el primero.
-A mediados del siglo XV, respondid el padre, vivia en Maguncia, ciudad de
Alemania, un joven llamado Juan Gutenberg, huérfano de padre y madre,
poseedor de escasa fortuna, pero dotado de claro talento.
Trasladado a Estrasburgo, viendo que el deseo de saber se desarrollaba
entre sus contemporaneos, y particularmente en aquel pueblo estudioso y
pensador, y que la copia manual de los pocos libros que existian no podia
satisfacer la necesidad creciente de adquirir conocimientos, empez0 a
discurrir si seria posible hacer un molde que pudiese reproducir muchas
veces las paginas de cada volumen; mas como era necesario hacer uno para
cada pagina el coste hubiera sido inmenso; entonces le ocurrié construir
letras sueltas, de modo que se pudiesen formar con ellas todas las
palabras que contiene cada pagina del libro.

-23-
-Bien, como nos ha explicado mama que hacen ahora -observo la nifia.
-Si, querida, pero no creas que Gutenberg, cuyo nombre quiero que
retengais en la memoria, como el de uno de los bienhechores de la
humanidad, consiguié su objeto sin grandes contratiempos, sacrificios y
penalidades.
Ahora el imprimir es un trabajo para el cual, como se os ha dicho, se
necesita habilidad y paciencia, pero nada mas; porque el cajista tiene
ante si una caja de madera, subdividida en multitud de separaciones o
cajetines, en cada uno de los cuales hay muchisimas letras iguales; por
manera que en uno hay centenares de aaa, en otro, de bbb, etc. Si quiere
componer tu nombre, por ejemplo, busca la B en el cajetin de las BB
mayusculas, después la | minudscula y asi sucesivamente, teniendo también a
su disposicion puntos, comas, admiraciones y cuanto se necesita; mas para
inventar este dificil arte, era necesario todo el talento, toda la energia
y toda la constancia de Juan Gutenberg.
Empez0 por grabar las letras cada una en un pedacito de madera; pero como
esto requeria mucho tiempo, mucho trabajo y no ofrecia bastante solidez,
construyolas de hierro y por ser este metal demasiado duro, rompian el
papel; las de plomo se aplastaban con la presion de la prensa, las de
bronce resultaban demasiado caras... En Gltimo resultado, consumid todos
sus recursos Yy los de tres amigos que, convencidos de su buena fe y de la
grandeza de su proyecto se le asociaron, no tanto por la esperanza del
lucro como por el deseo de contribuir a una empresa que tan util debia ser
a la humanidad.
Arruinado, pues, y perseguido por los acreedores, abandono a Estrasburgo y
regresé a Maguncia, viajando a pie y pidiendo limosna. Alli, en su patria,
empez0 -24- de nuevo sus indtiles tentativas, hasta que comunicando



sus ideas a un tal Juan Faust, éste, que era un habil fundidor de metales,
ided una liga de plomo y antimonio para hacer las letras, que dio mejor
resultado que los metales con que hasta entonces se habia intentado
formarlas.

Debo advertiros, que asi como ahora se imprime con caracteres diferentes
de aquellos con que escribimos, las primeras letras que se hundieron eran
de la propia forma que las de los manuscritos, y esto dio lugar a que
Faust, que tenia tanto de egoista como Gutenberg de generoso, tratase de
explotar en provecho propio las primeras obras que se imprimieron
haciéndolas pasar por copias manuscritas para vencerlas a mas alto precio.

Gutenberg buscaba la difusion de la ciencia; Faust, el lucro solamente.
Necesitaba un habil dibujante y se vali6 de Pedro Schoeffer, que hacia en
el papel los modelos de las letras, y a quien exigio Faust el mayor

secreto, casandole con su hija para tenerle mas seguro.

Precisaba, asimismo, emplear operarios y se les exigia juramento de que a
nadie revelarian el secreto de la imprenta, y lo que es més indigno, al
mismo Gutenberg le arrojaba Faust de la fundicion en que se fundian las
letras, de los talleres en que se imprimia; y como el ilustre, cuanto
desgraciado inventor, habia necesitado del capital de su ingrato socio,
éste le apremiaba para que le devolviese los fondos que le habia prestado,
al mismo tiempo que le privaba de los medios para valerse de su
maravilloso invento, hasta el extremo de obligarle a emigrar de nuevo de
su ciudad natal.

Mientras Gutenberg andaba pobre y errante, Faust se enriquecia
fabulosamente, hasta que sucumbi¢ durante una epidemia que diezmo la
ciudad de Maguncia. -25- Su yerno se encargo entonces de la imprenta,
poco después moria Gutenberg, y casi al mismo tiempo, habiendo sido
asaltada Maguncia por tropas enemigas, éstas asesinaron a Schoeffer y
destruyeron su establecimiento, diseminandose sus operarios y difundiendo
por Alemania, Francia, Suiza y Espafia el maravilloso secreto que poseian y
que ya dej6 de serlo, desde que los impresores desde que los impresores
(que se daban a si mismos el nombre de hijos de Gutenberg), comprendieron
que aun cuando su arte fuese conocido del publico, podria reportarles
pingles beneficios.

-Entonces reinarian en Espafia los Reyes Catolicos -dijo Basilio.

-Calla tu, ¢qué nos importa eso?, interrumpio Blanca.

-Importa, repuso el padre, porque se preparaban importantisimos sucesos,
que los cronistas, historiadores y poetas debian consignar, y la imprenta
reproducir, inmortalizar a las personas que en ellos intervinieron.

-Si, tal, dijo Jacinto, la completa expulsion de los moros del territorio
espafol y el descubrimiento de las Américas.

-Yo0, como no entiendo de esas cosas, preferiria que me explicasen
minuciosamente cémo se hace todo lo demas, hasta que los libros estan
concluidos y en disposicion de leerlos.

-Me seria dificil, hija mia, darte una idea exacta, a pesar de mi buena
voluntad, y asi prefiero llevarte a la casa editorial de mi amigo el sefior
Nufiez, en donde veras la fundicion de tipos de imprenta, las prensas y el
taller de encuadernacion.

-Nosotros también iremos, ¢verdad, papa?, dijeron los nifios.



-Sin duda alguna.

-Bendito sea Gutenberg y benditos los fundidores, -26- los cajistas,
los dibujantes y encuadernadores -dijo Blanca-, que nos proporcionan
libros tan preciosos como éste.

-Pues, hija, te dejas lo principal, respondio el padre.

-Si, por cierto, afiadio Basilio, a ésta se le puede aplicar aquello de la
fabula de Iriarte, «Los huevos»: Gracias al que nos trajo las gallinas.
-Ya la recuerdo, contesto la madre.

-Yo también la he leido, repuso Blanca, pero, ¢;quién es aqui el que nos
trajo las gallinas, ¢y los Reyes?

-No, querida, el autor del libro.

-¢ Y qué quiere decir eso?

-El que le escribi6 la primera vez letra por letra, con la pluma mojada en
tinta, como escribo yo las cartas que dirijo a tus abuelos.

-¢Pues no me ha dicho mama que estaba hecho con prensa por los impresores?

-Si, pero recuerda que también te dijo que el cajista tenia delante el
original, esto es, el cuaderno o las cuartillas sueltas en que el autor

habia escrito lo que debia imprimirse. Los autores de libros son
generalmente personas estudiosas y amantes de la instruccion, que se
dedican a generalizar sus conocimientos, procurando a los deméas medios de
ilustrar su inteligencia; y el que se dedica a escribir para los nifios
necesita, ademas, abrigar mucho carifio a los pequefiuelos para adoptar
vuestro lenguaje y poner las cosas de un modo tan claro y preciso que
podais entenderlas. Dotado de imaginacidn para inventar cosas agradables y
pintar con vivos colores y preciosos detalles las ya conocidas, el autor

de libros para la infancia tiene la paciencia y la abnegacién de buscar

para vosotros aquello que pueda instruiros sin cansaros, antes
deleitdndoos, de modo que le debes estar tan agradecida -27- como a tu
madre y a mi, cuando dejamos ella su labor y yo mis negocios, y nos
ponemos a dirigir vuestros juegos para que os divirtais sin peligro de
haceros dafio, y para que vuestras inocentes distracciones no degeneren en
desagradables altercados.

-Es verdad, pap4, pues ya quiero yo mucho a los autores de los libros para
nifios, pero no por eso dejo de estar agradecida a Gutenberg... (¢ Ve usted
cémo me acuerdo del nombre?) por haber inventado el medio de hacer tantos
libros iguales, que con uno que escriba uno de estos sefiores, podemos
leer, todas a un tiempo, tres o cuatrocientas nifas.

-jLastima que con tanta habilidad y talento no se hubiese hecho rico!,
observo Jacinto.

-Las riquezas, hijo querido, no proporcionan la felicidad, dijo Flora. Di
mas bien: jLastima que durante su vida no se le hubiese hecho justicia,
lastima grande que su invento cayera en manos de un indigno explotador
como Faust!

En efecto, si los contemporaneos de Juan Gutenberg hubiesen conocido lo
que valian él y su invencion hubiera disfrutado comodidades en vez de
persecuciones y miseria, y se hubiera visto colmado de honores y
dignidades; pero esta desgracia es comun a todos o casi todos los hombres
celeres, seguin veras cuando leas la Historia; solamente puede consolarnos
la idea de que la vida es breve, de que Dios recompensa en otro mundo



mejor los servicios que no alcanzan galardén en la tierra, y que la
posteridad se encarga de hacer justicia a los buenos y a los sabios.

-Y a éste se la ha hecho muy cumplida -respondi6 Basilio-, porque hoy dia,
después de mas de cuatro siglos, se le prodigan los mas honrosos titulos y
se ensalza su nombre de mil maneras. Precisamente, el dia del Santo del
Director del Colegio a que asisto se recitaron poesias, y a mi me tocé una
muy preciosa de un -28- poeta contemporaneo de Manuel José Quintana,
en que pone al inventor de la imprenta en el lugar que se merece. Aln me
acuerdo. ¢Quieren ustedes que la recite?

-Si, hijo mio, la oiremos con mucho gusto, y tu hermanos experimentaran
una satisfaccion, pues parece les mortifica la idea de la triste suerte de

tan inclito varon.

-Pues suprimiré algunos fragmentos, porque es muy larga.

-Como gustes.

Y Basilio recitd con buena entonacion la siguiente poesia:

A lainvencion de la imprenta

¢Seré que siempre la ambicién sangrienta
o del solio el podar pronuncie sélo,
cuando la trompa de la fama alienta
vuestro divino labio, hijos de Apolo?
¢No os da rubor? El don de la alabanza,
la hermosa luz de la brillante gloria,
¢seran tal vez del nombre a quien daria
eterno oprobio o maldicién la historia?
iOh!, despertad: el humillado acento
con majestad no usada
suba a las nubes penetrando el viento;
y si queréis que el universo os crea
dignos del lauro en que cefiis la frente,
que vuestro canto enérgico y valiente
digno también del universo sea.
[...]
[.]

«No basta un vaso a contener las olas
del férvido Oceéno,
-29-
ni en solo un libro dilatarse pueden
los grandes dones del ingenio humanao.
¢ Qué les falta? ¢ Volar? Pues si a natura
un tipo basta a producir sin cuento



seres iguales, mi invencion la siga:
que en ecos mil y mil sienta doblarse
una misma verdad, y que consiga

las alas de la luz al desplegarse».

Dijo, y la Imprenta fue; y en un momento
vieras la Europa atdnita, agitada
con el estruendo sordo y formidable
que hace sacudo el viento,
soplando el fuego asolador que encierra
en sus cavernas l6bregas la tierra.
iAy del alcazar que al error fundaron
la estlpida ignorancia y tirania!
El volcan reventd, y a su porfia
los soberbios cimientos vacilaron.
¢ Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo
que abortd el dios del mal, y que insolente,
sobre el despedazado Capitolio,
a devorar el mundo impunemente
0s0 fundar su abominarle solio?

Dura, si; mas su inmenso poderio
desplomandose va; pero su ruina
mostrara largamente sus estragos.

Asi torre fortisima domina

la altiva cima de fragosa sierra;

su albergue en ella y su defensa hicieron
los hijos de la guerra,

y en ella su pujanza arrebatada

rugiendo los ejércitos rompieron.

-30-

Después, abandonada

y del silencio y soledad sitiada,
conserva, aunque ruinosa, todavia

la aterradora faz que antes tenia.

Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae:
cae, los campos gimen

con los rotos escombros, y entre tanto
es escarnio y baldén de la comarca

la que antes fue su escandalo y espanto.

Tal fue el lauro primero que las sienes
orno de la razén; mientras osada,
sedienta de saber la inteligencia,
abarca el universo en su gran vuelo.
Levantase Copérnico hasta el cielo,
que un velo impenetrable antes cubria.
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Y alli contempla el eternal reposo

del astro luminoso

que da a torrentes su esplendor al dia.
Siente bajo su planta Galileo

nuestro globo rodar; la Italia ciega

lo da por premio un calabozo impio,
y el globo en tanto sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacio.

Y navegan con él impetuosos,

a modo de relampagos huyendo,

los astros rutilantes; mas lanzado
veloz el genio de Newton tras ellos,
los sigue, los alcanza,

y a regular se atreve

el grande impulso que sus orbes mueve.
[]

[...]

Llegd, pues, el gran dia
en que un mortal divino, sacudiendo
de entre la mengua universal la frente,
con voz omnipotente
dijo a la faz del mundo: «EIl hombre es libre»
y esta sagrada aclamacién saliendo,
no en los estrechos limites hundida
se vio de una region; el eco grande
que inventé Gutenberg la alza en sus alas,
y en ellas conducida,
se mira en un momento
salvar los montes, recorrer los mares,
ocupar la extension del vago viento...
[]
[...]

No hay ya, jqué glorial, esclavos ni tiranos:
que amor y paz el universo llenan,
amor y paz por donde quier respiran,
amor y paz sus ambitos resuenan.
Y el Dios del bien, sobre su trono de oro,
el cetro eterno por los aires tiende;
y la serenidad y la alegria
al orbe que defiende
en raudales benéficos envia.



¢No la veis? ¢No la veis? ¢La gran coluna
el magnifico y bello monumento
gue a mi atonita vista centellea?
No son, no, las piramides que al viento
levanta la miseria en la fortuna
del que renombre entre opresion granjea.
Ante él por siempre humea
el perdurable incienso
-32-
que grato el orbe a Gutenberg tributa:
breve homenaje a su favor inmenso.
iGloria a aqueél que la estupida violencia
de la fuerza aterro, sobre ella alzando
a la alma inteligencia!
iGloria al que, en triunfo la verdad llevando,
su influjo eternizo libre y fecundo!
iHimnos sin fin al bienhechor del mundo!

Los padres y los hermanos aplaudieron los fragmentos de tan bella poesia,
y al que con tanta gracia los habia recitado, y se separaron para
entregarse a sus respectivas ocupaciones.

-1l -
La mufieca de Blanca

Nuestros lectores recordaran que la madrugada del dia de los Reyes, no
solo fue memorable para Blanca por el precioso libro con que la
obsequiaron, sino también por una gran mufieca que le trajeron, la cual
tenia una carita tan redonda y sonrosada, unos 0jos azules tan hermosos y
una cabellera tan rubia y rizada que daba gozo el verla; y como era casi
tan grande como una nifia de seis meses, cuando Blanca salia con ella al
balcdn y la sentaba en la baranda, mas de una vez sucedié que una mujer de
buen corazon, temiendo una desgracia, le dijese:

-Cuidado, nifia, no dejes caer a tu hermanita.

Blanca se reia y contestaba ufana:

-No tema usted, sefiora, que no es una nifia, es mi  -34- murieca Sara



pero yo cuidaré de que no me caiga a la calle, porque se romperia.
Y entraba gozosa a contar a su mama que los transetntes toman a Sara por
una nifia de veras jtan grande y hermosa era!
El nombre de la mufieca también tiene su historia.
Blanca queria bautizarla, pero su madre se opuso por una razén muy
convincente.
-Si le echas agua sobre la cabeza, dijo, se le mojara y desrizara la linda
peluca y se deslucira la bonita cinta azul que la sujeta.
-Pues bien, no bautizaré con agua a mi mufieca; pero quisiera ponerle
nombre y convidar a mis amigas a este importante acto.
-Hazlo enhorabuena.
El primer dia festivo, fueron invitadas todas las amiguitas de Blanca,
personajes de 6 a 9 afios, y trataron del nombre que debia ponerse a
aquella preciosa criatura.
-¢No te la regalaron los Reyes?, dijo Petra, morenilla de o0jos negros,
lista y pizpireta.
-Si, por cierto, repuso Blanca.
-Pues me parece bien que en prueba de reconocimiento y como grato
recuerdo, le pongas su nombre.
-Ya, pero, ¢qué nombre?
-Reina.
El auditorio prorrumpio en alegres carcajadas, que no consiguieron turbar
a la intrépida morenita.
-¢No te parece bien?, continuo.
-No, mas bien el nombre de alguno de ellos. ¢Sabes tu como se Ilamaban?
-No.
-Pues yo tampoco.
-¢Hay alguna que sepa como se llamaban los Reyes Magos?, interrogo Petra.
-Yo creo que si, dijo Mercedes, muchacha seria y reflexiva.
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-Veamos.
-Melchor, Gaspar y Baltasar.
-iQué nombres tan feos para nifia y para mufieca!, dijo Blanca, jMelchora,
Gaspara y Baltasara!
-El ultimo es el menos feo, observo Petra.
-Pero es muy largo.
-Ponle en diminutivo.
-Todavia lo serd mas.
-Baltasarita.
-Quiero decir que puede abreviarse.
-,Como?
-Llamandole Sara.
-Si, como la esposa de Abraham, dijo Mercedes, que parecia la mas enterada
de la historia religiosa.
-Tienes razdn, repuso Blanca; pues es un nombre bonito.
-iMuy bonito, muy bonito!, clamaron las nifias saltando y palmoteando.
Acordose, pues, por unanimidad, poner a la mufieca el nombre de Sara.
Entonces Blanca, sin otra ceremonia, la tomo en sus brazos, la beso y le
dijo:
-Te llamaras Sara, entiéndelo bien.



Después las amiguitas la fueron tomando y besando sucesivamente,
diciéndole:
-Sara, eres muy bonita.
-Sara, yo te quiero mucho, etc.
Y termind la funcion acostando a Sara en una rica y elegante camita, que
la mama de Blanca habia comprado, y sirviendo a las nifias una buena
merienda, que consistia en frutas secas, pastas y dulces.
A todo esto, la mufieca estaba desnuda, sin mas ropa que una camisita de
batista con encaje en el pecho y en las mangas, por cuya razon, en cuanto
se disolvid la infantil concurrencia, dijo Blanca a su buena mama:
-Sera preciso hacerle un vestidito a Sara. ¢Quiere -36- usted que
busque tela y usted me lo cortara?, porque yo no sabria.
-Mafiana nos ocuparemos de eso.
-¢ Y por qué no esta noche?
-Porque no tengo el género buscado, porque me gusta que te acostumbres a
moderar tu impaciencia, y, sobre todo, porque es dia festivo y no es
licito trabajar, ni aun para las mufiecas.
Fiel a su palabra, Flora, al dia siguiente, corté una linda bata de
batistilla de algoddn, que la nifia cosié con bastante destreza.
Terminado su trabajo, y viendo llegar a su padre le dijo:
-Papa mio, yo he hecho un vestido para la mufieca.
-¢A ver?, contesto el padre.
-Mire usted, ya lleva puesta mi Sara su bata, porque esta clase de vestido
se llama una bata. ;No lo sabia usted?
-Si, pero no la has hecho tu.
-Vaya si la he hecho. Mama la ha cortado y yo la he cosido.
-Esta bien, la has cosido, pero no la has hecho.
-¢Qué lo falta, pues?
-Ahora, nada; pero, ¢hubieras podido hacerla sin muselina?
-jAh!, eso no, pero, ¢queria usted que yo hiciese la muselina?
-No, hija mia, ni trato de rebajar el mérito que pueda tener tu trabajo,
solamente deseo que te fijes en lo inatiles que serian los esfuerzos
aislados de un individuo, y que comprendas las inmensas ventajas que
proporciona al hombre el vivir en sociedad. ¢ Me creerias si te dijese que
para vestir a tu mufieca han trabajado mil manos?
-Lo creeria si usted me lo afirmara; pero, jDios mio!, parece imposible.
iMil manos!

-37-

Algodonero
-Atiende, pues.
-Déjeme que coloque a Sara en su sillita, para que escuche también, como
si fuese una persona importante, la mucha gente que se ha empleado en su
servicio. Ahora, cuando usted guste.

-38-
-Ante todo, debo preguntarte, porque no soy muy inteligente en la materia.
Ese género que llamais batistilla 0 muselina, ¢es de hilo o de algodon?
-Mamaé me ha dicho que de algodon.
-Y ¢sabes tu de donde sale esta primera materia



-No, sefior.

-Pues es el producto de una planta, que se cultiva principalmente en los
Estados Unidos de la América del Norte, si bien en otros paises puede
también prosperar.

El algodonero es un arbolito que produce, como todos los demas, flores y
fruto; este Ultimo encierra unas cajitas cada una de las cuales contiene
varias semillas envueltas en unos filamentos sedosos; este filamento,
pues, hilado y tejido, tefiido o no, es el que forma la finisima muselina,
los percales, indianas, cretonas y otra infinidad de géneros, cuya
nomenclatura tu mama te ensefiard mejor que yo.

Semilla de algodonero
En Inglaterra y en nuestra patria hay excelentes fabricas de géneros de
algodon.
-Tiene usted razon que han trabajado muchos para vestir a mi Sara, pero
mil manos suponen quinientas -39- personas, y yo no sé para que se ha
necesitado tanta gente.
-También yo ignoro si me he quedado corto.
-¢Corto, dice usted?
-Te lo probaré. Ve sumando el que cogio el algodon, dado caso que sea el
mismo que sembro y cuido las plantas, el que lo hild, el que lo tejio, el
que lo blanqued, el que pinto en él esas lindas florecillas...
-Y pare usted de contar.
Aguarda. ¢Crees tl que el agricultor, y el que hila, y el que teje no
necesitan utensilios para su trabajo?
-Ya sé que se hacen esas cosas con maquinas.
-¢Y quién ha hecho esas maquinas?
-Los maquinistas.
-Pues esos constructores de maquinas necesitan hierro, acero y madera. El
hierro se extrae de las minas, se forja y templa, y se le da forma por
medio de varias operaciones. La madera de construccion se saca de los
troncos gruesos de algunos arboles, como los nogales por ejemplo, y hay
que aserrar el arbol, después los tablones, pulimentar la madera...
-Basta, por Dios.
-Quiero convencerte. ¢ TU misma no has necesitado nada para coser el
vestidito?
-Hilo, aguja y dedal.
-Pues solamente para la aguja. ¢ Cuantos operarios te parece a ti que han
trabajado desde su extraccion de la mina hasta ponerla en su actual
estado?
-Es cierto, papa mio y después el hilo, el dedal, las tijeras con que mama
lo ha cortado.
-Y la camiseta, ¢de qué es?
-De batista de hilo, que tiene méas mérito, segun dicen, que la de algodon.
Mama me dijo que de una planta, llamada lino, se sacaba el hilo para las
telas, y también para coser, hacer calceta, encajes, etc.

-40-



Lino
En efecto, lo del lino y del cafiamo se saca el hilo, pero no se cosecha en
tan grande abundancia como el algodén en la América del Norte.
-¢Por qué no siembran todas las tierras de cafiamo y lino?
-Porque necesitan aprovecharlas para trigo, de que se hace el pan,
principal alimento del hombre, para vifias, para hortalizas, legumbres y
otras muchas cosas.
En esto entrd la madre, diciendo:
-Mira, hija mia, aqui te traigo una falda de lana y un saquito de seda
para tu mufieca, mafiana se los haras.
-Papa dice que no esta bien dicho hacer, contestd Blanca-, porque no hago
mas que coserlo.
-Y tiene razon, observé Flora, pero decimos hacer en el sentido de dar
forma a un trozo de tela para convertirlo en un traje.
-Diga usted, papa, ¢dé donde sale la lana y la seda?
-La lana, de los carneros y ovejas...
-La de los colchones, ya lo sé, pero no ésa tan fina de que nos hacemos
vestidos.
-Pues tiene el mismo origen, solamente que la primera, después de cortada
y lavada, se deja en rama y la otra se carda, se hila, se teje y se tifie
de colores.
-¢ Y es menester matar los carneros para quitarles la lana?
-No, hija mia. Cada primavera se trasquilan los carneros y ovejas, que se
prestan gustosos a esta operacion, pues el largo vellon los molesta cuando
el calor aprieta.
-¢Son animales de distinta raza esos que ha nombrado usted?
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Trasquiladura de los corderos

-No por cierto, el carnero es el padre de los corderitos y la oveja la
madre.

-Son, pues, muy utiles, ¢no es verdad?

-Efectivamente, pues ademas de la materia que nos ocupa, y que tiene
tantas aplicaciones, las ovejas dan rica leche y tiernos y sabrosos
corderillos.

-iY no me gustan a mi poco las natas y los requesones!

-La carne de carnero es muy sana y nutritiva, la piel curtida se aprovecha
para varios usos, el estiércol es un excelente abono y hasta las tripas o
intestinos se utilizan para cuerdas de violines, guitarras, arpas y otros
instrumentos.

-Mire usted, que Dios, que ha criado animales de tanto provecho, jes muy
bueno!

-iY tanto, hija mia! Cuanto mas le conozcas por sus obras, mas admiraras
su Providencia.

-Volviendo a ocuparme de los géneros de lana, quisiera hacer a usted una
pregunta.

-Di.

-El merino, de que tiene un vestido mama4, ¢no es también de lana?

-Las ovejas merinas, sacadas de los rebafios espafoles, y llevadas a



Sajonia, a pesar de ser aquél un pais muy frio, se han multiplicado alli
extraordinariamente, y producen la lana mas fina y apreciada de Europa: de
ahi que se dé el nombre de merinos a los tejidos -42- fabricados con
aquella lana, o que se venden como tales.
-1ba a decir que en un vestido de esta clase no ha trabajado tanta gente
como en el de algoddn, pero ya veo que si. Ahora, ¢se sirve usted decirme
algo de la seda?
-La seda procede de unos gusanillos que se alimentan con hojas de morera,
la de mejor calidad es la de la India, pero en Espafia también se cria esta
clase de utilisimos insectos, y se cultiva la industria de que tratamos,
especialmente en las provincias de Valencia, Murcia y sus limitrofes.
Los gusanos de seda necesitan una temperatura de unos 25 grados
centigrados...
-Y 0 no sé qué quiere decir eso -interrumpid Blanca.
-Tienes razén, otro dia te lo explicaré. Por hoy te bastara saber que
necesitan bastante calor para vivir. Se les coloca en cafiizos cubiertos de
hoja de morera, la cual les sirve de lecho y alimento.
-¢Y no se van por la casa?
-No se van, porque tienen alli lo que necesitan. Comen vorazmente y cuando
han satisfecho esta necesidad, duermen durante tres dias, experimentando
estas alternativas hasta llegar a su completo desarrollo. Entonces se
rodean los cafizos de ramas secas, entre las cuales se colocan para formar
su capullo con una hebra finisima que sale de su boca y que le va
envolviendo, primero como una gasa tenue, y después mas tupida hasta
formar una calabacita de lo largo de tu dedo medio, poco mas 0 menos, pero
algo mas gruesa y de un color amarillento.
- ¢ Y de alli se hace la seda?
-Aquello es seda. Se hierve, se hila, se teje, se tifie, etc., y segun su
calidad y las operaciones que con ella se practiquen, se la convierte en
raso, damasco, terciopelo y otras muchas telas mas 0 menos caras y
lujosas.

-43-

Gusano de seda en sus varios estados

-44-
-¢Y los gusanos, al hervir el capullo se morirén, o estan muertos ya?
-Mueren todos los que se hacen hervir; de manera que para conservar la
especie se deben excluir de dicha operacion algunos capullos, que se dejan
para simiente, y cuyos gusanos horadan el capullo, pasado cierto tiempo, y
salen convertidos en mariposas.
-jAy!, jqué bonitas seran!
-No tanto como las que ves volar por los jardines, pues tienen el cuerpo
muy grueso, las alas cortas y son completamente blancas, sin ninguno de
los bellos matices que ostentan las demas especies.
-¢ Y dice usted que dan simiente?
-Si, ponen unos huevecillos diminutos como cabezas de alfiler, que se
recogen y guardan cuidadosamente; para que en tiempo oportuno y al influjo
del calor, se aviven o conviertan en gusanos.
-Pues, ¢por que no esperan a que salgan todas las mariposas? Asi habria



mas semilla, y no se moririan los pobrecitos gusanos.

-No puede ser; porque, como ya te he dicho, al salir horadan el capullo y
lo inutilizan.

-Ya ves, ya ves, Sara, cuantas personas trabajan y cuantos animalitos
pierden la vida para que ti puedas llevar un precioso cuerpo de raso, dijo
Blanca a su mufieca. Puedes estar satisfecha, afiadio, tomandola en sus
brazos.

-Ya sabes que Sara, como tu la llamas, no te entiende: si asi no fuera, no
consentiria yo que le dijeras eso, dijo la madre, que habia escuchado las
ultimas explicaciones de su esposo.

-¢Por qué, mama?

-Porque el llevar ricos vestidos y el pensar en lo que cuestan y en lo que
valen suele ser motivo de orgullo y vanidad para muchas mujeres y nifas,
que se creen superiores a las que se ven precisadas a usarlos -45- mas
modestos, y hasta pobres y humildes. Precisamente trata de seda y de
gusanos una décima que aprendi y que reprende el orgullo.

-¢Me la quiere usted ensefar?

-Con mucho gusto:

Esa seda que relaja
Tus procederes cristianos,
Es obra de unos gusanos
Que labraron su mortaja.
También en la region baja,
La tuya han de devorar:
¢De qué, pues, te has de jactar
Ni en qué tus glorias consisten,
Si unos gusanos te visten,
Y otros te han de desnudar?

-jQué tristes son esos versos!, dijo Blanca.

-Pero lo que dicen es exacto, observo el padre.

-Pues mire usted, mam4, a ratitos me los ensefiara usted, y yo los repetiré
a menudo porque no quiero ser vanidosa. A Sara se lo decia en broma.

-1V -
El reloj y el calendario

En una de las ultimas Blanca se entretenia en hacer correr el tren de
Enrique y en formar sus soldados de plomo para entretenerle, pero el
pequefiuelo se cansé de la diversion y fue a apoyarse en las rodillas de su



madre estregandose los 0jos.
-iPobrecito!, tiene suefio, dijo la sefiora. Y no me gusta que se duerma tan
temprano porque se despierta al amanecer. ¢ Qué hora es, amigo mio?
El padre, que estaba corrigiendo un escrito de Basilio, miro su reloj y
dijo:
-Las siete.
-Entonces voy a darle de cenar y llevarle a la camita.
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Enrique beso a su padre, hermanos y hermana, la cual estaba poniendo los
juguetes en sus respectivas cajas, y salio siguiendo a su mama.
-¢Como lo hariamos sin relojes?, pregunté Jacinto.
-Perfectamente, todo seria acostumbrarse, respondio Blanca. Nuestro
hermanito no sabe nunca la hora qué es y esta tan contento.
-Calla, tontuela, que yo no te lo decia a ti sino a papa. Enrique, ¢para
qué quiere saber la hora, si no tiene mas que hacer que comer, dormir y
jugar? Mama que ha de acostarle y levantarle, mira como lo pregunta.
El padre terminé la correccion, entregd el cuaderno al hijo mayor, y
contesto al segundo:
-Tienes razén en todo, menos en llamar tontuela a tu hermanita, que es
natural que sepa menos que tu por sus pocos afios y porque apenas hace uno
que asiste al colegio.
En la infancia de la humanidad, sucedia, pues, lo que hoy acontece en la
de los individuos. Los primeros hombres, que no tenian necesidad mas que
de cultivar los campos y apacentar los rebafos, tenian bastante con el
reloj natural, el mejor de todos, por el cual se rigen todos los demaés.
Este reloj es el Sol, que con su presencia les indicaba la hora del
trabajo; y la del descanso con su ausencia.
Creciendo las necesidades y exigiendo la vida social que los hombres
tengan horas fijas para reunirse con los infinitos objetos que sus
relaciones exigen, sea para trabajar en comun, orar o divertirse; se
inventaron relojes de diversas clases, hasta llegar a la perfeccién que
hoy alcanzan.
-Es verdad, observé Blanca, los hay de niquel, de plata, de oro...
-No es eso lo que dice papa -interrumpio Basilio-, sino que se fabrican
con maquina diferente. Es a saber: cilindros, decoras, cronémetros...
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-Nada de eso. ¢ Te parece a ti que de un golpe se llega a la perfeccion en
ningun arte, sin hacer primero repetidos ensayos en cosas mas sencillas y
de menos coste?
-Ya recuerdo lo que nos ha contado usted del papel, la imprenta y otras
cosas.
-Pues bien, ha habido relojes de agua, de arena, de sol y tultimamente se
han construido los que tienen maguinas semejantes o iguales a los que hoy
usamos.
-¢Relojes de agua ha dicho usted?, interrog6 Blanca.
-Si, hija mia. Son los mas sencillos y por consecuencia los primitivos.
-Ha dicho usted que el primer reloj era el Sol, indicé Basilio, por eso yo
creia que los primeros relojes que se habian construido eran los de sol,
que adn se usan, puesto que vi uno en la casa de campo de mi amigo
Fernando.



-No lo dije en ese sentido, sino en el de que el Sol pasa por el meridiano
una vez en 24 horas y a esto llamamos un dia.

-Yo crea que en 24 horas hay un dia y una noche, dijo Jacinto.

-Es cierto. LId&mase generalmente dia, al espacio de tiempo en que el Sol
esta sobre nuestro horizonte, iluminandole, y noche al tiempo durante el
cual estamos privados de su luz; pero entre uno y otra forman el dia de 24
horas; que es lo que tarda el globo que habitamos en dar la vuelta sobre
su eje.

-¢Con que el mundo da vueltas?, dijo Blanca.

-Si, querida mia, en dos sentidos; una sobre si mismo y otra alrededor del
Sol. En la primera emplea el tiempo que hemos indicado; y en la segunda,
365 dias, 6 horas aproximadamente.

-Diga usted, papa, diga lo de los relojes de agua, dijo Basilio.

-Si no hubiera reloj en casa y hubieses observado -49- que el diaen
que se abre el surtidor del jardin para limpiarle, y se deja correr toda

el agua, tarda 3 horas justas en vaciarse; es claro que un dia en que td
oyeras dar las doce al tiempo de empezar a correr el agua, conocerias que
eran las tres, cuando se hubiese completamente vaciado el depdsito.

-Es muy cierto.

-Esta observacion de la regularidad con que el agua rebosa o sale, cuando
encuentra un orificio, esta fundada en una ley de fisica que se enuncia de
este modo: «Cuando un liquido se mantiene a una altura constante en un
recipiente cualquiera, en iguales espacios de tiempo manaran de él
cantidades iguales».

-Ya lo entiendo, pap4, dijo Blanca, saltando de gozo.

-iQué has de entender ta!, la interrumpi¢ Jacinto.

-Es decir, lo entiendo un poquito. Veras: cuando la cocinera llena el

jarro del agua lo pone bajo el grifo de la fuente, pues bien, suponiendo
que tarde cinco minutos en llenarse, cuando se hayan llenado tres jarros
enteramente iguales, sabremos que ha pasado un cuarto de hora.
-Perfectamente, hija mia.

-¢Ves?, dijo la nifia, volviéndose gozosa a su hermano.

-Pero eso no es un reloj, replico él.

-Pues asi se formaron los primeros relojes de agua, que tenian el
inconveniente de no ser manuables, pero que eran aparatos por medio de los
cuales se llenaban, por ejemplo, 24 vasijas, y por el nimero de las que se
habian llenado se sabia la hora, aungque no con tanta exactitud como la
indica mi cronémetro.

Este aparato se fue perfeccionando, pero le dejé muy atras la ingeniosa
invencion del reloj de arena, que, como sabéis, consiste en dos vasos 0
tubitos de vidrio o de cristal, que se comunican entre si, de modo que
-50- del colocado en la parte superior va pasando la arena grano por
grano, invirtiendo en vaciarse 15 minutos, 30, etc., segun ha tenido por
conveniente hacerle el constructor del reloj; claro esta que pudiendo
medir el curso del tiempo por medio de agua, ya no ofrecid dificultad la
formacion del que nos ocupa, que se completo con dos circulos que
alternativamente le sirven de base y unas columnitas que los sostienen.
-Bueno -dijo Blanca-, pero ese aparato sirve para saber que ha pasado
media hora desde que empez0 a correr la arena, mas no nos dice si esa
media horaes de las 12 alas 12 %2 o de las 12 Y2 a la 1, por ejemplo.



-Tu observacion es justa, hija mia. En otros términos: el reloj de arena
no marca la hora, pero si el curso del tiempo.

Reloj de sol
Inventaronse poco después los de sol, que consisten en un circulo o un
cuadrado pintado en la pared, y una barrita clavada en el centro en
posicion tal que al mediodia la sombra que proyecta caiga sobre las 12 y
asi las demas horas. Este ya marcaba la hora, aunque no los minutos, pero
tenia otros inconvenientes.
-Ya lo creo, dijo Jacinto, de noche no funciona y cuando esta nublado
tampoco.
-Otro.
-No doy en ello.
-El reloj de arena, observé el padre, lo puedes llevar donde quieras y el
de sol no. Los romanos ya los usaban para marcar el tiempo que debia durar
una audiencia, -51- un discurso, un bafo, etc. Es el simbolo de la
rapidez del tiempo o de la brevedad de la vida y asi al dios Saturnio en
quien los gentiles personificaron el tiempo, se le representa con uno de
estos aparatos en la mano o a su inmediacion.
-¢Sabe usted qué pensaba papa?, dijo Basilio. Que hoy dia no los usan mas
que los catedraticos y las cocineras: los primeros, para fijar el tiempo
que ha de durar el examen de un alumno; y las segundas, para sacar en su
punto los huevos pasados por agua.
-Las pobres cocineras, lo comprendo, dijo Blanca riendo, porque no tienen
reloj y muchas de ellas ni lo entenderian siquiera; pero los catedraticos,
¢no llevaran reloj de bolsillo como los demés sefiores?
-Supongo que si, pero cuando fuimos a ver el examen de mi primo Ernesto,
vi que, al empezar a preguntarle, ponian el reloj, que al caer el ultimo
grano de arena, le mandaron retirarse. El presidente del tribunal llamoé a
otro examinando, invirtié el reloj y continué la funcion. ¢ Se acuerda
usted, papa?
-Si, y lo he visto muchas veces. Aunque ellos tengan reloj y, aunque lo
pongan abierto sobre la mesa, no vera el examinando y el publico que se
invierten 30 minutos, por ejemplo, en preguntar a uno, y que este espacio
de tiempo es igual para todos.
-Ya lo entiendo. Y quién inventd los relojes que se usan ahora?
-Esto ha sido fruto del estudio de muchos sabios y de la aplicacion de
varias observaciones cientificas. Primero se idearon relojes de pared que
una enorme pesa hacia funcionar, poniendo en movimiento las saetas que
recorrian la esfera; Galileo, notando la oscilacion de una lampara colgada
del techo de una iglesia, pensé que se podria regularizar el movimiento de
un cuerpo pesado suspendido a una cuerda o una cadena, o invento el
péndulo.
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Huyghens en el siglo XVII redujo a la practica la teoria de Galileo, y
otros muchos sabios, que seria prolijo nombrar, reformaron la maquina
inventada por éste, hasta llegar a la perfeccion con que hoy la moderna
mecanica fabrica maquinas de reloj con tal habilidad y delicadeza que
hasta los hay del tamafio de una monedita de plata.



-Bien, pero yo quisiera saber por qué andan -dijo Blanca.

-Por una causa semejante a la que pone en movimiento el tren de Enrique.
-Eso tampoco lo sé.

-Pues atiende.

-Atendemos todos, repuso Basilio.

-Vosotros lo comprenderéis mejor. A una y otra maquina se les ha de dar
cuerda con una llave. ¢ Verdad?

-Si, sefior.

Muelle, cuerda y husada

-Pues bien. Se llama dar cuerda porque esa llave entra en un agujero, y se
ajusta al eje de la husada, piececita de forma cénica que tiene una ranura

0 hendidura que se desarrolla en espiral. Unida a esta pieza, va una
cadenita de pequefiisimos eslabones, la cual, al girar la husada movida por
la llave que se ajusta a su eje, va arrollandose en rededor y entrando en

la ranura de que he hablado. A esta cadenita se llama vulgarmente cuerda,
y por eso se dice: le he dado cuerda, se le ha concluido la cuerda, etc.
Forma también parte del mecanismo del reloj un muelle de acero que se
arrolla, al funcionar la llave, dentro de una cajita llamada tambor, y en
virtud de la elasticidad de que estas dotado, en cuanto sacamos la llave
principia a desarrollarse; la cadenilla o cuerda lo detiene, pero no tanto

que impida su movimiento, sino que lo regula; y en este célculo exacto y
matematico de la fuerza que impulsa y la que modera, para ajustar el
movimiento de la maquina al curso del tiempo, debid consistir el ingenio
de los primeros relojeros; pues en cuanto a los de hoy no hacen mas que
copiar o acaso perfeccionar lo ya inventado.

Ahora ya sabeis por que andan los relojes, hijos mios.

-Pero no por qué se paran -respondié Blanca.

-Ya se comprende -dice Basilio-. Cuando concluye de desarrollarse el
muelle, como no hay nada que ponga en movimiento la maquina, ésta se para
y decimos que se ha concluido la cuerda.

-El mecanismo de la maquina no lo comprenderiais con facilidad, ademés de
que las hay muy sencillas y muy complicadas, tanto en los de bolsillo como
en los de pared; pero todo consiste en ruedecitas que engranan unas con
otras y mueven diferentes resortes. La mayor parte de los relojes de pared
tienen un martillito, que, golpeando sobre una pieza hueca de bronce, da
las horas. Algunos tienen un cuclillo u otro pajaro que canta cuando suena
la campana, otros una cara o rostro humano que se asoma y retira al compas
que dan las horas, en otros salen figuritas que danzan, soldados o
caballeros que se baten; los hay que encierran una cajita de musica con
varias bonitas piezas, y alguno tan ingenioso que marca el dia del mes, de
la semana, etc.

-Entonces estarian de mas los calendarios, observé Jacinto.

-De ningun modo, contesto el padre, porque un reloj que posee maguina tan
complicada, que (sea dicho -54- de paso) es mas bien uu objeto de lujo
que de utilidad, no esté al alcance de todas las fortunas, al paso que un
calendario cuesta muy poco dinero:

-Ademas, observd Basilio, que el reloj no nos anunciaréa los dias festivos

ni la entrada de las estaciones ni otras muchas cosas.



-Es verdad, afiadié Blanca, como las lluvias, los vientos, las nieves, etc.

-Habia empezado a explicarte, Blanca mia, y nos ha interrumpido Basilio
con sus relojes de agua y de sol, que el mundo da vueltas sobre su eje en
24 horas.
-Si, sefior, y yo no lo entendi muy bien.
-Ya lo creo; por eso insisto sobre el particular. Dame un ovillo de
algodon o de hilo bien redondo.
-¢ Esta bien éste?
-Perfectamente.
-No es bien redondo, porque esta un poco aplanado en los extremos.
-Mejor, también la Tierra lo esta. Estos dos extremos se llaman polos.
Trae ahora una aguja de hacer media.
-Tome usted.
El padre atravesé el ovillo de un punto a otro de los que dijo
representaban los polos, y continuo, haciéndole girar sobre aquel eje
improvisado.
-¢Ves, hija mia? Asi da vuelta el globo terrestre en veinticuatro horas o
un dia, y de este movimiento resulta el dia y la noche.
Supodn que en este lado hubiese una hormiga; al estar la parte que ella
ocupara iluminada por el resplandor de la lampara que arde sobre la mesa
tendria luz; esto es, seria de dia para la hormiguita, y cuando llegase a
quedar en la sombra seria de noche.
-Es decir, que el mundo que habitamos es una bola como este ovillo.
-Muy semejante.
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-¢ Y nosotros estamos por encima?
-Si, en la superficie.
Hay en el mundo una parte solida, esto es, la costra terrestre cubierta
naturalmente de montafias, bosques, valles, etc., y sobre la cual se han
fundado ciudades, pueblos y aldeas: existe, ademas, la parte liquida, esto
es, los mares, que cubren unas tres cuartas partes del globo; -y la
gaseosa, que es la atmdsfera que nos rodea, el aire que respiramos, cuyos
componentes os explicaré en otra ocasion.
-Pero al dar la vuelta la Tierra, ,cOmo no nos caemos? Porgque nosotros no
somos como las hormigas que andan por el techo.
-Existe en la naturaleza una fuerza llamada atraccion, que entre otros
fendmenos naturales produce el de que ninguna cosa pueda quedar suspendida
en el espacio: todo es solicitado por el centro de la Tierra, todo es
atraido, todo cae; de modo que es imposible que nadie ni nada se separe de
su superficie, sino en ciertos casos que no te hallas en estado de
comprender.
Al propio tiempo, tiene la Tierra un movimiento de traslacion, da una
vuelta, para que lo entiendas mejor, alrededor del Sol, y al tiempo que
emplea en recorrer este trayecto que se llama 6Orbita, se le denomina afio.
-Usted habia dicho que emplea unos 365 dias o horas.
-Pues es igual.
-Pero entonces si un afio se acaba a las 12 de la noche, el otro terminaria
a las o de la mafiana, el otro a las 12 del dia y el siguiente a las 6 de
la tarde.



-Bien has discurrido; para evitar esto, cada 4 afios hay uno llamado

bisiesto, que tiene 366 dias, es decir, uno mas que los otros, dia que se

Ilama intercalar y que estd formado con las horas que sobran en los cuatro

anos.

-De modo que el ultimo mes del afio unas veces tendra 30 dias y otras 31.
-56-

-No por cierto; tiene siempre 31, y es febrero el segundo mes del afio, el

que tiene 28 dias y cada cuatro afios 29. Enero, marzo, mayo, julio,

agosto, octubre y diciembre tienen 31 dias; y abril, junio, septiembre y

noviembre 30.

-Eso se me olvidara facilmente.

-Pues yo te ensefiaré un modo de contarlo que nunca se te olvidara: cierra

la mano izquierda; nombra por su orden los meses del afio. ¢Los sabes?

Modo de saber los dias de cada mes
-Si, sefior.
-Pues a cada nombre pon el dedo indice de la mano derecha sobre un nudillo
0 sobre el hueco que resulta entre los dos nudillos; los que caigan en
estos huecos tienen 30 dias, menos febrero que ya sabes que no llega, y
los que caen en nudillo 31.
Hizolo la nifia y al llegar a julio dijo:
-La mano no tiene mas nudillos y los meses no se han concluido.
-Vuelve a empezar, ordend el padre.
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-Vienen dos seguidos de 31.
-No importa, asi es en efecto.
Continuo Blanca y terminé en nudillo diciendo:
-Efectivamente: Diciembre, Ultimo mes del afio, tiene 31.
Ya lo sabéis, queridos lectores, cuando no sepais cuantos dias
corresponden a un mes cualquiera, contad como Blanca, y no os
equivocaréis. Esta, que, como habréis notado, deseaba averiguarlo todo
para instruirse, pregunto:
-¢El Sol, no se mueve también alrededor de la Tierra, papa mio?
-No por cierto, la Tierra y otros muchos planetas describen su 6rbita
alrededor del Sol.
-¢Pues cdmo le veo yo por la mafiana enfrente del balcén que da a la calle
y por la tarde cerca del jardin?
-Por la misma razon que cuando viajas en ferrocarril, siendo asi que
parece que no te mueves, ves delante de ti un arbol, una montafia o la
casita del guardavia, y algunos segundos después ves que el propio objeto
se ha quedado a tu espalda.
-Ya comprendo. ;Y la Luna tampoco se mueve?
-La Luna si. Este planeta, al cual Ilaman los astronomos el satélite de la
Tierra, da vueltas alrededor de ésta, empleando en recorrer su Orbita unos
29 dias y medio.
-¢Pero cOmo es que a veces no se nos presenta redonda y otras ni siquiera
media?
-Eso consiste en que la Luna es un cuerpo opaco, o mismo que la Tierra,
esto es, que no tiene luz propia como el Sol, y segun la posicion que



tiene respeto este astro, nos presenta todo su disco iluminado o
Unicamente una parte de €l, porque lo que queda en la oscuridad no es
visible para nosotros.

Durante el novilunio o Luna nueva, que dura 7 u 8 dias, la vemos al
principio pequefia como una hoz o un cintillo de plata; -viene después el
cuarto creciente, -58- en que se nos presenta un poco mayor; -pasado
igual periodo, viene el plenilunio o Luna llena; de igual duracién y
entonces se ofrece a nuestra vista redonda y tan grande como el Sol,
aunque con luz mas palida, lo cual nos permite contemplar a nuestro sabor,
cosa que no podemos hacer con el astro del dia, porque nos deslumbra; -los
restantes dias esta en su cuarto menguante y durante ellos va
presentandose otra vez en forma de semicirculo. Estos diferentes aspectos
se llaman fases de la Luna.

-¢ Y es tan grande como el Sol?

-No hija mia, sino mucho menor: el Sol es 65 millones de veces mayor que
la Luna, y ésta 49 veces menor que la Tierra.

-¢Pues como los vemos casi iguales?

-Porque la Luna esta mucho mas cerca que el sol.

-¢ Y el calendario explica todo eso?

-El calendario indica, en efecto, ademas de las fiestas religiosas,

vigilias, etc., las fases de la Luna, la duracion del dia, el cambio de
estaciones y las afecciones atmosféricas.

-Es verdad, dijo Jacinto, que a veces dice: «Vientos, lluvias, etc.»; pero
suele no acertar.

-En efecto, si pronostica frio en enero y calor en julio, estad seguros de
que acertard; pero lo demas es muy dudoso, pues la ciencia esta bastante
atrasada.

Los sabios, mediante sus estudios y los instrumentos o aparatos de que
disponen, anuncian con algunos dias de anticipacion las tempestades; pero
la ciencia humana es limitada y cuanto se pronostique para un plazo tan
largo es aventurado. Sélo Dios puede inquirir lo futuro.

-Por la falta de exactitud en esos vaticinios, dijo Basilio riendo, sera

por lo que se ha inventado aquel refran que dice: «Miente mas que el
calendario».

-Hay calendarios o almanaques literarios que contienen, -59- ademas de
las cosas indispensables, cuentos morales, anécdotas, poesias y otros
escritos amenos o filoséficos. En uno de éstos, bastante antiguo, aprendi
una composicion poética que voy a recitar, con lo cual daremos fin a la
conversacion de esta noche.

-Venga, venga: la poesia, dijo Blanca, y cuando la hayamos oido mis
hermanos y yo, iremos a cenar sin hablar una palabra.

El padre sonrié bondadosamente, y recito la poesia que a continuacion
copiamos:

El calendario



«...]

Nunca, nunca vuelve a ser
lo que all en la eternidad
una vez contado fue».

ZORRILLA.

Gira rdpidamente el minutero
su circulo al trazar sobre la esfera,
va mas lento el horario, y su carrera
anuncia la sonora vibracion.
Se asemeja el reloj a un ser viviente
que tiene voz de penetrante acento
y uniforme, animado movimiento,
cual latido de humano corazon.

Es el amigo que constante vela
no distante del lecho de reposo,
el que advierte severo y cuidadoso
del nuevo Sol la bella aparicion;
le consulta con ansia indescriptible
el que un momento de placer espera,
el pecho sus latidos acelera
y él prosigue en su igual oscilacion.

-60-

Mas con aquella oscilacion avanza,
avanza siempre inexorable y frio,
y cual marca las horas del hastio,
marca también las horas de placer.
iAy!, quién pudiera en ocasiones dadas,
suspendiendo del tiempo la carrera,
de una dicha ilusoria y pasajera
afios mil de ventura entretejer!

iEl que rebosa juventud y vida,
y €s rico en goces que el rubor no empafia,
dijera como Pedro en la montafa:
«bueno ser& permanecer aqui...».
Pero el reloj prosigue, dan las horas,



y parecen gritarle desde el cielo
«adelante, adelante, no es el suelo
el lugar de reposo para ti».

jCuantas veces, tras un dia
tranquilo, dulce y contento,
el son argentino y lento
que le llama a descansar,
si es precursor de otro dia
que amarguen negros pesares,
es el Mane, Thecel, Phares
del festin de Baltasar!

Pero tristes o risuefios
siguen su curso ordinario
los dias, y el calendario
va funcionando a la par;
en cada pagina suya
se extingue un mes de la vida,
iy una pagina leida
jamas se vuelve a empezar!

-61-

Finida la ultima hoja,
el Calendario arrojamos
y €S Un paso que avanzamaos
corriendo a la eternidad...
No le arrojéis, conservadle,
serd un libro de memorias
gue narre gratas historias
a la helada ancianidad.

El quinceno que leemos
llega entre aromas y flores,
entre esperanzas y amores,
y todo el afio es abril.

Que aunque en invierno natura

vista un sudario de muerte,

nuestra ilusién le convierte

en las galas de un pensil
treinta Calendarios rotos...

Hemos doblado los afios

y acaso los desengafios

han herido el corazén.

Es julio, se han marchitado

de abril las candidas flores...



Lo que al campo los calores
las penas al alma son.
Cuarenta y cinco Almanaques
deslizase la existencia
mas cauta con la experiencia,
mas rica con el saber;
sin brillantes panoramas,
sin floridas ilusiones,
sin el sol de las pasiones...
El otofio viene a ser:

-62-

y luego, como el invierno
cubre los campos de nieve,
formando una alfombra leve
de deslumbrante color;
en el invierno del hombre
una nivea cabellera
corona triste y severa
su semblante pensador.

E infatigables y rapidos
siguen su curso ordinario
el reloj y el Calendario
sin la menor detencién,
se va aumentando el catélogo,
y el que muchos ha hojeado
es el viajero cansado
que se acerca o la estacion.

En el periodo del dltimo
el reloj marca una hora,
y una voz consoladora
Ilama al justo a descansar;
y esa voz anuncia al réprobo,
con el fin de su existencia,
la inapelable sentencia
del festin de Baltasar.

Reloj de arena



-V -
Bellezas de la primavera

- Mamé, hoy es jueves -decia Blanca saltando de gozo-. ;Sabe usted lo que
quiere decir eso?
-Si, en tus labios quiere decir: Hoy es fiesta, esta tarde no tengo que ir
al colegio.
-Pero quiere decir también que iremos a dar un paseo.
-Y0 no; pero rogaré a tu papa que os acompafie.
-Y ¢por qué no, mama? Tan buen tiempo como hace, ¢no sera lastima que se
prive usted de tomar el aire y el Sol que todavia es agradable?
-Ya lo disfrutaré otro dia, pues hoy he determinado que quiten las esteras
y alfombras y llamado al tapicero.
-Ya lo harian él y las criadas.
-Tienes razén, lo harian bien o mal; pero una buena ama de casa no debe
consentir que estas operaciones se lleven a cabo sin que ella las
presencie y las dirija.

-64-
Ve con tu papd y tus hermanitos, da un largo paseo y a la vuelta
encontraras la habitacion despojada de sus pesados cortinajes de invierno,
de sus esteras y alfombras respirando todo la frescura y alegria propiasde
la bellisima estacion en que nos hallamos.
-¢Y cémo se llama esta estacion?
-La primavera.
Comid alegremente la familia, y un rato después Blanca, en compafiia de su
papa y sus hermanos mayores, salio al campo a disfrutar los placeres con
que en todo tiempo, y mas en la estacion florida, nos brinda la madre
naturaleza.
Un vientecillo fresco, ligero y suave templaba el ardor del Sol que
empezaba a sentirse con intensidad. Las violetas ocultas entre el verde
follaje, que como mullida alfombra tapizaba el suelo, y las blancas flores
de los naranjos y limoneros mezclaban sus perfumes y embalsamaban el
ambiente; los almendros, manzanos y perales, desnudos todavia de hojas,
pero cubiertos de pequefias y lindas flores blancas y rosadas se mostraban
por todas partes como preciosos ramilletes; y los sembrados de trigo,
formando cuadros mas o menos regulares, ostentaban su color verde y
brillante, meciéndose sus tallos a impulso del ligero céfiro.
La bdoveda celeste no se hallaba oscurecida por negras o pardas nubes, y
solamente interrumpia su terso azul alguna blanca y diafana nubecilla de
caprichosa forma.
Los jovenes paseantes se hallaban regocijados, charlaban, brincaban y
reian, cuando una linda mariposa paso junto a Blanca, que emprendié con
ardor su persecucion. El padre la llamoé y le dijo:
-¢Por qué persigues ese hermoso animalito? ¢Qué mal te ha hecho?
-Ninguno, pero me gusta mucho y quisiera tenerla, por lo mismo que es tan
bonita.



-65-
-Es decir, que porgue es bella y te encanta su presencia, quisieras
privarla de su libertad.
-La tendria en casa, como tenemos el canario.
-El canario canta y nos recrea con sus alegres trinos; ademas, como esa
clase de pajaros nacen ya en las pajareras preparadas por el hombre y
viven siempre dentro de nuestras habitaciones, no echan de menos una
libertad que nunca han disfrutado, al paso que la mariposa, que de nada te
serviria y cuya vida es muy corta, moriria tanto mas pronto cuanto que no
tienes habitacion que destinarle.
-La pondria debajo de un vaso.
-Y como el vaso no es como la jaula, que esta formada de alambres, por
entre los cuales circula el aire, la pobre mariposa moriria asfixiada, y
si resistia a la asfixia moriria de hambre.
-Ademas, cuanto se diga sobre el asunto es ya inutil -observo Jacinto-,
porque mira cuan lejos se ha ido.
-Esta bien, pero deja que hablemos -repuso Blanca-. ¢ Dice usted, papa, que
dentro del vaso no habria aire?
-No he dicho eso; porque el aire, si no se extrae, esta en todas partes.
El aire, agente invisible e impalpable, que por todos lados nos rodea,
envolviendo nuestro globo, es pesado, es transparente, esto es, que vemos
los objetos a traves de grandes masas de este fluido; es insipido, esto
es, que no tiene sabor alguno; inodoro, es decir, que carece de olor, y es
incoloro en pequefia cantidad, al paso que en las grandes masas toma un
color azul, como ése en el cual se destaca hoy el brillante disco del Sol.
Por eso, cuando vemos a lo lejos una montaria, nos parece azulada porque lo
es la gran masa de aire a través de la cual la miramos, por la misma razon
que si tenemos ante los ojos un vidrio verde o encarnado, verdes o
encarnados nos pareceran los objetos que miremos.

-606-
- Es verdad, papa, yo he observado eso del vidrio. Pues bien, el aire,
como he dicho, esta en todas partes, a menos que se extraiga por medio de
un aparato que se ha inventado con este objeto, llamado maquina neumatica,
y esta operacion tiene por nombre hacer el vacio. Debajo, pues, del vaso
en que encerrases la mariposa habria aire, pero he dicho que no
circularia, que no podria renovarse, y a un insecto que se encerrase alli
le sucederia lo que a ti si te enterrasen, por ejemplo, en el ropero donde
tu mama guarda los vestidos.
-¢Y que me sucederia?
-Voy a explicéartelo. El aire es un compuesto de dos gases llamados el uno
oxigeno y el otro nitrégeno o &zoe, y para estar en buenas condiciones
para la respiracion de personas y animales necesita tener las proporciones
siguientes: de cien partes de aire, 21 de oxigeno, 79 de &zoe o nitrégeno,
y una pequefia cantidad de acido carbdnico; pues aunque hay algo de vapor
de agua (que es lo que se llama vulgarmente humedad) esto no es en
realidad parte del aire, sino un componente de la atmdsfera.
TU sabes que continuamente respiramos; al hacerlo, introducimos aire en
nuestros pulmones y lo volvemos a arrojar, pero ya descompuesto, pues nos
apropiamos una parte del oxigeno que se mezcla con la sangre, dandole el
color rojo, y en cambio expelemos una cantidad de gas acido carbonico, el



cual es altamente nocivo, pues envenena la atmdsfera; de modo que
cualquier persona o animal encerrado en un aposento reducido y donde no se
renovase el aire, consumiria el oxigeno, cargaria la atmésfera de gas
acido carbonico, y moriria por asfixia como he dicho anteriormente.
-Por eso mama tiene tanto cuidado de que se renueve el aire de las
habitaciones, dijo Blanca.
-67-
Basilio hubiera deseado preguntar algo mas acerca de la respiracion, pero
su padre le hizo observar la multitud de pétalos blancos y rosados que una
rafaga de viento arrancé de los cercanos frutales, y que vino revoloteando
a caer a sus pies:
-jQué lastima de flores!, dijo Jacinto ¢Para qué las hara Dios hacer para
vivir tan poco?
-Y ¢crees tu que no han llenado ya su mision sobre la Tierra?, replico el
padre.
-No sé.
-Pues has de saber que eso que nos atrae y encanta en las flores, llamado
corola por los botanicos, no es mas que la parte accesoria, como si
dijésemos el vestido con que se engalanan. Esta es unas veces de una sola
pieza, como sucede en las campanillas, por ejemplo, y otras de varias,
como las rosas, claveles, etc. Cuando es de varias piezas llamanse estas
pétalos. Al caer la corola, ya esta fecundada una de las partes esenciales
de la flor, que se llama pistilo, y se ha formado la fruta que contiene la
semilla. Muchas veces, como en ese arbol que véis a la derecha, son unas
pequefiisimas manzanas que iran creciendo hasta llevar a su completo
desarrollo, y después maduraran, adquiriendo un precioso color amarillo
con manchas de fino carmin, un olor agradable y un sabor delicioso.
-jCuan hermosa es la primavera!, dijo Basilio.
-Es cierto, hijo mio, es la juventud del afio y un poeta la ha llamado la
sonrisa del Eterno. Es el despertar de la naturaleza, que parece dormida o
mas bien muerta durante el invierno. Los arboles, que hace dos meses
parecian troncos secos destinados a arder en la chimenea, se cubren de
verdes pimpollos y bonitas flores; los insectos alados, como la mariposa,
que queria coger Blanca, han pasado el invierno entregados a un suefio
letargico convertidos en criséalidas o ninfas y envueltos en un capullo...
-68-
-Como los gusanos de seda, ¢verdad?
-Ciertamente. La formay el color varian y generalmente el envoltorio es
mas pequefio en las otras especies; pero todos los insectos alados, han
sido primero gusanos, después crisalidas, han salido mas tarde de su
estrecha cércel con su nueva y mas bella forma, entonces es cuando ponen
sus huevecillos o larvas, los que naceran a su vez otros gusanos.
-Mire usted, papa, observo Blanca. Mire usted aquel pajarito qué paja tan
larga lleva en el pico.
-¢Sabes tu para que la quiere?
-No, sefior.
-Pues precisamente de eso iba a hablaros. Como en esta hermosa y fecunda
estacion todo recobra movimiento y vida, todo renace y germina, también
los pajarillos comprenden con el maravilloso instinto de que Dios les ha
dotado, que van a tener huevecitos que empollar, y después, pequefiuelos



que cuidar; se unen por parejas y cada una de éstas forma un nido con
velloncitos y lana que las ovejas dejan prendidos en los zarzales, con las
pajitas o espartos que por casualidad encuentran por los caminaos, y con
los filamentos de algunas plantas; pero con estos escasos y al parecer
despreciables materiales, lo construyen a la vez tan fuerte y tan ligero,
que al paso que se columpia entre dos débiles ramitas, puede resistir el
peso de varias avecillas, que encuentran en su seno blando y coémoda
abrigo, y el del padre o la madre, que alternativamente cubren con sus
alas a sus hijuelos resguardandolos del viento y de la lluvia.
-Y0 no he visto ningun nido. ¢ Qué forma tienen?, interrogo Blanca.
-Generalmente, contesto el padre, tienen el tamafio y la forma de media
naranja, 0 mejor dicho de la corteza de ésta, pues son concavos.
-Y ¢hasta cuando estan los pajarillos en el nido?

-69-
-Hasta que se cubren de plumas y aprenden a volar. Entre tanto los padres
van a buscar semillitas 0 mosquitos y otros insectos, segun la especie a
que pertenecen, y con carifiosa solicitud se los introducen en el pico,
cuidando de repartir el alimento entre los hermanitos que, piando y
batiendo las alas, reclaman la satisfaccion de esta necesidad.
-Pero no todas las aves anidan en los arboles, dijo Basilio.
-No, por cierto, contestd el padre: las aguilas, buitres y otras aves de
rapifia construyen sus nidos en las aberturas de inaccesibles pefiascos; las
cornejas, ciglefas y otras semejantes, en las elevadas torres, y las
golondrinas, en los aleros de nuestros tejados, especialmente en las casas
de campo, siendo tal su instinto, que después de haber pasado el invierno
en lejana tierra, reconocen al volver a nuestro pais su antigua morada y
anidan en el mismo sitio varios afios consecutivos.
-¢Son golondrinas esos lindos pajarillos que pasan chillando y vuelan
formando curvas sobre nuestras cabezas?, pregunto Jacinto.
-Si, hijo mio, facil es conocerlas por sus largas alas, por su blanco
pechuelo y por el negro azulado y brillante del resto de su plumaje.
-Y ¢dice usted que vienen de lejos?, pregunto Blanca.
-Si, de Africa, adonde emigran al empezar el invierno, y pasan alli la
temporada de los frios y las nieves, volviendo en los primeros dias de la
primavera.
-¢Pero no es necesario pasar el mar para trasladarse a Africa?
-Si tal, pero ellas sin haber estudiado Geografia, saben que dirigiéndose
al Mediodia de Espalda encontraran el estrecho de Gibraltar, brazo de mar
que (como indica su nombre) tiene poca amplitud y a cuyo opuesto lado se
hallan situadas las costas africanas. Ademas,

-70-

Nido de aguilas

-71-
si el viento contrario dificulta o retarda su viaje, y no pueden resistir
el cansancio, abaten su vuelo y se posan en cualquier embarcacién que
encuentren por el camino, cubriendo sus mastiles y jarcias, y regocijando
a la tripulacion con sus alegres pios, que les recuerdan los campos de su
pais.



-Y ¢no las matan?

-Rara vez, pues el marino europeo las ama y respeta, pareciéndole
reconocer en ellas a los mensajeros de la patria y la familia, que pocas
horas antes han visto su esposa o a sus hijos, han saludado sus bosques y
montafias o han apagado su sed en la fuente vecina a su hogar.

-Y nosotros tampoco les hacemos dafio, como a los murciélagos, afiadio
Jacinto.

-Hacéis muy mal en hacer dafio a los murciélagos, dijo severamente el
padre.

-Y0 no, pero otros nifios.

-Nosotros saludamos a la golondrina como a la anunciadora del buen tiempo,
y nadie las mata porque tienen muy poca carne, y vivas nos prestan un
servicio como todas las otras aves insectivoras, porque se comen las
moscas, mosquitos y destruyen las larvas de muchos insectos, que
perjudican a las plantas y son la pesadilla de los labradores.

-Y ¢los murciélagos también son aves insectivoras?, pregunto Jacinto.
-Insectivoros, si; pero aves, no.

-Como veo que vuelan, por eso me lo parecia.

-Son mamiferos alados.

-Y ¢qué quiere decir mamiferos?

-Animales mamiferos son aquéllos que no ponen huevos, ni dan de comer a
sus hijitos como las palomas, ni les ensefian a picar como las gallinas y
perdices, sino que los alimenta la madre con su leche.

-Si, vamos -interrumpio Blanca-, como aquella cabra -72- que se ha
echado en el suelo para que mame mas comodamente su cabritillo.

-Si, y como todos los cuadrupedos, esto es, animales de cuatro pies.

-¢ Y decia usted que los murciélagos dan de mamar a sus hijuelos?

-Si por cierto, pues no tienen de aves mas que las alas, y aun éstas no
estan cubiertas de plumas, sino formadas de una membrana sutil como una
suave y fina tela.

-Pues yo les diré a mis amigos, respondié Jacinto, que cuando cojan un
murciélago no lo martiricen.

-Haras muy bien, y aln sera mejor les digas que no los cojan, porque son
animalitos inofensivos, y ademas de que nada conduce el privarlos de la
libertad, como una vez en su poder un murciélago, ni les serviria de nada,
ni se haria admirar por su belleza, concluirian por quitarle la vida mas o
menos cruelmente.

Después de una breve pausa, el padre continu6 diciendo:

Hijos mios, el Sol esta proximo a su ocaso, ved cuan bello espectaculo nos
ofrece el cielo. {Qué pincel podria reproducir esas bellisimas tintas de
purpura y rosa? Pero el vientecillo es algo frio, y debemos regresar a

casa.

Los nifios obedecieron al punto, y llegados a la presencia de su madre la
enteraron de cuanto habian visto y de la agradable conversacion que habian
sostenido.

-Casualmente, respondio Flora, acabo de recibir un periddico literario que
contiene una poesia dedicada a la primavera.

-A ver, mama, dijo Blanca.

-Que la lea Basilio en voz alta, replicé Flora entregando el papel a su

hijo mayor, y asi todos saborearemos -73- el placer de oir elogiar la



grata estacion que atravesamos.
Basilio leyo:

La primavera

iMil y mil veces bendita
la estacion grata y risuefia,
bendita t0, deliciosa
y apacible primavera!

T, con el cetro de flores,
tocas el campo, y despierta
de su pesado letargo,
de su profunda tristeza.

Preso estaba el arroyuelo,
y también la fuente presa,
y aungue de cristal brillante
duras eran sus cadenas.

Mas ya tus auras templadas
arroyo y fuente deshielan,
y ellos, con dulce murmullo
se deslizan por la vega;

ya los prados y colinas
tapiza menuda yerba,
en que el matinal rocio
la naciente luz refleja.

Bajo del verde follaje
recatase la violeta,
y solo el suave perfume
delata a la flor modesta.

Bandadas de golondrinas,
de brillante pluma negra,
y otras aves emigrantes
pueblan ya nuestras riberas.



Con voz alegre saludan
nuestra hospitalaria tierra,
-74-

y cada cual se dirige
y en torno revolotea,

al paraje en que otros afos,
con su dulce compariera,
formara el amable nido
donde su prole se alberga.

Albas flores perfumadas
en los arboles se ostentan,
flores esmaltan el prado,
flores coronan la sierra.

Y el céfiro, que difunde
su pura fragante esencia,
deleita blando el sentido
y el alma encanta y recrea.

Juguetonas mariposas
de formas lindas y esbeltas,
con matices gque envidiaran
los claveles y camelias,

batiendo sus leves alas
inquietas revolotean,
besan las flores gallardas
y caprichosas se alejan.

El gracioso cabritillo
y la blanca corderuela,
con sus alegres balidos
la grata estacion celebran;

y paciendo con delicia
la fresca y menuda yerba
saltan y triscan gozosos
en la florida pradera.



Mas luego, cuando la noche
cambia la ristica escena,
tendiendo un velo sembrado
de innumerables estrellas;

0 bien si la tibia Luna,
su luz derramando bella,
_75_
el monte llano ilumina
y en el mar azul refleja;

el ruisefior melodioso,
el cantor por excelencia,
cuyos trinos son encanto
de musicos y poetas,

llena el aire de armonia
con sus amantes endechas,
posado en su blando nido
qué oculta la selva espesa.

Esta es la paz de los campos,
esta es la vida hechicera
que otorga siempre a sus hijos
la madre Naturaleza.

Si alguna vez, por acaso,
tan dulce calma se altera;
si cubren el horizonte
apifiadas nubes negras,

el ronco trueno retumba,
y el huracén en la selva
troncha los arboles grandes
y los més tiernos doblega;

pronto, en fecundante lluvia
las densas nubes deshechas,
cobra el campo nueva vida,
la atmdsfera, trasparencia;



y en el aire se dibuja
con su divina belleza
arco de vivo colores
que junta el cielo y la tierra.

iVenturosos los que pueden
presenciar tales escenas,
desde la choza pajiza
de verde parra cubiertal

Dichosas las pastorcillas
que en prado ameno se ostentan,
-76-
Sin mas adornos, ni galas
que su candida belleza.

Mas jay de los ciudadanos,
esclavos de la etiqueta,
que discurren pensativos
por largas calles estrechas!

La vegetacion lozana
miran al arte sujeta,
los pajaros enjaulados,
los arbustos en macetas,

las flores casi marchitas,
los arboles en hileras,
y en vez de la tibia Luna
el gas y la luz eléctrica...

No te gozan, te adivinan,
deliciosa Primavera,
mas te saludan diciendo:
joh estacion grata y risuefia,

Exuberante de vida,
de esperanzas y riquezas,
de flores y de perfumes,
bendita, bendita seas!



- V| -
Molestias del verano

En una calurosa tarde del estio, Blanca preguntd a su mama:

-¢De donde viene este calor que tanto nos molesta?

-Del Sol, hija mia, respondié la madre.

-¢Pero como es que en invierno hace también Sol y no calienta tanto? ¢ Esta
mas lejos?, insistio la nifa.

-No por cierto, al contrario; si bien en la inmensa distancia a que nos
hallamos, esta diferencia de proximidad es insignificante, pero la causa
de que en la presente estacion el Sol caliente con mas intensidad nuestro
globo, es la posicidn que éste ocupa respecto a aquel.

-No entiendo eso muy bien.

-Te lo explicaré: ;recuerdas que te dijo tu papa que nuestro planeta
giraba alrededor del Sol?

-Si sefiora.

-Pues bien, en verano se coloca de modo que los -78- rayos del gran
luminar, origen de la luz y el calor, le hieren, casi perpendicularmente,

y experimentamos, una temperatura mas elevada; en invierno, por el
contrario, nos dirige sus rayos oblicuamente, y no nos calientan tanto.
Esto lo experimentaras facilmente si pones la mano bien extendida encima
una vela encendida: si la mano esta en posicion horizontal la llama la
calienta perpendicularmente y por lo tanto con mucha intensidad y no
podras continuar sin sufrir un dolor muy vivo; en camio, si ladeas la mano
de modo que su posicién respecto la direccion de la Ilama sea oblicua,
sentiras calor, pero no tan insoportable como antes. También se puede de
probar con un papel: en el primer caso se quema rapidamente y en el
segundo tarda bastante.

-Pero bien ¢ qué es calor? ;Qué es temperatura?

-Tu papa te lo explicara, que ahora se levanta de dormir la siesta.

-¢ Y por qué no continuas tus explicaciones, amiga mia?, dijo el padre
sonriendo.

-Porque ta lo diras mejor, y ademas, porque mi labor de tapiceria exige
toda mi atencion.

-Pues, Blanca, ve a buscar a tus hermanos para que se aprovechen de la
leccion, dijo el padre.

Blanca obedecio y los nifios entraron en un saloncito bajo, donde tenia
lugar la conversacion.

-Mande usted pap4, dijo Jacinto.

-Preguntabasme el otro dia qué era el calor, y ¢recuerdas lo que te
contesté?

-Si, sefior, me dijo usted estas palabras poco méas 6 menos: «El calor es



movimiento de las moléculas de que se componen los cuerpos: cuando este
movimiento aumenta en rapidez, aumenta la temperaturas del cuerpo vy, al
contrario, cuando disminuye dicho movimiento, disminuye también la
temperatura.» Me dijo usted también que provenia del Sol, y al decirle yo
-79- que era una cosa molesta y que a veces se hacia insoportable,

usted afiadio que el calor era la vida de la naturaleza organica e

inorgénica, que por su accion circulaba la sangre en las venas y la savia

en las plantas, que gracias a él maduran las mieses en los campos y las
frutas en los arboles; de modo que yo quedé convencido de que es muy
bueno, aunque me moleste bastante.

-Esté bien; también me preguntabas por que el termémetro marcaba 25
grados, cuando en el invierno pasado hubo dias en que marcé solamente 2 6
3, Y ¢qué tenia que ver esto con el calor y el frio?, y como quiera que tu
hermanita ha dirigido hoy a tu mama preguntas semejantes, voy a
contestaros ampliamente.

Todos los cuerpos que nos rodean, ya se hallen en estado sélido, como por
ejemplo las piedras, los montes, en una palabra la costra terrestre, ya en
estado liquido, como los rios y los mares, ya por Gltimo en estado gaseoso
formando la envolvente que rodea el globo en que habitamos; tienen siempre
sus moléculas en continuo movimiento.

Este movimiento es el calor. Uno de sus efectos es la variacion que sufre

el volumen de un cuerpo; al crecer el calor, aumenta la velocidad de las
moléculas, ocupan mas espacio y, por lo tanto, se agranda el cuerpo,
aumenta de volumen; al contrario, disminuye el movimiento de las
moléculas, éstas se acercan y el cuerpo se contrae, su volumen se hace
menor.

Por temperatura se entienden los diversos estados de calor por los que un
cuerpo pasa cuando se lo calienta o se le enfria. Cuando aumenta el calor
de un cuerpo, se dice que su temperatura se eleva; y cuando disminuye, que
su temperatura baja o desciende.

Entre las varias modificaciones que los cuerpos experimentan cuando se les
somete a la accion del calor, la mas perceptible de todas es la variacion

del volumen, de que os he hablado. Hay una ley de Fisica -80- que

dice: dos cuerpos tienen la misma temperatura cuando puestos en contacto
no se modifican sus respectivos volimenes.

Basandose, pues, en esta ley se ha construido el termometrol aparato que
sirve para medir las variaciones que la temperatura experimenta. Fue
inventado segun unos por Galileo, segun otros por Cornelio Drébbel, a
principios del siglo 17.°

Para la construccion de termometros son preferibles los liquidos a los
sOlidos por ser éstos muy poco dilatables; no obstante, nos valemos a

veces ellos, para medir temperaturas muy elevadas, como por ejemplo la de
los hornos de fundicién, en donde se usa un aparato llamado pirémetro,
palabra que significa medida del fuego. Por el contrario, los gases son
demasiado dilatables y su volumen varia como temperatura y con la presion.

El termOmetro ordinario se construye con mercurio o con alcohol. Consiste
en un tubo cilindrico de vidrio y de diametro muy pequefio, soldado a un
depdsito mas ancho de forma también cilindrica o esférica. Un tubo en
estas condiciones se llena de mercurio hasta sus dos terceras partes



préximamente, se introduce en un deposito de fondo agujereado y lleno de
hielo y se le deja hasta que el mercurio permanezca estacionario: alli se
marca el cero. Después se traslada a un aparato que contiene cierta
cantidad de agua que se hace hervir. El vapor del agua rodea el deposito y
el tubo del termdémetro, y sale después por un conducto que el depdsito
tiene en una de sus paredes laterales. Dispuesto asi el termometro, se
mira en donde permanece fijo el mercurio y se le marca el nimero 100 y el
espacio comprendido entre el 0 y el 100 se divide en 100 partes iguales
Ilamadas grados. Estas divisiones se marcan en -81- el mismo tubo 6
bien se inscriben en una tablita de metal, de porcelana o de madera, en la
que descansa el aparato.
-Ahora falta que nos diga usted lo que es el frio, dijo Blanca.
-El frio no es més que la disminucion del movimiento de las moléculas que
componen los cuerpos. Pues ¢en qué consiste, insistio la nifia, que en
invierno, si toco un objeto de metal, la baranda del balcon por ejemplo,
la encuentro fria, tan fria que me duelen los dedos durante un rato?
-En la propiedad que tiene el calor de tender siempre al equilibrio, esto
es, a perder un poco de él el cuerpo que tiene mas y comunicarlo al que
tiene menos; asi cuando en invierno tienes las manos frias y yo las tomo
entre las mias calientes, al poco rato se te han entibiado algo con el
calor gque yo te he comunicado. Esto se llama radiacion, pero como la
diferencia que existe entre la temperatura de tus deditos y la del hierro
del balcon, en una helada mafana de invierno, es grandisima, al
equilibrarse el calor pierdes rapidamente una gran cantidad de él, y eso
te produce una brusca y dolorosa impresion.
En los paises glaciales, ha habido ocasién en que al coger algun
imprudente un instrumento de metal, se le ha quedado la piel de los dedos
adherida a él, como si hubiese cogido una brasa.
-Yo también tengo que hacer una pregunta, pap4, dijo Basilio.
-Hazla, que ya te escucho.
-¢Por qué el agua de los pozos muy hondos y el aire de las grutas muy
profundas, de los s6tanos, cuevas, etc., es fresco en estio y caliente en
invierno?
-Es que no hay tal cosa, y esa frescura y calor no son reales sino
aparentes.
-No me lo explico.

-82-
-Pues es muy sencillo: la temperatura de tales sitios no cambia o cambia
poco, por no hallarse en contacto con la atmésfera que nos rodea.
Puede asegurarse, por lo tanto, que no estara mas caliente el agua del
pozo en invierno que lo est& ahora; pero como nuestro cuerpo estéa en
contacto con dicha atmoésfera, cambia con ella de temperatura y experimenta
una sensacion de fresco muy grata, entrando por ejemplo, en una cueva
donde el termdmetro marcara 8 grados; como la experimentaria de suave
calor en el invierno si en el interior de la cueva existiese la propia
temperatura, 0 poco mas baja, y en el exterior marcase el termometro 0
grados.
-Ya lo entendemos, repuso Jacinto, y por mi parte confieso que el calor es
una cosa muy buena, y excelente el verano si no tuviese un séquito de
grillos y cigarras, que nos molestan con su canto, y de moscas, mosquitos,



hormigas y otros bichos. ¢Para qué habra criado Dios todo eso?

-Ante todo, debo decirte que hay muchas aves que se alimentan de insectos,
y después, que para saber el fin que Dios, Autor de la naturaleza, se ha
propuesto al dar vida a todos y a cada uno de los seres que constituyen el
universo, seria necesario que fuésemos tan sabios como él; y como distamos
mucho de serlo, no tenemos mas que acatar su ciencia y su poder, respetar
sus arcanos Yy persuadirnos, aungque no lo comprendamos, de que todo tiene
su destino en este mundo y que en las obras de Dios nada hay indtil y por
demas.

-Eso dice una fabula que yo sé, dijo Blanca. La aprendi para recitarla en

el colegio y esta en un libro muy grande en que hay otras muchas.
-¢Recuerdas el nombre del autor?

-Si, sefior. don Felipe Jacinto Sala. ¢ Quieren ustedes que la recite?
-Enhorabuena.

El espino

Viendo un nido que todas las ovejas
que cruzaban el borde del camino
dejaban en las puntas de un espino
despojos de su lana;
decia a su papa: -«;por qué los cielos
dan vida a esos espinos punzadores
que carecen de frutos y de flores,

y que, nacidos solo para el dafio,
van robando el vestido del rebafio?
¢Por que, di, los pastores

no cortan de raiz esos arbustos?

-Serian, si lo hicieran, muy injustos.
¢lgnoras que ellos mismos,
armados de tijeras cortadoras,
les quitan a la oveja y al cordero,
no leves copos de su blanca lana,
sino el vellon entero?

-Pero en eso, pap4, tienen disculpa;
td me has dicho en distintas ocasiones,
que con esos vellones
se solian tejer nuestros abrigos;
mas dime: ¢qué intencidn guiarle pudo
al espino que esta siempre desnudo?
iOh! nada de clemencia;



mafiana traeré mi podadera
y en pie no ha de quedar uno siquiera.»

El padre sonridse con carifio,
pensando que muy pronto la experiencia
vendria a aleccionar, al tierno nifio.

-84-

En efecto, a la vuelta de la aurora
innumerables pajaros cercaban
aquella misma planta punzadora,

y llenos de contento
huian y tornaban,
y con sus tiernos picos la besaban.

-«¢,Qué es es0, papa mio?
-Exclamaba esta vez el rapazuelo;
¢qué vienen a buscar en el espino
esas aves del cielo?

Escuchame, querido,
la alondra, el colorin, los ruisefiores
y todos esos seres voladores
que ves alli, quieren formar su nido,
y ese espino por ellos bendecido
protege su familia y sus amores.
¢Ves con qué gozo cada cual se afana
en llevarse un poquito de esa lana
que aprisiond el arbusto?
Esa lana sobraba del ganado
y el tutelar espino la ha robado,
no para su provecho,
sino para cederla al ave bella
que va en seguida a fabricar con ella,
con trabajos prolijos,
la blanda cuna de sus tiernos hijos.

¢ Y serds todavia tan impio?
¢ Te obstinaras en que esa planta muera?»

Tirando la acerada podadera
y con llanto en los ojos,
el nifio contestd: -«No, papa mio
florezca en paz y viva largos afios,



gue aun en ese arbusto,

_85_

tan malo en apariencia,

revela su bondad la Providencia.»

Del cedro altivo hasta la yerba futil
y desde el hombre al mas pequefio insecto,
en las obras de Dios no hay nada inutil,
en las obras de Dios todo es perfecto.

-VII -
Riqueza del otofio

Habia llovido, y un Sol palido, que ya descendia a su ocaso, apareciendo
entre pardas nubes, que él doraba y matizaba débilmente, iluminaba también
la parte mas elevada de los edificios y las copas de los mas altos arboles
del jardin, cuyas escasas hojas ostentaban ese color peculiar que ni es
verde, ni amarillo, ni dorado; ese color que imprime al campo un tinte de
melancolia, contrastando con el verdor de que le viste la primavera y el
principio del estio.
Todavia més secas y de un color mas oscuro se veian infinidad de las
mismas hojas en el suelo, que crujian bajo los pies o formaban un rumor
leve, al arrastrarlas el suave vientecillo que empezaba a levantarse.
-jQué triste es el otofio, mama mial, dijo Blanca, que con su madre y
Jacinto se hallaba asomada a un balconcito, que caia sobre el jardin.
-No te diran eso, replico la sefiora, los labradores de los pueblos
Vecinos.
-Pues ¢no tienen ojos para ver esos arboles secos y esa alfombra de hojas
amarillas, que se extiende a sus pies?

-87-
-Lo ven y dan gracias a Dios por su infinita Providencia.
Nosotros nos procuramos sombra y fresco en el estio con persianas, con
transparentes y cortinajes; y calor en el invierno con estufas,
caloriferos, alfombras, etc.; pero el pobre, que sale de su casa y camina
o trabaja a la intemperie, y los nifios de los aldeanos que juegan fuera de



sus estrechas y miserables viviendas, encuentran en el estio cortinajes y
pabellones verdes que les ofrecen apacible sombra; después la Providencia
despoja los arboles de esa frondosa hojarasca, y los hombres trabajan y
los nifios juegan al Sol, cuyos rayos pasan sin obstaculo a través de sus
desnudas ramas.
-Pero todo el mundo sabe, observé Jacinto, que la caida de las hojas es la
imagen, o mejor dicho, el recuerdo de la muerte.
De una muerte temporal, repuso Flora, porque de aqui a pocos meses la
vegetacion renace espléndida y vigorosa, y las plantas se cubren de nuevo
de tiernos brotes o retofios, frescas hojas y hermosas flores.
-Si, pero una cancién dice:

«Y nosotros nos iremos. Y no volveremos mas.»

-A este mundo no, pero nuestra alma inmortal esta destinada a vivir
eternamente en otra morada, donde reina la paz, impera la justicia y se
goza una felicidad completa y sin limites.
-iSi el ir al cielo fuese seguro!..., insistié el muchacho.
-Seguro es para quien de veras lo quiere y lo desea, puesto que Dios lo ha
prometido por premio de nuestras buenas obras; y el vivir conforme a su
santa ley y practicar la virtud esta en nuestra mano.

-88-
-Tu siempre interrumpes, dijo Blanca a su hermanito. Diga, usted mama, ¢y
s6lo tener sombra en el verano y Sol en invierno, estan tan contentos los
labradores?
-Lo estan porque tienen su casa repleta como una colmena.
-¢Qué es una colmena y de qué esta repleta?
-La colmena es la habitacion de las abejas y esta llena de panales de
miel, pero en otra ocasion hablaremos de esto.
Cualquier tarde que no haya llovido, y por consiguiente, no haya barro en
el suelo ni humedad en la atmosfera, saldremos al campo y veras las
cuadrillas de vendimiadores, que regresan contentos a sus hogares
entonando alegres canciones, y llevando en la cabeza sendos cestos con
uvas doradas o negras, pero todas en estado de perfecta madurez.
-Les gustaran mucho las uvas, dijo Blanca, y por eso cantan y estan
alegres. A mi también me gustan.
-No todas se destinan para comerlas, si bien de las de ciertas especies se
escogen los racimos mas sanos, se cuelgan del techo y se guardan para el
invierno, lo mismo que las peras, manzanas, membrillos, granadas, etc. En
algunos pueblos de Valencia y de Andalucia, la mayor parte de la uva es de
la llamada pasa, que escaldada y prensada convenientemente se exporta en
grandes cantidades, constituyendo un postre tan sano como agradable; pero
el principal destino que se da a la uva, en nuestro pais, es el
convertirla en vino.
-El vino no me gusta nada, dijo Blanca, haciendo gestos de desagrado.
-A mi, si es bueno, me gusta un poquito, afiadi6 Jacinto.
-Cierto es que la bebida mas sana es el agua; pero aunque no os guste el
vino a vosotros, y aungque no -89- sea higiénico ni prudente que los
nifios se acostumbren a él, no deja de ser necesario para los hombres que



se entregan a rudos trabajos y se alimentan mal, pues les conforta mas que
el agua; es también conveniente y a veces hasta lo prescriben los médicos
a las personas débiles por temperamento o por efecto de enfermedad, y se
hace de él una gran exportacion para otras naciones; de manera que los
cosecheros obtienen pingues beneficios.

-¢ Y estrujando la uva se hace el vino?, pregunt6 Blanca.

-Estrujandola se convierte en un liquido que se deja fermentar en
depdsitos cerrados, que se llaman lagares, después se saca de alli limpio
y depurado, y se embotella o se guarda en toneles para la venta o el
consumo de la familia.

El vino, como los demas licores, produce deplorable resultado para el que
abusa de él bebiendo con exceso, pues (en vez de fortalecer) debilita,
entontece y en momentos dados hasta priva de la razon.

Otra cosecha de la estacidn presente tan beneficiosa como la anterior para
los agricultores es el aceite, el cual se obtiene prensando las aceitunas
que, como sabeis, son el fruto de los olivos.

Ved, pues, si la familia que ha cogido trigo en el verano; que en el otofio
se provee de vino, aceite y frutas exquisitas, que guarda para el invierno
colgandolas del techo con fuertes clavos o colocandolas en el suelo sobre
una gruesa alfombra de paja, que las preserva de la humedad; que ha
recolectado, ademas, raices como patatas y cebollas, y legumbres como
judias, habas y lentejas; si por afladidura ha engordado un cerdo y lo mata
al sentirse los primeros frios, salando su carne y guardandola después de
haber hecho salchichas, longanizas y toda case de embutidos: ved, repito,
si puede decir que ha llenado su casa como las abejitas su -90-

colmena y dar gracias a Dios por tales beneficios, mientras el cielo se
cubre de nubes y el vendaval azota las ramas de los arboles, despojandolas
de sus hojas.

-Pero si no pensaran mas que en llenar sus casas, guardandolo todo para si
¢qué comeriamos los demas?, pregunto Jacinto.

-Los labradores se reservan para su consumo parte de lo que cosechan y el
resto lo venden.

-De manera es, continu6 Jacinto, que los labradores venden lo que les
sobra a los comerciantes, y éstos lo vuelven a vender més caro, con cuyo
trafico se ganan la vida.

-Si, por cierto, los comerciantes, clase también benemérita, compran los
productos de un pais y los conducen o envian a otro, que a no ser asi
careceria de ellos. Este cambio de productos entre diversas regiones es
causa de que todas disfruten de las ventajas de los diferentes climas, y
contribuye al bienestar de los hombres y a la armonia y fraternidad
universal.

Al terminar estas palabras, la madre se retird de la ventana, la cerro y
mandé encender las luces, porque la noche habia cerrado ya.

-VIII -
Placeres del invierno



Como todos los afios dejose sentir el invierno con sus rigores en la ciudad
en que habitaban Blanca y su familia. Hallabase ésta reunida alrededor de
la chimenea, en la que ardia un alegre fuego; el padre y los hijos leian,

la madre hacia una labor de punto de media, y la nifia estudiaba su leccién
de Historia.

La lluvia caia lenta y acompasadamente, produciendo ese ruido monétono que
causa suefio; pero los nifios de quienes nos ocupamos estaban muy
despiertos, y aungue era de noche, no habian cenado todavia y tenian mas
ganas de hablar que de dormir; asi es que Jacinto, que, como habran notado
nuestros lectores, era el mas locuaz, cerr6 el libro y frotandose las

manos, que extendio delante de la lumbre, dijo:

-iCuan bueno es, cuando llueve y hace frio, estar -92- a cubierto con

las puertas y balcones cerrados y al amor de la lumbre, como nosotros nos
hallamos!

-¢ Y no te ocurre nada mas que eso?, dijo el padre. Te contentas con decir:
«¢esto es bueno, yo lo disfruto y estoy contento?»

-iAh!, por supuesto que doy gracias a Dios porque nos proporciona calor y
abrigo. Verdaderamente que si empezasemos a pensar en los pobrecitos que
les coge la lluvia en la calle, o acaso en despoblado, en los que se

hallan en el mar cuando la tempestad arrecia, nos pondriamos tristes sin
poder remediar nada, y nuestra satisfaccion no seria tan completa.

-Pero serd mayor nuestra gratitud al Ser Omnipotente de quien todo bien
dimana, si consideramos que, ademas de los infinitos beneficios que
continuamente prodiga a todas las criaturas, nos dispensa ventajas y
favores de que no todos pueden disfrutar.

-¢Sabe usted, cuando pienso yo eso, papa?, dijo Basilio. Pues pienso en
ello, cuando en una noche tan fria y lluviosa como esta, me voy a mi
cuartito tan caliente y comodo, me meto en la blanda cama y me cubro con
finas y suaves mantas de lana, que se cifien a mi cuerpo y conservan su
calor, ya que, segun dice papa, los abrigos no nos dan calor sino que
conservan el que tenemos, impidiendo que el contacto glacial de la
atmosfera que nos rodea, nos robe una parte de él.

Entonces me acuerdo con lastima de tantos pobrecitos como duermen en
habitaciones desmanteladas, con puertas que no cierran bien y dan paso al
viento y quizas a la lluvia, y con escaso abrigo en la cama.

-Veo con gusto que te acuerdas de mis lecciones de fisica elemental, dijo

el padre.

-Y yo observo con placer, afiadié la madre, que tampoco olvidas la caridad.

Blanca habia cerrado también el libro, y escuchaba atentamente.
-03-
Entonces intervino en la conversacion, diciendo:
-Mira, Basilio, a esos pobrecitos les envia Dios muchas veces personas
buenas que son su providencia.
-¢Queé sabes tu?, respondio Jacinto.



-Vaya si lo sé. ¢ Lo digo, mama?
-Habla, hija mia, no tengo yo secretos para tu padre y tus hermanos,
respondid Flora.
-No me atrevia, porque dijo usted aquello de la mano derecha y la
izquierda.
-No importa, aqui puedes decirlo todo. Entonces refirid la nifia en su
infantil lenguaje que pocos dias antes la lavandera habia contado a su
madre que se hallaban sin ropa de abrigo, a causa de haberla empefiado
tiempo atras para proporcionarse recursos durante la larga enfermedad de
un hijo suyo, que no habiendo podido rescatarla ni pagar el interés, los
duefios de la casa de préstamos la habian vendido, y que los pequefiuelos
lloraban de frio bajo su agujereada y raida manta.
Al dia siguiente, la sefiora y la nifia, seguidas de un mozo de cuerda, que
llevaba un fardo formado con ropa para las camas y algunos vestidos usados
que habian pertenecido a los nifios, fueron a llevar abrigo y consuelo a la
desgraciada familia, que vivia en una aldea inmediata; y la pobre mujer
habia vertido lagrimas de gratitud, bendiciendo la mano que los socorria,
mientras los nifios, huérfanos de padre, saltaban de gozo, diciendo:
iAlabado sea Dios! jya no tendremos frio!
Afadié Blanca que su mama le habia encargado no refiriese a sus amigas y
comparieras de colegio, ni a ninguna otra persona, la obra de caridad que
acababan de practicar, pues Jesucristo encargo que cuando socorriésemos al
necesitado, no supiese la mano izquierda lo que hacia la derecha, de cuya
advertencia nacia su vacilacion al tratar de referirla.

-94-

... la sefiora y la nifia seguidos de un mozo de cuerda...

El padre aplaudi6 el proceder de su esposa, y ésta dijo, dirigiéndose a

los nifios:

-¢Queréis creer que la nifia de la lavandera, de poca mas edad que Blanca,
todavia halla medio de socorrer a otros seres mas infelices que ella y los
Suyos?,

-¢De veras, mama?, cuéntenos usted eso, dijo Jacinto, sumamente
complacido.

-No son individuos de la especie humana, pero son animalitos que Dios ha
creado también, y que sufren los rigores del frio y el hambre que es
consecuencia de la falta de vegetacion. Aquella simpatica y amable -95-
nifia notd que, si alguna mafiana comia su pobre desayuno apoyada en la
ventana y le caia una miga de pan, un gajito de nuez, o se dejaba la
corteza del queso, venian los gorriones y devoraban con afan aquellos
manjares; al dia siguiente puso ex profeso miguitas de pan y desperdicios
de la comida. Esto durd unos dias, después dejo la ventana abierta y las
acostumbradas provisiones dentro del cuarto; los pajarillos vinieron como
de costumbre, algunos al verse burlados en su esperanza (pues se habian
acostumbrado a almorzar en aquel sitio) miraron hacia dentro y aunque
vieron en la habitacion pan, algunas semillas y cortezas de queso, no se
atrevian a bajar, porque Maria estaba sentadita en un rincén remendando su
ropa. Al fin alguno més hambriento o mas atrevido se determind a bajar, y
tras de aquel otros, viendo que nadie molestaba al primero; en términos



gue ahora, todas las mafianas a la misma hora, entran siete u ocho
gorriones, rodean a Maria, se le ponen en la falda o en el hombro, y
aunque no se dejan coger, pues vuelan cuando lo intenta, comen a su lado,
cual si fuesen gallinas, y con alegres pios y graciosos saltitos le
demuestran su gratitud y regocijo.

-¢ TU los has visto?, preguntd Jacinto a su hermana.

No, dijo ésta, porque al entrar mamfa y yo todos volaron, pero creo a la

nifia y mas a la madre que es una mujer muy formal y también nos lo
aseguro. «Esos pajarillos, me -96- decia la nifia, son mis amigos, y me
acompafian cuando me quedo sola en casa, preparando la comida».

Yo le respondi: «Yo también tengo un canario muy bonito.» -«Si, me replico
la muchacha, pero aquel esta encerrado como un preso en la carcel, al paso
que éstos gozan de libertad, y vienen por su gusto o por su conveniencia.»

Cuando llegamos a la calle, prosiguié Blanca, dije a mama: «;Suelto el
canario en llegando a casa?»
-¢ Y qué te contesté yo?, dijo la madre.
-Una cosa que me convencio completamente; y asi no pienso soltarle. Me
dijo usted que, como no esta acostumbrado a la libertad, no sabria usar de
ella; que no viendo el cajoncito del alpiste y los cafiamones no sabria
buscar el alimento en otra parte; que no avezado a orientarse para volar
con direccion fija, no podria volver a casa aunque quisiera; y, por
ultimo, que acosado por el hambre y aturdido, caeria en manos de un
chiquillo o en las ufias de un gato y acabaria su vida.
-Muy buena seré esa nifia, observé Basilio, que no pudiendo hacer bien a
sus semejantes por falta de recursos, protege a los hambrientos pajaritos.
En cuanto a mi, cuando el frio me molesta me consuelo pensando que hay
otros seres mas desgraciados que nosotros y los compadezco desdo el fondo
de mi alma.
-Eso ya lo has dicho, interrumpi6 Jacinto.
-No, que ahora hablo de otros mas desgraciados que nuestros mendigos.
-¢Mas que los que no tienen abrigo ni pan para llevarse a la boca?
-Mas; porque estos, si carecen un dia de pan, al siguiente se lo
proporcionara su trabajo o la caridad publica o privada, y pueden
disfrutar de la vista del cielo y el calor del Sol y de una naturaleza
rica y animada, aun en medio del invierno.

-97-
-Ven el Sol cuando no ésta nublado.
-Es que aquellos estan privados de su luz y su calor durante meses
enteros.
-¢De veras?, dijo Blanca, y ¢donde viven esas pobres gentes?
-Papa te dira si digo verdad, contestd Basilio.
-En efecto, dijo el padre, en los paises inmediatos a los polos no tiene
el aflo mas que un dia una noche, con sus correspondientes crepdsculos, de
modo que durante unos tres meses ven constantemente el Sol sobre su
horizonte, pero en cambio pasan lo menos cinco sin ver su grata y
vivificante luz, es decir que su invierno es una continua noche y su estio
un largo dia.
En aquellas regiones se forma con frecuencia la aurora boreal o polar,



maravilloso meteoro cuya causa no esta bien averiguada, si bien
probablemente es la electricidad o el magnetismo. Se presenta en forma de
grandes nubes o humaredas de colores alternativamente oscuros y brillantes
y con gran variedad de matices. Su aparicion lo ilumina todo, rompiendo la
monotonia de aquellas noches interminables.

Los viajeros que han visitado las inmediaciones del polo Norte nos
describen con triste colorido aquellos campos cubiertos de hielo la mayor
parte del afio, aquellas chozas de madera y aquellos habitantes de cuerpo
pequefio y deforme. LIdmanse esquimales, que quiere decir en danés
comedores de pescado crudo y, en efecto, se alimentan de focas, animales
anfibios que abundan mucho en aquellas regiones y son unos feos mamiferos,
que tienen dos zarpas de que se valen para salir a tierra. Se les denomina
también becerros marinos.

La grasa de las focas les sirve para procurarse luz, la piel les

proporciona vestidos y calzado, y en su largo y triste invierno encierran

en sus casuchas de madera -98- o0 de nieve gran cantidad de estos
animales, que les sirven de alimento; pasando aquella noche de muchos
meses sin ver otra luz que la artificial y la de las auroras boreales, sin
poder salir de aquella especie de tumba, porque esta nevando casi
continuamente, sin reunirse las familias vecinas, aislados, tristes y
respirando una atmosfera viciada y fétida. Con razén decia, pues, Basilio
que estos seres son mucho mas desgraciados que nuestros pobres.

Esquimal

-99-
-A mi, que me gusta el invierno, observé Jacinto, no me desagradaria pasar
una temporada en una de aquellas chocitas; y a la luz de un quinqué,
alimentada con aceite de locas, leeria, escribiria, dibujaria...
-Y yo pasaria unos ratos distraida con la lectura, y otros con mis
labores, afiadio Blanca.
-Vosotros, queridos mios, dijo la madre, sufririais mucho mas que ellos,
si por desgracia (lo que no es probable) os hallaseis algun dia en tan
ingrato pais porque no estais habituados a tales privaciones; y por lo que
toca a los esquimales, no pueden distraerse con la lectura ni las labores,
porque su instruccién no llega a tanto.
-¢Cémo? ;no tienen quien les ensefio a leer y escribir?
-No, hija mia, los europeos no visitan aquellas apartadas regiones, sino
muy rara vez, cuando un naufragio o acaso el amor a la ciencia y el deseo
de explorar remotos paises ha llevado a esta parte del mundo algun bajel
con su tripulacion y pasajeros; por eso su civilizacion esta tan atrasada
y su instruccion es tan escasa. Si algunos misioneros cristianos tienen la
abnegacion y el valor de llegar hasta ellos, como suelen sucumbir al poco
tiempo a las privaciones y al rigor del frio, apenas, si pueden vivir lo
suficiente para ensefiarles las principales verdades de nuestra Santa
religion.
-¢ Y decia usted, papa esos esquimales tienen casas de nieve?, dijo Blanca.

-Asi lo he dicho.
-Pero jsi la nieve es tal blanda que al momento de tocarla se deshace!...



-Se deshace aqui, donde el calor la derrite con facilidad, pero no en

aquel clima glacial, donde adquiere una consistencia igual a la de las
rocas duras; y las -100- nuevas nevadas que caen diariamente y se
hielan a las pocas horas, no hacen mas que aumentar el volumen de la choza
y el espesor o solidez de sus paredes.

-.Y en el verano no se derriten?

-No, pues aunque se deshiele la superficie, no tiene el Sol bastante

fuerza para penetrar y licuar aquella masa solidificada.

-Pero cuando nunca anochezca, dijo la nifia, sera una cosa muy agradable.
-No tanto como a ti te parece, hija mia, pues las alternativas de dia y
noche ofrecen descanso a la vista, y los europeos que han estado
precisados a soportar aquella luz constante, reflejada casi siempre por la
blancura de la nieve, han sentido sus ojos fatigados, y han contraido
inflamaciones y otras enfermedades en los delicados 6rganos del aparato
visual.

-Pero lo cerraran todo, y dormiran a ratos.

-Sin embargo, no logran esa oscuridad completa, que nos ayuda a conciliar
un dulce suefio, pues aun a nosotros, a pesar de tener las casas
infinitamente mejor acondicionadas y cerrar puertas y balcones, suele
sucedernos que en cuanto se hace de dia nos despierta la luz, que penetra
por las rendijas de los postigos y atraviesa la delicada y sutil tinica de
nuestros parpados.

-VVamos, dijo sentenciosamente Jacinto, veo que tenemos que dar muchas
gracias al Sefior por no haber nacido esquimales.

-Si, afiadio Blanca, bendigamos a Dios que nos da un invierno alegre y
relativamente templado, que nos permite de dia tomar el Sol, y pasar la
noche en comodas habitaciones.

-Y hablar, reir, contar cuentos, estudiar y trabajar al amor de la lumbre,
con luz de gas, y no alimentada con aceite de focas, continud el hablador
Jacinto.

-Mama, exclam6 Blanca, he oido a muchas personas -101- quejarse del
frio en invierno y desear el verano y cuando estamos en los mas calurosos
del afo, echan de menos el invierno. ;Sabe usted cual es el mes que yo
prefiero? El de Diciembre.

-Ya presumo por que, dijo la madre. Porque en dicho mes celebramos los
cristianos la fiesta mas grata, el misterio mas tierno y mas sublime de
nuestra santa religion, el nacimiento temporal de nuestro divino Redentor.

-Es verdad, repuso Jacinto, y también porque es el tiempo de los belenes.
¢Haremos uno, papa?

-No tengo inconveniente.

-Y cantaremos villancicos, y comeremos pavo, turrén y otras muchas cosas
buenas.

-iCalla, goloso!, dijo Blanca y deja que nos cuente mama alguna cosa del
Nifio Jesus. Diga usted mama ¢;era muy hermoso? ¢llevaba ropas muy bonitas?
-Hermoso, si, cual ningan nifio nacido en este mundo, pero no llevaba ropas
bonitas, si con eso das a entender ricos vestidos.

-Pues eso.

-Eso no. Figurate un nifio mucho mas chiquito que nuestro Enrique e
infinitamente mas bello con ojos brillantes como dos estrellas del cielo,



con una boca encarnadita y sonriente, con mejilla redondas y rosadas, con
manos Yy pies pequefios y preciosos, divinamente modelados...
-Si estuviera aqui le daria mil besos, interrumpio la nifia.
-Pero aquel infante era pobre, continud la madre, y no tenia vestidos
acolchados, ni camisitas de fina batista, ni el raso y los encajes
aumentaban su belleza, y como ni siquiera nacio en la pobre casa de Jose,
el artesano de Nazaret, sino en ruidoso y abandonado establo, no tuvo mas
cuna que un rastico pesebre y, en vez de blando colchén y mullida
almohada, un pufiado de paja.

-102-
-¢ Y no tenia ninguna ropa?, interrumpio otra vez Blanca.
-Su santa y previsora Madre llevaba a prevencion pobres y toscos pero
limpisimos pafiales y fajas para envolver al divino Nifio.
-Pero jtendria mucho frio el pobrecito de mi alma!
-Nuestro adorable Redentor nacié en la Palestina, pais situado en el Oeste
del Asia y que tiene un clima bastante templado; pero en Diciembre alli
son frias las noches, y el tierno recién nacido hubiera experimentado la
inclemencia de la atmosfera, si su dulce madre no le hubiese abrigado en
su amoroso regazo. Cuenta, ademas, la tradicion que, cuando Maria le
reclinaba en el pesebre, un buey y una mula, con los cuales compartia la
Sagrada Familia su rastico albergue, se acercaban al Nifio Dios y le
calentaban con su aliento, oficio que envidiaban los espiritus
celestiales, que rodeaban el portal cantando himnos de gloria, paz y
bendicion.
-iQué bonito es todo eso, mama mial
-Y 0 sé unos versos a la Natividad del Sefior, que he leido en un libro muy
antiguo, dijo Basilio.
-iDilos, dilos!, exclamé Blanca.
-Dilos, y nos iremos a cenar, porque ya es hora, afiadio la madre.
Basilio recito el siguiente

Romance

iGran Dios del Universo!
Yo sé que en tu presencia,
la méquina del mundo
ni un atomo es siquiera.
Hasta aqui conocia
tu omnipotencia excelsa,
-103-
porque solo al quererlo
vio el orbe su existencia.
Tambien de tus bondades
formé una imagen bella,
mirando cual le rige,



tu sabia Providencia.

Tu justicia excelente,
esa justicia recta,
que acabo en un diluvio
con la manchada tierra,

y, vibrando los rayos

con invencible diestra,

a cenizas reduce

ciudades deshonestas,

me dio de tus furores

terribles una idea;

pero aun no conocia

bastante tu clemencia

hasta que vi... (;te embargas

para decirlo? joh lengua!)

Hasta que vi a tu Verbo

morar sobre la tierra.
¢Sobre la tierra dije?...

¢Quién elocuente fuera

para hablar de un pesebre,

de un establo de bestias,

de pajas, de pafales,

de lagrimas, de penas?

¢En que, joh gran Dios! ocultas

iAy! toda tu grandeza?

Ora si que conoce
Mi alma tu clemencia,

y en su piélago inmenso
ora si que se anega.

Pues, Dios nifio, si eres
piadoso por esencia,
-104-

y das desde el pesebre
la mas patente muestra,
para que eternamente
feliz tu Pascua sea,

de tus benignos rayos
derrama la influencia,
derramala y que arda,
en su luciente hoguera,
el corazon que, amante,
para ti se reserva.

Casa de nieve



-IX -
Esponjas, coral y perlas

Blanca, trdeme la esponja para lavar a tu hermanito, decia Flora a su hija
una mafana.
-Aqui esta, mama. ¢La pongo en el agua?
-Ponla.
-Mire usted como se empapa, cOmo absorbe el agua. Parece a las que tenemos
en la escuela, pero aquellas son de otro color y no las majamos.
-¢Para qué las usais, pues?
-Para borrar los problemas de Aritmética y las oraciones gramaticales que
escribimos en el encerado.
-Pues bien, aquellas son de la misma familia que estas, pero mas bastas y
lo mismo absorberian el agua u otro cualquier liquido.
-Diga usted, mama ¢ de donde salen las esponjas?
-Del fondo del mar, hija mia, como las perlas, el nacar y el coral. Todas
estas cosas, aunque no lo parece, pertenecen al reino animal.

-106-
-jCalle! ¢con qué las esponjas son animales?
- Lo que yo tengo en la mano no es precisamente un animal, pero ha sido
habitacion de muchos animales. Cada celdilla de esas ha contenido un
polipo, ser irracional, pequefio y casi informe

Buzo

-¢ Y cdmo sacan las esponjas del fondo de las aguas?

-Hay, querida mia, en la humanidad tan diversas -107- aptitudes para
la industria y el trabajo, como son complejas las necesidades de la vida y
las exigencias del lujo. Existen, pues, ciertos hombres que se dedican a
la pesca de esta clase, como también a la de las materias que antes he
mencionado.

-¢Y cdmo no se ahogan?

-Ademas de ser excelentes nadadores, los buzos, que asi se llaman, se
arrojan al mar provistos de un aparato que les permite respirar sin
introducir el agua por la boca y las narices; llevan, ademas, una red en
que van colocando la pesca; y van cefiidos de un cinturdn al que esta atada
una cuerda que sostienen otros compafieros desde una barca. Cuando tiene
necesidad de salir el que esta en el agua, tira suavemente de la cuerda,
los demas tiran con fuerza y lo ayudan a subir a la superficie, entra en

la barca y le reemplaza otro de los pescadores.

-¢Y los corales, también estan dentro de una esponja?

-No por cierto, los corales pertenecen a un tipo que la Historia natural
clasifica con el nombre de zodfitos o plantas animales... pero, hija mia,
tu hermanito ya estéa lavado y vestido, y veo que ti también estas
preparada para ir al colegio. Vete ya, pues es hora, y a la noche



reanudaremos esta conversacion, explicando tu papa lo que deseas saber,
pues su mayor grado de instruccion sera parte para que lo haga mejor que
yo; y ademas tus hermanos se aprovecharan de los conocimientos que su
relato te comunique.
La nifia fue a buscar el sombrero, que su madre coloco sobre su rubia 'y
rizada cabeza, besé la mano a la madre, hizo una caricia a Enrique, tomé
seis libros y se fue saltando seguida de una criada.
Llegada la noche, la madre enterd a su esposo de la conversacion de la
mafiana y él la reanudo en esta forma:

-108-
- Es el coral, como ha dicho muy bien tu madre, un animal que pertenece al
tipo de los zodfitos. Durante mucho tiempo se creyé que los seres
comprendidos en dicho tipo eran plantas marinas y al reconocer después su
verdadera naturaleza de animales, se les Ilamé zoofitos, palabra que
significa animal planta, es decir, animal con formas parecidas a los
vegetales.
Millones de estos seres se agrupan adhiriéndose a las rocas en lo profundo
del mar, y van formando graciosos arbolitos que se elevan hasta la
superficie; y, en algunas ocasiones, multitud de estos arbolillos
entretejen sus ramas de un hermoso color encarnado, como las enlazan sobre
la tierra los verdes arboles de los bosques y selvas; y a estos bosques
maritimos se les llama arrecifes de coral, los cuales constituyen un
verdadero peligro para las embarcaciones, que pueden encallar en ellos
como en un banco de piedra o de arena.
Otro ser perteneciente al reino animal, y que se cria también en las
profundidades del mar, es la madre perla, animal que tiene dos conchas,
semejantes a las ostras o almejas, cuyo interior es nacarado y de un
precioso color rosado con visos dorados, verdosos, etcétera. El animalito
que alli se aloja necesita abrir un poco las conchas para que se
introduzca en ellas alimento, agua y el aire respirable que esta contiene,
volviéndolas a cerrar inmediatamente. El molusco citado...

Madre perla

-¢Qué es molusco, papa?, interrumpid Jacinto.

-Moluscos son animales que no tienen vértebras; para -109- que lo
entendais mejor, no tienen huesos ni nervios, de modo que son mas bien una
masa carnosa, generalmente blanca o verdosa y siempre blanda.

Los caracoles y las ostras son moluscos, ¢verdad?

-Ciertamente. Pues bien, el animalejo de que hemos hablado segrega una
sustancia blanquecina, que va cubriendo la cara interior de las conchas, y
cuando un granito de arena se introduce en esta sustancia, otras capas de

la misma van rodeando aquel nucleo y al cabo de unos siete afios se forma
una perla; de modo que este producto que a veces constituye un bello
adorno de tu sexo, aungue pertenece al reino animal, no es un animal sino
el resultado de la enfermedad de un ser de esta especie de los mas
inferiores, de molusco.

Al menos esta es la explicacion que hoy se admite para la formacion de las
perlas, a falta de otra mejor.

Después de extraido del mar este precioso articulo, los granitos redondos



u ovalados, blancos, grises o amarillentos y de diversos tamafios que son
las perlas, se limpian y pulen y se forman con ellas collares o
brazaletes, o bien se colocan en pendientes, alfileres para el pecho y
otras joyas, y hasta en las coronas de los reyes, pues tienes un valor
s6lo comparable al de las conchas de nacar que sirvieron de lecho al
pequelo molusco, se destinan a la fabricacion de pies de abanico, pufios de
baston o de sombrilla, mangos de navaja o cortaplumas, cuentas de rosario
u otras varias cosas; y de la clase inferior se hacen botones.
-Diga usted, papa, si no hay mas que llegar y coger las perlas, ;cémo es
tan caro este articulo y hasta el nacar que es mas abundante?, preguntd
Blanca.
-¢Como llegar y coger perlas? ¢ Crees tu que es lo mismo que llegar al
jardin y coger violetas?

-110-
No, ya lo ha dicho mama: es necesario descender al fondo del mar; si no
fuera por esto irian tan baratas las perlas como el salmon o la merluza.
-Nunca seria lo mismo, porque son menos abundantes, pero ¢te parece a ti
facilillo descender al fondo del mar? ¢ Te parece que los pobres buzos no
exponen su vida?

Tiburon

-Mama me ha dicho que van provistos de unos aparatos que les permiten
respirar, observo Blanca.

-Asi es en efecto. Consiste el tal aparato en una campana de metal o bien
un simple tubo, segun la profundidad a que han de bajar, que contiene una
cantidad de aire respirable, suficiente para que puedan pasar algunos
minutos debajo del agua sin que sobrevenga la asfixia.

-De ese modo no peligra su vida.

-No temen, en efecto, los pescadores de perlas de la India morir ahogados,
pero si ser devorados por los tiburones, o dejar entre las fauces de estos
terribles animales un brazo o una pierna subir a la superficie del mar
mutilados y desangrandose.

imagen

- jAy!, pobrecitos

-¢ Y qué son tiburones, papa?, pregunté Jacinto.

-Son unos peces enormes, puesto que llegan a medir hasta 9 metros de
longitud, y son gruesos a proporcion. Su boca -111- es grandisimay
esta armada de varias filas de dientes; es, su voracidad excede a toda
ponderacion y se ceba siempre que es posible en la carne humana.

-iAh qué horror! Mas valia que no llevasemos perlas en toda nuestra vida,
si, para pescarlas, es preciso que un semejante nuestro se exponga a ser
devorado por aquellos espantosos animaluchos, dijo Blanca.

-Aplaudo, querida mia, tus humanitarios sentimientos; mas a pesar de
ellos, si cuando seas mayor tu mama te compra un aderezo de perlas, que
sientan mejor al candor de una jovencita que las piedras preciosas, puedes
llevarlo sin el menor remordimiento, pues aunque tu renunciases a este
costoso y bello adorno, no dejarian nuestros joyeros de ostentar perlas en
sus escaparates, ni se interrumpiria el comercio de este articulo, y como
es consiguiente, tampoco dejarian los buzos de exponer su vida.



-iQué inquietud, qué ansiedad pasaran sus familias!
-Es natural, y no solo la esposa, la madre y los hijos del pescador
dirigen en el interior de su hogar preces a sus falsas divinidades, sino
que los sacerdotes de Brahma oran publicamente en la orilla del mar,
levantando los brazos y los ojos al cielo para implorar a su manera la
proteccion de su dios sobre los que se sumergen bajo las olas, y lanzan
exorcismos a los feroces tiburones.
-¢Con gqué no son cristianos?
-No, hija mia, pero el sentimiento religioso y la fe en un Ser superior,
que con su providencia nos gobierna y con su amor nos protege, es comun a
toda la humanidad. Es, pues, evidente que aquellos infelices emprenden su
trabajo mas alentados con la conviccion de que el dios Brahma, a quien los
sacerdotes, imploran, vela por ellos durante su peligroso descenso.

-112-
Los propietarios o contratistas de las grandes pesquerias, pues los buzos
no son mas que unos jornaleros, ordenan dos diferentes operaciones: una
vez bajan los pescadores provistos de largos y afilados punzones, que
introducen entre las dos conchas de las perlas, y pinchan los moluscos a
fin de que segreguen mayor cantidad de la materia que forma el precioso
producto; y otra, van a arrancar de los bancos o pefias a que se adhieren,
las conchas que contienen las perlas ya formadas.
-Pero no todos los hombres, dijo Basilio, sean indios o no, tendran
aptitud para bucear, ¢ no es verdad, papa?
-Es claro que no todos la tienen, pero con repetidos ensayos Y ejercicios
se habittan a estar algun tiempo debajo del agua sin aparato de ninguna
especie, a nadar entre dos aguas, a precipitarse en el fondo, y subir con
agilidad y presteza a la superficie. El arte de la natacion no es dificil
y en prueba de ello que nadan todos los salvajes, y también los perros,
caballos y demaés cuadrupedos sin previa ensefianza. EI miedo es lo que nos
turba y paraliza nuestros movimientos; cuando nos encontramos en el agua
convencidos de que no sabemos nadar, hasta el punto de hacernos perecer
indefectiblemente. Hay personas que tienen una predisposicion especial
para pasar largo tiempo en el agua, encontrandose tan a gusto, al parecer,
en el liquido elemento cual pudiera estarlo un pez o un anfibio.
No hace mudos afios que recorri0 las principales poblaciones de Europa una
inglesa llamada Miss Lurline o la Mujer pez, que se exhibia en el teatro,
y en presencia de numeroso publico, entraba en una grande y preciosa urna
de cristal, que le excedia en altura, y en cuyo fondo ejecutaba diferentes
movimientos, mondaba una fruta y se la comia tranquilamente, se bebia la
leche, vino u otro cualquier liquido contenido en una -113- botellita,
se ponia de rodillas en actitud de orar, y después se tendia en lo
profundo de su transparente morada, como las ondinas y nereidas de que nos
hablan los poetas y dormia o fingia dormir sosegadamente durante algunos
minutos.
-¢Usted la vid, papa?, pregunto Jacinto.
-Si por cierto.
-Seria un milagro lo que se obraba en ella, afiadié Blanca.
-No lo creo, al menos cuantos la vimos atribuimos su prodigiosa habilidad
a la costumbre adquirida de contener la respiracién durante mucho tiempo,
para lo cual tendria cierta predisposicion desde la infancia.



La infinita sabiduria del Hacedor divino ha dotado a los individuos de la
especie humana de tan diversas aptitudes, para que de todas resulte el
conjunto arménico que constituye los diferentes organismos del cuerpo
social, de modo que el hombre de ciencia que, desde su resguardado y
cémodo gabinete, mirase con desdén al labrador, que inclinado sobre la
dura tierra la riega con el sudor de su rostro para hacerla producir

dorada mies y dulce fruto, y al rustico pastor que todo lo ignora menos lo
relativo al cuidado de las ovejas, y al pescador curtido por el sol y el
agua, todos los cuales le proporcionan el indispensable alimento; en vez
de mostrarse sabio, daria prueba de ser, ademas de necio, ingrato a la
Providencia.

Dios ha repartido a cada uno el papel que debe desempefiar en este gran
escenario del Universo. Entre los seres inanimados, la rosa y la violeta
recrean con su perfume, mientras el peral nos ofrece su sazonado fruto, y
el fuerte roble su excelente madera: entre los irracionales, la mariposa
juguetea sobre las flores, mientras la oveja pace tranquilamente la fresca
yerba que ha de convertirse en dulce leche, y el sufrido asno conduce
pacientemente la carga que sobre sus lomos se -114- coloca; y en la
humanidad, el sabio investiga las causas y efectos para arrancar sus
secretos a la naturaleza, como el minero saca el oro de las entrafias de la
tierra y el buzo roba sus tesoros al mar, en tanto que el artista

reproduce las bellezas de la creacion con habil pincel y méagicos colores,
o las canta con armoniosas notas o las describe en inspirados y melodiosos
Versos.

Asi termind la conversacion de aquella noche.

El agua

Hemos hablado, papé mio, decia Jacinto la noche siguiente, del agua, de
las personas que podian vivir en ella pareciendose a los peces, de los
preciosos productos del mar y del modo extraer algunos de ellos; pero jme
quedé con una comezon de preguntar!...

-¢ Y por qué no preguntabas?

-Porque temi molestar a usted, que ya habia hablado un buen rato; ademas,
era tarde, y temia que mama levantase la sesion, mandandonos ir a la cama.

-Pues hoy, que es temprano y no estoy fatigado de hablar, puedes empezar
tu interrogatorio.
-No es un interrogatorio, pero si algunas preguntas que quisiera dirigir a
usted, porque yo deseo saber, saber mucho.
-Ese afan de instruirte es muy laudable. Ve diciendo.

-116-



-¢Qué es el agua?

-El agua es un liquido compuesto de dos gases. ¢ Te acuerdas lo que dije

acerca de los componentes del aire?

-Si, sefior.

-Yo tambien, papa, dijo Blanca: son el nitrégeno o &zoe y el oxigeno.

-Pues bien, el mismo oxigeno combinado con el hidrégeno forman el agua,

tan necesaria a la vida de los hombres, animales y plantas como el aire,

laluz y el calor.

El agua cubre unas tres cuartas partes de nuestro globo, como creo haberos

dicho ya en otra ocasion, de modo que la superficie liquida del planeta es

tres veces mayor que la solida. Estas grandes extensiones de agua se

Ilaman mares, y toman diferentes nombres segun el lugar que ocupan o segun

las tierras que bafian. jMagnifico espectaculo el de ese gigante azul

cifiendo a la tierra con sus brazos de cristal, refrescandola con sus

brisas, saturandola de sus vapores, pero sin invadirla jamas, sin inundar

sus bosques, ni destruir sus florestas!

Jacinto continuo:

-¢Cdmo es que siendo toda el agua compuesta de los mismos gases, hidrogeno

y oxigeno, segun usted ha dicho, la del mar es salada y amarga en términos

de no poderse beber y la de las fuentes y rios, dulce y agradable al

paladar?

-En realidad no es dulce, respondio el padre: si lo fuese no apagaria tan

bien la sed, ni serviria para mezclarla a ciertas sustancias en los

diferentes guisos; se dice que lo es, para significar que no es salada ni

amarga como la de los mares. El agua potable, es decir, la que sirve para

beber, es insipida e inodora, esto es, no tiene sabor ni olor alguno; al

paso que la del mar, que como dices muy bien es imposible beberla, -117-
debe su sabor desagradable a la sal y otras sustancias que tiene en

disolucién.

-Otra pregunta: ;todos los rios del mundo van a parar al mar?

-Es evidente.

-¢Como, pues, al cabo de tantos siglos, las aguas de los mares no se

aumentan ni se endulzan?

-No se aumentan porque se evaporan continuamente, y no se endulzan porque

al evaporarse dejan las sales que tenian, las cuales se vuelven a disolver

en el agua dulce vertida por los rios. El rio de las Amazonas, en el

Brasil, es bastante caudaloso para desalar el Océano hasta 350 kilometros

de distancia de su desembocadura.

-Y ¢qué es evaporarse, papa mio?, dijo Blanca.

-No te acuerdas que dije en cierta ocasion que el calor tendia

continuamente a dilatar los cuerpos, separando sus moléculas o sean sus

pequefias partecillas?

-Si, sefior.

-Pues bien, el agua, al dilatarse de este modo, se convierte en vapor

acuoso, el cual es invisible e impalpable, sin que produzca otro efecto

que aumentar la humedad de la atmdsfera.

Estos vapores acuosos, que se elevan del mar, de los lagos, de los bosques

y selvas, forman las nubes, que no son mas que masas de agua evaporada que

flotan en el aire.

-Nosotros también respiramos vapor de agua. ¢ Verdad?



-Es cierto.

-Lo digo porque cuando me pongo delante de la boca un espejito, o
cualquier otro objeto de cristal o de acero muy reluciente, pierde al
momento su brillo, como si estuviese mojado.

-Pues bien, todos estos vapores intervienen en la formacion de las nubes,
las cuales cuando la atmdsfera -118- se enfria se resuelven en lluvia
por la nueva condensacién del vapor, que se convierte otra vez en agua.

¢ Qué sucede cuando una cafetera o una olla llena de agua estd mucho tiempo
a la lumbre?

-Si esta mucho tiempo se quedara vacia, dijo Blanca.

-Muy bien. ¢ Qué se habra hecho el agua de la vasija?

-No lo sé.

-Se habra evaporado.

-iAh! Tiene usted razon.

-Y si mientras esta hirviendo, aunque no se haya evaporado del todo, esta
la cafetera tapada ¢qué sucede?

-Sucede que la cobertera esta por la parte interior muy mojada.

-¢Y qué mas?

-Que caen unas cuantas gotas de agua, por cierto muy calientes, que si se
descuida unay le caen sobre la mano la queman.

-Pues ahi tienes una imagen de las nubes en el vapor suspendido en la
tapadera; y de la lluvia, en las gotitas de agua en que éste se convierte

en cuanto se condensa por efecto del descenso de temperatura.

-Pero el agua de la lluvia no esté tan caliente.

-Porque el vapor que la produce no es caliente ademas porque se enfria en
su trayecto; al paso que la de la cobertera no tiene tiempo de enfriarse.
Cuando el cambio de temperatura es mas rapido y violento, el agua se
convierte en blancos y ligeros copos de nieve, que pronto cubren los
valles, colinas, casas y arboledas con un manto de deslumbradora blancura,
y cuando lo es todavia mas, de modo que se solidifique el agua antes de
llegar a la tierra, cae en forma de piedrecitas y recibe el nombre de
granizo.

Ahora bien: el agua que desciende de las nubes en -119- una u otra,
forma, va filtrandose en la tierra y la absorben con avidez las raices de

las plantas, a las que da lozania y frescura; el liquido vivificante se
convierte en dulce naranja o en fragante fresa, en rojo clavel o en
blangquisima azucena...

En los terrenos pedregosos 0 arenosos, que no es tan facil se empapen del
agua y la absorban, esta busca una salida por entre las piedrecillas, y
vemos brotar en la falda de una montafa la cristalina fuente, que después
se desliza entre la verde yerba va refrescando la campifia y regando sus
silvestres flores. Mas adelante, aquel arroyo se convierte en caudaloso
rio, que enriquecido con otros afluentes, corre a desembocar en el mar, de
donde se eleva continuamente una considerable cantidad de vapor, que da
lugar a que se repitan los indicados fendmenos, sin que se alteren jamas
el equilibrio y la armonia establecidos.

-Pero, papa, ¢no podriamos vivir sin esa inmensa cantidad de agua?

-No, porque ni los animales ni las plantas pueden subsistir sin ella, como
queda demostrado; y si no hubiese ese inmenso deposito ni el aire estaria
por todas partes saturado de placida frescura, siendo abrasador e



irritante para nuestros pulmones, como en los desiertos de Africa; ni las
nubes flotarian sobre nuestros campos para devolver la vida y la lozania a
las plantas mustias, y a las flores marchitas por los calores del estio.

Era necesaria, pues, esa hoya grandisima, llena del beneficioso liquido,
germen de vida para el reino animal y vegetal, pero precisaba también dar
movimiento a esta gran masa de agua para evitar que se corrompiera, y en
vez de mantener la naturaleza fresca y risuefia la inficionara con sus
maléficos vapores, y a este objeto Dios doto al agua de la movilidad
continua que observamos en ella, siempre que no esta encerrada -120-
en una vasija o recipiente, 0 en un estanque que haga sus veces: sus
moléculas se precipitan y ruedan unas sobre otras, y asi la vemos
deslizarse en el manso arroyuelo produciendo grato murmullo, correr con
maés fuerza en rio caudaloso conduciendo embarcaciones sobre su ondulante
seno, elevarse en moles gigantescas en las riscosas playas del Océano,
estrelldndose con furor contra las rocas, mientras otras olas mas altas,
mas formidables, coronadas de blanca espuma, vienen a caer sobre las ya
deshechas para empezar de nuevo su impotente y continuada lucha... pero no
es esto solamente.

Un notable fendmeno que preocupo a los sabios durante mucho tiempo, es el
flujo y reflujo de las aguas del Océano, lo cual ya sabréis que consiste

en que éstas se retiran durante seis horas, dejando enjuta una gran parte
del terreno que ocupan, y vuelven periddicamente a elevarse durante el
mismo tiempo y a cubrir la propia extension de la playa: de modo que en
cada dia de veinte y cuatro horas hay dos flujos u dos reflujos, o sea
cuatro movimientos del mar: dos de avance y dos de retroceso.

Descartes observé que estos movimientos se relacionaban algo con la
posicién de la Luna, y por fin el inmortal Newton descubrié que este
cuerpo celeste, satélite de la Tierra, era la causa productora del

indicado fendmeno, pues mientras la Luna ocupa cierta posicion ejerce
sobre las aguas del Océano tal fuerza de atraccion que las obliga a
replegarse, abandonando las playas; pero a medida que aquella posicién
cambia y la influencia desaparece, las olas vuelven a cubrir la playa como
antes.

-Me gustaria ser buzo para observar las muchas cosas bonitas que hay en el
fondo del mar, dijo Jacinto.

-En efecto, continuo el padre, no es menos accidentado -121- el fondo
del mar que el resto de la superficie del globo; en unas partes se
encuentran profundos valles, en otras bancos de arena; aqui pefiascos
escarpados, alla bosques de plantas maritimas y entre los millones de
millones de vivientes que alli tienen su morada, los hay de las mas raras
formas, de todos tamafios de los mas variados colores.

-¢Qué dice usted, papa, millones de millones?, dijo Blanca.

-Eso he dicho, y me ratifico en ello.

-Habra muchas clases de animales, continud la nifia, unos como las focas,
de que habl6 usted una noche y los tiburones de que también se ocupd el
otro dia, y otros como los demas que sirven para comer.

-Hay tantos, contestd el padre que s6lo en un vaso de agua ¢,qué digo? en
una gota, existen infinidad de animales llamados infusorios.



Infusorios

-iDios mio!, gracias que eso sera solamente en el agua de mar, que si
estuviesen lo mismo en la de fuente o de rio no podriamos beberla.
-Existen lo mismo en el agua salada que en la dulce, e igualmente en la de
fuente o rio que en la de aljibe o pozo.

-¢Y cdmo no los vemos?

-Porque son tan pequefios que no alcanza a distinguirlos la simple vista,
haciéndose perceptibles solamente cuando se mira el agua con el auxilio
del microscopio. Pero como vosotros no tenéis idea de este instrumento, me
propongo darosla en otra ocasion, y entonces os hablaré de ese mundo
infinitamente pequefio, que vive y se agita en la gota de agua cristalina,
-122- en la mancha verdosa de un pedazo de pan o en el corazén de una
fruta: hoy es tarde, y quiero terminar la conversacion leyéndoos un soneto
en que se compara el mar de que tanto hemos hablado hoy, con el corazon
del hombre.

A una sefia de su padre Basilio fue al escritorio de éste, trajo un

cuaderno y lo puso en sus manos.

El padre leyo:

Como el mar

¢Ves las ondas, de aljofares orladas,
agitarse en continuo movimiento,
unas veces con impetu violento,
otras mansas, serenas y rizadas?

¢Ves lejos las llanuras azuladas,
que reflejan el claro firmamento?
pues guardan en su seno turbulento
cadaveres y naves destrozadas.

Tal es, oh nifio, el corazén humano:
con exterior simpatico y amable,
ocultan el soberbio y el tirano

Su fondo criminal y miserable;
de sus negros abismos el arcano
solo al ojo de Dios es penetrable.

-Me gusta mucho esa poesia, dijo Blanca.



-Pero es triste lo que dice, afiadio Basilio. jEso de pensar que hay alli
dentro tan siniestros despojos!...

-¢Pues los cadaveres no sobrenadan?, observo Jacinto.

-Es cierto, repuso el padre, pero los de las victimas de un naufragio
guedan a veces aprisionados en el buque hasta que los peces los devoran y
también tienen por tumba el cristalino elemento los que mueren -123-

de enfermedad o de desgracia en alta mar, pues los arrojan al agua con un
peso en los pies para que no suban a la superficie.

-Mas triste es, dijo la madre, la verdad que se desprende del soneto. Es
cierto que muchas personas, bajo un exterior agradable, cristiano y hasta
fino y cortés ocultan un corazon perverso, donde se abrigan los vicios mas
abominables y las méas aviesas pasiones. Sirvanos esto de aviso para
inquirir las costumbres y caracter de aquellos que tenemos ocasién de
tratar; y si pertenecen a este nimero, compadezcamoslos, roguemos a Dios
por ellos, pero evitemos su compafiia y su contacto.

- X -
El ojo. Seres microscopicos

Pocos dias después de haber mediado la agradable conversacion que en el
capitulo anterior hemos referido, Basilio decia a su buen padre:

-Tiene usted una deuda contraida con nosotros, queridisimo papa.

- Y qué es ello?, pregunto éste carifiosamente.

-Nos tiene usted prometido explicarnos qué es el microscopio y cuéles son
sus aplicaciones, y hablarnos de paso de los animales y otros objetos que
no se pueden distinguir mas que a favor de este aparato.

-Tienes razén, hijo mio, llama pues a tus hermanos, porque deseo que todos
participen de la leccion. Reunida la familia, el padre principio su
explicacion en estos términos:

-Diré, ante todo, alguna cosa del ojo humano, pues si no tenéis idea de
este precioso aparato, no la podréis formar ni aproximada del microscopio
0 lente que deseais -125- conocer. ¢ Te acuerdas, Basilio, de lo que
vimos el jueves por la tarde en casa de tu tio?

-Si sefior: la cAmara oscura.

-Dinos qué es la camara oscura, dijo Blanca.

-Si papa me lo permite, lo explicaré, respondio el nifio.

-Te lo permito. A ver como satisfaces la curiosidad de tu hermanita.
-Habia en la casa de campo de nuestro tio, que como sabéis domina una
extensa campifia, un balcén cerrado; en el postigo o contraventana se habia
practicado una abertura a la que se ajustaba una lente convexa y



verticalmente a cierta distancia habian colocado un cartén grande, blanco,
en el cual se veia el campo con sus colinas, sus arboles, sus sembrados,

el riachuelo con su rizada corriente, las ovejas que pacian en el fondo

del valle, en fin, todo cuanto se hubiera podido ver desde el balcon si
hubiera estado abierto; pero en miniatura.

-Bueno, como en un cuadro, interrumpio Jacinto.

-Si, pero el cuadro tenia movimiento y vida; estaba animado.

-¢Qué quiere decir eso?

-Que el Sol le iluminaba realmente, las aguas del rio se veian correr, las
ovejitas andaban y pacian y los arboles se movian a impulso del viento.
Aquello era precioso y el cuadro solamente tenia un defecto; pero era
capital: estaba invertido.

- Al revés?

-Si, lo de arriba abajo. Papa me explico que los rayos luminosos conducen
a todas partes la imagen de las cosas que iluminan; asi pues, los emitidos
por los objetos que componian el paisaje se dispersaban por todos puntos,
y parte de ellos entraban por el agujero practicado en la contraventana,
atravesaban el vidrio convexo y se pintaban o proyectaban en el papel:
pero -126- en esta doble operacion los rayos de luz se cruzan y por

eso el cuadro aparece invertido.

-¢ Te has fijado bien, Jacinto, y td, Blanca, en la explicacion de tu
hermano?

-Si, sefior, dijo la nifia, pero no lo entiendo muy bien.

-Yo también me he fijado, y creo que lo comprendo, repuso su hermano. TU
ya lo entenderas otro dia.

0Ojo humano
-Pues bien, continud el padre. Haceos cuenta que nuestro ojo es la camara
oscura. Enclavado en una cavidad llamada orbita, su forma es la de un
globo casi esférico, rodeado completamente de una membrana llamada cornea,
la cual en su parte anterior es transparente e incolora. Al través de la
clrnea transparente, se ve otra membrana circular cuyo color varia, siendo
en unos individuos azul claro, en otros azul oscuro, o bien gris pardo
amarillento-pardo oscuro, casi negro. En el centro de esta membrana que se
Ilama iris hay una abertura circular también Ilamada pupila, la cual hace
las veces del orificio en la cdmara oscura. Detras de esta abertura esta
el cristalino que es una verdadera lente. Atravesando los rayos de luz
esta lente y el licor acuoso de que esta lleno el globo del ojo, se
refractan y pintan las imagenes de los objetos que los han emitido en la
membrana posterior del mismo ojo llamada retina, que desempefia el oficio
del carton en la cAmara oscura.

-127-
-¢ Y todo lo que miramos se refracta en la pequefia abertura de nuestros
0jos?, observa Jacinto.
-Ciertamente.
-iCosa admirable! ¢ Es decir, que cuando yo contemplo un bosque, una
montafia, un edificio o el mar con sus barcos, estara todo esto pintado en
mi 0jo?
-Si asi no fuese, nuestros nervios Opticos no podrian transmitir las



imagenes al cerebro.
-Pero pap4, dijo Blanca, cuando yo miro a una persona, a usted o a mama
por ejemplo, 0 miro mis 0jos en el espejo, nunca veo en los de ustedes ni
en los mios mas que una carita muy mona...
-La tuya, ni mas ni menos. Nadie puede ver otra cosa que lo que se llama
generalmente las nifias de los ojos, porque al mirar los de otra persona se
pinta su imagen en ellos; pero si los mares, las montaias, los edificios y
los arboles pudiesen ver, también se contemplarian reflejadas en la pupila
del que los admira.
-Otra cosa me ocurre, insistio la nifia, y es que teniendo dos o0jos y
pintandose en ellos las imagenes, como en la cdAmara oscura, parece que
deberiamos ver dobles los objetos y, sin embargo, no vemos mas que una
imagen como si tuviéramos un solo 0jo. ¢Por qué razén?
-Mas dificil de lo que presumes es contestar satisfactoriamente tu
pregunta. Varias explicaciones se han dado y esto mismo ya indica la poca
certeza de todas ellas.
Otro tanto os diré de otro hecho sorprendente y es que pintandose
invertidos los objetos en la retina, igual que en la camara oscura, los
vemos, no obstante, en su posicién natural. Para explicarlo hasta se ha
llegado a decir que todo lo vemos invertido, aunque no nos lo parezca, por
falta de punto de comparacion.
-De modo que los sabios no estan de acuerdo, dijo Basilio, en la
explicacion de ambos fendbmenos.

-128-
-No, hijo mio.
-iLa ciencia humana es, pues, muy incompleta!
-¢Quién lo duda? «Los antiguos creian...» « Los antiguos ignoraban...»
hallamos cada paso en los tratados de cualquier ciencia. Pues bien, para
los tiempos venideros, los antiguos seremos nosotros, y entonces se sabra
lo que nosotros ignoramos o se vendra en conocimiento de que lo que
tenemos por verdad es un error. ¢ Cuando dira la ciencia su ultima palabra?
¢Quién arrancara a la naturaleza sus Ultimos arcanos? Sélo Dios esta en
plena y eterna posesion de la verdad.
-Pero, papa ¢no decia usted que nos iba a hablar del microscopio y de los
objetos que sin él no pueden verse?, pregunto Jacinto.
-Voy a deciros algo acerca de ello, y creo que nada has perdido en
adquirir idea de lo que es tu propio 0jo, 6rgano del mas precioso de los
sentidos.
-Tiene usted razon, papa, respondid Blanca, y a mi me ha gustado mucho,
pero éste jes mas impaciente!
-Cuando un objeto es sumamente diminuto, aun cuando esté muy bien
alumbrado y se halle situado a la distancia de la vision distinta, el haz
de luz que envia a la retina es tan pequefio que no puede producir en ella
una imagen clara y determinada. Por eso, instintivamente, cuando no
podemos distinguir bien un objeto lo acercamos mas a los 0jos; pero si lo
aproximamos demasiado, sucede que los rayos emanados de los diferentes
puntos del objeto no se retnen en la retina y la imagen queda confusa,
siendo imposible precisar su forma.
Ahora bien, el microscopio es un instrumento que tiene por objeto auxiliar
a la vista, produciendo imagenes mas o menos ampliadas de los objetos



pequefos, que nuestros 0jos pueden ver entonces claramente como a la
distancia de la vision distinta.

Hay microscopios simples y compuestos y colocados -129- unosy otros
en diferentes armaduras segun el objeto a que se destinan. Reducido este
aparato a su mayor sencillez, consiste en una simple lente plano-convexa o
biconvexa que es lo que vulgarmente se llama cristal 0 anteojo de aumento.

Microscopio simple
-Papa, yo no sé qué quiere decir plano-convexo ni bi-convexo, dijo Blanca.

-Te lo explicaré. El cristal que cubre la esfera de mi reloj es convexo,

si le vemos tal como esta colocado; si lo sacamos del arito que lo

sostiene y lo ponemos invertido sobre la mesa, nos presentara una forma
céncava; pero si en lugar de ser hueco, estuviera macizo diriamos que
tenia una superficie plana y otra convexa y seria plano-convexo; siendo
bi-convexo, esto es, convexo por ambos lados, si nos presentase por unay
otra parte la forma que afecta ahora sobre la esfera del reloj. Otro
ejemplo: la superficie de una bola es convexa y la superficie interior de
una olla o caldero es concava.

De la mayor curvatura de la lente y de otras circunstancias de su
construccién depende su mayor potencia, es decir, el poder de reunir a
distancia conveniente los rayos luminosos que parten de los distintos
puntos del pequefio objeto que se mira, presentandolo a los ojos del que lo
observa mayor o menor, pero siempre mucho mas grande de lo que es en si.
Con el auxilio del microscopio puede la vista humana distinguir los
menores detalles de los mas diminutos seres vivientes, ofreciéndonos
ocasiones de admirar a Dios, que se muestra tan sublime en la esbelta
palmera y el gigante cocotero como en el moho que cubre la -130-
himeda tierra, tanto en el elefante y la ballena como en el pequefiisimo
arador y el microbio que vive en ejércitos dentro de un vaso de agua.
-¢Con qué en un vaso de agua hay ejércitos de animalitos?, dijo Blanca.
-Si por cierto, repuso el padre.

-¢ Y nos los bebemos?

-Es claro.

-Fortuna es que no los vemos; de lo contrario, nos darian mucho asco.

pulga

-Miradas con el microscopio las pulgas, por ejemplo, son animales
gigantescos en comparacion de los infinitamente pequefios de que os he
hablado. La greda, que como sabéis es una tierra arcillosa, que sirve para
quitar manchas y lavar cierta clase de ropas, que cortada en piloncitos
conicos o cuadrangulares se usa también, lo mismo que el yeso, para
escribir en los encerados o pizarras, contiene miles de animalitos

muertos, que un tiempo vivieron en las aguas del mar o en los pantanos, y
al arrojarlos las olas a la orilla o al evaporarse las aguas que los

contenian, conservaron su vida durante mucho tiempo; y después, apifiados
unos sobre otros y formando verdaderas montafias, han muerto sin haberse



del todo petrificado, pues conservan cierta blandura y suavidad. En
algunos paises, por ejemplo, en Champagne (Francia) hay montes de greda,
que deslumbran por su blancura, especialmente cuando los hieren los rayos
del Sol.

Estos pequerios seres, que se reproducen en poco tiempo y con facilidad
suma, en téerminos que dos o tres individuos procrean en breves dias
millones de millones, viven siempre en los liquidos, y por esa razén se
Ilaman infusorios. Poned una gota de agua en cualquier parte, aunque sea
sobre una barra de hierro, -131- que ya veis es materia dura y que, no
se presta a servir alimento a ningun viviente: pues bien, al poco tiempo,
el agua se pone turbia y es porque contiene una cantidad de infusorios
relativamente grande. ¢Han nacido en el hierro? No, el aire los ha traido
y los ha depositado en el liquido. Mirados con un buen microscopio se les
ve retozar alegremente; después las materias alimenticias que para ellos
contiene el agua, escasean al evaporarse ésta, y entonces se devoran unos
a otros hasta que los que sobreviven a la terrible lucha se cubren de una
especie de corteza, y aletargados o catalépticos pueden vivir durante
mucho tiempo. En tal estado, el aire los conduce en sus corrientes y los
deposita en cualquier liquido donde recobran al momento la vida y la
actividad.

El aire, pues, esta lleno de estos seres que se llaman microbios, y que
segun ha averiguado la ciencia moderna, son el origen de muchas
enfermedades.

-jCaramba con los animalitos!, dijo Jacinto, ya me dan mas miedo que los
animales grandes, porque éstos los veo venir puedo librarme de ellos, al
paso que los microbios o infusorios los introduzco en mi cuerpo con el
aire que respiro o me los bebo en el agua.

-Algun medio habra para librarse de los que nos son nocivos, observo
Basilio.

-De los que viven en el agua, ciertamente, respondio el padre. Cuando se
sospecha que un liquido contiene infusorios perjudiciales a la salud, lo
mismo que cuando se teme que las carnes contengan animalillos de las
mismas condiciones, (la carne de cerdo triquinada, por ejemplo), no hay
mas que hervirlos; porque ninguno de ellos resiste a la ebullicion.
-Hablenos usted, pues, de los animales grandes, insistio Jacinto.

-Otro dia, porque hoy es tarde.

-No, papa mio, no es muy tarde, diganos usted al -132- menos si hay
también plantas que no se puedan ver mas que con el microscopio, dijo
Blanca.

-Ya lo creo: el musgo que parece una alfombra de terciopelo verde, que
tapiza las campifias en otofio y en invierno, dando al suelo un aspecto
agradable en medio de su tristeza y aridez, y prestando al aire el oxigeno
de que careceria por falta de vegetacion, ese musgo, pues, €s un inmenso
bosque formado por millones de arbolitos con sus ramas, sus hojas, sus
flores y sus semillas; los liquenes que se forman en la tierra o en los
troncos de ros arboles, son también plantas tan diminutas, a veces, que su
conjunto se tomaria por una simple mancha verdosa; finalmente, cuando
dejas un poco de pan o un pedacito de queso en un sitio himedo ¢no has
reparado alguna vez que se cubre de una capa verde por debajo y
blanquecina en la superficie?



-Si, papa, una cosa blanda que parece algodon.

-Pues bien, aquello es un conjunto de pequefiisimos hongos.

-iHongos como aquellos que se comen, que tienen un tallo y un sombrerillo
y son semejantes a un paraguas?, interrumpio Blanca.

-De la misma familia; pero no vayas a creer que son buenos para comer.
-Ya sé que no. Dice mama que aun entre los hongos grandes y que se pueden
comer, hay algunas especies venenosas.

-Asi es en efecto, respondio la aludida, y tanto que no basta a distinguir
los provechosos de los nocivos el color ni el olor, y aun a veces ni el
sabor, pues los hay que tienen un gusto muy agradable y contienen activo
veneno. El llamado seta de cardo y otros géneros semejantes son
inofensivos. Yo lo entiendo un poco, y nunca dejo que se sirva a la mesa
dicho vegetal sin examinarle bien primero. A mayor abundamiento, la
cocinera -133- hace hervir con €l una cebolla, un ajo o introduce una
cuchara de plata en el agua en que se cuece, y si las setas u hongos son

de buena calidad no se altera el color del ajo cebolla u objeto de metal,
poniéndose negruzco en el caso contrario.

-Al menos, dijo la nifia, los vegetales infinitamente pequefios no hacen
dafo, con no comer las substancias enmohecidas estamos libres de todo
peligro.

-No lo creas, hija mia, repuso el padre, pues muchas de las enfermedades
de las plantas, como el oidium que ataca a las vides, y el polvillo negro,
que tanto perjudica a los olivos, no son mas que una multitud de
pequefisimos hongos, de la peor especie.

-VVamos, vamos, que Yo estoy por las cosas grandes, repiti6 Jacinto, ;No es
verdad, papé, que otro dia hablaremos de ellas?

-Si, querido, pero sin que dejemos de consignar que hay en el reino animal
y en el vegetal cosas muy pequefias, pero nada despreciables; como son en
el primero, las abejas, la cochinilla, etc., y en el segundo, los

estambres de las flores de azafran y algunos otros.

Faro

- XII -
Los gigantes de la naturaleza

Celébrase una feria en la ciudad, y Enrique habia ido con un tio suyo a
comprar juguetes. Aquel chiquitin era tan amable y estaba tan bien
educado, que a pesar de su tierna edad no causaba la menor molestia a las
personas en cuya compafiia se hallaba; de modo que la familia de su tio,



encantada de sus gracias infantiles, le tuvo toda la tarde en su compafiia
y s6lo se decidié a desprenderse de él después de haberle dado una buena
merienda, cuando ya anochecia y empezaba a llover.
La madre preguntd si su hijo menor se habia conducido bien, y al recibir
excelentes informes acerca de su comportamiento, le colmé de besos y
caricias.
Retirose el tio y Enrique empez6 a ensefiar sus juguetes.
Llevaba a la espalda una escopetita colgada con una correa, que le cruzaba
el pecho como el portafusil de los soldados; en la mano, un paquete de
bellisimos cromos que representaban los principales pasajes de la Historia
Sagrada, y debajo del brazo una caja de madera.
-¢Qué hay en esa caja?, preguntaron a la vez Jacinto y Blanca.

-135-
-Ahora lo vereis: esto es, precisamente, lo méas bonito, contesto el recién
llegado.
La madre abrio la caja y empez0 a sacar de ella una coleccién de animales
trabajados en marfil con suma pulcritud y esmero.
-¢Veis como no os engafiaba?, decia el pequefiuelo saltando de gozo. Mira,
Blanca, ¢ves? Este es un caballo, este es un galguito y esto, ¢qué
significa con estos cuernos que parecen las ramas de un arbol?
-Este es un ciervo, respondié Jacinto.
-¢ Y este otro, tan gordote y tan feo?
-Es un oso.
-Mira, mira, Jacinto, este es aun mas feo, con unas narices que le llegan
hasta el suelo.
Jacinto solté una carcajada y contesto
-Este es el elefante, y lo que ti llamas narices es la trompa. Me parece
gue no esta proporcionado, porque es poco mayor que buey, y los elefantes
son mucho mayores. ¢ Verdad, mama?
-Es claro que los fabricantes de juguetes no son muy escrupulosos en
guardar las proporciones de los objetos. Imitan las formas, y creen hacer
bastante. Aqui tienes un conejo que es poco menor que una cabra, dijo la
interrogada.
-Pues eso es un mal, repuso Basilio, porque los pequefios, como éste,
forman ideas falsas de las dimensiones de los objetos.
-Bueno, bueno, respondio Enrique, mi caja de animales es muy bonita. Ya
quisierais vosotros tenerla. En aguel momento llamaron a la puerta.
-jAh, ja! Ya esta aqui papa. Esta noche, como llueve, no volvera a salir y
la caja con el elefante vendra de molde para preguntarle acerca de los
animales de gran tamafio, porque aquello de los microbios me dej6é medio
asustado. Lo malo es que este chiquillo nos estorbara.

-136-
-¢Quién? jYo! No os estorbaré mucho, porque no tengo gana de cenar y tengo
suefio. En viendo a papa y ensefidandole mis juguetes, si mama me lo permite,
me iré a la cama. Pero eso si, me llevaré la caja.
-Si papé no te manda que la dejes. Enrique mir6 a su madre con sobresalto.

-No se lo mandaré, porque si quiere explicarnos lo relativo a un animal no
necesita tenerlo a la vista.
-Bueno, pues le preguntare donde se crian los elefantes, qué tamafio tienen



y para qué sirven, dijo Jacinto.
En aquel momento entré el padre, que venia de dejar su abrigo y su
paraguas; los hijos mayores le besaron la mano, el pequefio levanté los
bracitos hasta que €l se bajo lo bastante para que cifiese su cuello, le
conto lo que ya saben mis lectores, le ensefio los regalos con que le
habian obsequiado; y su mama lo llevd a la cama.
Poco después Jacinto formuld su pregunta; y el amable caballero se explicd
de esta manera:
-Dos especies de elefantes se conocen. Ambas tienen ciertos caracteres que
les son comunes, como es la trompa a la que decis que Enrique ha llamado
nariz, no tan disparatadamente como creéis, y los incisivos (vulgarmente
Ilamados colmillos) de la mandibula superior, salientes y que crecen toda
la vida.
En Zoologia... Ya veo, Jacinto, que abres la boca para preguntar «;qué es
Zoologia?», pues, la parte de la Historia Natural que trata del reino
animal. En Zoologia, como iba diciendo, se le conoce por proboscideo
porque proboskis en griego significa nariz, y la trompa no es més que una
prolongacion de ésta. Se divide dicha trompa en dos tubos y termina en un
apéndice mavil y digitiforme, esto es, en forma de dedo. Asi dispuesta,
constituye un excelente 6rgano de tacto, olfato y prension.

-137-
-¢Qué quiere decir eso?, preguntd Blanca.
-¢Cual es en ti el 6rgano del olfato?
-La nariz.
-Pues para él la trompa. (Y en qué parte de tu cuerpo reside la facultad
de conocer si la superficie de un objeto es suave o aspera, blanda o dura,
y estéa fria o caliente?
-En todas, pero particularmente en las manos.
-Pues eso es el tacto, y él lo tiene en la trompa. ¢Y la facultad de tomar
y retener un objeto cualquiera?
-En los dedos.
-Pues eso es la prension. El elefante lo mismo mata un hombre, cuando esta
enfurecido, con un golpe de su trompa, o arranca un robusto arbol, que
toma un nifio y le coloca sobre su lomo o coge para llevar a la boca
cualquier objeto, aungue sea diminuto, un grano de arroz, por ejemplo; de
manera que la fuerza que reside en este apéndice de la nariz del bruto
cuya descripcion nos ocupa, no excluye la delicadeza de su tacto.
He dicho que habia dos especies de elefantes, y en efecto, unos son los de
la India, que tienen la frente concava y los colmillos y orejas pequefios;
y la otra especie es la de Africa, cuya frente es convexa y los colmillos
y orejas grandes.
Unos y otros, sin ser hermosos son admirables por su corpulencia, por la
majestad de sus movimientos, por la tranquilidad de sus costumbres, la
frugalidad de su régimen alimenticio y la docilidad con que se someten al
hombre, a quien son tan superiores en fuerza muscular.
Los elefantes viven en los bosques pantanosos de la zona torrida, o en las
grandes islas del mediodia de la India; estos son los de una raza, y los
de la otra en Africa, desde el Senegal hasta el Cabo de Buena Esperanza.
Los hombres de este ultimo pais no sacan provecho alguno de un animal tan
atil: pues unos pueblos le -138- adoran atribuyéndole virtudes y



cualidades maravillosas y otros le alejan para que no tale sus

plantaciones, dejandole completamente libre.

Ellos viven en sociedad formando agrupaciones, de cada una de las cuales
se constituye jefe el macho mas entrado en afios.

En cuanto a los indios, se aprovechan de él haciéndole servir para el tiro

y para la carga. Un solo elefante conduce fardos enormes, arrastra
cualquier vehiculo por pesado que sea, y no obstante su gran masa,
aventaja en la carrera a los caballos, aunque éstos corran al galope.

La caza del elefante es dificil y peligrosa, pero una vez reducido este
animal a servidumbre, es docil y pacifico y nunca se rebela contra sus
poseedores.

Los antiguos llevaban a la guerra ejércitos de elefantes amaestrados, cada
uno de los cuales conducia sobre sus lomos una pequeria fortaleza
guarnecida por ocho o diez combatientes. Los formidables golpes de su
trompa eran capaces de derribar a los mas temibles enemigos, y muchas
veces su sola presencia sembraba el espanto en las fuerzas contrarias,
poniéndolas en precipitada fuga.

Cuenta la historia que Pirro se presento en la batalla de Heraclea hacia

el afio 288 antes de Jesucristo, con sus elefantes de guerra, alcanzando
(gracias a estos poderosos auxiliares) completa victoria sobre el consul
romano Levino.

La dureza de su piel les servia de escudo, haciéndolos poco menos que
invulnerables, pues, como ya sabéis, entonces no existian las armas de
fuego, ni mucho menos los torpedos y otras invenciones modernas, a las que
no resisten ni los buques blindados con gruesas planchas de acero.

Mas de una vez la aparicion de los elefantes descorazono, pues, a las
legiones romanas, tan valientes como -139- soberbias cuando de pelear
con hombres se trataba; pero que se hallaban sobrecogidas a la vista de un
bruto menos que desconocido y al que juzgaban invencible por su fuerza, su
resistencia y su tamafo.

Hoy los elefantes son empleados por los indios en la caza del tigre y el
ledn, ademas de hacerlos servir para el tiro y la carga como queda dicho;
y de sus colmillos se saca el marfil, articulo muy apreciado por su
blancura y su dureza. Los chinos le trabajan con gran primor e inagotable
paciencia formando de él pies y varillaje de abanicos, cubiertas de

libros, tarjeteros, cajas de mil formas y destinadas a diversos objetos, y
juguetes preciosos delicada y prolijamente adornados con paisajes, arboles
y figuras de hombres y animales. Estos mismos juguetes que ha traido
vuestro hermanito son de marfil.

-Bien esta, papa mio, dijo Blanca, nos ha hablado usted de un animal de
cuatro patas, gigantesco...

-Los animales de cuatro patas se llaman cuadrdpedos, interrumpio Basilio.
-Ahora diganos usted si hay también aves de gran tamafio, continué Blanca.

Aguila

-Las hay en efecto, contestd el padre; por ejemplo el aguila, llamada
reina de las aves, no precisamente porque sea la mayor en estatura, sino
por su aspecto majestuoso, por la rapidez de su -140- vueloy la
inmensa altura a que se remonta, por su fuerza muscular y su vista



perspicaz y penetrante que se fija en el Sol sin deslumbrarse. Mide
frecuentemente unos dos metros desde la punta de una de sus alas hasta la
extremidad de la opuesta.

-¢Habra, pues, otras aves mayores?, preguntd la nifia.

Avestruz
-Indudablemente: el avestruz, originario del Africa y de los desiertos de
la Arabia, es realmente el gigante entre las aves; alcanza a veces dos
metros de altura; pero al contrario del aguila, tiene las alas tan cortas
que no le sirven para el vuelo. En cambio es velocisimo en la carrera,
pues los caballos a escape no pueden seguirle y aun cuando se diera el
caso de que uno de estos nobles cuadrupedos siguiera a un avestruz,
-141- el primero tendria que rendirse a la fatiga, mientras el segundo
atraviesa, en su rapida e incansable marcha, desiertos arenales sin que el
hambre ni la sed consigan postrarle.
Los orientales le llaman ave camello, y en efecto la longitud de sus
piernas y la pequefiez de su cabeza le dan alguna semejanza con dicho
animal, en cuanto puede existir parecido entre un cuadripedo y un ave,
pudiendo, asimismo, compararse en la ligereza de su marcha y en el
sufrimiento de las privaciones. También sobre el lomo de un avestruz
domesticado monta un indio, y es llevado a larga distancia, a través de
abrasados desiertos sin agua ni verdura.
-¢ Y no sirven para nada mas los avestruces?, dijo Blanca.
-Su inteligencia, continud el padre, es escasa, su timidez extremada, no
sabiendo defenderse de los que intentan dafiarle y apelando a la fuga en
todas ocasiones.
Moisés habia prohibido a los hebreos alimentarse con la carne de avestruz,
los mahometanos también la tienen vedada, como la de cerdo, los romanos
por el contrario eran muy aficionados a ella; hoy dia los arabes tampoco
la comen y se aprovechan Gnicamente de su grasa para fricciones, ya con
objeto de dar lustre y elasticidad a su piel, ya para curarse el
reumatismo y otras enfermedades.
-Pap4, preguntod Blanca, y entre los animales que viven en las aguas ¢.cuél
es el mas gigantesco?, sin duda la foca marina, de que nos hablé usted en
otra ocasion.
-No por cierto. Hay otro muchisimo mayor también mamifero que es la
ballena, la cual mide a veces 18 o0 20 metros de longitud.
-iDios mio! Como una casa, observo Blanca.
-iY para qué sirve este animalucho tan grande?, interrogo Jacinto.

-142-
-Las ballenas, enormes cetaceos, respondié el padre, se crian en los mares
del Norte. Los marinos inexpertos las han tomado a veces por pequefnos
islotes; pero los pilotos de los buques balleneros no equivocan jamas
aquella enorme masa flotante con ningun otro objeto. Ademas, con
frecuencia saca afuera la cabeza para respirar, otras veces se endereza
verticalmente, sacando la mitad superior del cuerpo, y después se deja
caer de lado, con grande estrepito y agitacion de las aguas. La delatan,
asimismo, dos surtidores de agua que salen de sus fosas nasales, casi
unidos al principio y que se van separando en forma de V.



Los barcos pescadores rodean al monstruo, el arponero lo arroja su arma
que es un hierro fuerte y agudo, de la figura de una flecha, el animal
herido se zambulle para huir de sus perseguidores; pero le es imposible
escapar porque el arpén va unido a un largo cable a cuyo extremo hay un
tonel vacio que no se sumerge y flotando en la superficie del mar indica
el sitio y la direccion del animal. Este, después de permanecer algunos
minutos debajo del agua (media hora lo mas), se ve precisado a sacar la
cabeza, pues respira el aire atmosférico, y no como los peces la cantidad
de este fluido que contiene el agua; entonces le tiran otro arpén, si el
primero se ha quedado clavado, y esto se repite hasta que el cetaceo,
desfallece por la pérdida de sangre y queda tendido y flotante a merced de
sus enemigos.

-Pero bien ¢qué hacen con él, para qué sirve?, insistié Jacinto.

-Tiene la ballena, continuo su padre, formado el paladar de unas laminas
cdrneas que se dividen en barritas filamentosas, y son las que, tomando la
parte por el todo, designamos con el nombre de ballenas y sirven para
corsés, armazones de paraguas y otros usos semejantes. Su grasa o aceite,
que se vende a buen precio, sirve para el alumbrado; pues las bujias, que
estdn -143- hechas de esperma o grase de ballena sin mezcla ni
adulteracion, son las mas bellas, dan una luz sumamente clara y no
producen humo ni desagradable olor.

Ademas los farmacéuticos y los perfumistas emplean esta materia para la
confeccidn de ciertos unguentos y pomadas, siendo dificil de reemplazar
por su incomparable suavidad y frescura.

-Ahora, pap4, diganos usted algo de los gigantes del reino vegetal, dijo

el més curioso y pregunton de los nifios, que, como ya habran observado
nuestros lectores, era Jacinto.

-Los arboles méas gigantescos se producen en los bosques virgenes de la
zona torrida. La caoba, por ejemplo, que conocéis perfectamente, pues de
esta madera es la mayor parte del mueblaje de nuestra casa, es un arbol
muy corpulento que se cria en la Isla de Cuba, en Honduras y en otros
paises. Creo que os habéis fijado en su hermoso color y en el pulimento de
que es susceptible, pulimento y brillantez que si con tiempo se oscurecen
un poco, reaparecen en cuanto se frota el mueble con un trozo de lana
ligeramente untado en aceite y después con otro enjuto.

En la India, se produce el ébano, arbol también de grandes dimensiones que
da una madera negra, dura y brillante, la cual algin dia constituyo en
Espafia la Unica madera de que se construian muebles de lujo, dando nombre
a los industriales que trabajan en madera fina. Magnifico es un mueblaje
de ébano, y aunque ha caido algo en desuso en nuestros dias, no debe esto
atribuirse a que se desconozca su mérito, sino mas bien al gran coste de
tan precioso articulo; y la prueba es que le vemos empleado en objetos
pequefios, como bastones, abanicos, cajas o cofrecillos para guantes,
pafiuelos, etc.

Majestuoso cual ningln otro arbol es el cedro del Libano, monte de la
Judea. En las vertientes de esta -144- empinada montafia, tan célebre
en la Biblia, existian bosques enteros de cedros de elevadisima talla,

pues llegaban a medir treinta metros de altura por diez o doce de
contorno, y eran muy apreciados por la dureza de su madera que se tenia
por incorruptible.



Tu, Blanca, que tan aficionada te muestras a la Historia Sagrada, quiza
sabras que en el maravilloso templo que Salomén mandé construir en
Jerusalén no se empled otra madera que la rica y costosa de cedro.

-No lo recuerdo.

-Hoy aquellos inmensos bosques del gigantesco vegetal no existen ya, y se
encuentran ejemplares en otros puntos, pudiéndose aclimatar en Europa.
Parece haber seguido la suerte de los judios sus compatriotas, que se
hallan diseminados por todo el mundo.

Otros dos arboles muy notables son el baobab y el vellingtonia gigantea.
Del primero os diré que puede llegar a la edad de 6 mil afios y que muchas
de sus ramas miden 20 metros de longitud: el tronco tiene de 10 a 12
metros de circuito de suerte que para abrazarlo se necesitarian unos 3
hombres con los brazos extendidos dandose las manos. El vellingtonia
gigantea se encuentra en California y mide hasta 130 metros de altura: es
el vegetal mas elevado que se conoce y os formaréis idea de sus
extraordinarias dimensiones sabiendo que con el tronco vaciado de uno de
ellos, se hizo una sala en que cupieron 140 nifios.

Baobab

-iQué barbaridad!, exclamé Jacinto.

-Ya que de grandes plantas nos ocupamos, no puedo menos de mencionar, y
con esto concluyo mi explicacion, el cocotero.

Cocotero

Ya conocéis su fruto. El arbol es notable por sus dimensiones, porque
alcanza muchas veces de 20 a 25 metros de altura; sus hojas son
grandisimas, pues suelen medir tres o cuatro metros de largo por uno o
poco menos de ancho. En las islas Oceanicas abunda este utilisimo -145-
vegetal, cuyo cogollo es comestible y casi tan sabroso como la rica
almendra que encierra el coco, el liquido que hay en la parte interior de
éste es una bebida -146- refrigerante; el tronco da excelente madera

de construccién, y cuando es tierno y se hacen en €l incisiones, se

obtiene otro liquido de muy grato sabor que destilado si convierte en
aguardiente de superior calidad; de las flores sale un jugo que acedado es
muy buen vinagre; con las hojas cubren los indios sus chozas; con la parte
lefiosa de la corteza del fruto se hacen vasijas, juguetes y otros objetos,

y, por fin, la almendra, no s6lo es un alimento muy agradable, como ya
sabeis, sino que de ella se extrae un aceite que sirve para la fabricacion

de bujias y de excelente jabon.

-¢ Ve usted, papd mio? Ya decia yo que las cosas grandes eran mas Utiles
que las pequefias, observo Blanca.

El padre se sonrid y dijo:

- Acerca de las excelencias del reino vegetal, voy a recitaros un

Soneto



El cedro erguido, la gentil palmera,
la encina secular del bosque umbrio,
el frutal, que produce en el estio

la endrina dulce y la sabrosa pera;

La flexible y graciosa enredadera
cuyo tallo se mece en el vacio,
-147-

la flor que brota junto al claro rio
y él musgo que tapiza la pradera;

Todo es obra del genio Soberano
que desde el alto celestial asiento
el orden establece y la armonia;

Y el repartirlo con fecunda mano
dio a los hombres albergue y alimento,
sombra y solaz, perfume y ambrosia.

Hoja y flor de baobab

- X1 -
Lo dulce y lo salado

Mama4, mama, qué chasco tan desagradable he sufrido, decia Blanca cierta
mafana.

-¢Qué te ha sucedido, hija mia?, respondid Flora.

-He visto unos polvitos blancos sobre la mesa de la cocina, me los he
introducido en la boca pensando que aquello era un poco de azlcar, y era
sal.

-Pues no hagas nunca eso de introducir en tu boca una substancia sin saber
lo que es, porque, conforme ha sido sal, pudieras haberte encontrado con
alguna cosa nociva que te hubiera perjudicado. Ahora ven a desayunarte,
pues ya es hora.



Salieron al comedor los cuatro hermanos, y Blanca refirié a los otros su
equivocacion.
-Pues yo prefiero la sal al azUcar, repuso Jacinto.
-¢Para comerla sola?, pregunté la nifia.
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-Para comerla sola no, pero si me dieran a escoger entre privarme
completamente de comer azUcar o sal, preferiria lo primero.
-Y0 no, yo no, respondid Blanca.
-VVamos a probar quien se cansa primero, insistié su hermano.
-VVamos, dijo Blanca gozosa al ver salir la cocinera con una gran fuente de
sopa en leche. ¢ Consiente usted, mama, en que hagamos la apuesta?
Basilio hablo algunas palabras al oido de su madre, y ésta respondio:
-Consiento, pero ya sé de antemano quién va a perder.
-Por supuesto que Jacinto; por de pronto ya no va a poder comer sopas con
leche, porgue tienen azlcar.
-Sin almorzar no me quedaré, porque mama es muy buena y permitird que me
hagan otra cosa, dijo el aludido.
-Di lo que deseas almorzar con tal que no seas muy exigente.
-¢Me daran una chuleta asada?
-Eso ya es golleria.
-¢Unas sopas de ajo?
-Adelante.
Pocos minutos después la cocinera servia el parco almuerzo de Jacinto, que
dio cuenta de él con buen apetito.
Llegada la hora de la comida, pusiéronse los nifios en el lugar
acostumbrado y, después de enterar la sefiora a su esposo de la singular
apuesta entablada entre dos de los hijos, se sirvié la sopa y el cocido,
pero haciendo presente Blanca a su madre que ella no podia comer de
aquello porque tenia sal, respondio:
-Ya he pensado en ello, hija mia, y haciendo una sefia a la criada, ésta
puso en la mesa una soperita con fideos que era lo mismo que comian los
demas.
La nifia los probd y los dejd, diciendo
-No me gustan, no tienen gusto a nada.
-Es porque el caldo no tiene sal, sefiorita, respondi6 la -150-
muchacha, la sefiora me ha mandado que hiciese un pucherito aparte para
usted, sin poner sal, no sé por qué. Yo ya sospeché que no le iba a
gustar, y temo que le suceda lo mismo con la carne y los garbanzos.
-VVamos, no hable usted tanto, y traiga otra cosa, respondié la madre.
La carne y lo demas desagrado a la nifia tanto como los fideos, y lo dejo
igualmente.
El principio consistia en chuletas de ternera que apenas probo, porque su
racion carecia del consabido condimento.
-¢ Te das por vencida?, preguntd la madre.
-No, no, respondio Blanca; quiero ver si Jacinto se cansa de no poder
comer cosas dulces.
Este, entretanto, comia y callaba sonriendo de satisfaccion.
-Ahora me toca a mi probar de todo, afiadio su hermana, porque los postres
no tendréan sal.
-Yo también comeré de todo menos natas, replico el muchacho.



-No, sefiorito, no, que los pastelillos tienen azucar. ¢ Verdad, mama?
En efecto, los postres que se habian servido consistian en natas,
pastelillos y frutas secas.
La madre corroboro el aserto de su hija: el nifio se contentd con almendras
y nueces, mientras Blanca se despachaba a su gusto. Doblé su racién, pero
al querer tripicarla, le fue la madre a la mano diciendo que temia se le
indigestasen las golosinas, no habiendo comido anteriormente cosa méas
suculenta.
Llegd la noche, y al ver nuestra amiguita que la ensalada cruda, la
cocida, los huevos y el pescado, es decir, toda la cena, era insipida y
desabrida, careciendo de sal, pregunt6 qué podria comer,
-Si quieres, otra vez, sopa en leche... dijo la madre.
-¢Y manafia lo mismo?
-Mafiana podras tomar chocolate. La nifia torcio el gesto.
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-Esta mafana, dijo, sopa de leche, a medio dia nata, por la noche otra vez
leche y por la mafiana chocolate. ¢ Puedo mezclar un poco de café?
-No, hija mia, el café excita el sistema nervioso, desvela y produce un
malestar indecible, especialmente en las mujeres y en los nifios, y si
puede convenir después de una buena comida, a ti te sentaria mal, hoy que
estas mal alimentada.
-¢Qué hacer, pues?, respondio Blanca, mirando de reojo la cena.
-¢Qué hacer?, respondi6 el padre, reconocer que te habias propuesto un
desatino, que tu hermano estaba en lo cierto al preferir la sal, confesar
tu error y cenar alegremente.
Blanca se callo, alargd su plato y ceno de todo como sus hermanos.
-¢Ves como Yo tenia razon?, decia Jacinto, frotdndose las manos de gozo;
mafiana comeremos los dos de todo, pues a mi también me gustan las cosas
dulces; pero sé y hoy lo hemos probado, que es mucho més facil privarse de
ellas que de la sal, que se mezcla con todos los alimentos.
-Y cuenta, afiadié la madre, que ni td has notado una cosa, ni yo he
querido hacéroslo advertir; porque no era necesario llevar la privacion al
extremo, para que tu hermana cediese de su empefio.
-¢Y qué era?, pregunto6 Jacinto, mientras Blanca devoraba los manjares.
-Es que Blanca no ha dejado de comer pan durante su apuesta, y el pan
tiene sal.
-Digo, mas pronto se hubiese cansado, respondid Jacinto, si hubiese tenido
que tomar la leche liquida y las almendras y nueces sin pan.
-Tienen ustedes razon, dijo la nifia; no creia que la sal fuese una cosa
tan indispensable.
Aquella noche gir6 la conversacion sobre el mismo tema, y habiendo tenido
que asistir el duefio de casa a una reunion -152- literaria, su esposa
instruyo a los nifios de esta manera:
-Habeis de observar, queridos mios, y conviene que os fijéis en ello, que
cuanto mas necesaria es una materia cualquiera para la vida del hombre,
para su bienestar y hasta su recreo, sin los refinamientos de lujo y
placer que la Civilizacion ha inventado, con mayor abundancia la ha
repartido el Divino Hacedor sobre la Tierra.
Asi notaréis que hay més sal que azlcar; como abunda més la piedra de
silleria de que se construyen edificios que los diamantes, y el hierro de



que se hacen los instrumentos de labranza sin los cuales la tierra seria
poco menos que improductiva, se halla en nuestras minas en mucha mayor
abundancia que el oro.

-Pues yo no sé si hay més sal que azucar, dijo Blanca.

-¢Tu sabes cual de los dos articulos cuesta mas caro?

-No, sefiora.

-Pues yo si.

-Ya lo creo, como que usted toma la cuenta todos las dias a la criada.

-Un kilogramo de azucar cuesta diez o doce veces méas que uno de sal.
-Eso pareceria probar que es mejor.

-No hija, no, porque el precio de un articulo no esta en razon directa de

su importancia ni de las ventajas que nos proporciona; sino que es mas
caro cuanto mas escasea y cuanto mayor es la demanda que so hace del
mismo, la cual es hija muchas veces del capricho, de la moda, o de
necesidades ficticias que los hombres se han creado.

Siguiendo en mi comparacion, os diré que sin casas fabricadas con piedra
yeso, arcilla, etc., no podriamos dormir seguros y tranquilos, y sin
diamantes en las orejas, en los dedos o en el pecho viviriamos
perfectamente, y sin embargo, cuesta mas un diamante que un carro de cal,
yeso, piedra o arena: el agua, que ya vimos el otro dia que no nos cuesta
nada, 0 nos cuesta poquisimo el adquirirla, es absolutamente necesaria; el
vino, que cuesta mas caro, no es -153- ya indispensable y los licores,

a los que se da un valor infinitamente mayor, suelen ser hasta nocivos en
vez de saludables.

Del mismo modo, pero esto nos llevaria a otro orden de consideraciones, el
segador que suda y trabaja para separar de su tallo las espigas, cuyo

grano se convierte en sabroso pan, que es nuestro principal alimento, gana
menos en un afo que el torero, el cantante o la actriz en un rato de

divertir al pablico con sus piruetas o sus gorgoritos.

-Eso es injusto, observé Jacinto.

-No tal, porque a eso te contestaran que hay muchos miles de segadores, al
paso que es muy corto el numero de los Gayorres y los Romeas. Y el comdn
de las gentes da gracias a Dios, y las daria mas fervorosas si

reflexionase mas; porque no puede pasar sin comer pan, y pasa
perfectamente sin conocer las notabilidades del circo taurino o del

teatro.

- Estoy convencida, dijo Blanca, de que lo que mas cuesta y lo que nos
halaga méas no es siempre lo mejor ni lo méas necesario. Pero digame usted,
mama, ¢de donde sale la sal, de donde el azucar?

Salina para extraer sal del agua del mar

-La primera puedo tener dos distintas procedencias, -154- pues hay sal
de piedra, la cual, como otro mineral cualquiera, se acumula y forma
cordilleras de montafas, da donde se extrae con facilidad y la hay también
di agua de mar, que depositada en ciertos pequefios lagos o pantanos se
deja secar al Sol hasta que evaporandose la parte acuosa, queda soélo la

sal, que como sabeis, contiene el agua del mar en grande abundancia, y que
preparada convenientemente sirve para los usos domésticos.

Hay en Catalufia una poblacion llamada Cardona, en cuyo término existen



unas famosas montafas de sal, no menos admirables por su utilidad que por
su belleza, pues, reflejando y quebrando los rayos de Sol sus picachos
prismaticos y cristalinos, deslumbran la vista con los mas vivos y

brillantes colores.

Recoleccidon de la cafia de azUcar

En cuanto el azucar, ya es otra cosa: se cultiva en América, pues aunque
parezca de piedra, procede de un vegetal llamado cafia de azUcar o cafia
dulce. Se hacen de él grandes plantaciones, y cuando esta en sazon se
cortan las callas en pequefios pedazos, se trituran o reducen a pasta por
medio de unos aparatos llamados trapiches, compuestos de tres cilindros;
aquella pasta se filtra y después se dispone en calderas y se somete

durante tres cuartos de hora o una hora a la temperatura de 60 grados, a

fin de que vaya formandose en la superficie espuma expelida por las
substancias que la impurifican.

Después de una hora de reposo se expone de nuevo al calor para producir
una rapida condensacion, que se aprecia por medio de un instrumento
Ilamado aredmetro, pero que los operarios suplen con un sencillo
procedimiento, que consiste -155- en tomar una gota entre el pulgar y

el indice juntando las yemas y separandolas hasta que forme un hilo
consistente, Se cuela través de una tela de lana y prosigue la

condensacion hasta que el liquido se convierte en un jarabe muy espeso.
Aquello se llama azucar verde, que se deposita en toneles o0 bocoyes donde
se deja enfriar.

Cuando ya, el azucar se ha cristalizado, se abren los agujeros que hay en

el fondo de los toneles, sale por alli la parte menos sélida, llamada

melaza, baticiones o melote, quedando en lo interior la que Ilaman cogucho
0 azUcar moscabado. En el Brasil y en la isla de Cuba se le somete a una
postrera operacion, dentro de hormas conicas de barro, obteniéndose de
este modo el azucar blanco.

El que se consume en Europa, se sujeta a la refinacion, para lo cual
primeramente se disuelve en agua, afiadiendo en la debida proporcién sangre
de buey y otros ingredientes, después se somete la mezcla a una
temperatura de 60 grados, y cuando todas las partes sélidas han subido a
la superficie esta concluida la clarifcacion, y se filtra el jarabe a

través de carbdn que le descolora. A esta operacion sigue la de
concentracion que se hace en calderas de diferentes sistemas, pues la
experiencia ha ensefiado que debia realizarse a una temperatura
relativamente baja, pero con la mayor rapidez posible.

Se pasa este jarabe a los moldes donde se cristaliza, y por medio de una
maquina, se corta en trocitos de forma cubica, que es como se entrega al
comercio, aprovechando los fragmentos de figura irregular, que se muelen o
se empaquetan aparte para venderlos a precio algo mas bajo.

-¢Y la miel, pregunté Blanca, también se saca de alguna planta o de alguna
flor?

-De muchas flores, respondi6 la madre, y especialmente de flores
silvestres y tan modestas y sencillas como la del romero; pero no se
prensan ni se someten a complicados procedimientos para extraer su dulce
jugo, pues no son los hombres, sino unos animales muy chiquitos, los que



tienen -156- a su cargo la fabricacion de este articulo, tan apreciado

el comercio.

-¢Unos animalitos, dice usted? Cuénteme, cuénteme eso, que sin duda sera
muy bonito.

-No, hija mia, porque es muy tarde: otro dia nos ocuparemos de ello.

Cana de azUcar

- XIV -
La miel y la cera

Blanca habia asistido con su madre a una magnifica funcion de iglesia, de
esas en que la devocion de los fieles pide al arte todos sus recursos,
para ofrecer al Autor de cuanto hay grande y bello sobre la Tierra un
humilde tributo de adoracion. Preciosos frescos adornaban la boveda y las
paredes, hermosas esculturas se ostentaban en los altares, ricas arafas
pendian del techo sosteniendo infinidad de velos, cuya luz se quebraba en
el tallado cristal, produciendo brillante y variado colorido; el incienso,
formando suaves espirales, subia a confundirse en una ligera nube, cuyas
emanaciones aromatizaban la atmdsfera mezcladas con los perfumes de las
flores, que en grandes y artisticos grupos elegantes jarrones sostenian y
los acordes sones de la musica acompafiaban las robustas voces de los
sacerdotes y las argentinas de los nifios de coro.
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La amable Blanca, piadosa por instinto y por efecto de su educacion, y
artista por intuicion o por temperamento, estaba encantada.
Apenas llegd a su casa, preguntd a su madre:
-¢No es verdad, querida mama, que habra sido muy agradable a Dios y a su
Santa Madre la funcion a la cual acabamos de asistir?
-Supongo que si, respondié Flora.
-Es que nuestra maestra, que es muy sabia y muy buena cristiana, dice que
el Sefior no se satisface con exterioridades, y que a veces le es mas grata
la oracidn de un pobre nifio que reza solo en su cuartito, la plegaria de
la madre que vela junto a la cuna de su hijo, o la stplica del enfermo que
gime en lecho de dolor (estas mismas palabras dice ella); que los cultos
solemnes que con tanta riqueza y esplendor se le dedican.
-Estoy conforme con esa ilustrada sefiora, hija mia, y creo que Dios acepta
benévolo cuanto con buena voluntad y sincera fe se le dirige, asi el rezo
del pobre ermitafio que se arrodilla en el fangoso suelo y fija su vista en
el estrellado firmamento, como el de los sacerdotes que hoy le rendian
adoracion entre los esplendores del lujo y la magnificencia; pero creo
también que el escultor, ni pintor, el masico o el poeta que emplean su
inspiracion en trazar una bellisima imagen los primeros, y en componer un



himno los segundos, hacen una excelente aplicacion de sus facultades de
artista, y que si estos hombres inspirados viven de su trabajo, como es lo
general; los ricos que, ademas de emplear una parte de su capital en obras
de caridad, consagran otra a la adquisicion de aquellas obras para las
iglesias, contribuyendo al culto externo con que se glorifica al Sefior, se
edifica a los fieles y se estimula a los indiferentes, hacen también el
mejor uso de su fortuna.
Por la noche, Blanca refirié a su padre lo que habia visto y oido, amén de
las reflexiones propias y de las explicaciones maternales, y afiadio:
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-iSi viera usted, papa, qué multitud de luces! Serian de esperma de
ballena ¢verdad?
-No, querida mia, para el culto catélico, respondié el padre, no se gasta
por lo regular mas alumbrado que el de aceite y el de velas de cera.
-jAh!, ya sé como las que se encienden en el colegio para rezar el
rosario, y ¢de donde sale la cera?
-Recuerdo, interrumpié la madre, que hace pocos dias me preguntaste de
donde salia la miel; pues bien, la miel y la cera tienen un origen
semejante.
-Me dijo usted que la miel la fabricaban unos animalitos pequefios.
-Si, las abejas.
- Y también fabrican la cera?
-No, la segregan, y después la preparan convenientemente, lo cual no es lo
mismao.
-¢ Y qué es segregar?
-Tu papa te lo explicara.
-iNo sudas ti muchas veces?, pregunto el aludido.
-Si, sefior, demasiadas.
- Y fabricas el sudor?
-No, sefior, él solo se hace.
-Tu le expeles por los poros; a ese acto se llama secrecion y es una
funcidén de nuestro organismo.
-¢Una funcién?, pregunto Jacinto que lleno de curiosidad se habia
acercado.
-Funciones son aquellos actos que ejecutamos sin que intervenga en ello
nuestra voluntad, como la respiracion, la digestion, el suefio, etc., y son
acciones las que ejecutamos con premeditacion y voluntad, como el andar,
el hablar, el comer, etc.
-Pues secreciones seran también la saliva y las lagrimas, respondié
Jacinto.
-Pap4, dijo Blanca impaciente, deje usted estar a ése y hablemos de las
abejitas.
-\/0sotros ya conoceis ese insecto.
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-¢QUué quiere decir insecto?, pregunto Jacinto.
-Asi no acabaremos nunca; dijo Blanca.
-La palabra insecto siguio el padre, viene de la voz seccion, porque los
animales gque se designan con ese nombre tienen su cuerpo formado por
muchas secciones o0 anillos y no por un solo esqueleto, unido por la espina
dorsal, como los cuadripedos, las aves y los peces.



Abeja reina, obrera y zangano

Lo que no sabréis vosotros es que las abejas forman una republica o mas
bien una monarquia, puesto que tienen una reina, que mejor pudiéramos
Ilamar madre, ya que ni reina ni gobierna y es la Unica que pone huevos,
aumentando asi la poblacion; hay también algunos, machos, pocos en verdad,
porgue como estos no son aptos para el trabajo y las abejas, prudentes y
hacendosas por instinto, no tienen aficion a mantener holgazanes, cuando
hay muchos zanganos (que asi se llaman los machos) los echan de la colmena
o0 los matan. El resto de la poblacién, es decir, la gran masa de ella, la
forman las abejas trabajadoras u obreras, que son hembras estériles, esto
es, que no ponen huevos.

Tres son las partes principales de este precioso animalito: la cabeza,
provista de dos antenas que parecen cuernos, y son los érganos del tacto,
de cinco ojos, a saber, tres en la parte superior y dos a los lados,
compuestos estos ultimos de varias caras o facetas, y de la boca
(semejante a un estuche) en que se encierra una prolongacion del labio
inferior y las mandibulas, llamada trompa, destinada a extraer -161-

el jugo de las flores. Viene después el pecho o torax del que salen cuatro
alas y seis patas y ultimamente el vientre 0 abdomen muy abultado, pues
esta provisto de dos estdmagos, y termina en un a aguijon que es un tubito
puntiagudo, que clava la abeja en el que llega a molestarla, y por cuyo
tubo corre, un liquido venenoso, que depositandose en la herida, es causa
de la rapida inflamacién y el insoportable dolor que acompafia a las
picaduras.

-Digame usted papa, observo Blanca ¢por qué les habra dado Dios tantos
0jos?

-Para suplir la movilidad de que carecen, pues la mayor parte de los
animales pueden volver la cabeza, y aun, sin esto, girar los 0jos en su
Orbita gracias a la docilidad conque los musculos obedecen a la voluntad
del que quiere variar la direccion de su mirada. Los insectos, pues,

tienen ojos inmaviles, mas compuestos de varios puntos luminosos o
facetas, para que puedan ver por todos lados; pero lo que no esta todavia
bien averiguado es si cada uno de ellos les presenta una imagen distinta,
0 si todos ellos van a reunirse en un Unico nervio éptico, presentando una
sola imagen.

Las patas posteriores de la abeja tienen un canastillo o cesta y un

cepillo, formado el ultimo de pelo proporcionalmente largo y fuerte, con
el cual recogen y barren el polen de las flores, que depositan en el
cestillo anteriormente citado.

-¢Qué es polen, papa?, interrogo Blanca.

-Parece que todos preguntamos, observo Jacinto.

-Porque todos deseais saber, repuso el padre. Polen es el polvillo,
generalmente amarillo o blanco, de las flores, polvillo fecundante que
cubre una parte de ellas, llamada estambres y que cayendo en otro 6érgano
de las mismas, que se denomina pistilo, lo transforma en fruto.

-jAh!, ya lo sé: a veces he ido a oler una flor, y me ha quedado en la
nariz un polvo amarillo.

-Eso es.



-¢Y qué hacen con el polen?

-162-
-Llevarle a la colmena, y depositarle donde te diré después. Ahora
hablaremos de la cera. Debajo del vientre tienen las abejas unas cavidades
de las cuales sale la cera, ellas la cogen con las patas, la llevan a la
boca, la mastican y amasan, y reuniendo las secreciones de muchos miles de
obreras, se forman los panales compuestos de celdillas que son...
-Ya sé, unos agujeritos redondos.
-Redondos precisamente, no, porque entonces tendrian la forma de un ojete
de los que haces cuando bordas.
-¢Y no son asi?
-No, sino que tienen una forma hexagonal, esto es, que consta de seis
lados iguales, pero tan exacta, que ningin gedmetra pudiera construirla
mejor.
El jugo de la mayor parte de las flores es muy dulce, las abejas lo saben;
y aun prefieren las més a propdsito para su objeto; le chupan con su
trompa, y al llegar a su colmena le vacian en aquellas celdillas o
alvéolos de que hemos hablado, mejor dicho le vomitan, pues le han
digerido ya en su primer estomago y mediante esta funcion se ha convertido
en miel; alli, junto con aquel dulce licor depositan el polen, y cuando
esta lleno un agujero cubrenle con una capita de cera, para que su
contenido se conserve mejor. Los panales son dobles, es decir que si los
inviertes encontraras en la parte inferior iguales alvéolos que en la
superior, pero separados por un tabique.
-No recuerdo yo qué forma tienen los panales, dijo Blanca.
-Redondos u ovalados, segun la que afecte la colmena en que se han
construido, pues lo primero que hacen las obreras, en cuanto se posesionan
de una de estas habitaciones, es forrarlas o cubrirlas interiormente con
una substancia que extraen de las yemas y retofios de las plantas lefiosas,
Ilamada por los naturalistas propolis, y por los labradores, tanque y a
este tapiz pegajoso o glutinoso, adhieren los bordes de sus panales, que
van colocando uno sobre otro con pequefios espacios hasta llenar la
colmena.

-163-
Algunos huequecillos o alvéolos no se llenan de miel, sino que sirven de
cuna o nido para las larvas o gusanillos que nacen de los huevecitos que
pone la reina 0 madre. Las abejas estériles o trabajadoras despliegan
actividad suma en la alimentacion y cuidado de estas larvas, bien asi como
las nifias mayores de una familia dan las papillas a sus hermanitos menores
y les prodigan todo género de cuidados.
-jCuan buenas son esas abejitas!, dijo Blanca.
-Son, en efecto, modelo de prevision, de amor al trabajo y de infatigable
actividad. Estan, ademas, encargadas de la custodia de su habitacion, asi
es que salen a volar alrededor de la piquera, que asi se llama la
puertecita o abertura de la colmena, y si se acerca una abeja la reconocen
con sus antenas; si no es de las de la sociedad la ahuyentan a picotatos,
y lo mismo hacen con cualquier otro insecto que intente perturbar su
tranquilidad.
-¢Con qué, ademas de fabricantes de cera y miel, son nifieras, y centinelas
que dan el quién vive al que se acerca?



-Asi es.

-Y ¢de qué son las colmenas?

-De corcho, de cafias, de madera y aun se ha probado construirlas de
cristal.

-¢Con qué objeto?

-Con el de ver como trabajan y sorprender todas sus operaciones; pero es
inatil o poco menos la diligencia del hombre en este punto, pues los
industriosos insectos embadurnan las trasparentes paredes con el propolis
0 tanque y se quedan a oscuras.

-De manera, dijo reflexionando Jacinto, que si no se les hiciesen las
habitaciones no podrian trabajar, y aun asi, no sé quien les dice donde

hay una colmena vacia.

-Si no hallasen local més a propdsito, aprovecharian un tronco hueco o la
cavidad de una roca para formar su republica, como dice Cervantes en su
precioso discurso de la edad de oro, que pone en boca de Don Quijote; pero
como la utilidad -164- de las abejas es tan notoria, los que se

dedican a la cria y aprovechamiento de ellas tienen cuidado de procurar
colmenas de repuesto para que, cuando la poblacion volatil no quepa en las
que ya estan llenas, ocupe las demas.

Colmena

Llegado el caso de que les falte sitio para colocar sus panales, o haya
varias reinas en una colmena, sale una de ellas con gran séquito de
obreras a buscar nueva habitacion. Los labradores que ven pasar el
enjambre, que asi se llama este ejército volante, como quiera que no se
remonta mucho, arrojan al aire arena o tierra 0 queman alguna materia que
produzca humo muy denso, haciendo al propio tiempo ruido con calderos,
sartenes, etc., o bien con dos tejas; los animales, aturdidos, se paran,
apifiandose unos -165- sobre otros en compacto peloton; entonces los
cobijan con una colmena vacia, que a este efecto esta destapada por un
lado, la invierten, la cubren completamente y ya esté instalada la familia
en su nueva habitacion.

-Doy preguntas voy a dirigir a usted, dijo el curioso Jacinto.

-A ver.

-Ha dicho usted que de los huevecillos de la abeja nacian gusanos y no
abejas, ¢cOmMo se convierten, pues, en animales de la especie de su madre?
-Como todos los insectos alados; creo que ya te lo dije al tratar de las
mariposas: todos son primero larvas, después gusanos y mas tarde
crisalidas. Los gusanitos de que tratamos hilan un capullo sedoso, del que
salen con alas y todos los demas 6rganos de la abeja.

-Otra pregunta. ¢ No es la miel su alimento?

-Ciertamente.

-Pues si les quitan los panales, ¢como viven?

-Su instinto les dice que en invierno no tendran flores de que chuparla;
por tanto, en la primavera y el estio hacen de ella abundantisima
provision, y los apicultores, que asi se llaman los que explotan este Util
animalillo, les roban el fruto de su trabajo al terminar la primavera; las
infatigables obreras vuelven a fabricar sus panales, y en el otofio sufren
un segundo despojo; pero no tan completo como el de la estacion florida,



pues entonces se les deja lo que se calcula que han de necesitar para su

manutencion durante el invierno.

-¢Y qué mas se hace de la cera?, dijo Blanca.

-Los farmacéuticos la emplean para la confeccion de ungientos; ya has

dicho tu que sirve para iluminar los altares y para los exvotos, etc.;

pues bien, derritiéndola y vaciandola en moldes de la forma que se quiere,

se hacen de ella frutas, flores e infinidad de objetos. En cuanto a la

miel, ya sabéis que es un dulcisimo manjar y que se emplea en la

preparacion de varias clases de dulces o confituras, especialmente -166-
las que pertenecen a la doméstica reposteria.

-iBenditas sean las abejitas!, dijo Blanca.

-iBendito sea Dios que las ha criado!, contesto la madre.

-¢Sabéis vosotros, dijo Basilio, que hasta entonces habia estado

escribiendo, quién es comparable a las abejas?

-Si tal, respondi6 Blanca, las nifias hacendosas.

-Y en general, repuso el hermano mayor, todas las personas industriosas,

activas y aplicadas. ¢Queréis oir una fabula que he aprendido en un libro

de educacion?

-Dila, dila.

El padre de familia y sus dos hijos

Por el ameno prado,
paseaba cierto dia
de fiesta, con dos hijos,
un padre de familia.

Ambos eran dotados
de comprension muy viva,
mas sus inclinaciones
en nada parecidas:

el uno era estudioso
y docil, preferia
el otro hermano el juego
a Vives y Nebrija.

Comdun entre estudiantes
suele ser tal desidia,
pero en grado el mas alto
el nuestro la tenia.



Bien sus diversos genios
el padre conocia
y para el perezoso
buscaba medicina.

Cuando esto le ocupaba,
en la extensa campifia
-167-

Vio volar dos insectos
de prendas muy distintas:

la infatigable abeja
y la mariposilla
liviana; el padre atento
a su prole querida,

el caso aprovechando,
esta leccion les dicta,
sefialando a los bichos
que cerca discurrian:

-«¢ Veis esos dos insectos
que entre las flores giran?
Pues son de vuestros genios
iméagenes cumplidas.

Ta, que con tal cuidado
al estudio te aplicas
en la prudente abeja
tu fiel retrato mira.

Como a ella su trabajo
da mieles exquisitas,
asi honor, ciencia y bienes
te daran tus fatigas.

Mas, hijo, ti que ocioso.
(Vuelto al otro seguia)
El estudio abandonas
y a jugar te dedicas;



en esa mariposa
ligera y aturdida
hallas bien retratada
tu inquietud y desidia.

De flor en flor volando
sigue la praderia,
sin que del vano juego
fruto alguno consiga,

y después de mil vueltas
indtiles y listas,
al fin, sin hacer nada,
viene a acabar su vida.

-168-

¢ Y esperas otra suerte,
si como ella deliras?
Lo mismo digo a todos
los nifios que la imitan.»

Blanca y Jacinto dieron las gracias a su hermano, los padres le

felicitaron por su buena memoria y por la oportunidad con que habia hecho
aplicacion del apdlogo, y mutuamente complacidos se retiraron todos a
descansar.

- XV -
El jardin encantado

Cuento

Blanca se hallaba enferma de sarampidn y guardaba cama, obedeciendo las
prescripciones del médico, permaneciendo cuidadosamente tapada y tomando
los medicamentos que aquél le propinaba.

Los nifios mayores, déciles también a las 6rdenes de sus padres y a los



consejos del doctor, se privaban de acompafiar a su querida hermanita para
evitar el contagio, pasaban el dia en el colegio y la noche en las
habitaciones més distantes de la que ocupaba la enfermita y a Enrique le
habian llevado a casa de su tio, donde el pobrecillo se entristecia

-170- algunos ratos recordando a su familia, especialmente a la mamay
Blanca; pero se consolaba can las caricias que le prodigaban sus tios y
primos, y se distraia con los juguetes que le habian traido de su casa y

los muchos y variados que de nuevo le compraban diariamente sus amables
tios.

Luego que cedio la calentura que acompafia por lo regular a tales
erupciones, Blanca se cansaba de estar en la cama y deseaba tener
distraccion y compafiia; pero los solicitos padres, al paso que la
exhortaban a tener paciencia, permanecian a su lado todo el tiempo que les
dejaban libres al uno sus negocios y a la otra sus domesticas ocupaciones.

Una noche suplico Blanca a su mama que le permitiese leer un ratito en el
precioso libro de cuentos que, como recordaran nuestros lectores, habia
recibido como regalo de los Reyes; pero la sefiora se nego a ello,
ofreciéndose, en cambio, a leer ella misma en alta voz para proporcionar
distraccion a la enferma, mientras no podia conciliar el suefio.

-¢Qué cuento va usted a leerme, querida mama?, decia la nifia.

-El que tu prefieras.

-Pues yo los he leido todos; pero hay algunos, y uno en particular, que
nunca me cansan.

-¢Cual es?

-El del Jardin encantado, pues hay una nifia muy buena y muy desgraciada,
que después logra la recompensa de todos sus sufrimientos.

-Si era buena, quedaria muy agradecida a la Providencia.

-No sélo a la Providencia, sino a las personas que habian manifestado
interés por ella y se habian compadecido de su desdichada suerte. Lea
usted, maméa mia, lea y vera que bonito. La madre dio principio a la
lectura en los términos siguientes:

El jardin encantado

«Habia en una rica y hermosa ciudad cierto acaudalado comerciante, que
tenia una excelente esposa y dos preciosas -171- nifas: la mayor de
éstas, llamada Juanita, tenia 9 afios; le menor, cuyo nombre era Elisa,
contaba solamente 4, y era hermosa como un angel, con una carita redonda y
sonrosada, unos labios rojos y finos como las hojas del clavel, ojos
pardos, claros y brillantes, guarnecidos de largas y sedosas pestafias y
una cabellera graciosamente rizada. Los padres y la hermana mayor amaban a
Elisa con delirio, pero no por estos encantos fisicos que acabamos de
describir, sino porque era docil y carifiosa con todos: si hubiese sido fea
la hubieran amado lo mismo, pues la belleza no es un mérito en las nifias,
ya que no esté en su mano el adquirirla: la bondad, la obediencia y la
dulzura de caracter, si son meritorias y deben recompensarse.

Elisa jugaba por las tardes con Juanita que la cuidaba y vigilaba en un
pequefio jardin perteneciente a la casa de sus padres. Este edificio era
grande y tenia la entrada principal en una calle céntrica y hermosa, mas

el jardin tenia una puerta pequefia que daba a una callejuela estrecha y
poco frecuentada.



Una tarde Juana quedé arrestada en el colegio y Elisa bajo sola al jardin,
la mama tenia visitas, y al ir la nifia a pedirle permiso para jugar, le

reiterd la orden que le daba todos los dias de no traspasar el umbral de

la puerta que salia a la citada calle.

La nifia era ddcil, como se ha dicho, pero la mayor parte de las criaturas
de su edad y ain muchas mayores, cuando se entregan al juego se olvidan de
las advertencias que se les hacen y no piensan mas que en aquello que
momentaneamente fija su atencion; asi es que habiendo visto una mariposa
dorada y matizada de rojo y azul, que pasé por delante de sus ojos, la
siguio con la vista para observar donde se paraba; detuvo el insecto su
vuelo en la rama de un rosal y ella, andando de puntillas y conteniendo el
aliento, se acercd, alargando la mano para cogerla; pero en el instante en
que iba a realizar su deseo, la mariposa vol6 y fue a posarse en una dalia
blanca; igual tentativa y el mismo -172- indtil resultado, el insecto

vol6 por encima de la tapia del jardin y la rapazuela franque6 la puerta

en su seguimiento, la fugitiva continuaba alejandose con su incierto y
engafoso vuelo y la perseguidora no se daba cuenta de la ruta que seguian.
Detlvose la primera, cansada al parecer, en el hueco de una pared (pues
alli ya no habia arboles ni flores). Elisa fue a cogerla y, como siempre,

se vio burlada en su esperanza; pero esta vez el animalito remonto tanto

el vuelo y tardo tanto tiempo en descender, que la nifia la perdio de vista
Entonces fue cuando traté de volver a entrar en su casa, pero mirando en
rededor se vid en un sitio desconocido.

-Es verdad, se dijo a si misma, que cuando la mariposa volo por encima de
la tapia, yo sali por la puerta del jardin, pero ésta no debe estar lejos.

La cuitada habia torcido a la derecha sin fijarse en ello, dando vuelta a
una esquina, asi fue que aunque volvid atras y anduvo de prisa 'y
aturdidamente, como paso por delante de la calle sin entrar en ella,
continué alejandose de su casa.

Empezaba a anochecer, y la pobre Elisa cansada y llena de tristeza y
miedo, se puso a llorar, gritando:

-iMama, mama! jJuanita, Juanita!

Pasaba a la sazon una mujer y acercandose a la triste nifia, le pregunto:
-¢Por qué lloras, hermosa, qué tienes?

-Quiero ir con mi mama, respondio la nifia.

-¢Quién eres, como te llamas?

- Me llamo Elisa Principe.

Bueno es que los nifios desde su mas tierna edad sepan decir su nombre y
domicilio, pero es mejor que todo que obedezcan exactamente los mandatos
de sus padres, porque si la pequefiuela de nuestra historia no se hubiese
separado de la orden recibida, se habria ahorrado los muchos disgustos que
sufrié desde aquel aciago dia.

Hemos visto que Elisa sabia su nombre y apellido, cosa que no olvido
jamas: con esto habria bastado si hubiese encontrado una persona honrada
que hubiera tenido intencion -173- de devolverla a su padre, porque el
nombre de éste era bastante conocido para que, entregando la nifia el
alcalde de barrio, éste hubiese hecho las diligencias necesarias al

efecto; cuando no es asi, las criaturas perdidas son recogidas por los
dependientes de la autoridad, y los periodicos publican el hallazgo para



que los interesados pasen a recogerlas.

Desgraciadamente Elisa cayo en manos de una mujer infame, que la llevé a
su casa diciéndole que la conducia al domicilio paterno.

-Estamos muy lejos, decia la nifia, me canso.

-Ya llegamos, respondié la malvada mujer.

Y para que la pobrecita no llorase, la tomo en brazos.

Entraron, por fin, en una casucha fea y sucia.

-Se ha equivocado usted, esta no es mi casa, dijo Elisa.

-Mafiana te llevaremos, dijo otra mujer que habia en la casa. Ahora es muy
tarde, cenaras y dormiras con nosotras.

La nifia no se atrevid a replicar, pero lloraba en silencio.

Mas tarde Ilegd un hombre, cuyo aspecto impuso miedo a la pobre nifia;
cenaron todos una especie de rancho o bazofia que la pequefia comid con
bastante repugnancia, y la echaron en un jergén de paja en compafiia de una
de las mujeres. Por la mafiana, el hombre salid y regres6 acompafiado de
otro que le di6 dinero y se llevo la nifia dandole dulces y colméandola de
caricias.

-¢Me llevara usted con mi mama?, dijo ella.

-Si, hija mia, al momento, contesto.

iMas ay! jCuén lejos estaba de su pensamiento el hacer esta obra de
caridad!

El tal sujeto era un saltimbanquis, que compraba criaturas robadas o
extraviadas y les ensefiaba a bailar en la maroma o en la cuerda floja, a
pasar por un aro, a tenerse en equilibro en el palo de una silla,

apoyandose con las manos y teniendo los pies a lo alto, y otras

habilidades por el estilo. A la sazon tenia un muchacho de unos diez afios,
a quien habia ensefiado ya, y se dedico a ensefiar a Elisa.

Lo que la pobre nifia sufrio hasta adquirir la agilidad necesaria -174-

para tales ejercicios, no es para explicarlo. Si sus miembrecitos no se
doblaban como el duefio queria, los torcia, arrancando el dolor a Elisa
gritos amargos que no conmovian el corazon del titiritero; si se caia de

la silla o de la cuerda, le daban golpes.

¢Por qué no me lleva usted con mi papa y mi mama?, preguntaba ella.
-Porque te he comprado para ensefiarte a ganar dinero.

-Y ¢quién me ha vendido?

-Aquella mujer de cuya casa te saqué.

-Aquella mujer serd muy mala, dijo la nifia llorando.

-Mala seré, pero te ha vendido.

-Es que yo no era suya, sino de mi papa y mi mama.

-Ella te encontré en la calle. ;A donde ibas sola?

La pobre afligida contd lo que le habia acontecido, y afiadio:

-jAy! jCuan mal hice en salir del jardin, cuando me habian mandado que no
saliese! Pero yo me pensaba que los nifios no se vendian, nada més las
mufiecas y las cosas buenas para comer.

-Todo se vende.

El saltimbanquis se embarco con el muchacho, Elisa y una mujer que tocaba
el organillo mientras ellos trabajaban, desembarcé en una ciudad populosa;
y alli se mostrd en las calles y plazas llamando maés la atencion de las
gentes la pequefia Elisa que el grandullon su compafiero y el maestro, que
tragaba estopa encendida y la sacaba después por la boca convertida en



cintas de colores.

Iba la nifia vestida de blanco, y en su traje y en la cinta azul que

sujetaba su rizada cabellera brillaban las lentejuelas y las piedras de

vidrio blancas, verdes, o rojas, simulando diamantes, esmeraldas y rubies,
de manera que parecia un angel.

Presentose también en el circo ecuestre sobre un gran caballo y mientras,
temblando de miedo, y con el corazén oprimido por la tristeza y la
nostalgia de la ausencia de los -175- seres queridos, lucia sus
habilidades, las nifias de su edad la creian feliz viéndola tan bellas y

tan graciosas; pero las madres oprimian los nifios chiquitos contra su
corazén, compadeciendo, sin conocerlos, a los padres de la pequefia
titiritera.

Asi vivio cinco afios, al cabo de los cuales muri6 el maestro, y el chico
aprovechandose de la confusion de los primeros momentos, recogio lo que
pudo de las ropas y efectos pertenecientes a la compafiia, y se escap0.
Quedo Elisa sola con la mujer del organillo, pero por fortuna habian
regresado a su patria y precisamente a la ciudad nativa de aquella, cosa
que ella ignoraba, pues ni recordaba el nombre ni conocia las calles,

tanto menos cuanto que vivian en un barrié pobre, muy distante del en que
habia habitado en union de sus padres.

Asi paseaban calles y plazas...

Lo que nunca olvidé fue su nombre y apellido, a pesar de que los
saltimbanquis la llamaban Lisina.

La mujer, que era viuda y pobre, daba vueltas a su manubrio produciendo
las pocas tocatas que tenia el instrumento; asi paseaban calles y plazas,

y en cuanto reunia un pequefio auditorio, formando corro o asomado a los
-176- balcones, Elisa, ejecutaba algunos saltos y piruetas, terminados

los cuales recorria el circulo; y miraba a los balcones con una pandereta

en la mano. Caian en ella algunas monedas, y las pobres se retiraban a su
casa, comprando al paso pan y legumbres para su alimento.

Asi vivieran cerca de un afio, hasta que la viuda cay6 enferma de gravedad,
y aunque la nifia, que era naturalmente buena y compasiva, le prodigaba con
cuidados, ni su edad ni sus recursos le permitian asistir a una persona

que se hallaba en tal situacion. Advirtiéronlo los vecinos, al principio
ayudaron a Elisa y le proporcionaron alimentos y medicina; mas como todos
eran pobres, se vieron obligados a renunciar a socorrerla en adelante, y
dieron parte a la autoridad competente, la cual dispuso la traslacion de

la enferma al hospital, donde fallecié pocos dias después.

Hallose la pobre Elisa falta de apoyo en el mundo, pero la Providencia no
desampara a nadie y dispuso que una sociedad benéfica ofreciese un premio
de quinientas pesetas a la familia que recogiese y amparase a la que todos
creian huérfana. Presentose el primero ofreciendose el efecto un pobre
zapatero remendon, que hacia pocos dias habia perdido a su esposa,
hallandose con algunas deudas contraidas durante la enfermedad de aquella,
de modo que mas bien por conveniencia que por caridad recogio a la nifia;
pero en el fondo era bueno y la trato, sino con carifio, a lo menos con
benevolencia.

Tenia el viudo dos hijos: una nifia del tiempo de Elisa, diez afios escasos,



y un nifio algo menor, los cuales recibieron con cierto despego a la
pequefia huéspeda, y les fue poco simpatica porque les inspiraban envidia,
especialmente a la chica, la belleza de Elisa, su gracia natural y cierta
urbanidad y finura de modales que parecia innata en ella; mas esta
hostilidad no se tradujo en rifias, porque la recién llegada las evitaba,
con su prudencia, contentandose con el rincon mas oscuro de la habitacion,
con dormir en la orillita de una cama dura, que compartia con la hija de
lacasa, -177- y comer el pedazo de pan mas duro y el mas pequefio
trozo de queso.
No se crea, empero, que Dios dejo sin consuelo a una nifia tan amable y
resignada, pues le proporcion6 en el seno mismo de aquella familia una
generosa protectora.
El zapatero tenia madre, una excelente mujer de 60 afios, muy buena
cristiana y por consiguiente compasiva y carifiosa para con los
desgraciados, y ésta animaba a Elisa con sus consejos, fortaleciendo su
esperanza de otra vida mejor, y reprendiendo a sus nietos porque no
trataban a su hermana adoptiva con toda la consideracién a que sus
desgracias la hacian acreedora.
Vivia esta familia en un arrabal inmediato a la ciudad, pasado el arrabal
habia una frondosa alameda, y a uno y otro lado colocadas sin orden
algunas casas de campo de aspecto risuefio y pintoresco; una especialmente
Ilamaba la atencion de nuestros nifios por hallarse rodeada de un grandioso
y amenisimo jardin.
Los hijos del zapatero y su compafiera iban a la escuela; en honor de la
verdad debemos confesar que los tres estaban bastante atrasados, pero
Elisa era mucho mas aplicada y desde luego se hizo simpaética a la
directora y auxiliares del establecimiento, por su docilidad y su deseo de
saber.
De dia hubiera deseado estudiar, pero era necesario ayudar a la abuela en
sus ocupaciones domésticas y como la nieta no queria hacerlo, recaia el
trabajo sobre ella; por la noche, después de la cena, la anciana reunia a
la familia y se rezaba el Rosario, después mandaba a los nifios que cada
cual cogiese su libro y estudiase la leccion para el dia siguiente; los
dos hermanos se apoderaban de los sitios mas inmediatos a la opaca luz de
aceite que iluminaba la estancia, y Elisa quedaba poco menos que a oscuras
estudiando con dificultad hasta que los otros se cansaban y se ponian a
jugar o se echaban a dormir en un rincon: entonces se acercaba a la luz y
estudiaba con afan hasta que el suefio la vencia o le mandaban irse a la
cama.

-178-
-Estudiaré el jueves, se decia a si misma, pero, llegada la tarde del dia
feriado; habia que ir a buscar lefia o bien yerba para unos conejitos que
se criaban en casa. La hija del zapatero, a quien no le gustaba trabajar,
siempre encontraba una excusa para quedarse en casa, mientras su hermano y
Elisa marchaban cada uno por su lado a cumplir su cometido.
La nifia se dirigia siempre a un bosque algo distante, en cuyo camino se
hallaba la gran casa rodeada del magnifico jardin de que hemos hablado, y
a laida o a la vuelta se quedaba encantada contemplando las frondosas
acacias, los floridos rosales y otras bellisimas plantas que le adornaban,
y el estanque donde se bailaban los cisnes: mas lejos un pavo real llamaba



la atencion de la lefiadora, por su pequefio cuerpo y su larguisima cola,
pero rara vez lograba ver como la extendia en forma de abanico de
brillantes colores, que a los rayos del Sol resplandecian como piedras
preciosas.

El jardin encantado llamaba Elisa al recinto de que nos ocupamos, y no le
faltaba razon para ello, porque al paso que las trilladas y limpias

sendas, las recortadas e iguales enredaderas, que formaban rusticos
pabellones, y las podadas y regadas plantas en general acusaban la
existencia de una mano solicita, que se ocupaba en cuidarlas
constantemente; fuese casualidad u otra causa cualquiera, nunca veia
jardinero ni otra persona alguna que pasease entre los arboles, ni el

claro estanque reflejaba jamas humana forma. Alguna vez, pocas en verdad,
la puerta de hierro que daba al camino estaba abierta; probaba Elisa a
traspasar sus umbrales, pero espantada de su osadia se quedaba como
clavada en el suelo, retrocedia después y tomando su hacecillo de lefia que
habia dejado para descansar, emprendia el camino de la casa del pobre
zapatero.

Mientras estuvo con los saltimbanquis, habia oido la nifia con gran placer
cuentos de hadas y encantadores, que exaltaron su imaginacion; y como no
habia tenido a su lado una persona prudente que desvaneciese aquellos
errores, la -179- pobrecita esperaba que del encantado jardin o de las
entrafias sombrias del bosque surgiria un hada protectora, que la volveria
a los brazos de su madre o que por otro medio cualquiera la colmaria de
felicidad.

No sabia ella que no hay mas genio sobrenatural que el Dios de las
misericordias, que con su paternal providencia dirige los sucesos de modo
tal, que sin prodigios ni encantamientos, lleguen a poseer la dicha y el
contento aquellos que con sus virtudes se hacen dignos de ello.

Una tarde salio Elisa de casa mas triste que nunca. En lo recondito del
bosque penso en aquellos bonitos cuentos, pero viendo que las hadas con su
varita de marfil y su vestido bordado de oro no venian a su socorro, y

solo el murmullo del viento entre las frondosas ramas contestaba a sus
gemidos, recogid poca lefia y de mala gana, y se dirigié a su casa por el
camino que solia. Al pasar por el jardin encantado, un espectaculo
bellisimo se ofrecio a su vista: el pavo real habia extendido su magnifica
cola, y los rayos del Sol poniente, que iluminaban sus plumas, hacian
resaltar en ellas el color dorado, el verde y el azul, como si
verdaderamente estuviesen esmaltadas de oro, esmeraldas, turquesas y
zafiros.

Elisa, admirada, se fue acercando; la puerta estaba abierta y la franqueo,
mas he aqui que cuando mas absorta se hallaba en la contemplacién del
hermoso animal, oy0 a su espalda el ruido de la puerta que se cerraba;
volviose a ver si esto era efecto del viento o si alguna persona se

hallaba en donde jamas habia visto a nadie, y vio con sorpresa y temor un
hombre de aspecto rudo, pero bondadoso, que, después de correr un cerrojo
por la parte interior, se alejo tranquilamente.

-iBuen hombre! jjardinero!, suspird més bien que articul6 Elisa, pero ni
se atrevia a gritar, ni hubiera podido hacerlo aunque lo hubiese

intentado, porque el miedo le anudaba la voz en la garganta, de modo que
el hombre no la oyd, y entonces corrio a la puerta e intento abrirla. Mas



-180- jay!, el cerrojo estaba muy alto y sélo llegaba a tocarle con las
puntas de los dedos, cuando para que corriese era necesario cogerle bien'y
emplear bastante fuerza.

Convencida de la inutilidad de su tentativa, empezé a recorrer el jardin
andando de puntillas con la mayor timidez, y llorando en silencio, pero
alimentado la esperanza de encontrar al hombre que habia cerrado la puerta
y suplicarle que volviese a abrirla, para franquear el paso a quien contra

su voluntad se hallaba encerrada en aquel delicioso recinto. Muy diferente
de lo que ella creia fue el encuentro que tuvo, pues al pasar por delante

de una glorieta cubierta de enredadera, cuyas flores en forma de
campanillas blancas y moradas se enlazaban graciosamente, vio bajo aquel
toldo de follaje una bellisima joven, casi una nifia que ella tomd por una
de las hadas de sus ilusiones. Llevaba un vestido blanco con florecitas de
color de rosa, y de este mismo color era el 1azo que cefiia su esbelto

talle y el que adornaba su sencillo peinado. Estaba sentada y parecia
distraida por algin pensamiento triste; mientras su codo izquierdo e
apoyaba en el rustico banco y la frente en la palma de la mano izquierda,
con la derecha iba deshojando las ramas que estaban a su alcance.

Juntd las manos Elisa en ademan suplicante, y se acercd a la joven
diciendo:

-ijSefiorita!

Levanto la cabeza la de la glorieta, abrid sus rojos labios una dulcisima

sonrisa, y mirando a la que la llamaba, le dijo:

-iHola, chiquitina! ;Qué quieres? ¢Por donde has entrado?

Aturdida la nifia con estas preguntas, si bien animada por la suave forma
en que se le dirigian y el apacible semblante de su interlocutora,

contesto:

-La puerta estaba abierta, entré y la volvieron a cerrar.

-Y te encerraron dentro, es claro, si no hubieses entrado no te habria
sucedido, dijo la de la casa sin dejar de sonreir.

-181-

-Y0 no queria coger la fruta ni las flores...

-Ya lo creo, porque tienes cara de buena chica. ¢Qué querias, pues?
-Nada mas que ver de cerca el pavo real. jEs tan hermoso!

-¢ Y le has visto ya?

-Si, sefiorita.

-¢Qué deseas ahora?

-Que me dejen salir.

-Ya daré orden para que te abran la puerta.

-Pero pronto, porque he dejado fuera la leva y tengo miedo de que me la
quiten.

-¢Qué sucederia si te la quitasen?

-Que el sefior Pedro se enfadaria mucho.

-¢Quién es el sefior Pedro?

-El hombre que me sirve de padre. Pero jpor Dios, sefiorita, que me abran
la puertal
-Yo misma te la abrira, pero dime, pobrecita, ;te pega ese sefior Pedro?
-No me pega, porque no es malo; lo peor que suele hacer es dejarme sin
cenar.

-¢No tienes padre ni madre?



-No sefiorita, al menos no estoy con ellos.
-¢Donde los tienes?
-No lo sé; y hasta ignoro si viven, porque me marché de casa cuando era
muy pequeiiita, y no supe volver.
-¢,Como te llamas?
-Elisa Principe.
-¢Estés cierta de lo que dices?
-Si, sefiorita, bien cierta.
-iHermana de mi almal, dijo la de la casa, jven a mis brazos, querida
hermanital, y la abrazé estrechamente.
-¢Usted mi hermana?
-Si, si, ¢no tenias una hermana mayor?
-Si, Juanita.
-Pues yo soy Juanita.

-182-
Y cogiendo de la mano a la atonita Elisa la introdujo en la casa,
gritando:
-iMama! jPapa! Aqui estd mi hermanita, mi querida hermanita. jNuestra
Elisa ha parecido!
Un caballero y una sefiora, desconocidos ya para la nifia, se presentaron a
su vista quedando tan sorprendidos como ella.
En pocas palabras explicd Juanita a sus padres las circunstancias del
providencial encuentro; y mientras hablaba, cubria de besos y caricias a
su hermanita, que antes de terminar le fue arrebatada por los autores de
sus dias.
La madre la estrechaba en sus brazos, la separaba un poco para
contemplarla con fruicién, y decia:
-Si, no hay duda, esta es la hija de mi corazon por quien tanto habia
llorado, estos son sus hermosos 0jos, esta es su preciosa boquita, estos
sus cabellos, aunque crespos y enmarafiados.
Y volvia a besarla con frenesi, hasta que su esposo se la quitaba para
acercarla a su seno y llenarla de caricias.
La gozosa turbacion de Elisa es mas facil de sentir que de expresar; pero
de pronto se separé de los brazos de los padres, y dijo:
-Aquellas buenas gentes estaran con cuidado.
-¢Quiénes, hija mia?
-Los que hacian conmigo las veces de padres.
-Ya les mandaremos un recado.
-Necesitaran la lefia para hacer la cena.
Llamo el padre a un criado, le mandé que cargase una mula con cuanta lefia
pudiese llevar, y la condujese a la casa cuyas sefias le daria Elisa.
-Muy bien esta, sefior, dijo el criado algo sorprendido; y ¢pondré con la
otra lefia la que traia esa nifia, que aun esté junto a la verja del jardin?

-No por cierto, replico el duefio, aquel hacecillo se guardara como un
recuerdo precioso, porque ha sido conducido sobre los delicados hombros de
mi hija...

-183-
El criado mir6 pasmado a Elisa.
-Porque habéis de saber tu y todos tus comparieros que esta nifia,



pobremente vestida, y que conducida por la mano de Dios ha llegado a
nuestra casa, es una hija idolatrada a quien yo lloraba perdida; es, pues,
tan sefiorita en esta casa como su hermana Juana.

El criado se inclind.

-Di, a las personas a quien ella te dirige, que Elisa ha encontrado a sus
padres, y que ya no necesita de su proteccion, a la que, sin embargo,
queda agradecida; que ira a despedirse y a manifestarles su
reconocimiento.

Marcho el criado, y el caballero volviéndose a su familia continué: -Ese
hacecillo guardado en un armario sera en lo sucesivo un objeto que 0s
recuerde vuestros deberes, hijas de mi alma. Si algin dia os olvidais de
los necesitados, €l os recordara cuan duramente y con cuanto trabajo se
proporcionan el pedazo de pan que llevan a la boca y la lumbre que cuece
sus pobres manjares. Si os olvidais de dar gracias a Dios por las
comodidades que disfrutamos, el hacecillo de lefia os recordaré que hay
muchos que estan privados de ellas; mientras a nosotros, sin ningin mérito
de nuestra parte, se nos han concedido. Si 0s ocurriese murmurar de la
Providencia, por cualquier otro motivo, la gratitud os sellaria los labios

a la vista de esa lefia, porque os traeria a la memoria el beneficio que

hoy nos ha dispensado el Sefior, volviendo a Elisa a nuestros brazos;
finalmente, si, lo que no creo, alguna vez os ocurriese desobedecer a
vuestros padres y superiores, ella 0s recordaria cuan severamente castiga
Dios la desobediencia.

Poco despues, Elisa se sent0 a una bien servida mesa y participé de una
suculenta cena, su madre misma la lavé cuidadosamente, le mudo la ropa
interior y la acosto en un limpio y mullido lecho. Aquella misma noche se
Ilamé a una modista para que le hiciera vestidos iguales a los de su
hermana, y en la tarde siguiente un coche paraba a la puerta de la casa

del pobre zapatero, descendiendo lisa con su elegante -184- traje
blanco con florecillas de color de rosa, y cubierta su linda cabeza con un
sombrerito de paja.

Acompafiabanla sus padres y su hermana, y tomando la palabra el caballero,
conto que habian vivido en otro barrio lejano, donde tenian una casa de
alquiler con un pequefio jardin, desde el cual sali6 imprudentemente la
pobre Elisa, salida que fue el origen de todas las desgracias hasta
entonces sufridas; que después mejoré su fortuna y habian adquirido en
propiedad la casa que habitaban, pero que ni las comodidades que aquella
ofrecia, ni la belleza del jardin, esmeradamente cultivado, habian sido
parte a distraer la melancolia que les causaba la pérdida de su hija

menor, Yy los temores que les inspiraba su hasta entonces ignorado destino.

Después, como estuviese minuciosamente enterado por Elisa de cuanto a ésta
le habia ocurrido en aquella casa, entregd una suma de dinero al padre de
familia, y dijo:

-En cuanto a estos nifios, continten ustedes mandandolos a las escuelas
municipales, con la posible puntualidad; yo los recomendaré a sus
respectivos maestros, y velaré sobre su conducta; deseo que se eduquen
como hijos de un artesano y no como hijos mios, pues no es bueno crear en
los pequefios, habitos que después han de echar de menos, y necesidades que
no han de poder satisfacer.



-Usted, buena mujer, prosiguié volviéndose a la anciana, sé que ha sido el
angel tutelar de mi Elisa: asi, permanezca usted aqui mientras sus nietos
necesiten de sus cuidados, que cuando puedan prescindir de ellos y el peso
de los afios haga penosos para usted los quehaceres domesticos, tendré un
asiento en mi hogar y un cubierto en mi mesa, y se la tratara como si
fuese la abuela de mi hija.
La sefiora afiadio algunas frases de gratitud, la nifia regalé algunos dulces
a los que habian sido sus comparieros, abraz a toda la familia llorando de
ternura y volvio a subir al coche acompafiada de los suyos.
El zapatero, alma vulgar, se alegro de tener una carga -185- menosy
de haber adquirido derecho a la proteccion de personas ricas, los
muchachos vieron con gusto alejarse de su lado a la que era para ellos
objeto de envidia; pero el gozo mas puro y desinteresado fue el de la
abuela, que con la delicadeza de sentimientos que asi puede existir en la
mujer del pueblo como en la dama de la aristocracia, vié con sumo placer a
la humilde nifia a quien tanto amaba elevada a un rango tan diferente, y
rodeada de carifio y comodidades, y si algin rato vertia lagrimas por la
ausencia de aquella dulce criatura, las enjugaba al momento y daba gracias
a Dios por la suerte que le habia deparado.
Pocos dias después, llevaron a Elisa a despedirse de su maestra y
condiscipulas, pues sus padres habian determinado que los maestros de
Juanita, que iban a la casa, diesen también leccion a su hermana. Los
padres manifestaron a la profesora su gratitud por el celo que habia
desplegado en la educacion de una alumna de quien ninguna recompensa
material esperaba, atendida la humilde clase a que se creia perteneciera,
y rogaronle aceptase un espléndido regalo, expresion de su reconocimiento.
La digna profesora se alegré mucho del cambio de situacion de su querida
alumna, protesto de que cuanto habia hecho par ella no era més que el
cumplimiento de un deber, y si aceptd la dadiva, fue Gnicamente por no
mostrarse orgullosa.
Pasaron los afos, y cuando el hijo del zapatero fue maestro en el oficio
de su padre y su hermana se hall6 en disposicion de desempefiar el trabajo
de la casa, la abuela fue trasladada a la de Elisa, donde paso
tranquilamente los Gltimos afios de su vida, hasta que una enfermedad la
postrd en el lecho y la condujo al sepulcro. Muri6 en los brazos de Elisa,
que jamas olvido la compasion y el carifio que le habia manifestado cuando
la creyé huérfana y desvalida, porque los corazones nobles y generosos
agradecen siempre los beneficios recibidos. Llorola como a una persona de
su familia, y después se distrajo con su ocupacion predilecta, que era
cuidar sus aves y sus flores.

-186-
El jardin encantado, triste, y solitario algun dia, es hoy la morada
favorita de dos hermosas jévenes, que enlazando carifiosamente sus brazos,
pasean sus calles, se sientan a la sombra de las floridas acacias o tejen
guirnaldas de jazmines y madreselva. »
-¢ Ve usted como tenia yo razon al afirmar que ese cuento era muy bonito?,
dijo Blanca con sofiolienta voz.
-Si, hija mia, y también al decir que Elisa era buena; sin embargo,
cometio una indisculpable falta.
-Si, la de salir del jardin contra las 6rdenes de su madre, pero la expid



bien la pobrecita.

-Imitala en todo menos en esa pequefia desobediencia, se, como ella,
paciente, carifiosa, agradecida y aplicada; y ahora duérmete, que el suefio
tranquilo y el apetito moderado sientan muy bien a los convalecientes.
-Buenas noches, mama.

-Buenas noches, querida mia.

Y la madre, después de dar y recibir un carifioso beso, sali6 de la
habitacion.

Juanita y Elisa

- XVI -
Excelencia del trabajo

Hallabase Blanca restablecida completamente de su dolencia, y habian
aprovechado la tarde del jueves para ir a dar un largo paseo, sus padres,
hermanos y la alegre nifia, que, como habia pasado algun tiempo retirada en
su dormitorio, gozaba doblemente al disfrutar de nuevo el goce que
proporciona la vista del campo en el feraz estio.
Halagados por la frescura del ambiente y la claridad de la Luna, el paseo
se prolongd hasta después de anochecer, asi fue que quien no tenia
estudiadas sus lecciones del dia siguiente tuvo necesidad de estudiar con
luz artificial, si bien solamente Jacinto se hallaba en este caso, pues
Blanca y Basilio (mas previsores) habian dedicado a sus libros las horas
del calor, mientras él se entretenia con el pequefio Enrique ensefiandole el
uso de una escopetita que su tio le habia comprado.

-188-
-iCuan fastidioso es cuando hace calor, tener que estudiar con luz!, decia
el muchacho.
-Pues estudia a oscuras, si te parece, dijo Flora riendo.
-Ya sabe usted que esto no es posible, mama.
-Lo que ta quieres decir es que es fastidioso estudiar con luz artificial,
pero ta tienes la culpa por no haberlo efectuado de dia como tus hermanos.

Creia que vendriamos mas pronto de paseo; pero, vamos, lo dejaré para
mafiana; madrugaré y estudiaré mi leccion.

-Nunca dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy. El chico, décil a la voz
de su madre, abrid de nuevo el libro que habia cerrado y fijando en él la
vista recorrié con atencion sus paginas.

Pasada una hora escasa, dijo con alegria:

-Ya sé la leccion, pero jtengo unos deseos de ser hombre para no estudiar!



-iY como emplearas el tiempo?, pregunto el padre.

-Mire usted, como otros muchos.

-¢Y como le emplean esos que tu dices?

Paseando, fumando, tomando café, leyendo periddicos, viendo las funciones
del teatro...

-iMagnifica vida! ;Y crees que hay muchas personas que se emplean
Unicamente en esas c0sas?

-Muchas, no; pero habra algunas.

-¢En qué te fundas para asegurar o sospechar eso?

-En que si alguna vez vamos al teatro, a paseo o al cafe, encontramos
muchisima gente.

-También encontramos mucha gente en la iglesia.

-También.

-¢ Y crees que aquellas personas pasan todo el dia rezando?

-Eso no.

-Pues lo otro tampoco. Los individuos que ves en los sitios publicos no
son siempre los mismos, nosotros que aumentamos su numero estamos alli de
momento y vamos -189- inmediatamente a entregarnos a nuestras
respectivas ocupaciones.

-Hay, sin embargo, y lo he observado si alguna vez me lleva usted al café,
sujetos que cuando llegamos ya tienen las tazas vacias delante de si, y
cuando nos marchamos contintan hablando y fumando sin dar sefiales de
prepararse a salir.

-Existen, desgraciadamente, personas de uno y otro sexo gque en nada se
ocupan; pero estos no son en tan gran nimero como tu crees, ni son dignos
de envidia ni mucho menos de que ningun nifio cristiano trate de imitar su
conducta que tiene mas de reprobable que de digna de elogio.

-Pero los ricos ¢qué necesidad tienen de trabajar?, regunt6 Blanca.

-¢ También ta participas de las ideas de tu hermano?, replico la madre.
-Atended, dijo el padre con cierta gravedad. Desde la caida de nuestros
primeros padres, el Dios de bondad y misericordia, al imponer al hombre
una expiacién de su delito, dispuso que esta fuese tal que hiciese grata

su peregrinacion sobre la tierra, que contribuyese a hermosear su morada,
descubrir las propiedades de los seres de que lo habia rodeado, a sacar
partido de estas mismas propiedades para bien de la humanidad y a
conocerle a El mismo, el Ser Creador, estudiando el ingenioso y perfecto
artificio de las obras creadas.

Si la tierra entera fuese un fertilisimo campo, que produjese toda clase

de frutos sin necesidad de cultivo; si nuestra robustez fisica fuese tal
como la del hombre primitivo y nuestras necesidades tan limitadas como las
suyas, bastarianos (como dice Cervantes) alargar la mano y coger el dulce
y sazonado fruto con quo los &rboles nos brindaran, apagar la sed en las
limpias aguas del cristalino rio, y tendernos sobre la alfombra de yerba
del florido prado; mas desde luego que esterilizé la tierra hasta cierto
punto haciéndola no obstante docil y agradecida al trabajo del hombre,
-190- que el rigor de las estaciones nos obligd a buscar asilo y este
mismo rigor o inclemencia, amén del pudor, a cubria nuestro cuerpo con
vestidos; fue necesario discurrir medios para proveer a todas las
necesidades. El estudio del origen de las artes y oficios es curiosisimo,



pero no es mi objeto explicarosle por ahora, basteos saber que Dios ha
recompensado siempre los esfuerzos de la humanidad en general y de los
individuos en particular, permitiendo que cada dia progrese la ciencia con
nuevos descubrimientos, se enriquezcan las artes con nuevos medios de
perfeccionamiento, y a medida que la civilizacion, el lujo y (segun dicen
algunos) la decadencia fisica de nuestra especie lo requiere, se van
aumentando de un modo natural y progresivo los medios de satisfacer las
necesidades que surgen cada dia.

-Y entre esos medios, dijo el atolondrado Jacinto, esta la invencion del
dinero, con el cual se proporciona cuanto es necesario para la vida, y por
eso el que adquiere o hereda una gran cantidad de él no necesita trabajar.

-El que le adquiere de un modo licito no puede hacerlo sino a fuerza de un
trabajo material o intelectual: si éste dura algunos afos, justo sera que

en la edad madura se entregue aquel hombre al descanso y al goce del fruto
de sus afanes; pero nadie tiene derecho a pasar toda su vida en la
poltroneria ni en los placeres, siendo un miembro indtil en la sociedad.
-¢Ni el que hereda una fortuna?

-Ni ese, porque el ser rico no es excusa de ningiin modo para ser ignorante
y perezoso; antes al contrario, quien tiene recursos pecuniarios puede
adquirir conocimientos que le estan vedados al pobre jornalero por no
poder costear libros ni profesores, y una vez adquiridos aquellos
conocimientos, es un deber moral emplearlos en el bien de nuestros
semejantes; ya formando parte de esas sociedades cientificas o
filantropicas que discuten, raciocinan, se comunican los conocimientos
adquiridos por cada individuo, y redactan revistas y libros en que hacen
publico el resultado de sus -191- investigaciones; ya viajando para
estudiar las leyes, las costumbres y hasta las producciones de otros

paises con objeto de mejorar, si para ello tiene facultades, el modo de

ser de su patria, o favorecer su comercio o su industria.

-Pero ¢si emplease su caudal en hacer cuantiosas limosnas?

-Ese lo que quiere es no trabajar, dijo con gracia Basilio.

-Ni aun asi, hijo mio, ni aun asi, repuso el padre, fuera tan agradable a
Dios ni mereciera bien de la patria y de la humanidad, como si
contribuyese con sus luces al bien general.

El dinero no es la felicidad, no es méas que un medio de adquirir algunas
cosas necesarias o a veces superfluas, y de remediar ciertos males, no
todos; asi el opulento que emplea sus riquezas en socorrer a una familia,

a una poblacién o a una comarca hace una obra buena; pero se concreta su
accion benéfica a un circulo mas o menos limitado; mientras Benjamin
Franklin que invento el pararrayos, librando a los edificios y a sus
habitantes de los horribles efectos de la chispa eléctrica, Lavoissier que
descompuso el aire en los dos diversos gases de que esta formado, Newton
que descubrio la gravedad y tantos otros como a fuerza de estudios y
trabajo han averiguado alguna verdad cientifica; merecen con justicia el
titulo de bienhechores de la humanidad.

-De modo que es preciso trabajar.

-Indispensable.

-Yo creia que el trabajo era patrimonio de los pobres.

-Pues es ley del género humano.



-Asi no podremos echarle nada en cara a un jornalero.

-Ni del otro modo tampoco; en caso, te podrian echar en cara ellos a ti tu
inutilidad y tu ocio. Cuando yo salgo a dar un paseo por el campo y veo a
un semejante mio inclinado sobre la tierra, levantando con sus nervudos
brazos la pesadisima azada y dejdndola caer una y otra vez para romper la
dura corteza, enjugando de cuando en cuando el sudor que bafia su rostro,
me quito el sombrero y le saludo con -192- amor y respeto,
reflexionando que sin ese humilde trabajador y sin el pastor que por
solitarios y agrestes senderos conduce su rebafio al prado en que encuentra
fresca y abundante yerba, y sin el panadero y el cortante y otros muchos
que convierten los productos de la madre tierra en alimentos que puedan
satisfacer nuestro apetito, y el albafiil que construye nuestra vivienda y

el sastre que nos viste y el zapatero que nos calza; ni el sabio podria
entregarse a sus cientificas especulaciones, ni el literato a sus libros,

ni el artista a las inspiraciones de su talento, distraidos constantemente
por las mil necesidades a que tendrian que acudir.

Aquel que, conduciendo el pesado arado, abre surcos en la tierra para
arrojar en ellos la semilla, que debe convertirse en alimento de pobres y
ricos, de sabios e ignorantes, tiene derecho a que el médico le restituya

la salud cuando la pierda, a que el sacerdote bendiga su unién con una
mujer, o introduzca a sus hijos en el seno de la iglesia, a que un

profesor se los eduque y a que un jurisconsulto defienda su derecho.
Hubo un tiempo en que los nobles se desdefiaban de estudiar y mucho més de
cultivar las artes (y no hablemos de los oficios,) dedicandose Unicamente
a la guerra, y en tiempo de paz, a la caza; pero hoy que las ideas y las
costumbres se han modificado, vemos que un vastago de familia reinante
asiste a las aulas y estudia y ejerce la medicina, otro estudia nautica y
manda un buque; otro elige una carrera militar cientifica, sirve a las
6rdenes de un jefe superior y gana sus ascensos, no con la fuerza de su
brazo, sino gracias a su inteligencia.

-De todos modos, dijo Basilio, hemos de trabajar o estudiar, 0 mejor
dicho, estudiar primero para trabajar después.

-Si por cierto, replicé el padre, y cree, hijo mio, que aunque yo fuese
millonario os daria una carrera y exigiria de vosotros que estudiaseis con
fe y con ardor, no precisamente para obtener un titulo académico como un
mero adorno, -193- sino para ilustrar vuestra inteligencia y para que
pudieseis ser Utiles a vosotros mismos y a los demas.

La fortuna puede perderse por la mala administracion, por los azares de la
guerra y por otras causas; y los conocimientos quedan mientras el hombre
existe y conserva su razon; y respecto a los demas, la limosna en metalico
fomenta la mendicidad y hasta la vagancia, al paso que el que aventaja en
instruccion al comuan de las gentes siempre esta en situacion de dar un
buen consejo, corregir un error o extirpar un vicio.

-Pero ahora, que no somos millonarios ni mucho menos, afiadio Basilio,
tendremos una carrera y la ejerceremos para ganar dinero y con €l asistir
a usted y a nuestra carifiosa madre en su vejez, indemnizandoles las
molestias y cuidados que les ocasiona nuestra instruccion y educacion, y
después, constituiremos a nuestra vez una familia.

-Asi, si trabajas para ganar dinero no harés bien a la humanidad, observé
Jacinto.



-¢Quién te lo ha dicho? Si soy abogado, serviré bien a mis clientes, y
haré que, gracias a mis esfuerzos y a mi instruccion, triunfe su causa, si
es lade larazon vy la justicia.
- Y sino lo es?
-No me encargaré de ella.
-Si soy medico, haré cuanto esté en lo posible por aliviar y consolar al
enfermo y por arrancarle de las garras de la muerte y devolverle al carifio
de su familia.
- Y si se muere?
-Me quedara el consuelo de haber hecho cuanto se podia hacer para
evitarlo.
-Si soy arquitecto, no omitire diligencia para que los edificios que se
levanten bajo mi direccidn retnan las ventajas de salubridad y solidez
apetecibles; si ingeniero de ferrocarriles, cuidaré de que las lineas que
bajo mi vigilancia se construyan ofrezcan completa seguridad a los
viajeros; y asi al mismo tiempo que provea a mis necesidades y las de mi
familia, prestaré verdaderos servicios a mis semejantes.

-194-
-Has hablado muy bien, hijo mio, respondio el padre.
-Pues bien; ¢qué carrera seguiremos?, P pregunto Jacinto.
-Ya ves que tu hermano, que es mayor que td, dijo el padre, no esta
decidido; mucho menos puedes elegirla ti, que apenas tienes idea de los
deberes de cada profesion; de consiguiente es menester que adelantéis mas
en vuestros estudios, que consultéis vuestras aficiones, vuestra aptitud y
vuestra fuerza moral e intelectual, que todo esto constituye lo que se
Ilama la vocacion, y entonces es cuando puede elegirse.
-Pues hay nifios, dijo Blanca, que desde pequefiitos manifiestan inclinacion
a una carrera.
-Pero eso, repuso el padre, no es vocacion ni mucho menos, asi observaras
que no suelen decir deseo ser soldado, ni cura de aldea, sino General,
Obispo, etc., y es que ven pasar al uno en su carruaje, al otro montado en
brioso corcel, brillando en las ropas de ambos la seda y el oro y rodeados
casi siempre de numeroso séquito, y les deslumbran las apariencias; pero
¢que sabe nuestro pequefio e inocente Enrique de las fatigas del soldado,
de los peligros de la carrera militar, ni de las vigilias del estudiante?
-Pero a nosotros, que ya somos mayorcitos, nos gustaria que nos explicase
usted las ventajas e inconvenientes que tiene cada barrera cientifica,
cuél es més costosa, cual ofrece mas lucro y cuél reporta mas beneficios a
la sociedad, ya que esto también debe tenerse en cuenta; dijo Jacinto.
-Para contestar debidamente a cuanto me preguntas, repuso el padre, seria
necesario, no hablar un breve rato, no escribir algunas paginas, sino un
voluminoso libro; sin embargo, procuraré enteraros del objeto de las
carreras a que has aludido, su importancia y los probables resultados que
obtiene el que a ellas se dedica, advirtiendo también que hay otras
profesiones, que sin llevar el pomposo adjetivo que td has usado....
-¢El de cientificas?
-Si. Decia, pues, que sin eso hay profesiones honrosisimas, -195-
atiles y hasta cierto punto lucrativas, y ademas, las bellas artes, las
artes mecanicas y los oficios; todo esto sera objeto de una explicacion
que os dare otra noche: por hoy, como es ya tarde y estamos cansados, tu,



Jacinto, buscaras en este libro y leeras una poesia que me llamo la
atencion dias pasados cuando me entretenia en hojearle. En ella se
enaltece el trabajo, que, como he dicho antes, es el castigo de la especie
humana, al propio tiempo que su rehabilitacion y ensalzamiento.
Jacinto leyo:

En la dorada edad Saturnia, cuando
la amable paz abajo dominaba,
alegres todos iban disfrutando
los dulces frutos que risuefia daba.
Quién en el verde prado, do soplando
Céfiro manso de su don gozaba,
quién en la margen del sonante rio,
quién en el bosque pavoroso, umbrio.

Unos las cuerdas de la ebarnea lira
pulsan acordes y en el aire puro
otros sus voces que la selva admira
depositan y no en acento oscuro.

Este por danzas &giles suspira,
aquel se afana por coger maduro
fruto, que en rama rdstica colgando
a gustar su dulzor esta incitando.

Pero al mortal, de todo fastidiado,
ya no place la citara canora,
ni el claro rio, ni el ameno prado,
ni zampofia, ni selva encantadora.

El ocio jocio fatal y malhadado!
Degrada la razon, su luz desdora,
y con fecundo parto al orbe entero
llena de horror y llanto lastimero.

Ve desde el cielo el Padre Omnipotente
la paz interrumpida, y con clemencia
la medicina aplica prontamente
para sanar benigno la dolencia.

-196-

Siente el hombre inflamada la alta mente
e intrépido abrazo la diligencia

que le estimula acé en el orbe bajo

al decoroso y préovido trabajo.

Vieras el punto de la madre tierra,
su seno abierto con el corvo arado,
la abundancia nacer, de la ardua sierra
el bien robusto abeto derrocado,
trazar quilla tajante que destierra
a su autor de la mar al otro lado, D
do la abundancia lleva y a su suelo
traslada la de alla con vivo anhelo.

Las humildes cabafas son trocadas
en espantosas moles, cuyo peso
el suelo oprime; siéntenlo elevadas



nubes que arrolla el aquilon travieso.
Ya la fabrica ostenta en sus fachadas,
bien en el marmol duro o décil yeso,
0 de la alta Corinto la hermosura,

0 dorica o toscona arquitectura.

iAy! con qué gentileza los Apeles
en los delgados lienzos ejercitan
con acertadas lineas sus pinceles,
con que a feraz naturaleza imitan.
iGrecia inmortal! ya miro tus cinceles
que a los bronces y marmoles incitan
a engreirse en vivientes transformados
y en membrudos Laocoontes animados.

Ciencias brillar a par de sus hermanas
artes nobles, se ven acordemente;

La Historia muestra venerandos canas
con el pincel conciso y elocuente;

De Tulio las palabras soberanas
mueven el corazdén mas indolente;

Y el eco del clarin del Mantuano

oye el rio suspenso, el bosque ufano.

Y a las sublimes causas con que entiende
Dios gobernar la gran naturaleza
en trino reino, ya el mortal atiende,

y asu ser, y de Dios a la grandeza.
-197-

Con las certeras lineas que €él extiende
lo largo y ancho mide con la alteza

de masa natural, y en verdaderos
calculos cuenta el giro a los luceros.

De profesores sabios y celosos,
vosotros, respondiendo a los desvelos,
jovenes ilustrados y estudiosos,
siempre habéis de emular bellos modelos.
Seguid vuestros instintos generosos
y seran vuestros licitos anhelos
en las ciencias crecer con recto modo
que el improbo trabajo vence a todo.

Obstinado trabajo, al que el viviente
fuera en provecho suyo condenado
por el Supremo Numen justamente,
cuando cayo del venturoso estado.
Imitad a Diana, que creciente
gira a ver su hemisferio iluminado,
opuesta en el azul y claro polo
a su risuefio hermano el rubio Apolo.

Y cual pomposa vid, en fuerte abrazo,
del 4lamo crecido se sustenta
juntad vosotros con estrecho lazo
la virtud, que al saber su brillo aumenta.



De la terrena vida amargo el plazo
solamente con esto se contenta,

y aquestas sendas lucidas hollando
héroes fueron al cielo caminando.

- XVII -
Las carreras

Qué bien, papa mio, jqué bien!, decia Blanca, Dios me ha escuchado.
-¢ Y qué le habias pedido, que tanto te alegra?, pregunté el padre.
-Le habia pedido que lloviese, porque cuando esto acontece no suele usted
salir de casa, por la noche, y mire usted que aguita tan hermosa cae.
-¢ Y por qué deseas que yo no salga?
-Siempre me gusta mucho que se quede usted con nosotros, pero hoy
particularmente, porque anoche nos prometid hablarnos de las carreras.
-Nos lo prometio a Basilio y a mi, interrumpio Jacinto, puesto que tu no
has de seguir ninguna.
-Pues bien, yo lo oiré, y nada perderé con enterarme de lo que podéis
llegar a ser, y a lo que podéis aspirar, y cuando yo sea ya una mujer, si
un joven me pide un consejo sobre el particular, se lo daré con
conocimiento de causa.

-199-
-No creas que tu hermana esta privada de obtener un titulo académico, dijo
el padre a Jacinto; yo te hablaré sin embargo de las carreras de los
hombres, y otro dia tu madre o yo explicaremos a Blanca la mision de la
mujer.

Entre las carreras, prosiguio diciendo el padre, de dedicarse un joven,
gue cuente con inteligencia para los estudios y recursos pecuniarios para
costearlas, ocupa el primer lugar la del Sacerdocio, para la cual se ha de
estudiar Teologia, palabra derivada del griego que quiere decir ciencia de
Dios. No todos los jovenes son aptos para ejercer esta mision semi-divina,
pues es menester para ella una vocacion especial, un caracter pacifico,
sufrido, un exterior modesto y decoroso y un abandono completo de las
diversiones y placeres que tanto seducen a la juventud.

El Ministro de Jesucristo celebra todos los dias el Santo Sacrificio de la
Misa, representacion (como sabéis) de la vida y muerte del Salvador,
administra los Sacramentos, PREDICA la paz de las familias y de las
poblaciones, el perddn de las injurias, el amor universal y el
desprendimiento de los bienes terrenos; socorre a los pobres, visita a los
enfermos y no -200- sélo ejerce esta sagrada misién en las naciones
civilizados, que pagan y agradecen sus servicios, sino que muchas veces



por gusto o por obediencia va a llevar la doctrina salvadora y su
nobilisimo ministerio a las naciones salvajes, que le reciben con
desconfianza o con hostilidad, a veces le maltratan, y aun sucede acaso
que es victima del fanatismo y la obcecacion de los que trataba de
redimir, sellando con su sangre su doctrina a imitacion del Divino
Maestro.

-iY yo que pensaba que los Obispos estaban tan bien! Observo Jacinto.
-Los Obispos no estan exentos de disgustos y trabajo, pero ocupan una
buena posicion social y disfrutan de la consideracion a que su jerarquia
los hace acreedores; mas ten en cuenta que ni siempre han sido prelados,
ni todos los sacerdotes sabios y virtuosos llegan a serlo.

-Pero, vamos, que de todos modos es una gran cosa el ser ministro del
Sefior y ejercer la noble y respetable carrera del sacerdocio, dijo
gravemente Jacinto.

-Los jurisconsultos estudian las leyes y las aplican. Para vivir en paz

los ciudadanos, es necesario que haya quien -201- vele por los
intereses generales y particulares, quien proteja al inocente y castigue

al culpable; y para eso hay tribunales de Justicia compuestos de
magistrados que se enteran de los procesos y fallan con perfecta equidad,
absolviendo o castigando después de oir a los testigos que acusan, al
fiscal que en nombre de la sociedad ofendida pide el castigo que la ley
sefiala, y al abogado que atenua la criminalidad del reo, buscando excusas
a su falta.

Los abogados y los jueces ademas sentencian los pleitos, resolviendo las
cuestiones que surgen entre pueblo y pueblo, entre familia y familiay a
veces hasta entre los mismos parientes, para la posesion de una finca, la
distribucion de una herencia o legado y otras cosas analogas. Los
notarios, depositarios de la fe pablica, autorizan con su firma los
documentos importantes y reciben y ponen en evidencia, de un modo
correcto, preciso e indubitable la tltima voluntad de moribundo.
-También todo eso es muy hermoso, dijo Blanca, per yo si fuera hombre no
estudiaria esa ciencia que no sé como se llama.

-Se llama leyes, derecho o jurisprudencia, repuso el padre, y ¢por qué no
la estudiarias, hija mia?

-Porque temeria llegar a Juez.

-Vaya un temor, dijo Basilio, pues preglntales a los estudiantes de leyes
si abrigan esos temores.

-Pues yo no querria ser fiscal, por no tener que pedir la pena de muerte;
ni juez, ni magistrado, por no tener que sentenciar a tan terrible

castigo.

-El representante de la ley, querida mia, por severa que ésta sea, no
grava su conciencia aplicandola en los términos prescritos en el cddigo
penal: yo, en mi humilde criterio y muchas personas ilustradas conmigo
opinamos que la pena de muerte desaparecera, en época no lejana, de la
legislacion de todos los pueblos civilizados, sustituyéndola con otra que
reduzca al criminal a la impotencia de causar darlo a sus semejantes,
dejandole la existencia hasta que al Arbitro supremo -202- le plazca
privarle de ella, sujetandole a la ley comdn de la humanidad. Pero hasta
que esto suceda, hay que aplicarla como las demas que marca la ley, y el



magistrado cumple con su deber castigando al delincuente, para que los
ciudadanos pacificos puedan entregarse tranquilamente a sus ocupaciones y
al goce de lo que legitimamente les pertenece, convencidos de que sus
vidas y haciendas estan garantidas por la ley y la justicia.

-Mira usted, pap4, insistio Blanca, si todos fueran buenos, no habria
necesidad de matar ni castigar a nadie.

-Ya lo creo, pero desgraciadamente no lo son. ¢No es cierto que en tu
colegio la directora castiga muchas veces a las alumnas?

-Si, sefior.

-Pues si eso sucede entre nifias inocentes y de pocos afios ¢qué no sucedera
en la sociedad, donde hay personas de todas edades, caracter y
condiciones?

-Hay alumnas muy discolas.

-Pues ya ves como es imposible evitar los castigos.

-No me parece mal la carrera de leyes, dijo Basilio. Digame usted ahora
algo, querido papa, de la ciencia de Esculapio.

-¢Qué es eso de Esculapio?, interrumpi¢ Jacinto.

-203-
-Que te lo diga tu hermano que le ha nombrado.
-Esculapio, segun los apuntes de Mitologia que yo he estudiado, era el
dios de la medicina, y como la ciencia de curar la juzgo una de la mas
provechosas de la humanidad, me gustaria dedicarme a ella, aun cuando no
me ofreciese tanto lucro como otras, por tener la dulce satisfaccion de
devolver la salud a los enfermos.
-En efecto, el médico ha estudiado Fisiologia y Anatomia, es decir que
conoce la parte material del ser humano con todas las modificaciones que
puede recibir, ya de los agentes exteriores, ya de sus propios
sentimientos y pasiones. Posee también conocimientos de Historia natural,
es decir que le son familiares los individuos de los tres reinos de la
Naturaleza, y sabe las propiedades de algunos animales, de muchisimas
plantas y de ciertos minerales que encierran virtud medicinal. Estudia la
enfermedad, y conocida ésta y el temperamento y circunstancias del
paciente, aplica la medicina que cree mas indicada; pero desgraciadamente
la ciencia de curar es de las mas atrasadas, y a pesar de los progresos
que cada dia se observan en ella, hay multitud de enfermedades llamadas
incurables, para las cuales el mas habil doctor se confiesa impotente y su
mision en tal caso se limita entonces a atenuar los sufrimientos del
paciente, y advertir a la familia de la inminencia del peligro para que
proporcione a aquel los auxilios de la religion y se prepare ella con
cristiana conformidad para el trance cruel de la separacion de aquel ser
querido. Mas si esto es triste y doloroso jcuan grato es en cambio, cuan
bello, el ser llamado a tiempo de prevenir los estragos del mal, evitar
sus terribles efectos, y ver como las palidas mejillas del enfermo se van
coloreando, sus pupilas recobran el brillo de la salud, su cuerpo abatido
se levanta otra vez firme y robusto, recobra el apetito, y al despedirse
el médico lleva consigo las bendiciones de una familia, a la quo ha
devuelto el padre, la madre, el hijo o el esposo!
-Si no se muriera ningun enfermo, dijo Basilio, ser, muy agradable el ser
médico.



-204-
-Y aunque se muera alguno, lo cual veo que es inevitable, repuso su
hermano, me parece muy buena carrera.
Sonridse la madre, y notandolo Jacinto, le pregunto:
-¢De qué se rie usted, mama?
-Ya te lo diré después, respondio la sefiora:
-Siga usted, pues, papéa; indiquenos otras carreras, dijo el muchacho.

-Hermana de la medicina, continu6 el interrogado, puede llamarse la
farmacia, que es la ciencia de preparar los medicamentos, pues de nada
serviria que el médico conociese la enfermedad y supiese aplicar el
remedio, si un farmacéutico ignorante o descuidado equivocase 0
confeccionase mal la bebida que debe tomar el paciente, el preparado que
ha de servir para fricciones o el unguento que hay necesidad de aplicar a
la llaga.

-El farmacéutico o boticario no tendra necesidad de estudiar tanto como el
médico, dijo Basilio.

-Sin embargo, estudia Fisica, Quimica e Historia natural, y desde su
laboratorio presta grandes servicios a la humanidad doliente, preparando
con esmero y exactitud lo que el médico ha recetado, sin omitir gasto ni
diligencia para -205- tener surtido su establecimiento de cuanto la
ciencia moderna ha descubierto, que puede contribuir al alivio del que
sufre alguna dolencia o a su completa curacion.

-Me parece, observé Jacinto, que el farmacéutico tendra una existencia mas
tranquila que el medico.

-Es cierto, afiadio Basilio, porque si el enfermo se cura, gracias a sus
excelentes medicamentos, carecera del placer de verle recobrar la salud;
pero en cambio, si se muere, no tendra el penoso deber de anunciarlo a su
familia, ni oira las dolorosas quejas de ésta, mezcladas a veces con
reconvenciones.

-Como carreras civiles quedan las de arquitecto, que es el que después de

estudiar matematicas, dibujo, etc., dirige la construccion de los

edificios, haciendo que en ellos se una la solidez a la belleza 'y

elegancia; los ingenieros en los diversos ramos que abraza esta profesion,

pues unos se dedican a la construccion de ferrocarriles, dependiendo de su
-206- pericia y saber la vida de millones, de viajeros, que

sucesivamente recorreran aquella via; otros, a la de maquinaria para la

industria...

-Esos no tendran tanta responsabilidad, observé Blanca, como los de

ferrocarriles.

-¢Por qué no?, dijo Flora.

-Porque como dice papa que de su acierto y pericia depende la vida de

millones de viajeros, creo que los que dirigen la construccion de

maquinas, no seran lo mismo.

-Pues no dudes que un descuido, un calculo errado respecto al impulso que

debe darse al motor de una méaquina a la presion que puede resistir, etc.,

produce a veces la explosion de una caldera y la ruina de un edificio,

perdiendo la vida o quedando inutiles muchos infelices operarios.

-VVamos, veo que los ingenieros necesitan estudiar mucho para no exponerse



a cometer esos errores que pueden ocasionar tan horrorosas desgracias,

dijo Jacinto.

-Pero son muy Utiles, afiadié Basilio; por mi parte aseguro que no me

disgustaria ser ingeniero.

-Hay también, continud el padre, ingenieros de minas, de montes, etc.

-Y los que dirigen las fortificaciones de las plazas ¢no los nombra

usted?, pregunt6 Basilio.

-Esos son ingenieros militares, después os hablaré de los diferentes

cuerpos del ejército.

-Pues que, ¢hay mas carreras civiles?

-La que es fuente y origen de todas: la del profesorado.

-Es verdad, sin maestros nadie podria estudiar teologia, ni leyes, ni nada

de lo que usted ha dicho.

-Pues bien; si alguno merece el titulo de bienhechor de la humanidad, es

el maestro de primera ensefianza, humilde sacerdote de la educacion, que

por un modico sueldo despierta la dormida inteligencia de los nifios de

corta edad, pone en sus labios las primeras oraciones, dirige sus

sentimientos, y, empezando por darlos a conocer el abecedario y las

diferentes articulaciones que con las letras se forman, les ensefia -207-
el maravilloso arte de la lectura, base de todos los conocimientos, y el

0 menos precioso de la escritura, por medio del cual le pone en relacién

con el resto de la humanidad.

-Los maestros de primeras letras no tendran que estudiar mucho, observé

Jacinto, pero me parece que son dignos de todo carifio y respeto por su

paciencia y bondad, porque nos quieren como verdaderos padres.

-Si, hijo mio, y ademas porque ponen los cimientos, el fundamento de toda

la ciencia.

Ya se ha dicho que para estudiar es necesario saber leer; td, Jacinto,

estas ya bastante adelantado en Aritmética, y tu, Basilio, estudias

Algebra y Geometria: pues bien, ;no es verdad que la base de todas las

matematicas consiste en saber que uno mas uno es dos y dos menos uno es

uno?

-Si por cierto, querido papa.

-Escribis y hablais medianamente, sino con toda la correccion que seria de

desear: pues para eso, lo primero que habéis tenido que aprender son los

nombres y propiedades de las partes de la oracion. Ved, en consecuencia,

como esas nociones que parecen insignificantes son un manantial de ciencia

y de bienestar, pues nos ponen en condiciones de llegar a adquirir los mas

atiles y preciosos conocimientos.

-Pero hay muchas clases de escuelas. ¢ No es verdad? Pregunto Jacinto.
-208-

-La 12 ensefianza se divide en ensefianza en parvulos, elemental y superior:

en la primera se ensefian a los nifios los rudimentos de todo, pero de un

modo muy superficial, atendiendo al desarrollo fisico de los pequefiuelos,

por medio de juegos, y ejercicios gimnasticos: bien dirigidos; en las

elementales ya sabéis que se aprende cuanto el hombre necesita para ser un

obrero o un artesano inteligente y virtuoso, y cuanto la mujer debe saber

para ser excelente esposa y madre y perfecta ama de casa. En las escuelas

superiores se amplia y perfecciona esa ensefianza.



Los catedraticos de Institutos son unos maestros a quienes se exigen
conocimientos superiores a los que debe poseer el profesor de 12

ensefianza: deben ser licenciados en letras o en ciencias, y ensefian a los
jovenes que cursan la 22 ensefianza preparandose para seguir una carrera en
la Universidad.

-Nosotros ingresaremos pronto en el Instituto ¢verdad? Interrogé Jacinto.
-Tu hermano, el afio que viene, si es aprobado en los examenes de ingreso;
td, todavia no, porque eres muy nifio por los afios y aun mas por tu
atolondramiento y falta de reflexion.

-Pues bien, procuraré reflexionar mas, ser mas juicioso y aplicado, e
ingresaré en el Instituto y después en la Universidad. Y a proposito

¢quién ensefia en las Universidades?

-Catedraticos como los de los Institutos, sino que a estos se les exige el
titulo de Doctor en las facultades mencionadas o en cualquiera otra, cuyo
titulo supone mayor grado de instruccion.

-Magnifico es eso de seguir una carrera; pero usted, mama ¢;por que se ha
reido cuando otra vez he dicho que me gustaba la de médico? ¢;Le parece a
usted que no seria bueno para el caso?

-No precisamente por eso, sino porque por todas manifestabas igual
entusiasmo, diciendo a cada paso: «jQué bueno es eso! jQué hermoso es eso!
iCoémo me gustarial» Y me reia yo de tu inexperiencia y candidez, pensando
que si le preguntas -209- al médico, al abogado, al boticario (y ya no
digo al sacerdote porque éste, si tiene verdadera vocacion, no se quejara

de unas penalidades que tienen tan noble objeto y tan suprema recompensa),
todos te diran que su profesion es la peor, y es que ven los trabajos y
disgustos que la acompafan, como a todos los estados y situaciones de la
vida, y no pueden observar los inconvenientes de las demas: por eso
termina una bonita fabula de Samaniego con estos notables versos:

La espada por feliz tiene el arado,
como el remo a la pluma y al cayado;
y se tienen por miseros, en suma,
remo, esteva, cayado, espada y pluma.

-¢ Y cudl puede ser la causa de que todos se quejen de su respectiva
profesion?, preguntd Basilio.

-Entre otras razones filosoficas y morales, que ya he insinuado y que tu
papa ampliara si gusta, hay una que si existia en el tiempo en que Félix
Maria de Samaniego escribid la fabula, ha tomado infinito incremento; y es
la comezdn de sequir carrera, de ser licenciado o doctor, de llevar levita

y sombrero de copa, que se ha apoderado de los hombres del pueblo, de modo
que el que podria ser un buen labrador o un excelente industrial se empefia
en ser un mal letrado; de lo que resulta el escaso lucro que alcanzan la
mayor parte de ellos, ya por la deficiencia de muchos, ya por el excesivo
numero de individuos que a cada carrera se dedican.

-Pero pap4, en los bonitos versos que mama ha recitado se hablaba de la
espada, dijo Basilio, y usted nada nos ha dicho de la carrera de las

armas.

-El ejército repuso, es una institucion indispensable en toda nacion para



hacerse respetar de los demas estados, y para conservar el orden interior,
apoyando con la fuerza material la autoridad moral de los poderes
constituidos. Los individuos de tropa son alguna vez voluntarios, pero

casi siempre sorteados entre los jovenes de cada poblacion; la -210-
oficialidad se compone en parte de estos mismos soldados que, terminado el
tiempo del servicio forzoso, contintan en la milicia, pasando por las

clases de cabo y sargento para llegar a oficiales; y otros que ingresan,

en los colegios 0 academias de las diferentes armas, y terminados sus
estudios, salen ya con el grado de subtenientes o tenientes seguin las
carreras.

-¢ Y cudles son las diferentes armas del ejército?

-Empecemos por los ingenieros, de quienes hablamos anteriormente: los
oficiales dirigen y los individuos hacen baluartes, muros, fosos, puentes

y cuanto se necesita para defender una poblacion o un castillo y a veces
para atacarle. Los artilleros estan encargados de las diferentes maquinas

de guerra que se emplean para atacar y defenderse; ya sean cariones de
grueso calibre y grande alcance, que se colocan sobre las murallas, ya
piezas de montafia, que son conducidas sobre los lomos de las caballerias a
través de los senderos estrechos y dificiles, ya ametralladoras, etc.

Ademas existe la caballeria que sirve para batir a los enemigos y
perseguirlos en terreno llano; y la infanteria, que si no puede alcanzarle

con tanta facilidad, en cambio es susceptible de penetrar en bosques, en
barrancos, en cualquier -211- clase de guaridas; y que, dividiéndose

en pequerios grupos o guerrillas molesta a los contrarios sin que sea dable

a estos destruirla.

-Si no hubiese guerras, ¢no estariamos mucho mejor? Objet6 Blanca. Porque
me da horror el pensar el dafio que causaran esas maquinas de guerra de que
usted habla. jPobrecitos soldados!

-Si, hija mia, tienes razon. jPobres soldados! Aunque muchas veces lidien
por una mala causa, como ellos, fieles a su deber, tienen que batirse
defendiendo la bandera que han jurado, debemos compadecerlos cuando caen
muertos 0 mal heridos. También es verdad que seria mucho mejor que no
hubiese guerras; pero si un rey o un gobierno ambicioso intenta
engrandecer su nacion apoderandose de un territorio vecino que pertenece a
otro estado, es licito y hasta obligatorio al atacado defender su derecho

y rechazar la fuerza con la fuerza.

-De todos modos, dijo la madre, la guerra es cosa muy triste. Es de

suponer que cuando el verdadero progreso, basado en la moral de Jesucristo
se abra camino a través de la ambicion y el orgullo de los individuos, de

los pueblos y de las razas; el respeto mutuo, el derecho a la posesion
legitima de lo bien adquirido seran una verdad; y la paz y fraternidad
universal reinaran por do quiera.

-Es posible, amiga mia, que eso suceda; pero no lo veremos nosotros ni
nuestros hijos. Entretanto, si un muchacho de clara inteligencia y &nimo
esforzado se siente llamado a la carrera de las armas, y mediante sus
estudios y valor llega a los mas altos grados de la milicia, poniéndose al
frente de las tropas para luchar contra una invasion extranjera o para
defender el orden interior, amenazado por gente mal avenida con las leyes
del pais y con la pablica tranquilidad; aquel hombre, digo, ya venza y se



cubra de gloria, ya sucumba en el campo del honor, es digno del aprecio y
del respeto de sus conciudadanos.
-Sin embargo, yo no quisiera ser militar, respondié Jacinto. ¢ Y tu,
Basilio?

-212-
-¢Y0? jQuién sabe!, respondio el, interrogado con reflexivo ademan.
-Pensaréis, pues, la carrera a que vuestra respectiva vocacion os inclina
y entretanto procurad ilustrar vuestra inteligencia por medio del estudio;
pues el hombre ignorante, por opulento que sea, se ve privado de los
infinitos placeres intelectuales que la ciencia proporciona, al paso que
el que posee una solida instruccion es apto para desempefiar importantes
cargos, dando honra y provecho a su pais y siendo la gloria y el orgullo
de una familia que le ama y le bendice.
-Eso deseamos nosotros, papa mio, dijo Basilio.
-Si, eso queremos, repitid Jacinto, y por eso voy a estudiar mucho de hoy
en adelante.

- XVIII -
La mision de la mujer

Hoy le toca a usted, mama, decia Blanca, papa ha salido y como prometio
que usted nos hablaria del destino de la mujer, me parece que nos cumplira
la palabra, 0 mejor dicho me la cumplirg, puesto que aqui no hay méas mujer
que Yo.

-Cuando lo seas, replicé Jacinto.

-Pero vosotros no lo seréis nunca.

-Seremos hombres, que vale mucho mas.

-Sobre eso hay varias opiniones, dijo la madre.

-De todos modos, estais aqui de mas, insistid la nifia.

-Si mama lo manda, nos retiraremos, dijo Basilio; pero si nos lo permite,
puesto que ya tenemos aprendidas nuestras lecciones, tendremos el gusto de
escucharla.

-Eso es hablar en razdn, replicé la madre, y no tengo inconveniente en que
0s quedéis en nuestra compafiia.

-Nos quedamos, pues, repuso Jacinto, y asi cuando alguna joven nos pida
consejo acerca de su destino y ocupaciones, -214- le podremos

contestar con conocimiento de causa, como decia mi hermanita cuando se
trataba de las carreras de los hombres.

-Dijo tu padre entonces, que ta, Blanca, o cualquier sefiorita podia

obtener un titulo profesional, y ahora lo tenéis explicado, pues al decir

que en las escuelas de nifias se ensefiaba todo lo que necesita una mujer
para ser buena esposa, buena madre y excelente ama de casa, debisteis



comprender que habria sefioras bastante instruidas para comunicar a las
alumnas los conocimientos necesarios.

Hubo un tiempo en que se creia que para ser mujer de su casa bastaba saber
guisar, barrer, coser y remendar la ropa, y a lo sumo leer y mal escribir,

y aln en época no lejana, se decia que la instruccion era perjudicial a
nuestro sexo; como si la criatura humana no amase mas a Dios cuanto méas
por sus obras le conociese; o como si las facultades intelectuales de que

el Creador nos ha dotado, estuviesen destinadas a no recibir cultivo ni
desarrollo alguno, quedando en completo abandono tan preciosos dones, con
que al igual que al hombre nos ha enriquecido.

Hoy se comprende que la mujer puede y debe instruirse, cultivando las
facultades de que acabo de hablar, sin perjuicio de ocuparse en el

gobierno de la casa, lo cual ejecutara con tanto mayor acierto cuanto sea
menos ignorante. Dicen algunos que si nuestro sexo poseyese ciertos
conocimientos desdefiaria las faenas y ocupaciones que nos son peculiares;
pero si esto podia verificarse en alguna vanidosa, no sucederia de fijo en
las de recto juicio, y tanto menos cuanto este se hallara méas

desarrollado. Sin ser instruidas, y por lo mismo que no lo son, vemos hoy
mujeres que no tocan una escoba, unos zorros, ni una plancha, ni mucho
menos un puchero por no encallecer sus blancas manos; y hasta os diré que
las hay capaces de abandonar sus hijos pequefiuelos a personas extrafas,
por ahorrarse las molestias y trabajo de la lactancia, que marchita la tez

y es causa muchas veces de que, pasando malas noches prodigando sus
cuidados -215- al tierno angelito, se levante la madre palida 'y

ojerosa. Se comprende que cuide tanto de conservar la belleza fisica la

que no tiene otra cualidad; pero quien posea la hermosura del alma, la
virtud, el talento y la instruccion, dones que no se pierden con los
cuidados maternales, con las enfermedades, con la vejez, ni aun con la
muerte (pues acompafan siempre a su espiritu inmortal), ésta no debe temer
que el cumplimiento de sus deberes marchite sus atractivos.

Vosotros tendréis noticia de la revolucion espafiola de 1868.

-Si, sefiora, contestd Jacinto, hemos leido eso en nuestro compendio de
Historia de Espafia: destronaron a Dofia Isabel 22, convocaron Cortes
constituyentes y...

-Calla, calla, no te han preguntado tanto, interrumpié Basilio.

-Pues bien, cuando en una nacion tiene lugar uno de estos acontecimientos,
se llevan a cabo en poco tiempo reformas que debian ser obra de muchos
afios; y como la opinidn no esté preparada ni ha llegado la sazon oportuna
para tales reformas, son como las primeras flores de la primavera que,
anticipandose a la estacion, mueren de frio en la primera noche de
escarcha.

Digo esto, porque a raiz de la revolucion de Septiembre, es decir, en el

afio proximo de 1869, el Gobierno provisional del Duque de la Torre dictd
un decreto para que las mujeres pudiesen matricularse en Institutos y
Universidades y cursar, cualquier carrera lo mismo que los hombres.
Apresuraronse algunas jovenes, no muchas a la verdad, a usar del permiso
concedido; pero fue lo bastante para probar que la debilidad fisica, que

se atribuye a nuestro sexo, y la viveza de imaginacion de que, sin

disputa, nos hallamos generalmente dotadas, no estan refiidas con la
disposicion para aprender una ciencia cualquiera, ni con la perseverancia



en el estudio.
Decia que tales progresos son como flores de primavera, y en efecto, otro
decreto dictado poco después de la restauracién, dispuso que las alumnas
matriculadas para los estudios -216- de segunda ensefianza o de
facultad continuasen, si querian, hasta terminarla carrera; pero que no se
admitiesen nuevas matriculas.
En aquel corto periodo llegaron a obtener el doctorado en medicina algunas
sefioritas que cursaron con brillantes notas, otras estudiaron farmacia, sé
de alguna que ha concluido la carrera de ingeniero o no sé si diga
ingeniera industrial; y otra de profesora mercantil. Creo, a pesar de
todo, que el seguir una de estas carreras y sobre todo el ejercerla es mas
propio del hombre que de lo mujer; si bien, la farmacia por ejemplo, o la
medicina tratandose especialmente de enfermedades de sefioras o de nifios,
la podria desempefiar una persona de nuestro sexo; pero siendo muy cierto,
como decia tu papa, que sobran hombres de carrera, y ninguna de ellas da
de si lo suficiente para que vivan todos los que a su ejercicio se
dedican, sélo faltaba que fuésemos nosotras a hacerles la competencia,
para que no pudieran ganarse el sustento.
En Inglaterra, en los Estados Unidos y en Alemania es bastante frecuente
que una sefiorita obtenga el bachillerato, la licenciatura y hasta el
doctorado en cualquier facultad; en nuestro pais, puede decirse que no hay
mas carrera para las jovenes que la de maestra de primera ensefianza,
carrera que, si no enriquece a la que a ella se dedica oficial ni
privadamente, ofrece un medio muy decoroso para vivir del producto de su
trabajo a una viuda, a una huérfana o a la hija de padres poco acomodados,
a quienes ayudaria y sostendria en la ancianidad, teniendo al propio
tiempo la dulce satisfaccion de ejercer la mas noble de las profesiones:
el sacerdocio de la ensefianza; tomando las nifias de manos de sus padres,
que delegan en ella su autoridad y le entregan criaturas siempre
ignorantes y muchas veces llenas de vicios y de defectos, para que las
devuelva en su dia hacendosas, corregidas de sus faltas, modificadas sus
inclinaciones aviesas e instruidas en todo lo necesario para hacer la
felicidad de su familia.

-217-
Yo habia oido decir, dijo Blanca, que también habia chicas que estudiaban
y hacian oposiciones para la carrera de Telégrafos.
-Asi es en efecto, pero hoy por hoy, la joven que a esto se dedica no pasa
de auxiliar, y no creo que en lo sucesivo ofrezca tampoco ese cuerpo un
gran porvenir para nuestro sexo.
-Papa no nos dijo nada de la carrera de Telégrafos, dijo Basilio.
-Ya lo observé, respondio la madre; quiza fue un olvido suyo, acaso le
falté tiempo, o seria que considera estos empleados y los de Correos como
los demés de las oficinas del Estado.
-Y ¢es buena esa carrera de empleado?
-Segun: la de Telégrafos no es mala, porque esta constituida en cuerpo
facultativo, requiere estudios especiales, se ingresa en ella por
oposicion y se asciende del mismo modo; pero en la mayor parte de las
oficinas de la Nacion, empezando por las de los ministerios y concluyendo
por las de los ayuntamientos, como se entra casi siempre por favor o
recomendacion, sucede muchas veces que en los cambios politicos quedan



cesantes muchos empleados, cuyas plazas se aprovechan para colocar a los
amigos, parientes y recomendados de los nuevos jefes de oficina.
-Y ¢qué se ha de estudiar para ser oficial de correos o de telégrafos?
-Para correos, basta la ensefianza que se recibe en una buena escuela de 2
ensefianza, dando un poco mas de extension a la Geografia; pues de no estar
bien enterado en ella el que distribuye las cartas, podria extraviarse
alguna o llegar mas tarde a su destino, por ignorar la situacion del
pueblo, o la via férrea, carretera o linea de navegacion que al mismo
conduce. En cuanto a los telégrafos es otra cosa, pues, dependiendo su
mecanismo de la electricidad, los principales empleados han de estudiar
Fisica.
-He oido decir, afiadio Jacinto, que también Matematicas.
-Es cierto, y alguno o algunos de los idiomas de las naciones -218-
gue mas comunicacion tienen, con la nuestra, para poder descifrar los
telegramas que vengan en el lenguaje de los expresados paises.
-iMagnifica cosa es por cierto comunicarse por medio de un alambre un
pueblo con otro, y hasta un continente con otro continente!
-Yo he visto los postes y los alambres telegraficos, dijo Blanca, pero no
sé como pueden correr por ellos las palabras.
-Te daré una ligera idea, querida mia.
Los alambres estan en comunicacién con un aparato productor de
electricidad, que se llama pila. El telegrafista encargado de comunicar
los telegramas interrumpe o agita segin conviene la corriente de dicho
fluido, produciendo vibraciones que en la estacion receptora se traducen
en puntos y rayas, combinados de un modo convencional, tan inteligible
para los que las reciben como para nosotros las letras del alfabeto.
-¢ Y donde se marcan esos signos convencionales?
-En una cinta de papel fabricada expresamente con ese objeto, y la cual se
va desarrollando y apareciendo en ella dichos signos.
-¢ Y para qué sirven aquellas campanas de loza o porcelana que estan junto
a los palos o postes?
-Llamanse aisladores, y como su nombre indica, tienen por objeto aislar el
fluido eléctrico del contacto de la madera, que siendo un buen conductor,
se apoderaria de una parte de €l e interrumpiria la corriente.
-¢ Y con los chismes aquellos de porcelana no sucede eso? -No, porque la
porcelana, como el vidro y el cristal, son malos conductores.
-No lo entiendo mucho.
-Pues dejémoslo estar, y ocupémonos de la mision de la mujer, objeto
predilecto de la conversacion de esta noche, y del cual nos hemos
separado.
-Una pregunta no mas, mama mia.
-Habla hija, si tanto te interesa.

-219-
-¢Dice usted gque de un continente a otro van telegramas?
-Si, y de una isla a un continente.
-¢Y como ponen los postes?
-No hay postes: el alambre esta sumergido, descansando en el fondo del mar
como una enorme serpiente, y solo sus extremos salen a tierra.
-¢ Y no se escapa la electricidad por el agua?
-No, gracias a un tubo de caucho que envuelve el cable eléctrico en toda



su longitud, haciendo el efecto de aislador.

-¢Qué es el caucho?

-Una materia impermeable, semejante a la goma o guta percha.

Decia, pues, que la carrera Gnica a la cual puede dedicarse una sefiorita,
no con gran lucro, pero si con mucha honra y decoro es la de maestra de 12
ensefianza; por lo demas, su instruccion puede ser tan lata como permitan
las facultades intelectuales de cada una en particular, y el tiempo y los
recursos materiales de que pueda disponer durante su primera juventud;
pero bien entendido, que los estudios a que se dedique nunca deben
impedirle el que se ejercite en trabajos de aguja, es decir, en las

labores propias de nuestro sexo, y sobre todo, que adquiera préactica en el
arte culinario, que sepa limpiar una habitacion, hacer una cama y llevar
el gobierno de la casa.

Los partidarios de la ignorancia de nuestro sexo suponen que a estas
Gltimas cosas Unicamente debemos consagrarnos, pero a mi me parece poco,
para llenar la existencia de un ser espiritual e inteligente, ese trabajo
material y rutinario de la plancha, la aguja y la escoba, y mas poco
todavia para ponerse a una altura no muy inferior a la del esposo que se
elige por compariero, y algo superior a la de los hijos que se estan
educando y cuya direccion Dios nos confia.

Creo también que la mujer que ha aprendido lo suficiente para ponerse al
frente de un establecimiento de educacion, cuidara de sus hijos mejor que
la ignorante que solo, posea el ciego instinto de la maternidad; que la

que tenga -220- algunas nociones de higiene, de fisiologia, etc.,
cuidara mejor a un enfermo que la que sélo por rutina ejerza esté Util y
sagrado ministerio; que la que sepa aritmética llevara mejor la
contabilidad de su casa y ajustara con prudente exactitud los gastos a los
ingresos; que con estos conocimientos y algunos otros, estara en el caso
de aconsejar a su marido y aun de sustituirle en caso de ausencia o
enfermedad segun la profesion a que aquel se dedique, y, sobre todo, que
en el dia de la viudez y la orfandad, la mujer instruida tendrad mas medios
de libertarse de la miseria que la que se halle sumida en la ignorancia.
Suponen los adversarios de la ilustracion femenina que la mujer en tales
condiciones perderia algo de la dulzura de su caracter; pero no hay que
abrigar semejantes temores, pues la que tenga un corazon sensible, la que
sea modesta, afable y carifiosa por naturaleza, nada desmerecera por
cultivar su inteligencia: creer lo contrario, valdria tanto como suponer
que la flor que se cuida y se riega, pierde su perfume; que el diamante
pulido no es piedra tan rica como el que se halle en bruto, o que el

género de un vestido no es tan fino y tan suave porque la hayamos dado
elegante forma.

La mision de la mujer es ser respetuosa hija, amable esposa, madre
previsora y prudente ama de casa, y tanto mejor cumplira estos deberes
cuanto mejor se haya educado su inteligencia y su corazon. Por lo demas,
por instruida que sea una sefiora, como quiera que sus deberes la retienen
en el hogar, y los libros no le privaran de atender a cosas tan gratas

como necesarias, experimentara un placer al coserla ropa blanca de su
marido, al bordar y guarnecer con encajes las camisetas del nido de pecho,
al cortar y coser el traje de la nifia y al ejecutar tantas y tan variadas
labores como podemos hacer en el dia, gracias a los adelantos que en este



ramo se introducen y que son el encanto de la mujer hacendosa.

-Como hace usted, querida mama, que trabaja tanto y tan -221-
primorosamente... -Al llegar, aqui Blanca di6 un grito y con un brusco
movimiento se levanté de la silla.

-¢QUuE tienes, hija mia?, preguntd con inquietud la madre.

-Mire usted lo que me ha caido encima, y mostraba una pequefia arafia,
pendiente de un finisimo hilo.

-No es nada, dijo la madre, una arafiita. Mira, ella también estaba
trabajando.

Jacinto di6 un manoton al animalillo, le hizo caer al suelo, y poniéndole

el pie encima lo aplast6 diciendo:

-Insecto importuno, ya tienes tu merecido por haber asustado a esa
melindrosa, e interrumpido las agradables explicaciones de nuestra querida
mama.

-Ya habia terminado, dijo la madre; pero debo advertirte que el inocente
animal a quien has quitado la vida no es insecto.

-¢Pues qué es?

-Un animal de otra clase especial, parecida a la de los insectos; pero que
no son insectos y que se llaman aracnidos.

-¢ Y dice usted, mama4, que estaba trabajando?, pregunté Blanca.

-Si: estaba tejiendo, con paciencia suma y habilidad que sélo existe en su
especie, su finisima tela.

La arafia casera, animal bien conocido, tiene (como habréis observado) ocho
patas, su vientre es grueso y provisto de cuatro glandulas, las cuales
segregan un liquido, que al ponerse en contacto con el aire se convierte

en hebras sutilisimas; pero tanto que cada una de las glandulas produce
muchos hilos, generalmente mil, y reunidos los de las cuatro forman una
cuerda més delgada que el mas fino hilo de encaje, de modo que como aquel
cordon consta de tres o cuatro mil cabos, apenas se concibe la delicadeza
de las sutiles hebras primitivas, pudiendo asegurarse desde luego que
escaparian a la vista del hombre por muy perspicaz que fuese. Apodérase la
arena de un oscuro rincén, extiende un hilo de una pared a otra contigua,
desde el angulo que estas forman, va tirando varios otros hilos que

afectan a la forma o colocacion -222- de los radios de un circulo los
cuales constituyen la urdimbre de la tela, y sobre ellos va colocando otro
que son la trama, resultando un tejido finisimo y delicado, generalmente
de forma triangular, quede sirve de habitacidn para ella y sus hijuelos, y

de red para coger la caza.

Arafia en la tela

-Pero es cosa muy sucia la tela de las araras, observé la nifia.

-No lo creas, repuso la madre. Si me dices que no es muy limpia el ama de
casa 0 la criada que deja que las arafias fabriquen sus telas en sus
habitaciones, te diré que tienes razdn; aunque no siempre puede evitarse
por la actividad y rapidez con que trabajan, pues es admirable ver como
corre de uno a otro lado, moviendo sus patas traseras con las cuales hilan
y tejen al propio tiempo su fina gasa, que no tiene en si nada de sucia.
-Pues se pega a los dedos.

-Eso consiste en que es muy tenue y por lo tanto tiene poco peso y también



en que es algo viscosa 0 pegajosa; razon por lo cual las moscas y
mosquitos, mas bien que enredados, quedan adheridos a ella, como los
pajaros se cogen o prenden en las varillas de liga que disponen los
muchachos.
Esta propia cualidad hace que el polvo se adhiera a ella facilmente, o que
cuando nosotros las vemos se encuentren en ellas alguna mosca o los restos
de ella, lo cual no te niego que es algo repugnante; pero la tela tal como
sale de sus manos o mejor dicho de sus patas, no causa asco.

-223-
Ademas, en el vértice de aquel angulo, o sea en el rincon de la pared,
para que Blanca lo entienda, forma un capullo sedoso que sirve de nido
para sus hijuelos; cuando salen de él, empiezan a andar por su habitacion,
y después que salen de alli, la madre los sostiene con unos hilitos que
les sirven de andadores.
¢No es cierto que algunas mujeres podrian aprender de este animalito a ser
hacendosas, provisoras y amantes de sus hijitos?
-Cierto es, mama mia, y también lo es que las obras de Dios son tan
perfectas que en todo encontramos algo que admirar y que aprender.
-Ahora, hijos mios, idos a recoger; pero no os entreguéis al descanso sin
antes dar gracias al Todopoderoso por que entre el maravilloso nimero de
seres que ha creado, nosotros pertenecemos a la Unica especie dotada de
inteligencia, sensibilidad y voluntad, a la Unica capaz de conocerle
amarle y servirle.

- XIX -
La marina. La brujula

¢Sabe usted, pap4, que el otro dia dejo muchas carreras sin explicar?,
decia Jacinto.
-Hijo mio, os hablé en general de las mas comunes para que fuerais
examinando vuestra vocacion y preparandoos con los estudios que para la
mayor parte de ellas son necesarios; pero no es posible que en una breve
explicacion abarque todas las profesiones, artes y hasta oficios a que un
joven instruido puede dedicarse.
En el mutuo comercio humano y en el actual estado de la civilizacion, son
muchas las ocupaciones que brindan al hombre ocasion de prestar servicios
a sus semejantes, adquiriendo, al propio tiempo, honra y provecho.
-Pero la carrera de telégrafos, que necesita estudios especiales, no le
merecio a usted particular mencion, y habiéndole preguntado a mama nos
hablo de ella.

-225-
-¢Pues qué mas, quieres?
-Es que hay otras. Por ejemplo, la marina, que por cierto me llama mucho
la atencion, pues me encanta ver un oficial de marina con su bonito



uniforme, su elegante gorrita y pensar que se lanza en su buque a recorrer
los mares, arrostrando las tempestades.

-Creia que no te gustaba ser militar.

-Le diré a usted: lo que no me gusta es andar a tiros con los hombres que
en una guerra civil pueden ser mis compatriotas, mis paisanos y ain mis
parientes; y aun cuando sean de otro pais, no me gusta, digo, mandar hacer
fuego y que caigan gravemente heridos o muertos algunos de mis semejantes,
y francamente, tampoco me gustaria que me matasen a mi de un balazo, y
menos todavia, que me llevasen brazo o pierna y me dejasen estropeado para
toda mi vida.

-Pues sepas que esos oficiales que tu ves con levita y gorra de uniforme
pertenecen a la marina de guerra, de manera quo no tan solo tienen que
luchar con las tempestades y arrostrar los furores de la naturaleza, mas
terribles e incontrastables que los de los hombres, sino que también han

de andar a tiros con sus semejantes; ya se encuentren dos escuadras
enemigas frente a frente, ya reciban orden los jefes de un buque de
bombardear una plaza, que desde sus fuertes hace también fuego contra los
barcos que la hostilizan.

-Y0 no he visto nunca un barco por dentro, dijo Blanca, asi es que le
agradeceria a usted mucho que nos explicase cOmo son, en qué consiste que
anden, y como se inventd la navegacion.

-Os llevaré a ver un buque mercante y otro de guerra, y entretanto,
escuchad:

Asi como las primeras habitaciones fueron chozas formadas de ramaje y se
han ido perfeccionando hasta convertirse en templos y palacios de jaspes y
marmoles labrados, también la nautica tuvo su origen en la observacion que
se hizo -226- de que un madero sobrenadaba y era conducido por la
corriente de un rio. Cortando tablas, y uniéndolas fuertemente por medio
de cuerdas, se formaron rusticas balsas: después se discurrié el cubrir

las embarcaciones y asi se navegd, pero solamente en una direccién; siendo
preciso para volver el barco al punto de partida, ligarle cuerdas o

cadenas y arrastrarle desde la orilla, tirando de ellas hombres o

animales. Pensose después en utilizar la fuerza del viento, con lo cual se
conseguia el bogar no solo en los rios, contrastando la corriente, sino a
través de los mares procelosos; y se fabricaron buques de vela, empezando
por pequenos esquifes y llegando a construirse magnificos navios que son
arrastrados con gran velocidad por sus hinchadas velas de lona.

-Pero si querian dirigirse, por ejemplo, a Oriente y el viento soplaba de
Occidente, ¢como lo hacian?, pregunté Jacinto.

-Lo que hacian y hacen, respondié el padre, pues todavia hay barcos de
vela, es no moverse del puerto mientras soplan vientos contrarios, y
aprovechar los favorables para hacerse a la vela.

-¢ Y los contrarios les sorprenden en medio del viaje?

-Si los sorprenden en alta mar, recogen las velas y esperan que el viento
cambie.

-Asi necesitan perder mucho tiempo.

-Para obviar esos inconvenientes, se aplico el vapor al arte de navegar,
pues este medio de locomocidn es rapido y constante.

-iEl vapor!, dijo Blanca meditando; parece imposible que una cosa tan
tenue y tan ligera pueda mover barcos y otras cosas.



-Si, mujer, respondid Basilio, eso todos lo sabemos. El agua desprende
vapores a todas temperaturas; calentandola a 100 grados, hierve y entonces
la produccion del vapor es muy grande. Si esto es verifica en una vasija
destapada, no ocurre nada de particular: el vapor, ligero y tenue, se
eleva -227- vy se desparrama por la atmdsfera. Pero si la vasija es
cerrada pugna por salir y ejerce, por consiguiente, una presion contra las
paredes; presion que es tanto mayor, cuanto mas se eleve la temperatura y
que puede ser causa de la explosion de la vasija.
Esta gran tension que adquiere el vapor encerrado es la utilizada en las
maquinas de vapor para poner en movimiento el eje principal, el cual por
medio de ruedas que engranan unas con otras, mueve ya los telares y
cualesquiera aparatos de una fabrica, ya un tren de ferrocarril, ya un
buque, etc. ¢ Lo he explicado bien, papa?
-Medianamente. Hoy existen buques de vapor; tanto de guerra, los cuales
suelen estar blindados, esto es, forrados con gruesas planchas de cobre,
como mercantes, es decir, destinados a conducir los géneros que abundan en
un pais a otro que carece de ellos; hay también vapores correos, que salen
con perfecta regularidad de nuestros puertos, conduciendo la
correspondencia a todas las poblaciones maritimas del mundo, y regresan
también periddicamente al punto de partida. Estos admiten, generalmente,
carga y pasajeros; y tanto los que acabo de indicar como los del comercio
y de guerra, se construyen hoy con el mayor lujo, disfrutdndose durante el
viaje de todas las comodidades que pueden gozarse en tierra.
Sus camaras de finisimas maderas estan alfombradas, sus lechos son
cémodos, su silleria elegante y su comedor magnifico, con rica vajilla, y
tan bien servido como el de una buena fonda.
-De modo, dijo Jacinto, que los pasajeros podran hacerlo todo menos
pasear.
-Pasear por un bosque o por una alameda no, pero si sobre cubierta.
-Lo que no podran es oir misa, observo Blanca.
-También, porque hay capellan y oratorio.
- Y médico?
-Si, y también botiquin.

-228-
-Pues diga usted que es un pueblo.
-Si, un verdadero pueblo flotante. Ahora querréis saber cuando estan en
alta mar cémo lo hacen, para no equivocar su derrotero; pues el que viaja
por el ferrocarril o la carretera, ademas de los pueblos, caserios,
valles, bosques y montafias, que sucesivamente encuentra y deja atras,
tiene los postes de piedra o de madera que, al lado de la via colocados,
sefialan los kildbmetros recorridos; pero en la inmensidad de los mares,
cuando no se ve mas que la llanura sin limites del océano y la béveda azul
que en el horizonte se confunde con ella, no podria precisarse el punto en
que se encuentra la embarcacion si no fuese por la brujula.
-He oido hablar de la brdjula, dijo Basilio, pero no sé bien lo que es.
-Yo, ni bien ni mal, afiadié Jacinto.
-Habéis oido hablar también del iméan, sin duda alguna.
-Si, sefior, pero tampoco sabemos lo que es, repuso el nifio.
-Pues es una piedra negruzca que tiene la propiedad de atraer el hierro,
cualidad que, si hemos de creer a la tradicion, se descubrié de un modo



que llamariamos casual, si no estuviéramos convencidos de que nada hay
casual en el mundo, sino que todo es obra de la Providencia.
Cuéntase que un pastorcillo Ilamado Magnés apacentaba sus ganados en el
monto Ida, en Grecia; y que habiéndosele extraviado una oveja, el pobre
zagal que la buscaba en todas direcciones, quedoé aterrado al llegar a
cierta parte del monte y encontrarse clavado en el suelo, sin poder
avanzar ni retroceder un solo paso; y no solo sus pies estaban como
adheridos a las pefias, sino tambiéen el cayado en que se apoyaba. Como
habréis comprendido ya, el prodigioso suceso se explica diciendo que el
calzado del pastor estaria claveteado de hierro, y que la piedra que habia
pisado era la que hoy Ilamamos iméan y que tomd su nombre precisamente de
Magnés, que, como he dicho, era el que llevaba el pastor a quien se debe
el descubrimiento.

-229-
-iPobre muchacho, dijo Blanca, cuan pasmado se quedaria el pobre! ;Y como
salid de alli?
-La historia no dice, continu6 el padre, si dio voces y vino gente, 0 Si
abandond el cayado y los zuecos o zapatos y se fue descalzo a continuar la
persecucion de la res fugitiva; el caso es que desde entonces se conoce el
iméan y sus propiedades, siendo la mas notable la de atraer el hierro.
Aquél era un iman natural, pero hoy el hombre confecciona iman artificial,
es decir, magnetizan o imanan (pues de las dos maneras se dice) una
varilla de acero o de hierro, y adquiere las mismas propiedades que aquel
cuerpo; pero hay dos clases de fluido magnético, Ilamados respectivamente
positivo y negativo. Ahora bien, los fluidos de un mismo género se
rechazan y los de diferente género se atraen mutuamente. En una varilla
imantada, un extremo tiene el fluido positivo y el otro el negativo,
quedando equidistante de ambos una linea que se Ilama neutra, en la cual
el iman no ejerce atraccion, porgue se neutralizan las dos fuerzas.
-Pero ¢y la brajula?
-La brdjula es una flecha o una aguja que podria tener otra forma
cualquiera, que estad imantada. Considerando la Tierra como un inmenso
iman, sus polos son los extremos a que acuden los fluidos y el Ecuador es
la linea neutra; por eso en el hemisferio Norte la brdjula vuelve siempre
un extremo hacia el pelo Norte; y en el hemisferio meridional, la vuelve
hacia el polo Sur, que es el mas inmediato.
Nosotros, interrumpio Jacinto, ya sabiamos que la Tierra era una grande
esfera, que el Ecuador era la linea que la dividia en dos partes iguales
Ilamadas hemisferios, y que los polos eran los extremos de la Tierra; pero
no sabiamos en qué consistia la brajula, ni sé aun por que ni como vuelve.

-En la mayor parte de los descubrimientos humanos, la préactica ha
precedido a la teoria, es decir, que se ha observado un hecho constante,

un fendomeno cualquiera, y los hombres sin saber la causa de aquel hecho o
las leyes a que obedecia el fendbmeno, han sacado de él la utilidad que
podia -230- proporcionarles; después los sabios lo han estudiado, lo

han comprendido hasta cierto limite, pues siempre quedé en la ciencia un
punto oscuro, como si Dios quisiera recordarnos nuestra pequefiez o
insuficiencia; y al paso que han indagado las causas, han utilizado con

mas conocimiento los efectos.



Antes de que se conociera la ley de la atraccion de los cuerpos, y antes

de que se descubrieran las propiedades de los imanes, y cuando no se
consideraba aun la Tierra como un iman inmenso, se observé que una aguja
que se hubiese rozado por un extremo en esta materia, volvia siempre aquel
extremo hacia el Norte; y de esta observacion dedujeron que se podria
formar un aparato cuya parte principal fuese una aguja imantada, colocada
de modo que pudiese girar libremente, y que, hallandose siempre vuelta
hacia dicho punto, indicaria la direccidn que seguian los viajeros por

mares o tierras desconocidas.

Principio de la brajula

Nada maés sencillo que disponer un vaso lleno de agua y colocar en él la
aguja indicadora, flotando en una madera ligera o en un corcho; hizose
asi, y existid la primera brdjula. Después se discurrié colocar la aguja
sobre un eje puntiagudo, situado en el fondo de una cajita que se cubre
con un cristal; feliz invencion que se atribuye generalmente a un marino
napolitano Ilamado Flavio Gioja. Sucesivamente se fue perfeccionando el
aparato, y hoy se construye de un modo analogo; pero poniendo en el fondo
de la caja la rosa de los vientos, que no es otra cosa que una estrella de
32 puntas, una de las cuales corresponde a la de la aguja (que tiene la
forma de una flecha): ésta tiene una N. e indica el Norte; la otra al
extremo opuesto y se indica con una S., pues sefiala el Sur o mediodia;
otra a la derecha, que se marca con una E, pues sefiala el Este o Levante;
otra a laizquierda, que tiene -231- una O, que quiere decir Occidente

0 Poniente; equidistantes de éstas estan las que sefialan el N. E. que se
lee Noreste, etc.; en los puntos intermedios las otras 8, y finalmente

otras 16 en los que median entre los 16 anteriores.

Brajula

-Esa rosa de los vientos, cualquiera puede dibujarla sabiendo un poco de
Geometria, dijo Basilio.

-Y diga usted, pap4, preguntd Jacinto, ¢ Cristobal Coldn llevaria brajula?

Carabelas de Coldn

-Si por cierto; sin su auxilio no se hubiera arriesgado a un tan largo

viaje por mares remotos y desconocidos. Con todo, fue extraordinario su
valor de lanzarse en alta mar con tres carabelas, que son buques pequefios.

-Yo creia que los marinos consultaban el Sol de dia y las estrellas de

noche, y asi se orientaban en su rumbo.

-Esto sucedia en efecto, antes de inventarse el aparato de que hemos
hablado; pero en un dia de niebla o en una I6brega noche, el Sol y las
estrellas se ocultan a nuestros ojos; y cuando un buque, después -232-

de haber sido desviado de su derrotero por la fuerza del viento y de las
encrespadas olas, queda sobre un mar negruzco y bajo un cielo plomizo con
un horizonte oscuro, ;,como se orientarian el capitan y el piloto, mientras
no se descubrio el sencillo mecanismo que hoy le guia a través de la



oscuridad?

-Y sin brajula, ¢cémo se sabe donde esta el Norte, el Sur, etc.?, pregunto
Blanca.

-Si papéa no quiere molestarse, yo, te lo explicare, respondio Basilio.
Accedio el padre, y el muchacho se explic6 asi:

-El Oriente, y de aqui viene la palabra orientarse...

-Yo no decia el Oriente, sino el Norte.

-Calla, mujer, sabiendo donde esta uno de los cuatro puntos cardinales, se
sabe todo lo demas.

Modo de hallar los puntos cardinales
-iSi es mas tonta!, dijo moviendo la cabeza Jacinto, con ademan desdefioso.

-Decia, continu6 Basilio, que el Oriente corresponde al punto por donde
sale el Sol...
-Pero el Sol no sale siempre por el mismo sitio.

-233-
-Es cierto, el punto por donde sale el Sol en el equinoccio de primavera.
-jAh! jya!, sobre el 21 de Marzo.
-Justamente. Si estamos de cara a este punto tendremos el Occidente a
nuestra espalda, el Norte a la izquierda y a la derecha el Sur o Mediodia.

O bien, si te sitdas de modo que tu derecha se dirija a Oriente y tu
izquierda a Occidente o Poniente, que es el punto en donde se pone el Sol
el 22 de Septiembre; tendrés enfrente el Norte, y a espaldas el Sur.
-Ahora si que lo entiendo. La segunda explicacion podias haberla ahorrado,
pues es igual a la primera.

-¢Para qué mas sirve la brajula?, interrog6 Jacinto.

-¢Sabes lo que es un tanel?, pregunto a su vez el padre.

-Ya lo creo. Cuando viajamos en el ferrocarril, vemos que encienden los
farolillos siendo de dia, y digo yo: ahora vamos a pasar un tinel. En
efecto, silba la maquina y entramos en un sitio oscuro donde, si no fuera
por la luz de los faroles, todo estaria negro como a media noche, aun
peor, porque no se ven las estrellas; el tren alli dentro hace mas ruido,
vuelve a silbar la maquina, salimos y volvemos a ver la hermosa luz del
Sol.

-Bien explicado. Pero, ¢sabes por qué esta alli el tanel?

-Usted me dijo un dia que, encontrandose alguna montafia en el sitio por
donde tiene que pasar la via, el rodearla costaria tiempo y dinero y seria
causa de que el trayecto fuese mas largo; y para evitar esto se horada la
montafia, formando un camino subterraneo que es el tdnel.

-¢Y como se puedo horadar una montafia?, pregunté Blanca.

-Las rocas mas duras se hacen saltar valiéndose de una materia explosiva,
polvora o dinamita, el ingeniero y sus operarios abren aquella via en las
entrafias del monte, y en la profunda oscuridad que alli reina, la brdjula,
como la mano de un sabio, mejor diria, como el dedo de Dios, los guia
marcandoles la linea recta, que (como sabéis, es siempre -234- la mas
corta que conduce de un punto a otro) para llegar a la boca que se han
propuesto abrir como término de aquella via subterranea, y para que el



tren pueda seguir marchando a la luz del dia, como ha dicho Jacinto.

Ya veis, pues, que, el que viajemos comodamente, con rapidez y seguridad
por mar y tierra, se debe, como otras tantas ventajas que disfrutamos, por
una parte, a las maravillosas propiedades de que Dios ha dotado a la
materia inanimada que nos rodea, y por otra, a la inteligencia con que ha
enriquecido al hombre para estudiarlas.

-Bendigamos su Providencia infinita, dijo Flora que con el nifio menor
dormido en su regazo habia escuchado las explicaciones de su esposo.
Ahora, afiadié, vamos a descansar, para madrugar mafiana y entregarnos a
nuestras respectivas ocupaciones.

- XX -
El pajaro de Enrique

Otra vez la primavera difundia movimiento y vida en la naturaleza.
Blanca acababa de entrar en su habitacion, pues habia acompafiado a su
mama, que habia ido a hacer algunas compras, y empezaba a cepillar su
linda capota, cuando le llamaron la atencion los gritos de su hermano
menor.
-Mira, Blanca, mira, tengo un pajarito, decia chillando y riendo, a cuyos
gritos y risas se mezclaban los dolientes pios de una avecilla.
La nifia sali6 inmediatamente y vio que, en efecto, Enrique tenia un
gorrién jovencito, a cuyas patas habia atado un hilo bramante, y dejandole
volar todo lo que permitia la longitud del hilo, que él retenia por el
otro extremo, el pobre animal caia al suelo con las alas abiertas, ddndose
fuertes goles en el pecho.
¢Quién te ha dado ese gorrion?, preguntd su hermana.
-El chico de la lavandera, dijo el nifio.
-¢Pero no ves que le haces mucho dafio?
-jQuia! Si esta muy contento. Escucha como chilla.
-Esos gritos se los arranca el dolor. Como a ti, cuando caes y te haces
dario.
-jAh! ¢Es que llora?
-Si

-236-
-¢Qué sabes t0?
Y volvia a soltar el pajarillo que intentaba volar y caia de nuevo.
-Si que lo sé: mira, decia la compasiva nifia, ese cordel le lastima las
patitas y se las rompera si tardasen desatarle, y cuando cae, se hace
mucho dafio en el pecho, y al fin, reventara.
Enrigue no lo entendié o no quiso creerlo, y continud con su cruel
entretenimiento, hasta que Blanca se decidio a coger unas tijeras, y en el



momento en que el pobre animal empezaba una de sus tentativas, corto
resuelta el nudo que unia sus patitas, diciendo:

-iEh!, basta de contemplaciones.

El pajaro vold, al principio, torpemente y como atontado, por la
habitacion; luego, acertd a salir por la abierta ventana, y se lanzd al
espacio piando de alegria.

El parvulo se quedo parado con el hilo en la mano, y después echo a llorar
amargamente.

-iSe ha roto el hilo o le has cortado ti?, pregunto6 a Blanca.

Esta, que no queria mentir, no contesto.

Entonces Enrique le cogi6 la falda del vestido con la mano izquierda, y
con la derecha la golpeaba fuertemente.

La nifia se reia de la impotente colera de su hermanito, y decia
filos6ficamente:

-Llora 'y pega; mas quiero esto que no ver cdmo matas a un inocente
pajarillo.

Mas como su llanto no cesaba, llamé al fin la atencién de Flora, que
acudio diciendo:

-¢Por qué lloras hijo mio?; y tQ, nifia, ¢por qué no te has desnudado?
-Este no me ha dejado.

El nifio contd el caso a su manera, Blanca rectifico, y excuso el acto de
privar al chiquitin de su diversion con la lastima que le inspiraba la
victima, afiadiendo:

-¢Verdad que he hecho bien, mama?

La madre hizo un signo afirmativo y distrajo al nifio ensefiandole un
juguete que le habia comprado.

Enrique era como la mayor parte de los nifios pequefios, y como son algunos
ya grandecitos, hasta que una prudente -237- educacion, basada en los
generosos y nobilisimos preceptos del cristianismo, modifica sus instintos
y dulcifica los sentimientos.

¢Habéis observado, queridos lectores, lo que hacen muchos de vuestros
comparieros, tanto en la familia como en las escuelas y colegios?

No sé si lo habréis hecho vosotros también... jLo sentiria! Reciben un
golpe de un hermanito o de un compafiero y lo devuelven. Se les dice que no
deben tomarse la justicia por su mano, que den parte a sus superiores y se
castigara al ofensor, y entonces, a la primera ocasion, acuden al padre o

al maestro y reproducen cien veces, Si es necesario, su queja con
infatigable insistencia, hasta que el ofensor es castigado.

Una sonrisa de placer brilla en los labios del ofendido.

¢Es esto el espiritu de justicia satisfecho.?

No, que en tan temprana edad no existen ideas tan elevadas y tan
abstractas.

Es un espiritu de venganza lo que le anima, sentimiento indigno, que los
educadores trataran de extirpar, en cumplimiento de su sagrado deber.
Enrique, digo, no estaba satisfecho, porque ni Blanca habia hecho como que
lloraba, fingiendo que le dolian mucho sus golpes, ni la madre la castigo;
por eso, en cuanto vio a su padre, le dijo con plafidero acento:

-Pap4, Blanca me ha quitado un pajarito que yo tenia.

-¢Por qué has hecho eso, Blanca?, dijo el padre.

-No se lo he quitado, lo he dejado volar.



-De todos modos, has obrado de ligero, porque no era tuyo.
-Lo hubiera muerto, pap4, repuso Blanca con lagrimas en los 0jos, y conto
conmovida el modo cdmo lo trataba.
-Podias habérmelo dicho, que lo hubiera evitado.
-No estaba usted en casa.
-Pues a tu mama.
-Perddneme usted, pero cuando he visto que sufria tanto no me he podido
contener.

-238-
La nifia lloraba, el rostro de Enrique se iluminaba de gozo. El padre que
lo observaba, le dijo:
-¢Quieres que peguemos a Blanca?
-Si, repuso vivamente.
-¢Qué quieres mejor, que castiguemos a tu hermana, o que te compremaos otro
pajarito?
-Las dos cosas.
El padre se puso serio, y dijo:
-Si yo pego a tu hermana, ¢Vvolvera el pajarito?, reflexiond el nifio y
respondio:
-No, pero yo quiero las dos cosas.
-Tu hermana tiene buen corazon, y tu papa la quiere mucho. Los nifios que
desean que castiguen a sus hermanitos son malos y nadie los ama. Te
proporcionaré otro pajarillo, pero a condicion de que no le has de hacer
dafo.
Jacinto, que acababa de entrar, dijo:
-A mi me traeran uno, pero no se lo dejaré a él. El mismo hijo de la
lavandera, que ha traido ese gorridén, me ha dicho que sabe un nido que
tiene tres huevos, y que antes que los pajaritos sepan volar, me traera
uno.
-Y no lo sabrés criar, dijo el padre, de modo que no le daras una muerte
violenta como se la hubiera dado Enrique, pero se te morira de hambre.
-Pues bien, le diré que no me lo traiga hasta que sepa comer.
-Cuando sepa comer, volara del nido, y ya no podra cogerle.
-¢Pues como lo hacen otros nifios, que cogen pajaritos pequefios y los crian
en casa, viviendo después domesticados?
-Y0 no sé como lo hacen; tendran menos que hacer que tu, no estudiaran ni
iran al colegio, y les daran con frecuencia pan mojado o cualquier otra
materia blanda, que les meten por fuerza en el pico, y aun asi, te puedo
asegurar que se mueren la mayor parte. Sin embargo, puedes indicarle a ese
nifio un medio para que tu gorrion llegue a saber comer y volar sin
escaparse.
-A ver.
-Dile, que en cuanto estén cubiertos de plumas, que ya no necesiten el
calor de la madre, coja el nido, lo ponga dentro de una jaula y cuelgue
ésta en el mismo sitio en -239- que estaba aquel. Los padres iran
asiduamente a llevarles el alimento, y metiendo el piquito por entre los
alambres, los sustentaran hasta que vean que no necesitan de sus cuidados.

-¢ Y después?
-Después se les cortan las plumas de las alas, se les abre la puerta de la



jaulay se les acostumbra a comer en el suelo, encima de una mesa y hasta
en la palma de la mano.

-Asi lo haremos. Yo le daré la jaula por si él no tiene.

-Eso me recuerda una preciosa fabula de Compoamor, dijo Basilio. ¢Quieren
ustedes que la recite?

-Dila, a ver si es la misma que yo lei, respondi6 la madre.

-Dice asi:

Los padres y los hijos

Un enjambre de pajaros, metidos
en jaula de metal, guard6 un cabrero,
y a cuidarlos vold, desde el otero,
la pareja de padres afligidos.

«Si aqui, dijo el pastor, vienen unidos
sus hijos a cuidar con tanto esmero,
ver cdmo cuidan a sus padres quiero
los hijos por amor, y agradecidos.»

Deja entre redes la pareja envuelta;
la puerta abre el pastor, de duro alambre,
cierra a los padres y a los hijos suelta.

Huyo de los hijuelos el enjambre,
y COMO en vano se espero su vuelta,
matd a los padres el dolor y el hambre.

-Es un precioso soneto y lo has recitado muy bien, dijo el padre.

-Seré soneto, pero el libro no lo dice.

-Sea lo que quiera, lo que fueron esos pajaros jovenes es unos ingratos y
unos bribones, dijo Blanca.

-Todos sus congéneres hubieran hecho lo mismo, hija mia.

-¢ Y por qué no habian de haber cuidado ellos a los padres?

-Porque la piedad filial, como tantos otros sentimientos nobles y
virtuosos son privativos del hombre; que tiene un -241- alma dotada de
muchas preciosas facultades de que los demés carecen.

Otro dia hablaremos despacio de eso, por hoy me limito a decirte que los
animales, no teniendo mas que un alma irracional, esto es, que carece de
razon, obedecen al instinto; que asi llaman los naturalistas a la voluntad



que a veces parece inteligente y premeditada, pero que so6lo tiende a
satisfacer las necesidades de conservacion y reproduccion.

El instinto de conservacion incita a las fieras a cazar y devorar otros
animales, a las aves a emigrar a otros paises, lejanos a veces, en la

época precisa en que maduran las frutas, estan en sazon las semillas, o
nacen los insectos de que se alimentan: este mismo instinto es causa de
que todos los irracionales, menos los que viven en domesticidad, se
oculten de la vista del hombre y de los demés animales que podrian
dafarlos; el de reproduccion les obliga a buscar lugar a propésito donde
colocar sus pequefiuelos, construirle cuando es necesario, y alli
alimentarlos, abrigarlos y prodigarles todo género de cuidados, hasta que,
llegados a la edad adulta, pueden vivir por si y constituir otra familia.

Para nacer, alimentarse, reproducirse, envejecer y morir es lo que basta:
por eso no saben mas ni pueden hacer otra cosa.

-Pero ¢no es verdad que si los nifios o los jovenes hubiesen hecho una
accion semejante a lo que refiere el soneto de Compoamor, serian unos
infames, dignos de reprobacion y de desprecio?, insistio Blanca.

-En efecto, hija mia, el ser humano, dotado de razdn, esté en el caso de
comprender, agradecer y recompensar los cuidados, la solicitud, las
privaciones a veces, que los padres se imponen para que nada falte a su
débil infancia en el orden material; esto es, habitacion, alimento,

vestido, etc., ni en el moral, o sea la educacion e instruccion; pues

Dios, que no prescribié de un modo explicito y terminante que los padres
amaran a los hijos, lo prescribe expresamente en uno de los Mandamientos
de su ley divina, el primero, precisamente, después de los tres que se
refieren a su mayor honra y gloria, el primero de los que marcan al hombre
sus deberes para con el resto de la humanidad.

-¢ Y porqué no habra mandado a los padres que amena -241- sus hijos, y
a estos si, que sirvan y honren a los autores de su existencia?, pregunto
Jacinto.

-Sin duda porque su inmensa Sabiduria comprendié que para lo primero
bastaba el simple instinto de la naturaleza, que s6lo hombres inferiores

en racionalidad y en bondad a las bestias feroces, dejarian de cumplir

este deber sagrado; pero que para lo segundo ya se necesita reflexion,
gratitud y cierto grado de abnegacion; y que seria necesario mandarlo
expresamente, imponerlo como un deber ineludible, y aun asi habria quien
faltase a esta santa obligacién, desconociendo lo que sus padres han hecho
por él, llenando de amargura el corazén de sus progenitores y atrayendo
sobre su cabeza el castigo del Cielo.

-Eso seré sin duda entre los salvajes, observo Blanca.

-Y también, por desgracia, entre los hombres que viven en paises
civilizados, hija mia. Se dan casos, aunque pocos, de padres que maltratan
a sus hijos, que no satisfacen sus necesidades, o los castigan severay
hasta cruelmente, sin tener en cuenta la debilidad de los pocos afios; y

hay también hijos tan barbaros y desnaturalizaos que abandonan a sus
padres en la vejez, como una carga enojosa, o los tratan con dureza, o los
confian a manos mercenarias, y a veces mal retribuidas, por no sufrir las
molestias que lleva consigo el cuidado de un anciano enfermo y achacoso, y
acaso lo irascible de su caracter, efecto de los sufrimientos.

-Aun cuando todo eso sea, dijo Blanca conmovida, a los padres siempre se



les debe querer y cuidar mucho y tratarlos con muchisimo respeto. Si
Ilegan ustedes a viejecitos y yo vivo, los amaré tanto como ahora, mas si
es posible, y si alguno de mis hermanos fuese un mal hijo, le odiaria con
toda mi alma.
-Tus hermanos no lo serén, dijo gravemente Basilio.
-Pues bien, a cualquiera que lo fuese.
-Los cristianos no debemos odiar a nadie, hija mia; si conoces una persona
de corazon tan duro, de tan ingratos y pérfidos sentimientos, que olvide
lo que debe a los autores de su existencia, y los trate con desabrimiento,
negandoles su amor, su asistencia y su respeto, compadécela, que bien lo
merece.
-iCompadecer a un monstruo semejante!

-242-
-Si, querida, mia, porque si no experimenta igual tratamiento de parte de
sus hijos, que es lo mas comun, pues Dios lo permite para escarmiento de
los demas; sufrird indefectiblemente en la otra vida el castigo de tan
infame proceder.
- ¢No recuerdas haber leido una méaxima de un esclarecido poeta, que dice:

Los delitos aborrece,
Y al culpable compadece?

-Si, sefior; es de Martinez de la Rosa.

-Pues ya ves, detestar el mal; pero odiar a nuestros semejantes?...

jJamas!

-Pues bien, no los aborreceré, pero les diré que no lo hagan.

-Eso es otra cosa, Y si tus consejos y advertencias alcanzan a corregir el
mal proceder de tu projimo, en este o en cualquier sentido, hards una obra
de caridad. Es un deber moral de las personas instruidas y bien educadas
el corregir al que yerra, ensefiar al ignorante y dar buenos consejos al

que obra mal tal vez por impremeditacion; pero si nos desoyen, si hacen el
mal por perversidad de corazon y con conocimiento de causa, entonces
apartemonos de ellos con horror, y roguemos a Dios que con sus superiores
luces los ilumine.

No hablemos, pues, de los malos hijos: son, por fortuna, execrables
excepciones; son monstruos, como les ha llamado muy bien Blanca;
dejémoslos, y mafiana nos ocuparemos de lo que sucede en una familia de
buenas costumbres, cuyos individuos cumplen todos con su deber.

- XXI -
Edades del hombre. La familia



Al siguiente dia el padre de Blanca, fiel a su promesa, reanudo la
conversacion de la vispera, en los términos siguientes:
-El nifio, en su primera infancia, es quiza el mas torpe de los animales.
El polluelo de la gallina y de la perdiz, en cuanto salen del huevo, andan
con objeto de buscar su alimento y picotean las semillitas que encuentran
en su camino; los demas animales, con gritos y movimientos diversos, segun
su género, indican el deseo de satisfacer sus necesidades; mientras el
nifio recién nacido espera inmavil en el blando lecho que la previsora
madre le preparara, que esta misma carifiosa madre introduzca el pezon en
sus labios y le haga tragar algunas gotas de leche. Desde entonces es
objeto del carifio y de los cuidados de la familia: necesita mamar varias
veces al dia, pero no tan a menudo que sufra indigestiones, reposar en una
cama o cuna en habitacién que tenga la temperatura conveniente, mudarle la
ropita -244- siempre que lo exija la limpieza, y otras muchas
cosillas, que la infancia requiere, pero que a veces exagera la excesiva
ternura de la madre. Sin embargo, la época de la denticion es penosa para
los parvulillos, y algunos sucumben a la irritacion de vientre, diarrea 'y
otros sufrimientos que lleva consigo.
La madre, inclinada sobre la cuna o colocando la criatura en su regazo,
mitiga los dolores del chiquitin con sus caricias, o le adormece con
dulcisimos cantares.
¢Doénde esta el padre entonces?
El padre esta en la cétedra, en el laboratorio, en el taller, en la
oficina, en el campo manejando la azada o el arado, o en el de batalla
defendiendo su hogar de la invasion extranjera; tal vez cruzando los
mares; pero donde quiera que este, su pensamiento se halla fijo en
aquellos seres queridos, su imaginacion le presenta el momento en que los
estrechard en sus brazos, y pondra en manos de la mujer amada el fruto de
sus afanes y trabajo, para que nada falte al sustento, al abrigo vy al
regalo de los dos.
Cuando el chiquitin empieza a andar solo, los padres se regocijan; cuando
balbucea las primeras palabras, se celebra como un gran acontecimiento.
Con estos hechos coincide ordinariamente el destete, que suele tener lugar
cuando el nifio cuenta un afio 0 poco mas, y entonces se le alimenta con
sopa, fécula y otras sustancias nutritivas pero de facil digestion; porque
ni le han salido aun los dientes molares, que son los que sirven para la
masticacion, ni su estomago tiene suficiente fuerza digestiva para los
alimentos solidos y fibrinosos.
La madre o la maestra de parvulos comienza poco después a darle las
primeras nociones del bien y del mal, dirige sus sentimientos y pone en
sus labios las primeras oraciones.
Al llegar a los 7 afios los dientes de leche, que no tenian raiz, le caen;
otros fuertes vienen a reemplazarlos, que van saliendo paulatinamente
hasta el nimero de 32, a saber: 4 incisivos en medio de la encia inferior
e igual nimero en la superior; cuatro caninos, uno a cada lado de los
incisivos, y veinte molares colocados cinco a cada uno de los extremos de
ambas encias.

-245-
Cuando empieza esta segunda denticidn, la criatura puede comer de todo; y
los padres prudentes la acostumbran a los alimentos sanos y sencillos, con



preferencia a los dulces y golosinas. Desde los 6 afios, el nifio ya no es
parvulo y puede asistir a una escuela elemental, su juicio se halla
bastante desarrollado para saber lo que hace y por qué lo hace, y por
consiguiente, es acreedor a premios o castigos y merece elogios 0 censuras
segun su comportamiento. La proteccion y el carifio de sus progenitores le
siguen a la escuela o colegio; los buenos padres no escasean gastos ni
diligencias para que los hijos aprendan y se eduquen convenientemente,
estiman y respetan a los profesores que se encargan de la instruccion de
aquellos seres queridos, y se ponen de acuerdo con ellos a fin de
excogitar los medios que conviene emplear para vencer las dificultades que
encuentren en la ensefianza, extirpar sus nacientes vicios y alentarlos
para que se perfeccionen de dia en dia y adelanten en el saber y la
virtud.
iCuan culpables son los padres que, en vez de obrar de este modo, colocan
a los nifios, y hasta a las nifias, en una fabrica o taller, donde reciben
un mezquino jornal, premio de un trabajo superior casi siempre a sus
débiles fuerzas, privandolos de la educacidn e instruccion, que es
alimento del alma!
-Algunos lo hardn porque, siendo pobres, no podran costear la ensefianza,
dijo Blanca.
-Esa seria una excusa, si los gobiernos de todas las naciones civilizadas
no atendiesen a la ensefianza de todos sus subditos. En nuestra patria, en
cada poblacién hay una o mas escuelas de nifios e igual numero para nifias,
en que las personas de pocos recursos pagan una exigua retribucion por la
educacion de sus hijos, y los muy pobres, absolutamente nada,
facilitandoseles, ademas, libros y cuantos utiles son menester.
-¢ Y se ensefia bien en esas escuelas?
-Mira si se puede y se debe ensefiar bien, que cuando hay una vacante y se
provee por oposicion, se presentan, a veces, cincuenta 0 méas profesores,
que prueban su idoneidad ante un respetable tribunal, el cual la confiere
al que muestra mayor grado de ilustracion y mejor aptitud para comunicar
los conocimientos.

-246-
-Las oposiciones seran como en las otras carreras, dijo Basilio.
-Asi es. De los trece a los quince afios, termina la nifiez y empieza la
adolescencia o pubertad; entonces el nifio ha llegado por lo regular al
maximo de su estatura, de modo que en la parte fisica sélo le falta
robustecerse; también ha adquirido los conocimientos mas necesarios para
la vida, pero le falta madurar su juicio y formar cabal idea de los
hombres y las cosas con las lecciones de la experiencia.
El adolescente sale de la escuela para continuar sus estudios en otro
establecimiento, o se dedica a un arte u oficio, segun las circunstancias;
y la adolescente queda en el hogar paterno, que hermosea y anima con su
presencia.
La madre, que pasaba sola las largas horas que la nifia permanecia en el
colegio, ya tiene a su lado una mujercita que le ayuda en los quehaceres
domeésticos.
-Asi haré yo, mama mia, interrumpid Blanca.
-Ya cuida a sus hermanitos pequefios, que encuentran en ella una segunda
madre, ya embellece la habitacion con las preciosas labores de sus manos,



y todo acusa la presencia de una jovencita, que confirman la franca risa y
los alegres cantares que salen de su rosada boca.

Esta edad ama cual ninguna los placeres, y uno y otro sexo suspiran en
ella por el teatro, el baile, la reunién y el paseo; pero los padres estan
alli para enfrenar aquellos deseos, para prescribir el estudio y el

trabajo como objetivo principal de la juventud, al propio tiempo que como
antidoto contra la sed inmoderada de deleites; y ofrecen las diversiones
como una compensacion de la aridez de aquellos, y como un premio a la
buena conducta y la aplicacion.

A los 25 afios el cuerpo ha llegado a su completo desarrollo y, la razon y
el juicio también; regularmente, se ha concluido una carrera o se ha
aprendido un oficio. Entonces el joven, que ya se halla en la edad viril,
siente la necesidad de buscar una compariera con quien compartir sus
satisfacciones y sus pesares. Otra familia se constituye: el hombre es
pronto padre de familia, y a su vez colma de cuidados y caricias a los
chiquitines que Dios le envia; entretanto, los padres que tanto se
desvelaron por su educacion e instruccion, se encuentran ya en la
ancianidad, que empieza a los 60 -247- afios. Algunos han llamado a
esta edad la segunda infancia, y es cierto que mas o menos tarde, con la
fuerza corporal decaen también las facultades intelectuales.

El paso del anciano es vacilante, la vista débil, la voz cascada, su

rostro surcado de arrugas carece de belleza; el cabello encanece o se cae;
la memoria empieza a faltarle; su comprensidn se hace tardia y su
conversacion pesada.

Frecuentemente, las enfermedades acibaran esta ultima fase de la humana
existencia... jCuanta amargura no experimentaria el que a todas estas
penalidades inevitables tuviese que afiadir la ingratitud o el abandono de
sus hijos! Triste y desvalido caeria en la pobreza y en el desaliento, sin
fuerzas para levantarse, como cae la planta trepadora cuando le falta el
robusto tronco en que se apoyaba.

Pero el hombre cristiano y virtuoso, que hemos seguido desde la cuna,
cuida a sus ancianos padres con solicitud y carifio, comparte entre ellos,
su dulce compariera y los hijos de su amor, el fruto de su trabajo,
animalos cuando ve que sufren, los distrae, los consuela... llega el
momento supremo, y toda la familia rodea el lecho del moribundo para
recoger su ultimo suspiro y recibir sus bendiciones. Después le llora, y
reza sobre su tumba.

Los dias de la vejez se acercan ya para el que fue buen hijo; pero no los
teme, porque sabe que los suyos aleccionados por €él con la doctrina y el
ejemplo, endulzaran y llenaran de consuelos los ultimos afios de su vida.
Esta es la bendita cadena que une los individuos de una familia, a pesar
de la diferencia de edades: estos lazos de amor y gratitud, esta
reciprocidad de tiernos afectos, es lo que enaltece al hombre y uno de los
distintivos que jamas puede alcanzar el mas perfecto de los irracionales.



- XXII -
Artistas y artesanos

El hijo de la lavandera, el hermano de aquella nifia que segun referimos en
un articulo anterior habia acostumbrado los pajarillos, hambrientos en el
invierno, a que entraran por la ventana de su habitacion a comer las
miguitas de pan, parte de su frugal almuerzo; siguid fielmente las
instrucciones de Jacinto, y le entreg6 un gorrioncito joven, desalado, que
corria toda la casa, volaba lo bastante para subirse a una mesa o al

hombro de su duefio y acudia cuando éste le llamaba con un silbido.
Jacinto estaba contentisimo con su avecilla, y durante el corto intervalo
que mediaba entre la salida del colegio y la hora del estudio jugaba con

él y le ensefiaba a tomar la comida de la mano o de los labios, posado en
el hombro o en el borde de una mesa, a beber en una jicara y bafiarse en un
vaso.

Un jueves, salio a paseo con su padre y hermanos, y habiendo pedido
permiso para llevar su pajarito, el padre se lo neg6 diciendo:

-¢No comprendes que si no le sueltas de la mano, tendra menos libertad que
en casa, y si le sueltas puede escaparse?

-¢;No ve usted como en casa no se escapa?

Alli, si no salta o se cae de un balcon, abajo, cosa que -249- el dia
menos pensado te sucederd, no tiene donde meterse; pero en el campo, se
esconderia debajo de la yerba o entre unas matas, y te seria dificil

cogerle cuando lo intentases.

-Saldria al momento, porque conoce mi voz y me quiere mucho. Vera usted.
En efecto, el muchacho silbg, y el gorrion se presento saltando y piando.
-Seria posible que también sucediese eso en el campo; pero como no vamos a
ningun desierto, podria suceder que al verle correr por el suelo, antes

que tu le cogiera un perro o un chiquillo, que con la sana intencién de

que no se escapase, le apretara mas de lo que conviene a su salud o a la
conservacion de su vida.

Jacinto no insistid, se despidié del pajarillo, dandole un trocito de
almendra y muchos besos, y sigui6 a su familia. Llegados a una frondosa
huerta, se sentaron sobre la yerba y merendaron alegremente.

El Sol se habia puesto, y en un matorral poco distante se situ6 un

ruisefior y empezd a dejar oir sus dulcisimos gorjeos.

No sé si mis lectores se habran fijado alguna vez en ello, pero el ave de
que tratamos tiene un canto especial, que supera en dulzura y armonia a
todos los de los otros pajaros, incluso los canarios; de modo que aquellas
notas tan llenas, tan suaves al propio tiempo, repetidas sin cesar,
parecerian ensefiadas con artistico esmero, si una variacion subita, un
grito mas agudo, pero no menos grato al oido, no revelara la salvaje
independencia del pequefio cantor.

Nuestros amigos estaban embelesados.

-iAy, papa! jqué lastima!, decia Jacinto.

-Lastima de qué, pregunto el padre. No me atrevo a decirlo.



-Si es alguna cosa mala, haces bien.
-Malo no es, pero...
-Pero ¢qué?
-Diré usted que soy pesado.
-Habla, hijo, no seas tonto.
-Decia, pues, que es lastima que no me hubiera usted permitido traer mi
gorrién, porque hubiera aprendido a cantar de ese ruisefior.

-250-
-Pues no es lastima, porque no hubiera aprendido nada.
-En una vez sola, no, pero si le oyera todas las tardes...
-Lo mismo, ni mas ni menos.
-¢ Esta usted seguro?
-Segurisimo, y con una prueba que voy a darte, lo estaras ti también.
-Me basta que usted lo diga.
-Pero deseo que te convenzas. Los gorriones que viven en libertad, que son
la mayor parte, oyen todos los dias a los ruisefiores; igualmente los oyen
los jilgueros, las golondrinas y otras mil clases de pajaros, sin que
ninguna tenga la vana pretension de imitarlos; y cantan toda su vida los
ruisefiores, como ruisefiores; los jilgueros, como jilgueros; y los
gorriones, no hacen mas que piar como gorriones.
-Tiene usted razon. ;Y en que consistira eso?
-Ya te lo diré otro rato. Ahora calla y escuchemos al cantor de los
bosques, cuya privilegiada garganta produce tan dulce melodia que parece
se propone convencernos de su indiscutible superioridad.
-Ya alegro, porque a mi también me gusta oirle, dijo Blanca.
Jacinto puso el dedo indice sobre sus cerrados labios.
Poco después, un labriego montado en su mula, pasé por un sendero
inmediato al sitio que ocupaban Blanca y su familia.
Venia cantando una de esas canciones peculiares de la gente del campo, con
toda la fuerza de sus vigorosos pulmones; pero su voz no tenia nada de
agradable.
Suspendio su canto para saludar al caballero y sus hijos, y después de un
atento a «Dios guarde a ustedes», volvid a emprenderle desde el punto en
que le habia dejado.
El ruisefior ya no se oia; sin duda, asustado con los gritos del labriego,
habia volado mas lejos.
-¢Habéis leido en los periddicos si canta Gayarre en nuestro mejor
teatro?, dijo el padre.
-Si sefior, contest6 Basilio. ¢Quiere usted llevarnos?
-No lo decia por tanto, repuso el padre, tal vez antes que abandone esta
ciudad iremos a oirle, porque no hay ocasién de admirar todos los dias
notabilidades como Julian Gayarre; pero una vez sola, porque personas de
fortunatan -251- modesta como la mia, no pueden permitirse oir muchas
veces a quien vende tan cara su habilidad.
-¢Esa vez serd esta noche?, pregunto Jacinto.
-No por cierto, porque tu mama no esta prevenida, y podria no ser de su
gusto nuestra determinacion; ademas, sera preferible la vispera de un dia
feriado, pues mafiana hay que madrugar para ir el colegio.
-¢Pues por qué lo decia usted?
-Lo decia para consultar vuestra opinion acerca de un asunto.



-Sirvase usted decirlo, a ver, a ver.
-¢Os parece que si hiciésemos ir esta noche y algunas otras al labrador
que ha pasado, a que oyese al célebre tenor, llegaria a cantar como él1?
-Y 0 creo que no, repuso Jacinto.
-Es claro, afiadié Blanca.
-Soy de la misma opinion, dijo Basilio.
-iAh!, esto lo dice papa por lo del gorrion, exclamd Jacinto.
-Y con tanto mas motivo, dijo Basilio, cuanto que el paleto es un hombre
como Gayarre, y el gorridn pertenece a otra especie de pajaros muy
distinta.
-Otro ejemplo, continud el padre. ¢ Veis ese animalito que hace rodar
trabajosamente una bola de excremento de buey?
-Si, sefior, dijo Blanca, es un escarabajo pelotero.
-Asi se llama, y ¢sabéis con que objeto hace esa pelota y por qué la
arrastra?
-No, sefior.
-Pues bien; ahi ha depositado sus huevecillos o larvas, con el doble
objeto de que estén calientes y resguardados, y de que, cuando nazcan los
pequefiuelos, tengan alimento que lo sera y muy apropiado a la blandura de
su boquita, el estiércol que hay en el centro de la bola, cubierta de
tierra del camino.
-Y ;dbnde la lleva?
-La lleva lejos de los sitios transitados donde facilmente seria aplastada
por los pies de los hombres o de las caballerias, y la enterrara entre
yerba seca o tierra blanda, dejando terminada su obra.

-252-
-Pues mire usted, no deja eso de ser ingenioso.
-Si; mas compara ese tosco nido con las celdillas del panal de las abejas,
o0 con las casitas que fabrican los castores a la orilla de un rio,
formando un dique, cual pudieran los albafiiles dirigidos por un habil
arquitecto, y admira las distintas aptitudes de que Dios ha dotado a sus
criaturas, y los diferentes grados de instinto que ha puesto en los
irracionales.
-Es muy cierto, contest6 Basilio, pero tratandose de hombres que todos
tienen las mismas facultades, los mismos 6rganos, etc., me perece que la
diferencia que existe entre unos y otros es mas bien hija de la educacion,
de la sociedad en que se vive y otras circunstancias.
-No te negara, dijo el padre, que la educacion influye mucho; pero la
inmensa mayoria de los individuos que reciben una misma ensefianza no pasan
de la categoria de medianias en un arte o una ciencia, y uno solo quiza
entre ellos, se levanta a la altura de un cantor como el que ha dado
margen a esta conversacion, de un compositor de musica como Mozart 0
Gounod, de un pintor como Fortuny o Madrazo, de un poeta como Calderdén,
Lope de Vega o nuestro contemporaneo Zorrilla; porque en el cielo del
arte, como en el reino de los cielos, muchos son los llamados y pocos los
escogidos.
-De modo, observo Jacinto, que es mas dificil dedicarse a un arte que
seguir una carrera.
-En marcha, repuso el padre, y por el camino hablaremos. Las personas que
se dedican a las artes mecanicas, llamanse artesanos; y para esto les



basta una inteligencia clara, un poco de imaginacion y lo demaés lo hace la
practica.
Los carpinteros, ebanistas, herreros, pintores de edificios; plateros,
joyeros, sastres, etc., son artesanos. Las bellas artes son la musica, la
poesia, la pintura y la escultura; y para llegar a ser un artista regular
no basta la ensefianza ni la practica, ni la mejor voluntad del mundo; es
necesario algo superior, algo sublime que se llama inspiracion.
Los artistas necesitan una imaginacién mas viva, unos sentimientos mas
delicados y al que sin estas cualidades quiere brillar como poeta, como
pintor, etc., le sucede frecuentemente lo que al cuervo de la fabula.

-253-
-¢ Y qué le sucedid al cuervo de la fabula?, querido papé, pregunté Blanca.

-jAh! ¢no sabéis la fabulilla de Samaniego? Pues dice asi:

Un aguila rapante,
con vista perspicaz, rapido vuelo,
descendiendo veloz de junto al cielo,
arrebatd un cordero en un instante.

Quiere un cuervo imitarla, de un carnero
en el velldn sus ufias hacen presa,
queda enredado entre la lana espesa
como pajaro en liga prisionero;

Hacen de él los pastores vil juguete,
para castigo de su intento necio.
iBien merece la burla y el desprecio
el cuervo que a ser aguila se mete!

-Muy bonita es, y tiene usted mucha razon en decir que el que se pone a
hacer lo que no sabe, se pone en ridiculo, dijo Blanca.

-Pues bien, se dice generalmente que el poeta nace, y lo mismo se puede
decir de todas las bellas artes; ni el nacimiento, ni la fortuna, ni la
educacion influyen para que un individuo llegue a poseer un alma de pintor
0 de musico: por eso se asegura que todas esas artes son hermanas.
-Todas necesitan la inspiracion, como ha dicho usted; pero ¢qué es la
inspiracion?

-Voy a daros una idea de ella:

¢Veis cuanta belleza hay en esa bdveda celeste, bafiada por la tibia luz de
la Luna? ¢ Véis cudl brillan las primeras estrellas con fulgor suavisimo;
ois el suave murmullo del viento entre las hojas, los susurros de los
insectos y el rumor lejano del arroyo?

-Si, sefior, si, respondié Jacinto, todo es muy agradable.

-Asi lo comprendemos todos y experimentamos una sensacion de placer; pero
si con nosotros viniese un poeta, inspirado por esa misma sensacion,
sublimada por ese don especial de que el Cielo le ha dotado, lo
describiria de un modo elegante, armonioso: cosa que ni vosotros ni yo
sabemos -254- hacer. Si nos acompafase un pintor, tal vea se sentiria
inclinado a trasladar a un lienzo este hermoso paisaje iluminado por el
astro de la noche; si fuese un musico, acaso escribiria una armonia



imitativa, sintiéndose emocionado por esos cien rumores vagos y
cadenciosos, que a Nnosotros nos encantan, pero que nos contentamos con
elogiar.

-jCuan dichosos son lo que nacen artistas!, dijo Basilio.

-iQuién sabe si son o0 no dichosos!

En confirmacion de lo que os decia anteriormente, de que la inspiracién y
el genio artistico no conocen época, edad ni condicidn, os citaré a Esopo,
que era un infeliz esclavo frigio, el cual vivié mas de cuatro siglos

antes de Jesucristo.

Enterado de que los filosofos dictaban sus sentencias y explanaban sus
teorias en un lenguaje grave altisonante, él se propuso hacerse entender
del pueblo y la nobleza, de los ignorantes como de los sabios, componiendo
fabulas o apdlogos en que las mas sanas maximas morales estaban al alcance
de todos, valiéndose de los animales, las plantas y las cosas inanimadas a
quienes ponia por modelo y hacia hablar cuando le convenia, es decir,
suponia que hablaban y dictaban sabios consejos.

No tan sélo alcanz6 su emancipacién, sino que los reyes y los poderosos
desearon conocerle y le colmaron de favores. Sus fabulas se han traducido
en todos los idiomas: Fedro, Lafontaine, Iriarte, Samaniego no han hecho
mas que traducir y versificar sus pensamientos; pues la mayor parte de las
que han escrito, y entre ellas la que he citado hace poco, son de aquel
celebérrimo y antiguo sabio.

-Pero los pintores, si no los ensefian, no podran hacer cuadros, dijo
Basilio, porque es diferente de hablar o escribir.

-No hacen cuadros desde luego; como los poetas no escriben sus versos si
no les ensefian a formar las letras, como le sucedia a Lope de Vega, uno de
los mas preclaros poetas esparfioles, que a los ocho afios componia versos
que dictaba a sus condiscipulos, porque él, aunque leia correctamente en
castellano y en latin desde tres afios antes, aun no sabia escribir mas que
en papel pautado.

En cuanto a los pintores, también nacen pintores; pues el malogrado
Fortuny, hijo de una pobre familia de Reus, -255- en Catalufia
delineaba con carbén, en las paredes de su morada o en las tapias de los
vecinos huertos, figuras y paisajes que revelaban su admirable talento.
Rafael de Urbino, también empez6 a manifestar desde sus mas tiernos afios
el genio sublime que le ha conquistado fama universal; se le buscaron
maestros, y a los 17 afios pintd el templo de Santo Tomas de Tolentino.
Poco después, colaboraba en Roma con Miguel Angel, en la pintura del
Vaticano, y ejecuto los célebres frescos que han sido y son la admiracién
del mundo; después, han brotado de su méagico pincel Virgenes inimitables,
cuadros de la Sagrada Familia y otras infinitas producciones.

-¢Qué son frescos?, preguntd Blanca.

-Son cuadros, respondio el padre, que no se pintan en un lienzo, sino en
una pared recién construida, fresca todavia, de cuya circunstancia toman
su nombre. Una pintura de esta clase tiene tanto mérito como otra que esta
sobre el lienzo, y es mas duradera.

-Ya lo creo, observé Jacinto, dura tanto como el edificio; pero tu calla,
para que papa nos pueda hablar, antes de llegar a casa, de alguno que ha
nacido musico, y como tal se ha distinguido.

-Rossini, el compositor de la musica de Operas tan magnificas y conocidas



como la Semiramis, Otelo, Moisés, Il Barbiere y otras varias, era hijo de
un pregonero de Pésaro, el cual, comprometido en una revuelta politica,
fue encarcelado, y la madre del futuro compositor, que poseia bonita voz,
paso a Bolonia y se ajustd de corista en un teatro para ganar su propio
sustento y el de su hijo, a quien proporciond un maestro de piano, pues
notaba en él disposicion para la musica; pero el pequefio Joaquin, travieso
y desaplicado, no se aprovechaba de las lecciones de Prinetti, que asi se
Ilamaba el profesor.

Descontento el padre de su comportamiento, en cuanto salio de la carcel le
puso de aprendiz en casa de un herrero; cambid entonces de conducta,
suplico a sus padres que le volviesen a la carrera de la musica, y a los

diez afios ya subvenia a las necesidades de su familia, cantando de soprano
en las iglesias.

Mas sorprendente aun es la infancia de Mozart, nacido a -256- mediados
del siglo XV1II en Salzburgo, ciudad de Austria. No ha existido quien
mostrara mayor precocidad: apenas tenia tres afios, ponia las manos en el
teclado del piano y expresaba grande alegria al hallar un acorde; a los
cuatro afios compuso algunos bailes, y a la edad de seis, acompariado de su
padre, recorria las capitales, entusiasmando a los reyes y a los musicos,
que guedaban absortos ante aquel nifio extraordinario.

Y basta, pues ya hemos llegado a casa.

-jAy, papa!, cuantas cosas buenas nos ha ensefiado usted, dijo Blanca.
iCuan bueno es usted, y cuanto sabe!

-Pues aun le iba yo a preguntar otra cosa, afiadio Jacinto.

-Quédese para mafiana, respondio el padre. Id ahora a saludar a vuestra
mama.

- XXIII -
El alma humana

¢ Qué me querias preguntar anoche, Jacinto?, decia el padre al dia
siguiente del paseo referido.

El nifio contesto:

-Usted dijo que los poetas y demas artistas tienen una imaginacion muy
viva; y el otro dia el sefior maestro, reprendiendo a un nifio muy guapo y
muy listo, que sin embargo no suele saber las lecciones, le dijo: «tiene
usted poco juicio y demasiada imaginacion.» ;Qué es, pues, la imaginacion?
¢Es una cosa buena o mala? ¢ Perjudicial o provechosa?

-Entraremos en materia, después de aceros algunas observaciones, que
espero escuchéis con la mayor atencion, respondio el padre, y afiadié
volviéndose a su esposa:

Mira, querida, seria conveniente que hicieses salir a Enrique, porque esta



molestando a su hermanita, que quisiera escuchar lo que voy a decir.
La sefiora llamo a la criada, y le entregd una coleccion de bonitos cromos,
encargandole que se llevase al nifio y le distrajese ensefiandoselos. El
pequefiin se fue contento, y Blanca did las gracias a su buena madre por su
amabilidad.
-¢No es verdad, hijos queridos, dijo el padre, que os considerais muy
superiores a todos los demas seres de la creacion, que no pertenezcan a la
especie humana?
-Si, sefior, respondio Basilio, nosotros y cualquier persona, por ignorante
que sea.

-258-
-¢ Y vosotros, qué respondéis?
-Opino como mi hermano, repuso Jacinto.
-Y yo tambien, afiadio Blanca.
T, nifia, habla primero, ¢en qué fundas tu aserto?
-En que ningun animal gque estuviese aqui entenderia lo que usted dice, y
nosotros lo entendemaos.
-Sin embargo, hay perros, monos y caballos sabios que hacen cuanto se les
manda; y sefialan, a su modo, la hora, el dia del mes, etc., el uno con
ladridos, el otro con pataditas. ¢No has visto todo eso?
-Si, sefior.
-Pues sefial que entienden lo que se les dice.
-Yo hablo, y ellos no.
-TU hablas, y en algunas ocasiones demasiado, porque no eres muda; pero
hay nifias que lo son, y en cambio, una cotorra, un loro habla como tu y
mas que una nifia muda.
-Pues no sé qué decir.
-¢Confiesas que te habias equivocado?
-No, sefior, y creo que usted piensa como Yyo.
El padre se sonrid y dijo a Jacinto:
-¢ Y tU en que te fundabas?
Me fundaba y me fundo en que tengo un alma racional. Usted mismo lo dijo
el otro dia.
-Pero no basta que lo diga yo, puedo equivocarme. Tu ¢qué opinas?
-Que somos superiores a los animales més inteligentes, que no hay tales
perros ni monos sabios, pues No ejecutan Mas que ciertas operaciones que
les han ensefiado, sabe Dios como, yo creo que a latigazos o privandolos de
comer; pero si usted o yo les mandasemos algo, no nos contestarian ni nos
obedecerian; y un nifio dira lo poco o mucho que sepa; o mismo a su
maestro que a cualquier otra persona. En cuanto a los loros, la pobre
Blanca no ha sabido contestar, pero estoy cierto de que piensa lo mismo
que yo, que aquellos animalitos hablan, pero no saben lo que dicen.
Blanca hacia signos afirmativos.
-Y t0. Basilio, ¢como defiendes tu opinion?
-Yo digo que ningun animal es capaz de resolver la mas sencilla operacion
de Aritmética.

-259-
-Tenéis razén. El hombre, hasta en su estructura material, es superior a
todos los demas seres de la creacién. Sus formas delicadas, sus 6rganos
perfectos, sus manos formadas de modo que pueden llevar a cabo toda suerte



de obras, sobre todo su posicion erguida y la vista que se dirige con
frecuencia e instintivamente a la altura, manifiestan nuestra indiscutible
superioridad sobre todas las especies del reino animal, el cual es, a su

vez, superior al vegetal, como este lo es al mineral.

-Es cierta cuanto a vuestra manera habéis indicado. Ningun ser irracional

es capaz de comprender las ideas expresadas por medio del lenguaje v si
ellos hablan, es porque repiten las palabras que les han ensefiado; pero

las repiten de un modo mecanico, porque aquellas palabras no pueden ser en
ellos expresién de una idea que no son capaces de concebir.

-Eso iba a decir yo antes, repuso Blanca mas animada, que conozco una nifia
sordomuda que es muy superior a todas las cotorras del mundo, jtan
hermosa, tan inteligente!

-¢Quién es esa nifia?, pregunté Flora.

-Es una hermanita de una de mis comparieras de colegio, y cuando a veces
viene a buscar a su hermana y salimos juntos, habla con ella por sefias con
una viveza y una mimica tan expresiva que da gusto el verlas. Yo alguna
vez entiendo algo, pero casi siempre me quedo en ayunas.

-Pues bien, esa pobre nifia, privada del oido y por consecuencia del
precioso don de la palabra tiene, como nosotros, un alma espiritual e
inteligente, emanacion sublime de Dios e imagen suya, soplo divino que nos
hace capaces de conocer y amar al sumo Bien, de aspirar a su posesion, a
su compafiia, a su amor y la comprension de sus perfecciones.

Ese espiritu es uno solo, indivisible e indestructible; nuestro cuerpo
envejece y muere 0 acaso, antes de terminar el periodo de su decadencia,

es violentamente destruido; pero el alma ni decae, ni se descompone, ni
nadie puede anonadarla, porque es inmortal, como el Soberano Ser de quien
dimana.

Como os decia dias pasados, el alma piensa y a esta facultad fundamental
suya se llama inteligencia; por medio de -260- ella, vosotros habéis
adquirido varios conocimientos y poseéis adquirir muchos mas: siente, esto
es, experimenta sentimientos de placer y dolor, muy diferentes de las
sensaciones fisicas, pero no menos intensos.

-Eso no lo entiendo mucho, interrumpié Blanca.

-Si yo os dijese que mafiana es la noche sefialada para ir a la Opera, y que
pasado mafiana, dia festivo, saldriamos al campo y comeriamos alegremente
sobre la yerba del prado, ¢qué efecto os produciria?

-A mi me causaria sumo placer, dijo Basilio.

-Y a mi también, afiadio Blanca.

-Y yo, ya estoy saltando de gozo, decia Jacinto, acompafiando la accion a
las palabras.

-¢No es diferente esa grata sensacion que experimentais a la sola idea de
tales diversiones, de la que os causa, por ejemplo, el beber un vaso de

agua cuando os abrasa la sed.

-Si, sefior, es muy diferente, respondio Basilio.

-Pues esto es un placer fisico, aquello un placer moral.

-¢Y diga usted, lo el teatro y el dia de campo no era méas que una

hipotesis?

-Si, era una suposicion.

-jAh!, exclamaron todos, pintado el desaliento en sus semblantes, poco
antes tan risuefos.



-¢No experimentais ahora un sentimiento de disgusto?
-Si, sefior, pero no nos cause usted muchos, dijo Blanca.
-¢No es distinto este dolor moral, que se llama desengafio, del fisico que
os causaria el chocar el codo o la rodilla contra un mueble o una piedra?
-Es claro, repuso Jacinto. Yo hubiera preferido lo Gltimo.
-La presencia de los seres amados, la adquisicion de un objeto por mucho
tiempo deseado, el premio que alcanza el estudio y la laboriosidad nos
causan verdaderos goces morales; asi como la ausencia de aquellas
personas, la pérdida de aquel objeto, la privacion de tales bienes, nos
producen verdadero dolor, que no afecta en manera alguna a la materia o
sea al cuerpo.
Tenéis, pues, idea de la inteligencia y del sentimiento; en cuanto a la
voluntad, os sera muy facil comprenderla.
-Si yo os dijese: marfiana no se va al teatro, pero os dejo en libertad de
hacer lo que querais, ;qué hariais?

-261-
-Yo, dijo Basilio, iria a casa de mi amigo Manuel, que tiene un album de
dibujos precioso y una pequefia maquina eléctrica, y pasariamos la velada
agradablemente.
- Por mi parte, respondio Jacinto, estudiaria la leccion del lunes, para
no tener que pensar en ello el Domingo, y me iria a la cama, porque, para
no poder divertirme, prefiero dormir.
-Pues yo, dijo Blanca, haria un vestido que tengo cortado para mi mufieca,
que la pobrecita siempre tiene que llevar el mismo traje, y después la
vestiria y jugaria con ella toda la noche.
-Ya me habéis expresado vuestra voluntad; pues ahora voy a manifestaros la
mia:
En vista de vuestra docilidad y buen comportamiento, decido ir el teatro
con vuestra madre si quiere acompafnarme, y con aquellos de mis hijos que
prefieran esta diversion a las otras que habian elegido.
-Yo iré, yo también, todos iremos, dijeron los tres a una voz.
-Pues por esta vez, se hara vuestra voluntad, dijo el padre.
La facultad mas compleja del alma, continuo, es la inteligencia, pues esta
auxiliada por otras muchas subalternas, siendo las principales: la
percepcidn externa, la percepcion interna, el juicio, el raciocinio, la
atencion, la memoria y la imaginacion.
-jAh!, ya parecieron el juicio y la imaginacion, exclamo Jacinto
frotandose las manos.
-AsoOmate a ver que hace tu hermanito, Blanca, dijo el padre.
La nifia obedecio.
-Ya se ha cansado de ver los cromos y hace correr su tren de ferrocarril,
dijo.
-¢Como lo sabes?
-Porque lo he visto.
-Pues bien; tu, por medio del sentido de la vista, te has enterado de lo
que hacia tu hermano; esto es la percepcion externa, facultad que por
conducto de los sentidos nos pone en relacion con los objetos que nos
rodean.
El juicio, con ser tan util y tan precioso, le compara un -262- sabio
escritor a un laborioso operario que esta escondido en un oscuro rincon,



esperando materiales, sin los cuales no puede trabajar.

T has formado un juicio, cuya facultad consiste en comprender si dos
ideas convienen o no convienen entre si. Si te dicen si Enrique se ha
dormido, diras que no, porque tus ojos le han visto jugar, a tus oidos ha
llegado su risa; y ves que la idea del suefio, 0 sea la de estar dormido,

no conviene con el actual estado de tu hermanito, y si, la de hacer correr

un tren. Es mas, tu sabias que antes miraba los cromos, y ahora se ocupa

en otra cosa, y calculas o deduces que ha dejado de mirarlos porque se ha
cansado, de modo que de un juicio sacas otro juicio, y a esto se llama
raciocinio. La memoria es una facultad preciosa, que consiste en recordar
lo que hemos visto, lo que hemos oido, las ideas que hemos adquirido y los
juicios y raciocinios que hemos formado. Sin ella, todos los estudios

serian indtiles, porque lo que aprendemos hoy no lo recordariamos mafiana.
La atencion es la facultad de fijarse en aquellos objetos que nos interesa
conocer, de modo que un nifio que no preste atencién a las explicaciones de
sus maestros, dificilmente aprendera nada. Si nos ensefian un objeto
precioso, un bonito cuadro, por ejemplo, y lo miramos sin fijamos, los

ojos lo veran, pero no trasmitiran al cerebro la idea fiel de aquel objeto

con todos sus detalles, y no podremos formar juicio de él.

Las personas distraidas o ensimismadas son las que menos atencion prestan
generalmente a las cosas que se les presentan o ensefian, consistiendo lo
primero en querer ver y oirlo todo en poco tiempo, sin fijarse
constantemente en cosa alguna; y lo segundo, en estar ocupado el
pensamiento en una idea fija, de modo que mira uno sin ver, y suenan las
palabras en el oido sin que nos demos cuenta de su significado. Entonces
es necesario que los que estan con el distraido o ensimismado le llamen la
atencion, como se dice vulgarmente, esto es, le obliguen a salir de aquel
estado y a fijarse en lo que le conviene. La atencidn sostenida sobre un
objeto til se llama aplicacién, y cuando un nifio la dirige al estudio y

al trabajo, produce excelentes resultados.

-Ha dicho usted, pap4, dijo Basilio, que la percepcién externa -263-
consiste en adquirir ideas por medio de los sentidos, de modo que yo puedo
decir que la noche esta serena porque lo he visto; que usted nos habla,
porque le 0igo; que las rosas son fragantes, porque las he olido; que el
azucar es dulce, porgue lo he probado; y que la superficie de esta mesa es
lisa, porque la toco. Pero ¢qué puede ser la percepcion interna?

-Ahora os lo iba a explicar. ;Conoces tu si tienes todas lo facultades de

que acabo de hablar?

-Yo creo que si.

-¢ Te crees capaz de aprender de memoria para mafiana seis paginas de tu
libro de Historia?

-Si, sefior.

-¢ Y de extraer inmediatamente la raiz cibica de un nimero cualquiera?
-También.

-Y de escribir un tratado de matematicas?

-Eso no, sefior, ni pensarlo siquiera.

-Y t0, Blanca ¢conoces si tienes memoria, atencion y demas facultades
intelectuales?

-En mayor o menor grado, si, sefior.

-Tienes también modestia. Asi me gusta. ¢Y te juzgas capaz de hacerme unos



calcetines?

-En unos cuantos dias, si, sefior.

-¢ Y de hacer, un vestido para ti?

-Por ahora no; con el tiempo, tal vez.

-¢Cdmo te conoces a ti misma, y sabes de lo que eres capaz?, porque esto
no te lo ensefian los sentidos.

-Me lo ensefia el conocimiento...

-Eso es la percepcion interna, ¢verdad, papa?, interrumpio Jacinto

-Ya lo iba a decir tu hermana, ¢no es cierto, hija mia?

-No lo hubiese dicho tan bien. Iba a decir: el conocimiento que tengo de
mi misma.

-Pues eso es precisamente la percepcion interna, la propiedad de
conocernos y formar juicio acerca de nosotros mismos.

-Pues si el juicio no es méas que pensar que el papel es blanco, porque mis
ojos lo ven de este color; que yo tengo poca memoria, porgque necesito
estudiar muchas veces la leccion -264- para retenerla bien, ¢por qué

le dijeron a mi compafiero que tenia poco juicio? Me parece que en e€so no
hay poco ni mucho, sino tener o no tener.

-¢ Y qué entiendes tu por no tener juicio?

-No poder juzgar de las cosas. Enrique, por ejemplo, no tiene juicio
todavia.

-Tienes razén. Enrique aun no ha adquirido la facultad de juzgar, y si
emite un juicio serd unicamente sobre cosas materiales, y sobre todo si se
relacionan con sus juguetes; asi te dira que su caballo es grande; pero si

le preguntas si la obediencia es una virtud, no sabré contestar, y si le

dices que el talento es un don del Cielo, no te entendera. Los tontos no
tienen ni tendran nunca ideas, y los locos las han perdido; y como ni unos
ni otros pueden formar juicios acertados, se dice que no tienen juicio; y
por la misma razon el que frecuentemente juzga de un modo erroneo se le
dice que tiene poco.

Pueden provenir estos errores de varias causas, siendo las principales la
precipitacion en el juzgar y la pasion.

Me comprenderéis facilmente por medio de ejemplos: yo soy, como sabéis,
miope o corto de vista, salgo de casa anticipAndome a tu mamay la espero
en un punto convenido; mi memoria me recuerda que se ha puesto un vestido
negro, y al ver que se acerca una sefiora con traje del indicado color, me
figuro que es ella; pero como por medio de la percepcion interna me
conozco y sé lo imperfecto que es en mi el sentido de la vista, antes de
decir a otro: «Alli viene mi esposa», ni aln de persuadirme yo mismo de
que lo es, aguardaré a que esté cerca; al paso que otro que juzgue con
precipitacion, estard esperando una procesion, o un entierro que va
acompafiado de la masica, oira a lo lejos unas notas armoniosas, y
asegurara que ya viene lo que espera, que ya esta cerca; sonrojandose
después el convencerse de que las notas que habia oido procedian de un
organillo o un piano callejero.

Respecto a las pasiones, que son el amor o la antipatia a determinadas
personas y objetos, la envidia, la colera, etc., contribuyen poderosamente
a viciar o extraviar. nuestro juicio: por ejemplo, una nifia tiene una
amiguita muy querida, y aunque los demas reconozcan en la ultima que es
-265- perezosa o desaplicada, ella la juzgara perfecta y su carifio fio le



dejara conocer aquellos defectos; al paso que otra de quien haya recibido
un agravio, le parecerd mala y hasta fea, aun cuando sus facciones sean
correctas y graciosas; mientras que si su juicio estuviese libre de

pasion, lo formularia asi: «Conmigo se ha portado muy mal pero confieso
que es muy bonita, y quiza sera buena para los demas.»

La imaginacion es una facultad que nos representa las especies de la
memoria enriquecidas, engalanadas con el mas vivo colorido. Algunos le han
Ilamado facultad creadora, pero no hay tales creaciones, sino concepciones
engendradas siempre por recuerdos.

El pintor que traslada al lienzo una imagen de la Virgen Maria, el

escultor que la talla o cincela, han concebido aquella figura en su
imaginacion, pero no la han creado; porque si no han visto a la Reina de
los cielos, han visto mujeres hermosas, y no hacen mas que combinar los
rasgos de belleza que les son mas simpaticos o que su fe y su ternura
atribuyen a dicha Sefiora.

El que pinta un cuadro de costumbres, el poeta que escribe una leyenda, un
poema o un drama, si no hubieran visto algo semejante a lo que describen,
no lo podrian inventar: lo que hacen es vestirlo con las galas de su
imaginacion.

-Pues yo tengo mucha imaginacion, dijo Blanca, porgque a veces me pongo a
pensar que me gustaria tener para mi mufieca, un vestido de terciopelo
bordado de oro y guarnecido de encaje, y que la silleria, el tocador y

todo el mueblaje de mi Sara fuera de marfil, y me parece que lo veo todo
tan bonito, tan rico, que algunas noches me desvelo pensando en ello.

-En efecto, esos son, como decia yo antes, unas concepciones de tu
imaginacion, la cual no crea, porque tu has visto terciopelo, oro, encajes

y marfil y no luces mas que asociar la idea de estas preciosas materias a

la de los tra jes y muebles de tu mufieca; pero como al propio tiempo
tienes juicio, éste te dice que tales objetos costarian muy caros, y te
abstienes de pedirlos. Si hicieses lo contrario, te diriamos, como al
compariero de Jacinto, que tienes poco juicio y mucha imaginacion.

Los sabios que se han ocupado de Psicologia, que asi se -267- llama la
ciencia que trata de las facultades del alma, han considerado la
imaginacion como una de las mas preciosas pues es util y aun necesario no
s6lo a los que cultivan las bellas artes, de que hemos tratado, sino a los
que se dedican a otras muchas, como la ebanisteria y la joyeria por
ejemplo, no menos que a la mujer para los bordados y la confeccion de
trajes y adornos. Ha habido sin embargo, quien le ha llamado la loca de la
casa, por que, si no se la sujeta y se cortan sus vuelos, produce

lamentables resultados.

-Expliguenos usted, eso, pap4, dijo Basilio.

-Si te imaginas, llevado de un impulso generoso, que has de encontrar
siempre amigos leales, criados adictos y fieles y que cuantos traten

contigo han de ser nobles y justos, la experiencia te convencera de un
modo bien doloroso de que te habias equivocado porque la humanidad esta
muy lejos de ser perfecta; si tu imaginacion te finge un porvenir risuefio,
creyendo que tu aplicacion al estudio y tu laboriosidad te han de
proporcionar gloria y riqueza en esta vida, es facil que sufras un amargo
desengafio, porque no siempre Dios recompensa en el mundo, en que
transitoriamente vivimos, las virtudes del hombre, ni satisface sus justas



aspiraciones.

Este espiritu nobilisimo de que hemos tratado tiene un destino mas alto

que el que desempefia unido al cuerpo mortal, y como su patria es la morada
de Dios, de quien es imagen y hechura, debemos tratar de perfeccionarle
ilustrando nuestra inteligencia, dirigiendo nuestra voluntad a lo que es

justo y bueno, y fomentando aquellos sentimientos que nos elevan y
enaltecen.

Solo asi seremos dignos de la eterna felicidad.

- XXV -
Penay gloria

El padre de Blanca, por asuntos de suma importancia, se vio precisado a
separarse de su familia; y la madre, ocupada en sus quehaceres domésticos
durante el dia, empleaba las noches (que por otra parte eran ya muy
cortas), en escribir diariamente a su esposo, corregir las cartas de sus

tres hijos mayores, que también cotidianamente le daban parte de su
comportamiento y adelantos, y repasarles sus lecciones; asi es que se
habian suspendido aquellos sabrosos dialogos, que formaban las delicias de
la familia.

Un jueves por la mafiana, Blanca sali6 del colegio profundamente
desconsolada.

Preguntole su madre la causa de su afliccion, y ella dijo que habia

perdido una compafiera, que después de faltar unos dias al colegio, habia
fallecido victima de un ataque cerebral, segun relacion de la persona que
habia ido por encargo de sus padres a comunicar a la profesora tan triste
nueva.

-¢ Y qué nifia era esa?, preguntd la madre.

-Una hija de un modesto industrial, de un carpintero: es la hermana de la
muda de quien hablé dias pasados.

-¢Y qué edad tenia?

-Nada mas que ocho afios, pero estaba muy adelantada, -268- porque era
de las més aplicadas del colegio. Yo la queria mucho, por esto, y porque
ella también me queria y era muy buena amiga.

-Pues bien, no llores, porque no remediaras nada con tu llanto, ni es de
buenos cristianos el desconsolarse tanto por la pérdida de nuestros
semejantes: cosa prevista, inevitable y conforme a las leyes de la
naturaleza.



-Ha enviado a decir también su madre, que si alguna de sus compafieras
queria asistir al oficio de angeles que se celebrara mafiana, quedaba
invitada.

-No quisiera, hija, mia, contrariar tu deseo, pero tampoco me gusta que
pierdas una marfiana de clase, ni que ya vayas a ninguna parte sin tus
padres o0 la maestra; pero esta tarde enviaré a tus hermanos a casa de tu
tio, pasearan o jugaran con sus primos, y yo misma te acompafiaré a la casa
de la que fue tu amiga y te despediras de sus restos mortales.

-Blanca acept6 con gratitud la oferta de su madre, y, llegada la hora
oportuna, se trasladaron las dos a la casa mortuoria.

Sobre un modesto lecho estaba el cadaver de la nifia, cuyas bellas
facciones apenas habia alterado la muerte.

Un sencillo vestido de muselina y una corona de blancas flores eran los
unicos adornos con que el carifio maternal habia engalanado aquel cuerpo
sin vida; cuatro velas, colocadas en altos candeleros, alumbraban la
estancia, interrumpiendo con su chisporroteo el lugubre silencio que
reinaba en ella.

Cuando llegaron madre e hija, estaba sola la familia que se reducia al
carpintero, su esposa Y la nifia muda. Halldbanse en una estancia
inmediata, porque la vista del cadaver aumentaba su dolor; pero cuando la
sefiora y la nifia se dieron a conocer, se levantaron los padres y las
acompafiaron: él, palido y cabizbajo; ella, derramando copiosisimo llanto.
Blanca, llorando también, se acercd, imprimid un beso en la palida frente
de la muerta, y deshojo sobre su cuerpo un rama de rosas y jazmines que su
mama le habia comprado.

Volviéron a salir y la compasiva nifia se sento al lado de -269- la
mudita, y empez6 o acariciarla sintiendo que la otra no pudiese oir las
palabras de consuelo que de buena gana le hubiera dirigido.

Entretanto, la esposa del carpintero, mujer ignorante y poco resignada,
como si su hija mayor hubiese estado dormida, y ella hubiera respetado su
suefio, en cuanto perdid de vista su faz inanimada, empez0 a decir con
acento de profunda amargura:

-¢Ha visto usted, sefiora, desgracia como la nuestra?

-Triste es, por cierto, perder una hija, respondio la madre de Blanca.

-Pero no es sblo eso, es que mi desdicha no puede ser mayor.

-No diga usted eso, buena mujer; pues asi como la misericordia de Dios y
sus bondades son inagotables, también los golpes que puede descargar sobre
una persona o una familia, cuando determina probarla o castigarla, pueden
ser muchos y muy dolorosos.

-¢Pero no me ha quitado mi hija mayor, la Unica que hablaba y oia y me ha
dejado esa infeliz, que no sirve ni servira nunca para nada?
Afortunadamente, Luisa, que asi se llamaba la aludida, tenia los codos
apoyados en las rodillas y la cabecita sepultada entre las manos, y no vié
la mezcla de compasion y desprecio que habia en la mirada de su madre.
La sefiora levanto la cabeza de la nifia, la mir6 con carifio y la beso en la
mejilla.

Era una preciosa criatura de unos seis afos, ligeramente morena, con
hermosos 0jos, labios encarnados como el coral y ensortijado cabello
negro.

Sonrid al través de sus lagrimas, y con un gracioso ademan manifesto su



reconocimiento a la madre de Blanca. Esta sefiora tomo la palabra, y
sentandose al lado de la afligida mujer, y tomandole las manos entre las
suyas, le dijo:
-Escuche usted, amiga mia, cruel es para una madre perder una de las
prendas de sus entrafias, pero...
-¢Se le ha muerto a usted algun hijo, sefiora?, interrupio bruscamente la
mujer.
-No, gracias a Dios.

-270-
-Si se le muriera a usted esa sefiorita, veriamos si se consolaba tan
facilmente.
La sefiora experimentd un sentimiento doloroso, y dirigié a su hija una
mirada llena de inefable ternura.
-A pesar de que creo que tiene otros hijos, y no son mudos como la mia.
-Tengo tres hijos varones, y esa sola nifia, no son mudos, pero si lo
fueran me conformaria con mi desgracia; y si Dios llama a su gloria a
alguno de ellos, procuraré resignarme también.
-Pues cuando se le haya muerto alguno, veremos si se queja usted de la
Providencia.
-Nunca. Dios me los ha dado y puede quitarmelos.
-Pero ¢no podia haberse llevado la muda?
-Podia, pero cuando no lo ha hecho, es prueba de que convenia que
sucediese de este modo y no del otro. ;Qué sabemos si alcanzando una vida
muy larga hubiese cometido graves faltas o hubiera experimentado terribles
desgracias, y hubieran ustedes sentido morir y dejarla sin consuelo en
esta miserable vida? Comprendo la pena de usted, aunque no haya sufrido
pérdidas semejantes, la compadezco y le suplico me perdone si mis palabras
la han ofendido.
-Sefiora, usted ha de perdonarla; porque como la pobre esta tan
desconsolada, le ha respondido de un modo poco conveniente, dijo el
marido, que hasta entonces no habia hablado.
-Ese Dios de quien usted se queja, continud la sefiora, ha querido librar a
su nifia de las amarguras y desengafios de la vida, de la pobreza, de las
enfermedades; y después de pasar breves afios en compafiia de sus padres y
de su hermanita, querida de su familia, de su maestra y comparieras, una
corta enfermedad la ha sacado de este mundo y le ha abierto las puertas de
la gloria.
A estas horas, ella, inocente y pura como los angeles que la rodean y
acompafian, goza de la presencia del Altisimo, que es el verdadero, el sumo
bien, la unica felicidad que puede saciar el corazén. Seguramente que si
dentro de algunos afios un principe poseedor de grandes estados, querido y
respetado de sus subditos, la hubiese pedido por esposa, ofreciendo
sentarla en trono de marfil y oro, cubrirla de -271- puarpuray
pedreria, alfombrar las sendas que pisara de flores maravillosamente
hermosas y fragantes, regalar su oido con musica variada y deliciosa; si
ese rey fuese ademas hermoso, amable y justo sobre toda ponderacion, ¢no
es verdad que hubieran tenido a gran dicha el concederle su mano, aunque
hubiesen tenido que imponerse el sacrificio de privarse de su presencia?
-Si, sefiora, ciertamente, dijo el padre.
-Pues cuanto he dicho y cuanto puede imaginarse bello, rico y precioso es



una palida sombra de la gloria, de la dicha, del contento que rodean a la
hija que ustedes lloran con tanta pena, y a quien los angeles sonrien,
acompafandola triunfalmente a la presencia del inmaculado y Divino Esposo.

-iCuan consolador es lo que usted nos dice, sefiora! Me gustaria tenerlo
escrito, para leérselo a esta pobre, cuando llora se desconsuela, dijo el
carpintero.

-Mafiana, respondié Flora, les enviaré a ustedes unos versitos que escribio
una amiga mia en ocasion semejante.

-Pero aunque nuestra hija sea dichosa, nosotros y esa pobre criatura
seremos muy desgraciados. Nosotros confidbamos en que, cuando Dios nos
Ilamara a si, quedarian juntas las dos hermanas y nuestra Angelita seria

el apoyo de la pobre muda; pero ahora, ¢que va a ser de ella, sola en el
mundo?, dijo la madre llorando.

-Eduquenla ustedes bien y sabra ganarse la vida. ¢Quién la ensefiara?

-Las profesoras que tienen a su cargo la educacion de esas desgraciadas.
-Nosotros no tenemos recursos para costear la ensefianza. ¢ Ignoran ustedes
que el Municipio sostiene un establecimiento en que podra recibir
gratuitamente la mas esmerada instruccién y educacion?

-No lo sabiamos.

-Pues bien, dentro de pocos dias, yo acompafiaré a Luisa a la escuela
municipal de sordomudas, y la recomendaré a la Directora, a quien conozco
y estimo en lo mucho que vale, pues su talento y paciencia son dignos de
todo elogio.

-iBendita sea usted, sefiora!

-Bendito sea Dios, que es el consolador de los afligidos, y -272- de
quien los mortales no somos mas que indignos instrumentos, dijo la madre
de Blanca levantandose para marcharse.

-No olvide usted enviarnos el escrito que nos ha prometido, dijo el
artesano.

-Mafiana sin falta, después de introducir en él las modificaciones que crea
necesarias, le remitiré, respondio ella.

En el dia inmediato envi6 la siguiente poesia:

iDichosa ta!

Dime, nifia, ¢por qué causa
dejaste el limpido cielo,
trocando por este suelo
la mansion del querubin?
¢ Qué esperas hallar, hermosa,
en este valle infecundo?

Solo pesares da el mundo
y un negro sepulcro el fin.



¢No temes mojar tus alas,
delicada mariposa,
en el agua cenagosa
de este inmundo lodazal?
Flor del Edén, ¢no recelas
perder tu fragancia pura
0 que manche tu blancura
el contacto mundanal?

¢Por que vivir, hija mia,
una vida triste y larga
y un caliz de hiel amarga
hasta las heces beber?
¢Por que vivir? si te faltan
de tus padres las caricias,
nunca tan puras delicias
podran para ti volver.

Cuando la Iglesia cristiana
te acogio piadosamente
y sello tu blanco frente
con la sefial de la cruz,
Angela te di6 por nombre
y el angel mora en el cielo,
-273-
alza, pues, tu raudo vuelo
a la mansion de la luz.

¢Por qué tus labios de rosa
pierden el brillo primero?
¢Por qué tu rostro hechicero
palido y marchito esta?
iPobre nifal, flor temprana
que un rayo del Sol hiriera,
iEsa dolencia ligera
traerd la muerte quiza!

Vive la hortensia en su tallo
si la toca el Sol ardiente,
inclinada tristemente
sin perfume ni color;
pero el jazmin delicado
muere al punto de tristura,
perdida la esencia pura,
perdido el primer albor.



Asi td, por no exponerte,
en esta tierra maldita,
a llevar triste y precita
una vida sin virtud;
cual la flor dobla su tallo,
doblas tu linda cabeza,
y encierras tanta belleza
en un sencillo atadd.

Ya expir0. Padres amantes,
¢por qué llorais sin consuelo?
¢No esta mejor en el cielo
que en este mundo falaz?
Tendréis un angel que ruegue
por vosotros al Eterno,

y mande al hogar eterno
la bendicion y la paz.

Del céfiro en los suspiros
oiréis su placido acento,
beberéis su puro aliento
en la esencia de la flor,

y en la bdveda celese

al contemplar una estrella,
-274-

Vereéis su mirada bella
llena de dicha y de amor.

Y al terminar el destierro
que aqui las almas cautiva,
en su patria primitiva
venturosa la hallaréis.
iNifia hechicera, en buen hora
dejaste el misero suelo!
Volviose el angel al cielo,
pobres padres, jno lloréis!

- XXV -
La nifia muda



La madre de Blanca cumpli6 su palabra y acompafid a la hija del carpintero
a la escuela de sordomudas, donde fue acogida por las profesoras con suma
cortesia y amabilidad, llevandose su protectora la certeza de que
aprenderia cuanto era susceptible de aprender, atendida la falta de que
adolecia.

Pasaron dos afios sin que tuviese el gusto de ver a su recomendada, si bien
aluna vez preguntaba por ella a la profesora a quien solia visitar. Esta

le decia que estaba satisfecha de la aplicacion y comportamiento de Luisa,
pero no queria presentarla a la sefiora hasta que pasase algun tiempo,
puesto que los adelantos de estas desgraciadas son siempre mas lentos que
los de las que poseen el precioso sentido de que ella carecia.

-Deseo dar a usted una sorpresa, afiadio la profesora.

En efecto, una tarde la maestra se presento en casa de Blanca acompafiada
de Luisa y la madre de ésta, llevando sencillos pero primorosos regalos
para su protectora y para -276- la nifia, como muestra de su destreza

en las labores. Habia hecho para la madre un bonito pafiuelo de encaje y
para Blanca, un escote de camisa bordado al realce, amen de algunos
pequefios objetos de cafiamazo y de papel bristol.

Luisita saludo a las sefioras y les manifestd su carifio y reconocimiento

por la proteccién que le dispensaban, rogandoles aceptasen aquella ofrenda
de su gratitud, con una mimica tan graciosa y expresiva que las personas a
quienes se dirigia, aungque poco acostumbradas a semejante lenguaje,
comprendieron en globo lo que les decia, explicandolo mas detenidamente la
maestra que la acompanaba.

-jCuanto me gustaria poder hablar un rato con ella!, dijo Blanca.

-Es lo mas facil del mundo, sefiorita, respondio la profesora.

-Dirija usted las preguntas que quiera, yo las traduciré a nuestro

lenguaje, y ella contestara por escrito.

La nifia de la casa fue corriendo buscar recado de escribir, y empezo a
dirigir preguntas a la muda, primero sobre asuntos familiares y sencillos,

y luego, invitada por la maestra, sobre Doctrina, Gramatica, Historia y
Geografia.

La maestra hablaba unas veces por sefias y otras formando las letras con
los dedos de la mano derecha, y la pequefiita tomaba la pluma y contestaba
al punto por escrito con letra bastante clara.

-¢Qué hace usted con los dedos?, pregunt6 Blanca.

-Letras, como ustedes con la pluma, respondid la interrogado.

-Y Luisa, ¢sabe responder del mismo modo? Transmitida la pregunta, la muda
contestd primero con los dedos y después por escrito.

-Si sé, pero ustedes no me entenderian.

-jQué hable, qué hable por los dedos!

La profesora manifesto el deseo de Blanca, y Luisa al punto dijo a su
manera varias oraciones, versitos y otras cosas que la profesora recitaba

en alta voz.

-jCuanto me gustaria saber hablar asi!, decia Blanca entusiasmada.



-Eso no es dificil, respondi6 la sefiora: con estudiar un poco el
abecedario que yo le enviaré a usted, y recibir doso -277- tres
lecciones que le daré muy gustosa, para facilitar la practica, hablara
como Luisa y como yo misma.

Alfabeto de sordomudos
-Acepto el ofrecimiento que hace usted a mi hija, dijo Flora, pues aunque
ella no necesita esa habilidad, no tengo inconveniente en acceder a ese
capricho suyo.
-iQuién es capaz de calcular lo que con el tiempo puede serle util!,
respondio la profesora. VVoy a referir a ustedes un pasaje de la historia
contemporanea, de que usted probablemente tendra noticia, porque de él
dieron cuenta los periodicos; pero creo que la sefiorita Blanca lo
ignorara. Cuando el General espafiol Pavia, Marqués de Novaliches, recibid
una herida en la boca, durante la batalla del Puente de Alcolea, en
Septiembre de 1868, estuvo muchos dias postrado en el lecho, sin poder
hablar; y por consiguiente, siendo preciso que manifestara por escrito
cualquier necesidad o cualquier deseo, con gravisima molestia, teniendo
que incorporarse y airearse continuamente, lo cual era causa, muchas
veces, de que le aumentase la calentura.
La hermana de la Caridad que le asista habia estado en una escuela de
sordomudas y poseia perfectamente la dactilologia, que asi se llama el
arte de que nos ocupamos. «Si el General supiese formar las letras con los
dedos, dijo a las demas personas que rodeaban el lecho, no tendria mas que
sacar la mano de entre las sabanas y yo le entenderia.»
El rostro del paciente se iluminé de gozo, y tocando éste en el brazo a la
hermana para que se volviese, le dijo por medio de la dactilologia: «Si
sé.» - «Perfectamente», repuso la hermana frotandose las manos con
alegria.

-278-
-El Marqués refirié de igual suerte, que cuando nifio habia aprendido, por
entretenimiento, con otros amigos suyos, lo que tan Gtil iba a serle en
aquella ocasion.
Desde entonces, sin ninguna molestia, comunicé sus ordenes a la carifiosa
enfermera, que las transmitia inmediatamente de viva voz, hasta que,
cicatrizada la herida, pudo expresarse verbalmente.
-lgnoraba ese curioso detalle, dijo la madre de Blanca, s6lo sabia que ese
bravo militar capitaneaba las tropas que permanecian fieles a Dofia Isabel
I1, cuando ya casi toda Espafia se habia pronunciado en contra, y que su
herida y su derrota decidieron el triunfo de la revolucion.
-La maestra de Luisa invit6 a la sefiora y a la nifia a presenciar los
examenes de los ciegos y sordomudos de uno y otro sexo, que debian
celebrarse tres dias después; invitacion que hacia extensiva a los demas
individuos de la familia, y que aceptaron desde luego los que se hallaban
presentes.
La mujer del artesano manifest6 su gratitud a la benéfica dama, a cuya
iniciativa y proteccion debia su hija la ensefianza, y se separaron
mutuamente satisfechas.
El dia designado, toda la familia de Blanca, excepto el pequefio Enrique,



asistio a los examenes como habia prometido. Ante la numerosa y escogida
concurrencia que llenaba el local, los cieguecitos leyeron correcta y
expresivamente, aungque con pausa, en libros cuyas letras de relieve
conocian perfectamente; por medio del sentido del tacto, finisimo en ellos
y exquisitamente educado, y contestaron con precisién a cuantas preguntas
se les dirigieron sobre las diferentes asignaturas que formaban el

programa de su ensefianza; los sordomudos ejecutaron, con mayor amplitud y
perfeccion, las habilidades de que Luisa habia dado muestra en casa de
Blanca, y resolvieron en el encerado varios problemas de Aritmética,
Algebra y Geometria.

Pasaron los examinadores y los concurrentes a la clase de nifias, y después
de haber practicado iguales o0 semejantes ejercicios que los ejecutados por
sus comparieros de desgracia, presentaron al publico una ordenada
exposicion de labores, en la que se hallaban colocadas en distinto lugar,

las de las ciegas de las que eran obra de las sordomudas. Las primeras,
como se comprendera, eran en menor nimeroy -279- menos primorosas,
pero bien hechas y admirables, para quien tuviese en cuenta que las que

las habian trabajado estaban privadas del precioso sentido de la vista: en
las otras, podia verse desde la modesta calceta al riquisimo encaje, y

desde la sencilla camisa al primoroso bordado en blanco que cometia con el
de sedas y oro.

Mientras las autoridades y demas convidados visitaban la exposicion, una
orquesta de ciegos del establecimiento dejaba oir algunas piezas

escogidas, ejecutadas con notable maestria y ajuste, que alternaban con un
coro de nifas, ciegas también, que entonaban sentidas y bellisimas

letrillas, propias del acto que se celebraba, el cual termind con un

discurso del Director y unos versitos que recitd un nifio ciego, dando las
gracias a las personas que habian asistido.

El padre de Blanca felicité cordialmente al Director, y éste tuvo la
amabilidad de explicarle los métodos y procedimientos que empleaban para
poner a los desgraciados seres, cuya educacion se les confiara, en

posesion de tantos y tan Utiles conocimientos, y en condiciones de poder
subvenir a sus necesidades, haciendo mas llevadera y menos sensible su
situacion.

Despididse toda la familia muy complacida, no sabiendo qué admirar mas, si
los adelantos de la ciencia pedagogica, la paciencia y caridad de los
profesores y profesoras, o la aplicacién de los cieguecitos y sordomudos

de uno y otro sexo, que con tanto trabajo ilustraban su inteligencia,
faltandoles a unos y otros alguno de los 6rganos de la percepcion externa,
y supliendo, los unos con la vista el sentido del oido, y los otros, con

el del tacto, el precioso y esencialisimo de la vista.

-Demos gracias a Dios, dijo la madre, porque ha proporcionado a esos
pobrecitos préjimos y hermanos nuestros un consuelo en su desgracia, y
guardemos en el fondo de nuestro corazén profundisimo y tierno
reconocimiento, por habernos dotado de todas las facultades del alma 'y
organos del cuerpo, con preferencia a tantos otros que estan privados de
alguna de estas cosas.

-Es verdad, dijo Basilio, cuando uno ve que el Sefior lo ha enriquecido con
todos los dones que pueden conducirle a ser bueno, instruido y dichoso,
comprende la necesidad de -280- emplearlo, todo en su servicio y en el



bien de nuestros semejantes.

-¢Has visto, Basilio, como formaban las letras con los deditos aquellos
nifios y nifias?, dijo Blanca.

-Si, pero no los entendia: hasta que lo explicaban los maestros, no sabia
lo que habian dicho.

-Y o tampoco, pero ahora voy a aprender la dactilologia, que asi se lama
ese arte y sabré hablar como ellos. Asi, si alguna vez tengo mal en la
boca, me entenderan como a aquel General que contd la profesora que ensefia
a las sordomudas.

-jAh! ¢Si?, la interrumpid Jacinto, pues ti me ensefiaras a mi, ¢verdad?
-Si, Jacinto, y hablaremos los dos sin que nadie nos entienda.
-¢Queréis, pues, tener secretos para vuestros padres?, dijo la madre.
-No sefiora, jDios nos libre!, repuso Blanca, pero no nos entenderan los
criados o cualquiera otra persona no iniciada en nuestro precioso arte; a
usted y a papa se lo contaremos siempre todo.

- XXVI -
Doce afios después

Pap4, pap4, he sacado la nota de sobresaliente en los examenes: mire usted

la papeleta, decia un gracioso adolescente a un caballero de edad provecta

que le estrechd en sus brazos, y volviéndose a la criada que habia abierto

la puerta, dijo:

-No cierre usted, que sube mi hermano.

-Pero, muchacho, ¢como has subido la escalera?, decia un gallardo joven

que lo seguia riendo y jadeando.

-No lo sé; pero mire usted, papa, mire usted mi nota.

-Hombre, te creo, me basta que tu lo digas.

-Pero es que yo mismo no lo queria creer.

-¢ Tan mal has contestado?

-Perfectamente, papa, dijo el hermano mayor. No se podia exigir més.
-282-

-Si pero me han tocado preguntas muy faciles, respondié modestamente el

estudiante, ruborizandose; ¢dénde estan mama y Blanca?

Este nombre habra revelado a nuestros jovenes lectores quien era el que

acababa de examinarse.

Enrique se preparaba para ingresar en la escuela de Ingenieros, ya se ha

visto con cuénta aplicacion y aprovechamiento. Aquel dia le habia tocado

sufrir el examen de matemaéticas y mis lectores saben la brillante nota que

habia obtenido.

-Tu madre y tu hermana han ido a la iglesia, dijo el padre, contestando a

la pregunta de Enrique.



-A rogar por mi ¢verdad? Pues voy a decirles que no recen mas, que ya
estoy listo.

-Pero, atolondrado, ¢sabes por ventura a que iglesia se han dirigido?
-Indudablemente a Santa Maria, pues alli estan las Cuarenta horas.

Y el alegre muchacho bajo la escalera tan precipitadamente como la habia
subido.

Apenas di6 algunos pasos en la calle, cuando vid venir a las personas en
cuya busca corria, y acercandoseles con grave ademan, puso la papeleta
abierta ante sus 0jos.

La madre le tomo las manos y se las estrecho con ternura, mientras el mas
puro contento brillaba en las hermosas facciones de Blanca.

Basilio, entretanto, después de explicar al padre las preguntas que habian
tocado en suerte a su hermano menor, lo satisfactoriamente que habia
contestado, para persuadirle de que no al favor, sino a la justicia, debia

su honrosa calificacion, dijo:

-Si nada mas tiene usted que mandarme, bajaré al despacho.

-Ve, hijo mio, a cumplir con tus deberes, respondio el caballero.

Nuestro antiguo conocido bajo el entresuelo de la misma casa, donde tenia
su despacho de ahogado, pues se habia dedicado al foro y pocos meses antes
habia recibido la investidura de Doctor.

Todo lo prosaico y desagradable de la embrollada legislacion desaparecia o
se poetizaba en aquellos anchurosas salas, cuyos balcones con persianas
verdes daban vista 0 un espacioso -283- jardin. Los blancos y

fragantes jazmines, las suaves lilas y las moradas e inodoras campanillas
esmaltaban y adornaban el barandal, pues sus ramas trepadoras subian por
la pared y se enlazaban graciosamente sobre los hierros de los balcones.
En aquel recinto, a los preceptos de Licurgo y Séneca, al Digesto y las
Siete partidas, se mezclaba el canto de los pajaros.

En la primera sala habia tres mesas cargadas de legajos de papeles,
ordenadamente colocados, y de gruesos volumenes; y en cada una de ellas
trabajaban dos escribientes, sin charlar ni fumar, sin que interrumpiera

el silencio que reinaba en la estancia nada mas que los trinos de los
cantores del jardin, y el tenue rumor de las férreas plumas que se
deslizaban rapidamente sobre el papel; sin que suspendieran el trabajo
para quitarse y ponerse el cigarro en la boca, quemando con alguna chispa
o0 ensuciando de ceniza el tapete, los libros y los papeles, e impregnando
la atmasfera de ese olor nauseabundo que produce el humo del tabaco de
mala calidad, olor sui generis propio de todas las oficinas publicas y
despachos particulares de nuestro pais.

El abogado Don Basilio no fumaba, y los escribientes, si tenian este vicio
dispendioso y antihigiénico, se entregarian a €l en su casa o en la calle.

A lo largo de la pared se hallaban sentados los clientes que esperaban

turno para sus consultas, entre los cuales habia algunas sefioras.

Pasé Basilio, saludando cortésmente, levanto el elegante portier que
separaba su despacho del de sus dependientes, se sento en un comodo sillon
ante una gran mesa, Yy, tocando un timbre, di6 la sefial de introducir al
primer cliente.

Era Basilio un modelo de jurisconsultos. Cuando un litigante a quien no
asistia la razon, le suplicaba se encargase de defender su derecho (o lo



que creia tal), lo desengafiaba y por ningln interés del mundo aceptaba el
encargo; pero cuando la razon y la justicia estaban de parte de su
defendido, su logica era contundente, irrefutables sus argumentos y rara
vez dejaba de salir de sus razonamientos la verdad, a pesar de las
argucias de sus contrarios, como sale brillante el Sol, de entre los
negros nubarrones que tienden a ocultar sus fulgores.

-284-
Cuando le tocaba de oficio defender a un desgraciado criminal, describia
con tal elocuencia la fragilidad de la humana naturaleza, siempre
combatida por tiranicas pasiones, sacaba tanto partido, ya de la falta de
educacion, ya de los malos ejemplos que habla recibido y lo limitado de
sus alcances, imploraba la clemencia de los jueces con frase tan
conmovedora, que arrancaba lagrimas de los 0jos de sus oyentes.
En los pleitos defendia a los pobres gratuitamente, con amor y caridad,;
pero las personas pudientes, que velan por la actividad y talento de su
abogado asegurada su fortuna, le recompensaban prédigamente, de modo que
el oro, los billetes de banco y los regalos afluian a sus arcas; él se
alegraba porque esto compensaba a sus padres los sacrificios materiales
que habian hecho por su educacion e instruccion; pero, mas que las
riquezas, estimaba su buen nombre y su intachable fama.
Blanca era el encanto de su familia y de cuantos tenian el placer de
tratarla, y lo era mas que por su belleza (que ésta es un don del Cielo, y
nadie reconoce mérito en poseerla), por las virtudes que atesoraba su
corazon, por su excelente caracter y afable trato.
Hacendosa cual ninguna, lo mismo dirigia y aun ayudaba a las criadas en el
arreglo y aseo de las habitaciones, que preparaba un principio 0 un postre
que sabia eran del gusto de sus queridos padres; lo mismo cosia tosca ropa
blanca, para repartir entre las familias pobres, que ejecutaba un
primoroso bordado. Zurcia y remendaba cuando era necesario, y las
alfombras, los transparentes, los cortinajes y hasta las preciosas flores
que en sendos jarrones se ostentaban en el saldn, y las acuarelas que
adornaban las paredes, eran obra suya.
La piedad mas sincera, sin ostentacion ni gazmofieria resplandecia en todos
sus actos, y los mas de los dias festivos, después de asistir a los
divinos oficios con su mama, pasaba, también en su compafiia, a las casas
de las personas desgraciadas donde sabian que habia lagrimas que enjugar,
miserias que socorrer 0 enfermos a quienes asistir; y aquella misiva
preciosa doncella era el adorno de los salones cuando se presentaba en
ello, haciéndose admirar por su gracia natural y la distincion de sus
modales.
Vestia sin lujo, con esa encantadora sencillez que tan bien -285-
sienta a una sefiorita, y era citada entre las personas de buena sociedad
como un modelo de buen gusto en los trajes y adornos.
No se prodigaba mucho en los bailes y reuniones, y asi en todas partes era
acogida con alegria y entusiasmo; sobre todo si conseguian que dejase oir
su voz de angel, pues cantaba muy bien y tocaba el piano con notable
maestria, y sobre todo, con expresion y sentimiento.
En cuanto al teatro, asistia a €l toda la familia cuando tenia que admirar
algln célebre cantante, de cuando se representaba un drama de notable
mérito literario, pero que no ofendiese a la moral, como desgraciadamente



sucede con harta frecuencia. Nada de autorizar con su presencia esas
zarzuelas absurdas, esos espectaculos chabacanos, en que el buen sentido,
la literatura y la moral salen igualmente lastimados.

Mientras Blanca se quitaba la mantilla y el traje de calle, la doncella
anuncio a Luisa y recibid orden de introducirla en el gabinete de la
sefiorita.

Como las dos jovenes se entendian ya perfectamente, la recién llegada, que
se habia desarrollado mucho y rebosaba salud y vida, conto a su protectora
que bordaba para un bazar y que le daban cuanta labor podia hacer, de modo
que, como su madre tenia a su cargo todos los quehaceres domesticos, ella
tenia tiempo de sacar un bonito jornal, gracias al cual ayudaba a su padre

a mantener la familia y habia colocado algunas modicas cantidades en la
caja de ahorros.

Le ensefio una docena de pafiuelos que llevaba ya bordados para devolverlos;
Blanca los ensefié a su madre, aplaudiendo ambas la habilidad de la muda, y
le ofrecid la hija en nombre de su madre y suyo, que si alguna vez le
faltaba trabajo, ellas se lo proporcionarian por cuenta propia o

buscandole entre sus amigas.

Pero, diran nuestros jovenes lectores, ;ese autor o autora se ha olvidado
del locuaz, del pregunton Jacinto? ¢Es que no existe? ¢ Es que, cual el

hijo prodigo de la parabola, abandond la casa paterna para correr en pos

de los placeres?

Nada de eso. Jacinto vive y goza de buena salud, y si no se ha presentado
en escena en el ultimo capitulo, es porque esta ausente del paterno hogar,
mediante el consentimiento de los autores de sus dias. Jacinto es un
valiente oficial de marina, que navega en un buque de guerra y que
mientras -286- sucede lo que estamos relatando, se dirige al

archipiélago Filipino.

Por eso Enrique, en cuanto entrd en su casa acompafiando a su madre y
hermana, se puso a escribir una larga y afectuosa carta que con otra de
cada uno de los demés individuos de su familia, debia salir en el préximo
correo, a fin de que la recibiese inmediatamente que desembarcara en
Manila. Indtil es decir que el principal objeto de Enrique era

participarle el feliz resultado de sus examenes.

Faltaba, pues, de la casa el hijo segundo, pero jqué consuelo tan grato
experimentaban los padres y hermanos cuando recibian carta del querido y
amante marino! jQué inefable placer disfrutaban cuando tras larga ausencia
podian estrecharle entre sus brazos!

Dios derrama sus favores sobre los individuos de esta bendita familia, y
placida y tranquila se desliza su existencia.

iDichosos ellos, que admirando durante su nifiez las maravillas de la
creacion aprendieron a conocer al Sefior por sus obras, y aspiraron a
servirle y adorarle!

iDichosos vosotros, queridos lectores, si sabeis imitar su ejemplo,
adelantando en la ciencia y la virtud, pues en ellas esta vinculada la
verdadera felicidad!
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