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Maria de Zayas y Sotomayor

Estragos que causa el vicio

Ya cuando dofia Isabel acabé de cantar, estaba la divina Lisis sentada
en el asiento del desengafio, habiéndola honrado todos cuantos habia en la
sala, damas y caballeros, como a presidente del sarao, con ponerse en pie,
haciéndola cortés reverencia, hasta que se sento. Y todo lo merecia su
hermosura, su entendimiento y su valor. Y habiéndose vuelto todos a
sentar, con gracia nunca vista, empez6é de esta suerte:

-Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a oir mi
desengario, con mas cuidado que los demas, o por esperarle mejor sazonado,
mAs gustoso, con razones mas bien dispuestas. Y habra mas de dos que diran
entre si: «;Cuando ha de desengafiar la bien entendida, o la bachillera,
que de todo habra, la que quiere defender a las mujeres, la que pretende
enmendar a los hombres, y la que pretende que no sea el mundo el que
siempre ha sido?». Porque los vicios nunca se envejecen, siempre son
mozos. Y en los mozos, de ordinario, hay vicios. Los hombres son los que
se envejecen en ellos. Y una cosa a que se hace habito, jamas se olvida. Y
yO0, COmo no traigo proposito de canonizarme por bien entendida, sino por
buena desengafiadora, es lo cierto que, ni en lo hablado, ni en lo que
hablaré, he buscado razones retoricas, ni cultas; porque, de mas de ser un
lenguaje que con el extremo posible aborrezco, querria que me entendiesen
todos, el culto y el lego; porque como todos estan ya declarados por
enemigos de las mujeres, contra todos he publicado la guerra.



Y asi, he procurado hablar en el idioma que mi natural me ensefia y
deprendi de mis padres; que lo demas es una sofisteria en que han dado los
escritores por diferenciarse de los demas; y dicen a veces cosas que ellos
mismos no las entienden; ¢como las entenderan los demas?, si no es
diciendo como; algunas veces me ha sucedido a mi, que, cansando el sentido
por saber que quiere decir y no sacando fruto de mi fatiga, digo: «Muy
bueno debe de ser, pues yo no lo entiendo».

Asi, noble auditorio, yo me he puesto aqui a desengafiar a las damas y
a persuadir a los caballeros para que no las engarfien. Y ya que esto sea,
por ser ancianos en este vicio, pues ellos son los maestros de los engafios
y han sacado en las que los militan buena disciplina, no digan mal de la
ciencia que ellos ensefian. De manera que, aqui me he puesto a hablar sin
engafo, y yo misma he de ser el mayor desengafio, porque seria morir del
engafo y no vivir del aviso, si desengafiando a todas, me dejase yo
enganiar.

iAnimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! jPaciencia,
discretos caballeros, que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a
favor que las damas os venzan! Este es desafio de una a todos; y de
cortesia, por lo menos, me habéis de dar la victoria, pues tal vencimiento
es quedar mas vencedores. Claro esta que siendo, como sois, nobles y
discretos, por mi deseo, que es bueno, habéis de alabar mi trabajo; aunque
sea malo, no embota los filos de vuestro entendimiento este parto del
pobre y humilde mio. Y asi, pues no os quito y os doy, ¢,qué razén habra
para que entre las grandes riquezas de vuestros heroicos discursos no
halle lugar mi pobre jornalejo? Y supuesto que, aunque moneda inferior, es
moneda y vale algo, por humilde, no la habéis de pisar; luego si merece
tener lugar entre vuestro grueso caudal, ya os vencéis y me hacéis
vencedora.

Veis aqui, hermosas damas, como quedando yo con la victoria de este
desafio, le habéis de gozar todas, pues por todas peleo. jOh, quién
tuviera el entendimiento como el deseo, para saber defender a las hembras
y agradar a los varones! Y que ya que os diera el pesar de venceros, fuera
con tanta erudicion y gala, que le tuviérades por placer, y que, obligados
de la cortesia, vosotros mismos os rindiérades mas. Si es cierto que todos
los poetas tienen parte de divinidad, quisiera que la mia fuera tan del
empireo, que os obligara sin enojaros, porque hay pesares tan bien dichos,
que ellos mismos se diligencian el perdon.

De todas estas damas habéis llevado la represion temiendo, porque aun
no pienso que estan bien desengafiadas de vuestros engafios, y de mi la
llevaréis triunfando, porque pienso que no os habré menester sino para
decir bien 0 mal de este sarao, y en eso hay poco perdido, si no le vale,
como he dicho, vuestra cortesia; que si fuera malo, no ha de perder el que
le sacare a luz, pues le compraran siquiera para decir mal de él, y si
bueno, él mismo se hara lugar y se daréa el valor. Si se tuvieren por
bachillerias, no me negaréis que no van bien trabajadas y més, no
habiéndome ayudado del arte, que es més de estimar, sino de este natural
que me dio el Cielo. Y os advierto que escribo sin temor, porque como
jaméas me han parecido mal las obras ajenas, de cortesia se me debe que
parezcan bien las mias, y no sélo de cortesia, mas de obligacion. Doblemos
aqui la hoja, y vaya de desengafio, que al fin se canta la gloria, y voy



segura de que me habéis de cantar la gala.

Estando la catdlica y real majestad de Felipe 11, el afio de mil
seiscientos diez y nueve, en la ciudad de Lisboa, en el reino de Portugal,
sucedio que un caballero, gentilhombre de su real cdmara, a quien
Ilamaremos don Gaspar, o que fuese asi su nombre, o que lo sea supuesto,
que asi lo oi, 0 a él mismo, o0 a personas que le conocieron, que en esto
de los nombres pocas veces se dice el mismo, que fue esta jornada
acompafiando a Su Majestad, galan, noble, rico y con todas las partes que
se pueden desear, y mas en un caballero: que como la mocedad trae consigo
los accidentes de amor, mientras dura su flor no tratan los hombres de
otros ministerios, y mas cuando van a otras tierras extrafias de las suyas,
que por ver si las damas de ellas se adelantan en gracias a las de sus
tierras, luego tratan de calificarlas con hacer empleo de su gusto en
alguna que los saque de esta duda.

Asi, don Gaspar, que parece que iba sélo a esto, a muy pocos dias que
estuvo en Lisboa, hizo eleccion de una dama, si no de lo méas acendrado en
calidad, por lo menos de lo més lindo que para sazonar el gusto pudo
hallar. Y ésta fue la menor de cuatro hermanas, que, aunque con recato
(por ser en esto las portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse y
aprovecharse; que ya que las personas no sean castas, es gran virtud ser
cautas, que en lo que mas pierden las de nuestra nacién, tanto hombres
como mujeres, es en la ostentacion que hacen de los vicios. Y es el mal
gue apenas hace una mujer un yerro, cuando ya se sabe, y muchas que no lo
hacen y se le acumulan. Estas cuatro hermanas, que digo, vivian en un
cuarto tercero de una casa muy principal y que los demas de ella estaban
ocupados de buena gente, y ellas no en muy mala opinidn; tanto, que para
que don Gaspar no se la quitase, no la visitaba de dia, y para entrar de
noche tenia llave de un postigo de una puerta trasera; de forma que,
aguardando a que la gente se recogiese y las puertas se cerrasen, que de
dia estaban entrambas abiertas, por mandarse los vecinos por la unay la
otra, abria con su llave y entraba a ver su prenda, sin nota de escandalo
de la vecindad.

Poco mas de quince dias habia gastado don Gaspar en este empleo, si
no enamorado, a lo menos agradado de la belleza de su lusitana dama,
cuando una noche, que por haber estado jugando fue algo mas tarde que las
demas, le sucedid un portentoso caso, que parece que fue anuncio de los
que en aquella ciudad le sucedieron, y fue que, habiendo despedido un
criado que siempre le acompaiiaba, por ser de quien fiaba entre todos los
que le asistian las travesuras de sus amores, abrid la puerta, y parandose
a cerrarla por de dentro, como hacia otras veces, en una cueva, que en el
mismo portal estaba, no trampa en el suelo, sino puerta levantada en arco,
de unas vergas menudas, que siempre estaban sin llave, por ser para toda
la vecindad que de aquel cabo de la casa moraban, oy unos oyes dentro,
tan bajos y lastimosos, que no dejo de causarle, por primera instancia,
algun horror, si bien, ya mas en si, juzgé seria algun pobre que, por no
tener donde albergarse aquella noche, se habria entrado alli, y que se
lamentaba de algun dolor que padecia. Acabd de cerrar la puerta, y
subiendo arriba (por satisfacerse de su pensamiento, antes de hablar
palabra en razén de su amor), pidié una luz, y con ella torné a la cueva,

y con animo, como al fin quien era, bajo los escalones, que no eran



muchos, y entrando en ella, vio que no era muy espaciosa, porque desde el
fin de los escalones se podia bien sefiorear lo que habia en ella, que no

era mas de las paredes. Y espantado de verla desierta y que no estaba en
ella el duefio de los penosos gemidos que habia oido, mirando por todas
partes, como si hubiera de estar escondido en algin agujero, habia a una
parte de ella mullida la tierra, como que habia poco tiempo que la habian
cavado. Y habiendo visto de la mitad del techo colgado un garabato, que
debia de servir de colgar en él lo que se ponia a remediar del calor, y
tirando de él, le arranco, y empez6 a arafar la tierra, para ver si acaso
descubriria alguna cosa. Y a poco trabajo que puso, por estar la tierra

muy movediza, vio que uno de los hierros del garabato habia hecho presay
se resistia de tornar a salir; puso mas fuerza, y levantado hacia arriba,
asomo la cara de un hombre, por haberse clavado el hierro por debajo de la
barba, no porque estuviese apartada del cuerpo; que, a estarlo, la sacara

de todo punto.

No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para
sosegar el susto y tornar la sangre a su propio lugar, que habia ido a dar
favor al corazon, que, desalentado del horror de tal vista, se habia
enflaquecido. Solt6 la presa, que se torn6 a sumir en la tierra, y
allegando con los pies la que habia apartado, se torno a subir arriba,
dando cuenta a las damas de lo que pasaba, que, cuidadosas de su tardanza,
le esperaban, de que no se mostraron poco temerosas; tanto que, aunque don
Gaspar quisiera irse luego, no se atrevio, viendo su miedo, a dejarlas
solas; mas no porque pudieron acabar con él que se acostase, como otras
veces, no de temor del muerto, sino de empacho y respeto, de que, cuando
nos alumbran de nuestras ceguedades los sucesos ajenos, y mas tan
desastrados, demasiada desvergiienza es no atemorizarse de ellos, y de
respeto del Cielo, pues a la vista de los muertos no es razon pecar los
vivos. Finalmente, la noche la pasaron en buena conversacion, dando y
tomando sobre el caso, y pidiéndole las damas modo y remedio para sacar de
alli aquel cuerpo, que se lamentaba como si tuviera alma.

Era don Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres
algln riesgo, obligado de la amistad que tenia con ellas, a la mafiana,
cuando se quiso ir, que fue luego que el aurora empezé a mostrar su
belleza, les prometid que, a la noche, daria orden de que se sacase de
alli y se le diese tierra sagrada, que eso debia de pedir con sus
lastimosos gemidos. Y como lo dispuso, fue irse al convento mas cercano, y
hablando con el mayor de todos los religiosos, en confesion le conto
cuanto le habia sucedido, que acredit6 con saber el religioso quién era,
porque la nobleza trae consigo el crédito. Y aquella misma noche del
siguiente dia fueron con don Gaspar dos religiosos, y traida luz, que la
mayor de las cuatro hermanas trujo por ver el difunto, a poco que cavaron,
pues apenas seria vara y media, descubrieron el triste cadaver, que sacado
fuera, vieron que era un mozo que no llegaba a veinte y cuatro afios,
vestido de terciopelo negro, ferreruelo de bayeta, porque nada le faltaba
del arreo, que hasta el sombrero tenia alli, su daga y espada, y en las
faltriqueras, en la una un lienzo, unas Horas y el rosario, y en la otra
unos papeles, entre los cuales estaba la bula. Mas por los papeles no
pudieron saber quién fuese, por ser letra de mujer y no contener otra cosa
mas de finezas amorosas, y la bula ain no tenia asentado el nombre, por



parecer tomada de aquel dia, o por descuido, que es lo mas cierto. No
tenia herida ninguna, ni parecia en el sujeto estar muerto de mas de doce
0 quince dias. Admirados de todo esto, y mas de oir decir a don Gaspar que
le habia oido quejar, le entraron en una saca que para esto llevaba el
criado de don Gaspar, y habiéndose la dama vuelto a subir arriba, se le
carg6 al hombro uno de los padres, que era lego, y caminaron con €l al
convento, haciéndoles guardia don Gaspar y su confidente, donde le
enterraron, quitdndole el vestido y lo demas, en una sepultura que ya para
el caso estaba abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los

religiosos con alguna cantidad de doblones para que se dijesen misas por
el difunto, a quien habia dado Dios lugar de quejarse, para que la piedad
de este caballero le hiciese este bien.

Basto este suceso para apartar a don Gaspar de esta ocasion en que se
habia ocupado; no porque imaginase que tuviesen las hermanas la culpa,
sino porque juzgo que era aviso de Dios para que se apartase de casa donde
tales riesgos habia, y asi no volvié mas a ver a las hermanas, aunque
ellas lo procuraron diciendo se mudarian de la casa. Y asimismo
atemorizado de este suceso, paso algunos dias resistiendose a los impulsos
de la juventud, sin querer emplearse en lances amorosos, donde tales
peligros hay, y mas con mujeres que tienen por renta el vicio y por caudal
el deleite, que de éstas no se puede sacar sino el motivo que han tomado
los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de todas; mas al
fin, como la mocedad es caballo desenfrenado, rompid las ataduras de la
virtud, sin que fuese en mano de don Gaspar dejar de perderse, si asi se
puede decir; pues a mi parecer, ¢qué mayor perdicion que enamorarse?

Y fue el caso, que, en uno de los suntuosos templos que hay en
aquella ciudad, un dia que con mas devocién y descuido de amar y ser amado
estaba, vio la divina belleza de dos damas de las méas nobles y ricas de la
ciudad, que entraron a oir misa en el mismo templo donde don Gaspar
estaba, tan hermosas y nifias, que a su parecer no se llevaban un afio la
una a la otra. Y si bien habia caudal de hermosura en las dos para amarlas
a entrambas, como el amor no quiere compafiia, escogieron los ojos de
nuestro caballero la que le parecid de mas perfeccion, y no escogié mal,
porque la otra era casada. Estuvo absorto, despefiandose mas y mas en su
amor mientras oyeron misa, que, acababa, viendo se querian ir, las aguardd
a la puerta; mas no se atrevié a decirlas nada, por verlas cercadas de
criados, y porque en un coche que llegé a recibirlas venia un caballero
portugues, galan y mozo, aunque robusto, y que parecia en €l no ser hombre
de burlas. La una de las damas se sent6 al lado del caballero, y la que
don Gaspar habia elegido por duefio, a la otra parte, de que no se alegro
poco en verla sola. Y deseoso de saber quién era, detuvo un paje, a quien
le pregunto lo que deseaba, y le respondid que el caballero era don Dionis
de Portugal y la dama que iba a su lado, su esposa, y que se llamaba dofia
Magdalena, que habia poco que se habian casado; que la que se habia
sentado enfrente se llamaba dofia Florentina y que era hermana de dofia
Magdalena.

Despidiose con esto el paje, y don Gaspar, muy contento de que fuesen
personas de tanto valor, ya determinado de amar y servir a dofia
Florentina, y de diligenciarla para esposa (con tal rigor hace amor sus
tiros, cuando quiere herir de veras), mandoé a su fiel criado y secretario,



que siguiese el coche para saber la casa de las dos bellisimas hermanas.
Mientras el criado fue a cumplir, o con su gusto, o con la fuerza que en

su pecho hacia la dorada saeta con que amor le habia herido dulcemente
(que este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene unos repentinos
accidentes, que si no matan, privan de juicio a los heridos de su dorado
arpén) estaba don Gaspar entre si haciendo muchos discursos. Ya le parecia
que no hallaba en si méritos para ser admitido de dofia Florentina, y con
esto desmayaba su amor, de suerte que se determinaba a dejarse morir en su
silencio; y ya més animado, haciendo en él la esperanza las suertes que

con sus engafnosos gustos promete, le parecia que apenas la pediria por
esposa, cuando le fuese concedida, sabiendo quién era y cuan estimado
vivia cerca de su rey.

Y como este pensamiento le diese mas gusto que los demas, se
determind a seguirle, enlazandose mas en el amoroso enredo, con verse tan
valido de la mas que mentirosa esperanza, que, siempre promete mas que da;
y somos tan barbaros, que, conociéndola, vivimos de ella. En estas
quimeras estaba, cuando llegé su confidente y le informé del cielo donde
moraba la deidad que le tenia fuera de si, y desde aquel mismo punto
empezd a perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto, porque aunque
continué muchos dias la calle, era tal el recato de la casa, que en
ninguno alcanzd a ver, no sélo a las sefioras, mas ni criada ninguna, con
haber muchas, ni por buscar las horas mas dificultosas, ni mas faciles.

La casa era encantada; en las rejas habia menudas y espesas celosias,

y en las puertas fuertes y seguras cerraduras, y apenas era una hora de
noche, cuando ya estaban cerradas y todos recogidos, de manera que si no
era cuando salian a misa, no era posible verlas, y aun entonces pocas
veces iban sino acompafiadas de don Dionis, con que todos los intentos de
don Gaspar se desvanecian. Solo con los ojos, en la iglesia, le daba a
entender su cuidado a su dama; mas ella no hacia caso, 0 no miraba en
ellos.

No dejé en este tiempo de ver si, por medio de algun criado, podia
conseguir algo de su pretension, procurando con oro asestar tiros a su
fidelidad; mas, como era castellano, no hallé en ellos lo que deseaba, por
la poca simpatia que esta nacion tiene con la nuestra, que, con vivir
entre nosotros, son nuestros enemigos.

Con estos estorbos se enamoraba méas don Gaspar, y mas el dia que veia
a Florentina, que no parecia sino que los rayos de sus 0jos hacian mayores
suertes en su corazon, y le parecia que quien mereciese su belleza, habria
llegado al «non plus ultra» de la dicha, y que podria vivir seguro de
celosas ofensas. Andaba tan triste, no sabiendo qué hacerse, ni qué medios
poner con su cufiado para que se la diese por esposa, temiendo la oposicion
que hay entre portugueses y castellanos.

Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque habia bien que mirar en
él, porque aunque, como he dicho, en la iglesia podia haber notado su
asistencia, le debia de parecer que era deuda debida a su hermosura; que
pagar el que debe, no merece agradecimiento. Méas de dos meses duré a don
Gaspar esta pretension, sin tener mas esperanzas de salir con ella que las
dichas; que si la dama no sabia la enfermedad del galan, ;como podia
aplicarle el remedio? Y creo que aunque la supiera, no se le diera, porque
llegd tarde.



Vamos al caso. Que fue que una noche, poco antes que amaneciese,
venian don Gaspar y su criado de una casa de conversacion, que, aunque
pudiera con la ostentacion de sefior traer coche y criados, como mozo y
enamorado, picante en alentado, gustaba mas de andar asi, procurando con
algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos cuidados, pasando por
la calle en que vivia Florentina, que ya que no veia la perla, se
contentaba con ver la caja, al entrar por la calle, por ser la casa a la
salida de ella, con el resplandor de la luna, que aungue iba alta daba
claridad, vio tendida en el suelo una mujer, a quien el oro de los
atavios, que sus vislumbres con los de Diana competian, la calificaban de
porte, que con desmayados alientos se quejaba, como si ya quisiese
despedirse de la vida. Més susto creo que le dieron éstos a don Gaspar que
los que oy en la cueva, no de pavor, sino de compasion. Y llegandose a
ella, para informarse de su necesidad, la vio toda bafiada en su sangre, de
que todo el suelo estaba hecho un lago, y el macilento y hermoso rostro,
aunque desfigurado, daba muestras de su divina belleza y también de su
cercana muerte.

Tomdla don Gaspar por las hermosas manos, que parecian de marmol en
lo blanco y helado, y estremeciéndola le dijo:

-¢Que tenéis sefiora mia, o quién ha sido el cruel que asi 0s puso?

A cuya pregunta respondid la desmayada sefiora, abriendo los hermosos
0jos, conociendole castellano, y alentandose mas con esto de lo que podia,
en lengua portuguesa:

-iAy, caballero!, por la pasion de Dios, y por lo que debéis a ser
quien sois, y a ser castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes que
muera, darme confesion; que ya que pierdo la vida en la flor de mis afios,
no querria perder el alma, que la tengo en gran peligro.

Tornose a desmayar, dicho esto; que visto por don Gaspar, y que la
triste dama daba indicios mortales, entre él y el criado le levantaron del
suelo, y acomodandosela al criado en los brazos, de manera que la pudiese
llevar con mas alivio, para quedar él desembarazado, para si encontraban
gente o justicia, caminaron lo mas apriesa que podian a su posada, que no
estaba muy lejos, donde, llegados sin estorbo ninguno, siendo recibidos de
los demas criados y una mujer que cuidaba de su regalo, y poniendo el
desangrado cuerpo sobre su cama, enviando por un confesor y otro por un
cirujano. Y hecho esto, entré donde estaba la herida dama, que la tenian
cercada los demas, y la criada con una bujia encendida en la mano, que a
este punto habia vuelto en si, y estaba pidiendo confesion, porque se
moria, a quien la criada consolaba, animandola a que tuviese valor, pues
estaba en parte donde cuidarian de darle remedio al alma y cuerpo.

Llego, pues, don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto
rostro, quedd, como los que ven visiones o fantasmas, sin pestafiear, ni
poder con la lengua articular palabra ninguna, porque no vio menos que a
su adorada y hermosa Florentina. Y no acabando de dar crédito a sus mismos
0jos, los cerraba y abria, y tornandolos a cerrar, los tornaba de nuevo a
abrir, por ver si se engafiaba. Y viendo que no era engafio, empezé a dar
lugar a las admiraciones, no sabiendo qué decir de tal suceso, ni que
causa podria haberla dado, para que una sefiora tan principal, recatada y
honesta, estuviese del modo que la veia y en la parte que la habia
hallado; mas, como vio que por entonces no estaba para saber de ella lo



que tan admirado le tenia, porque la herida dama ya se desmayaba, y ya
tornaba en si, sufrio en su deseo, callando quién era, por no advertir a
los criados de ello.

Vino en esto el criado con dos religiosos, y de alli a poco el que
traia el cirujano, y para dar primero el remedio al alma, se apartaron
todos; mas Florentina estaba tan desflaquecida y desmayada de la sangre
que habia perdido y perdia, que no fue posible confesarse. Y asi, por
mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas
prevenciones y prometiendo, si a la mafiana se hallase mas aliviada,
confesarse, la absolvid, y dando lugar al médico del cuerpo, acudiendo
todos y los religiosos, que no se quisieron ir hasta dejarla curada, la
desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que tenia una estocada entre
los pechos, de la parte de arriba, que aunque no era penetrante, mostraba
ser peligrosa, y lo fuera més, a no haberla defendido algo las ballenas de
un justillo que traia. Y debajo de la garganta, casi en el hombro derecho,
otra, también peligrosa, y otras dos en la parte de las espaldas, dando
sefial que, teniéndola asida del brazo, se las habian dado; que lo que la
tenia tan sin aliento era la perdida sangre, que era mucha, porque habia
tiempo que estaba herida.

Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo, se quedo de
todo punto sin sentido. En fin, habiéndola tomado la sangre, y don Gaspar
contentado al cirujano, y avisadole no diese cuenta del caso, hasta ver si
la dama no moria, como habia sucedido tal desdicha, contdndole de la
manera que la habia hallado, por ser el cirujano castellano de los que
habian ido en la tropa de Su Majestad, pudo conseguir lo que pedia, con
orden de que volviese en siendo de dia, se fue a su posada, y los
religiosos a su convento.

Recogiéronse todos. Quedo don Gaspar que no quiso cenar, habiéndole
hecho una cama en la misma cuadra en que estaba Florentina. Se fueron los
criados a acostar, dejandole alli algunas conservas y bizcochos, agua y
vino, por si la dama cobraba el sentido, darle algin socorro. Idos, como
digo, todos, don Gaspar se sento sobre la cama en que estaba Florentina, y
teniendo cerca de si la luz, se puso a contemplar la casi difunta
hermosura. Y viendo medio muerta la misma vida con que vivia, haciendo en
su enamorado pecho los efectos que amor y piedad suelen causar, con los
ojos humedecidos de amoroso sentimiento, tomandole las manos que tendidas
sobre la cama tenia, ya le registraba los pulsos, para ver si acaso vivia,
otras, tocandole el corazon y muchas poniendo los claveles de sus labios
en los nevados copos, que tenia asidos con sus manos, decia:

-iAy, hermosisima y mal lograda Florentina, que quiso mi desdichada
suerte que cuando soy duefio de estas deshojadas azucenas, sea cuando estoy
tan cerca de perderlas! Desdichado fue el dia que vi tu hermosura y la
amé, pues después de haber vivido muriendo tan dilatado tiempo, sin valer
mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa por cosa gque no s,
quiso mi desesperada y desdichada fortuna que, cuando te hallé, fuese
cuando te tengo mas perdida y estoy con menos esperanzas de ganarte; pues
cuando me pudiera prevenir con el bien de haberte hallado algin descanso,
te veo ser despojos de la airada muerte. ; Qué podré hacer, infelice amante
tuyo, en tal dolor, sino serlo también en el punto que tu alma desampare
tu hermoso cuerpo, para acompafiarte en esta eterna y tltima jornada? jQué



manos tan crueles fueron las que tuvieron animo para sacar de tu

cristalino pecho, donde s6lo amor merecia estar aposentado, tanta purpura
como los arroyos que te he visto verter! Dimelo, sefiora mia, que como
caballero te prometo de hacer en €l la mas rabiosa venganza, que cuanto ha
que se crié el mundo se haya visto. Mas, jay de mi!, que ya parece que la
airada Parca ha cortado el delicado estambre de tu vida, pues ya te admiro
marmol helado, cuando te esperaba fuego y blanda cera derretida al calor

de mi amor! Pues ten por cierto, ajado clavel, y difunta belleza, que te

he de seguir, cuando, no acabado con la pena, muerto con mis propias manos
y con el pufal de mis iras.

Diciendo esto, tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del
corazon, y tornaba de nuevo y con mas lastimosas quejas a llorar la mal
lograda belleza. Asi pasé hasta las seis de la mafiana, que a esta hora
tornd en si la desmayada dama con algo de mas aliento; que como se le
habia restrifiido la sangre, tuvo mas fuerza su &nimo y desanimados
espiritus. Y abriendo los ojos, mird como despavorida los que la tenian
cercada, extrafiando el lugar donde se veia; que ya estaban todos alli, y
el cirujano y los dos piadosos frailes. Mas volviendo en si, y acordandose
cémo la habia traido un caballero, y lo demés que habia pasado por ella, y
con debilitada voz pidi6 que le diesen alguna cosa con que cobrar mas
fuerzas, la sirvieron con unos bizcochos mojados en oloroso vino, por ser
alimento mas blando y sustancioso. Y habiéndolos comido, dijo que le
ensefiasen el caballero a quien debia el no haber muerto como gentil y
barbara. Y hecho, le dio las gracias como mejor supo y pudo. Y habiendo
ordenado se le sacase una sustancia, la quisieron dejar un rato sola, para
que, no teniendo con quien hablar, reposase y se previniese para
confesarse. Mas ella, sintiéndose con mas aliento, dijo que no, sino que
se queria confesar luego, por lo que pudiese suceder. Y antes de esto,
volviéndose a don Gaspar, le dijo:

-Caballero (que aungue quiera llamaros por vuestro nombre, no le sé,
aunque me parece que os he visto antes de ahora), ;acertaréis air a la
parte donde me hallasteis? Que si es posible acordaros, en la misma calle
preguntad por las casas de don Dionis de Portugal, que son bien conocidas
en ella, y abriendo la puerta, que no esta mas que con un cerrojo, poned
en cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de hacienda. Y porque no
os culpen a vos de las desventuras que hallaréis en ella, y por hacer bien
os venga mal, llevad con vos algin ministro de justicia, que ya es
imposible, segun el mal que hay en aquella desdichada casa (por culpa mia)
encubrirse, ni menos cautelarme yo, sino que sepan dénde estoy, y si
mereciere mas castigo del que tengo, me le den.

-Sefiora -respondié don Gaspar, diciéndole primero como era su
nombre-, bien sé vuestra casa, y bien os conozco, y no decis mal, que
muchas veces me habéis visto, aunque no me habéis mirado. Yo a vos si que
0s he mirado y visto; mas no estais en estado de saber por ahora donde, ni
menos para qué, si de esas desdichas que hay en vuestra casa sois vos la
causa, andéis en lances de justicia.

-No puede ser menos -respondioé Florentina-; haced, sefior don Gaspar,
lo que os suplico, que ya no temo mas dafio del que tengo; demas que
vuestra autoridad es bastante para que por ella me guarden a mi alguna
cortesia.



Viendo, pues, don Gaspar que ésta era su voluntad, no replicé mas;
antes mandando poner el coche, entro en él y se fue a palacio, y dando
cuenta de lo sucedido con aquella dama, sin decir que la conocia ni amaba,
a un deudo suyo, también de la camara de Su Majestad, le rogo le
acompafiase para ir a dar cuenta al gobernador, porque no le imaginasen
coémplice en las heridas de Florentina, ni en los riesgos sucedidos en su
casa. Y juntos don Gaspar y don Miguel fueron en casa del gobernador, a
quien dieron cuenta del estado en que habia hallado la dama, y lo que
decia de su casa; que como el gobernador conocia muy bien a don Dionis y
vio lo que aquellos sefiores le decian, al punto, entrandose en el coche
con ellos, haciendo admiraciones de tal suceso, se fueron cercados de
ministros de justicia a la casa de don Dionis, que, llegados a ella,
abrieron el cerrojo que Florentina habia dicho, y entrando todos dentro,
lo primero que hallaron fue, a la puerta de un aposento que estaba al pie
de la escalera, dos pajes en camisa, dados de puiialadas, y subiendo por la
escalera, una esclava blanca, herrada en el rostro, a la misma entrada de
un corredor, de la misma suerte que los pajes, y una doncella sentada en
el corredor, atravesada de una estocada hasta las espaldas, que, aunque
estaba muerta, no habia tenido lugar de caer, como estaba arrimada a la
pared; junto a ésta estaba una hacha caida, como que a ella misma se le
habia caido de la mano. Més adelante, a la entrada de la antesala, estaba
don Dionis, atravesado en su misma espada, que toda ella le salia por las
espaldas, y él caido boca abajo, pegado el pecho con la guarnicion, que
bien se conocia haberse arrojado sobre ella, desesperado de la vida y
aborrecido de su misma alma.

En un aposento que estaba en el mismo corredor, correspondiente a una
cocina, estaban tres esclavas, una blanca y dos negras; la blanca, en el
suelo, en camisa, en la mitad del aposento; y las negras en la cama,
también muertas a estocadas. Entrando mas adentro, en la puerta de una
cuadra, medio cuerpo fuera y medio dentro, estaba un mozo de hasta veinte
afios, de muy buena presencia y cara, pasado de una estocada; éste estaba
en camisa, cubierta con una capa, y en los descalzos pies una chinelas. En
la misma cuadra donde estaba la cama, echada en ella, dofia Magdalena,
también muerta de crueles heridas; mas con tanta hermosura, que parecia
una estatua de marfil salpicada de rosicler. En otro aposento, detrés de
esta cuadra, otras dos doncellas, en la cama, también muertas, como las
demaés.

Finalmente, en la casa no habia cosa viva. Mirabanse los que venian
esto, unos a otros, tan asombrado, que no sé cual podia en ellos mas: la
lastima o la admiracion. Y bien juzgaron ser don Dionis el autor de tal
estrago, y que después de haberle hecho, habia vuelto su furiosa rabia
contra si. Mas viendo que sola Florentina, que era la que tenia vida,
podia decir como habia sucedido tan lastimosa tragedia, mas sabiendo de
don Gaspar el peligro en que estaba su vida, y que no era tiempo de
averiguarla hasta ver si mejoraba, suspendieron la averiguacién y dieron
orden de enterrar los muertos, con general lastima, y mas de dofia
Magdalena, que como la conocian ser una sefiora de tanta virtud y tan
honorosa, y la veian con tanta mocedad y belleza, se dolian mas de su
desastrado fin que de los demas.

Dada, pues, tierra a los lastimosos cadaveres, y puesta por



inventario la hacienda, depositada en personas abonadas, se vieron todos
juntos en casa de don Gaspar, donde hallaron reposando a Florentina, que
después de haberse confesado y dadole una sustancia, se habia dormido; y
que un meédico, de quien se acompafid el cirujano que la asistia por orden
de don Gaspar, decia que no era tiempo de desvanecerla, por cuanto la
confesion habia sido larga y le habia dado calentura, que aquel dia no
convenia que hablase; mas, porque temian, con la falta de tanta sangre
como habia perdido, no enlogueciese, la dejaron depositandola en poder de
don Gaspar y su primo, que siempre que se la pidiesen darian cuenta de
ella. Se volvio el gobernador a su casa, llevando bien que contar, él y
todos, de la destruccion de la casa de don Dionis, y bien deseosos de
saber el motivo que habia para tan lastimoso caso.

Mas de quince dias se pasaron, que no estuvo Florentina para hacer
declaracion de tan lastimosa historia, llegando muchas veces a término de
acabar la vida; tanto, que fue necesario darle todos los sacramentos. En
cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don Miguel, habia hecho
declaracion delante del gobernador, como don Dionis habia hecho aquel
lastimoso estrago, celoso de dofia Magdalena y aquel criado, de quien
injustamente sospechaba mal, que era el que estaba en la puerta de la
cuadra, y que a ella habia también dado aquellas heridas; mas que no la
acabd de matar, por haberse puesto de por medio aquella esclava que estaba
en la puerta del corredor, donde pudo escaparse mientras la matd, y que se
habia salido a la calle, y cerrado tras si la puerta, y con perder tanta
sangre, cayo donde la hallé don Gaspar. Que en cuanto a don Dionis, que no
sabia si se habia muerto o no; mas que pues le habian hallado como decian,
que él, de rabia, se habia muerto.

Con esta confesion o declaracion que hizo, no culpandose a si, por no
ocasionarse el castigo, con esto cesaron las diligencias de la justicia;
antes desembargando el hacienda, y poniéndola a ella en libertad, le
dieron la posesion de ella; la parte de su hermana, por herencia, y la de
don Dionis, en pago de las heridas recibidas de su mano, para que, si
viviese, la gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad.

Con que, pasado mas de un mes, que con verse quieta y rica, se
consol6 y mejoro (o Dios que dispone las cosas conforme a su voluntad y a
utilidad nuestra), en poco mas tiempo estaba ya fuera de peligro, y tan
agradecida del agasajo de don Gaspar, y reconocida del bien que de €l
habia recibido, que no fuera muy dificultoso amarle, pues fuera de esto lo
merecia por su gallardia y afable condicion, ademas de su nobleza y muchos
bienes de fortuna, de que le habia engrandecido el Cielo de todas maneras,
y aun estoy por decir que le debia de amar. Mas como se hallaba inferior,
no en la buena sangre, en la riqueza y en la hermosura, que ésa sola
bastaba, sino en la causa que origind el estar ella en su casa, no se
atrevia a darlo a entender; ni don Gaspar, mas atento a su honor que a su
gusto, aunque la amaba, como se ha dicho, y mas, como se sabe, del trato,
que suele engendrar amor donde no le hay, no habia querido declararse con
ella hasta saber en qué manera habia sido la causa de tan lastimoso
suceso; porgue mas queria morir amando con honor, que sin él vencer y
gozar, supuesto que Florentina, para mujer, si habia desman en su pureza,
era poca mujer, y para dama, mucha. Y deseoso de salir de este cuidado y
determinar lo que habia de hacer, porque la jornada de Su Majestad para



Castilla se acercaba, y él habia de asistir a ella, viéndola con salud y

muy cobrada de su hermosura, y que ya se empezaba a levantar, le suplicd

le contase como habian sucedido tantas desdichas, como por sus 0jos habia
visto, y Florentina, obligada y rogada de persona a quien tanto debia,

estando presente don Miguel, que deseaba lo mismo, y aln no estaba menos
enamorado que su primo, aunque, temiendo lo mismo, no queria manifestar su
amor, empez0 a contar su prodigiosa historia de esta manera:

-Naci en esta ciudad (nunca naciera, para que hubiera sido ocasion de
tantos males), de padres nobles y ricos, siendo desde el primer paso que
di en este mundo causa de desdichas, pues se las ocasioné a mi madre,
quitandole, en acabando de nacer, la vida, con tierno sentimiento de mi
padre, por no haber gozado de su hermosura mas de los nueve meses que me
tuvo en su vientre, si bien se le moderd, como hace a todos, pues apenas
tenia yo dos afios se caso con una sefiora viuda y hermosa, con buena
hacienda, que tenia asimismo una hija que le habia quedado de su esposo,
de edad de cuatro afios, que ésta fue la desdichada dofia Magdalena. Hecho,
pues, el matrimonio de mi padre y su madre, nos criamos juntas desde la
infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas de nuestros padres,
que todos entendian que éramos hermanas; porque mi padre, por obligar a su
esposa, queria y regalaba a dofia Magdalena, como si fuera hija suya, y su
esposa, por tenerle a él grato y contento, me amaba a mi mas que a su
hija, que esto es lo que deben hacer los buenos casados y que quieren
vivir con quietud; pues del poco agrado que tienen los maridos con los
hijos de sus mujeres, y las mujeres con los de sus maridos, nacen mil
rencillas y pesadumbres.

En fin, digo que, si no eran los que muy familiarmente nos trataban,
que sabian lo contrario, todos los demas nos tenian por hermanas, y hoy
aun; nosotras mismas lo creiamos asi, hasta que la muerte descubrid este
secreto; que, llegando mi padre al punto de hacer testamento para partir
de esta vida, por ser el primero que la dejo, supe que no era hija de la
que reverenciaba por madre, ni hermana de la que amaba por hermana. Y por
mi desdicha, hubo de ser por mi por quien faltd esta amistad. Muridé mi
padre, dejandome muy encomendada a su esposa; mas no pudo mostrar mucho
tiempo en mi el amor que a mi padre tenia, porque fue tan grande el
sentimiento que tuvo de su muerte, que dentro de cuatro meses le siguid,
dejandonos a dofia Magdalena y a mi bien desamparadas, aunque bien
acomodadas de bienes de fortuna, que, acompariados con los de naturaleza,
nos prometiamos buenos casamientos, porque no hay diez y ocho afios feos.

Dejonos nuestra madre (que en tal lugar la tenia yo) debajo de la
tutela de un hermano suyo, de méas edad que ella, el cual nos llevé a su
casa, y nos tenia como a hijas, no diferenciandonos en razén de nuestro
regalo y aderezo a la una de la otra, porque era con tan gran extremo lo
que las dos nos amabamos, que el tio de dofia Magdalena, pareciéndole que
hacia lisonja a su sobrina, que queria y acariciaba de la misma suerte que
a ella. Y no hacia mucho, pues, no estando él muy sobrado, con nuestra
hacienda no le faltaba nada.

Ya cuando nuestros padres murieron, andaba don Dionis de Portugal,
caballero rico, poderoso y de lo mejor de esta ciudad, muy enamorado de
dofia Magdalena, deseandola para esposa, Yy se habia dilatado el pedirla por
su falta, paseandola y galanteandola de lo ternisimo y cuidadoso, como



tiene fama nuestra nacion. Y ella, como tan bien entendida, conociendo su
logro, le correspondia con la misma voluntad, en cuanto a dejarse servir y
galantear de él, con el decoro debido a su honestidad y fama, supuesto que
admitia su voluntad y finezas con intento de casar con él.

Llegaron, pues, estos honestos y recatados amores, a determinarse
dofia Magdalena de casarse sin la voluntad de su tio, conociendo en €l la
poca que mostraba en darle estado, temeroso de perder la comodidad con que
con nuestra buena y lucida hacienda pasaba. Y asi, gustara mas que
fuéramos religiosas, y aun nos lo proponia muchas veces; mas viendo la
poca inclinacion que teniamos a este estado, o por desvanecidas con la
belleza, o porque habiamos de ser desdichadas, no apretaba en ello, mas
dilataba el casarnos: que todo esto pueden los intereses de pasar con
descanso. Que visto esto por dofia Magdalena, determinada, como digo, a
elegir por duefio a don Dionis, empez0 a engolfarse méas en su voluntad,
escribiéndose el uno al otro y hablandose muchas noches por una reja.

Asistiala yo algunas noches (joh, primero muriera, que tan cara me
cuesta esta asistencia!), al principio, contenta de ver a dofia Magdalena
empleada en un caballero de tanto valor como don Dionis, al medio,
envidiosa de que fuese suyo y no mio, y al fin, enamorada y perdida por
él. Oile tierno, escuchéle discreto, miréle galan, consideréle ajeno, y
dejéme perder sin remedio, con tal precipicio, que vine a perder la salud,
donde conozco que acierta quien dice que el amor es enfermedad, pues se
pierde el gusto, se huye el suefio y se apartan las ganas de comer. Pues si
todos estos accidentes caen sobre el fuego que amor enciende en el pecho,
no me parece que es el menos peligroso tabardillo y méas cuando da con la
modorra de no poder alcanzar, y con el frenesi celoso de ver lo que se ama
empleado en otro cuidado. Y mas rabioso fue este mal en mi, porque no
podia salir de mi, ni consentia ser comunicado, pues todo el mundo me
habia de infamar de que amase yo lo que mi amiga o hermana amaba. Yo
queria a quien no me queria, y éste amaba a quien yo tenia obligacion de
no ofender. jValgame Dios, y qué intrincado laberinto, pues sélo mi mal
era para mi y mis penas no para comunicadas!

Bien notaba dofia Magdalena en mi melancolia y perdida color, y demas
accidentes, mas no imaginaba la causa. Que creo, de lo que me amaba, que
dejara la empresa porque yo no padeciera. (Que cuando considero esto, no
sé como mi propio dolor no me quita la vida.) Antes juzgaba de mi tristeza
debia de ser porque no me habia llegado a mi la ocasion de tomar estado
como a ella, como es éste el deseo de todas las mujeres de sus afios y de
los mios. Y si bien algunas veces me persuadia a que le comunicase mi
pena, yo la divertia dandole otras precisas causas, hasta llegarme a
prometer que, en casdndose, me casaria con quien yo tuviese gusto. jAy,
mal lograda hermosura, y qué falsa y desdichadamente te pagué el amor que
me tenias!

Cierto, sefior don Gaspar, que, a no considerar que, si dejase aqui mi
lastimosa historia, no cumpliria con lo que estoy obligada, os suplicara
me diérades licencia para dejarla; porque no me sirve de mas de afadir
nuevos tormentos a los que padezco en referirla. Mas pasemos con ella
adelante, que justo es que padezca quien causo tantos males, y asi, pasaré
a referirlos. Las mdsicas, las finezas y los extremos con que don Dionis
servia a dofia Magdalena, ya lo podreis juzgar de la opinidon de enamorados



que nuestra nacién tiene; ni tampoco las rabiosas bascas, los dolorosos
suspiros y tiernas lagrimas de mi corazén y ojos, el tiempo que duré este
galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante sucedio.

En fin, puestos los medios necesarios para que su tio de dofia
Magdalena no lo negase, viendo conformes las dos voluntades, aunque de
mala gana, por perder el interés que se le seguia en el gobierno y
administracion de la hacienda, dofia Magdalena y don Dionis llegaron a
gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicisimo y dichoso
logro de su amor, como Yo triste y desesperada, viéndome de todo punto
desposeida del bien que adoraba mi alma. No sé como os diga mis
desesperaciones y rabiosos celos; mas mejor es callarlo, porque asi
saldran mejor pintados, porgue no hallo colores como los de la
imaginacion. No digo mas, sino que a este efecto hice un romance, que si
gustais, le diré, y si no, le pasaré en silencio.

-Antes me agraviaréis -dijo don Gaspar- en no decirle; que
sentimientos vuestros seran de mucha estima.

-Pues el romance es éste, que canté a una guitarra, el dia del
desposorio, méas que cantando, llorando:

Ya llego, Cupido, al ara;
ponme en los ojos el lienzo;
pues sélo por mis desdichas
ofrezco al cuchillo el cuello.

Ya no tengo mas que darte,
que pues la vida te ofrezco;
nifio cruel, ya conoces

el poco caudal que tengo.

Un cuerpo sin alma doy;
que es engafio, ya lo veo;
mas tiéneme Fabio el alma,
y quitérsela no puedo.

Que si guardaba la vida,

era por gozarle en premio

de mi amor; mas ya la doy
con gusto, pues hoy le pierdo.

No te obliguen las corrientes
gue por estos 0jos vierto;
gue no son por obligarte,
sino por mi sentimiento.

Antes, si me has de hacer bien,
acaba, acabame presto,

para que el perder a Fabio

y el morir lleguen a un tiempo.

Mas es tanta tu crueldad,
que porque morir deseo,



el golpe suspenderas
mas que piadoso, severo.

Ejecuta el golpe, acaba,
0 no me quites mi duefio;
déjame vivir con él,
aunque viva padeciendo.

Bien sabes que sola una hora
vivir sin Fabio no puedo;
pues si he de morir despacio,
mas alivio es morir presto.

Un afio, y algo més, ha
que sin decirlo padezco,
amando sin esperanzas,
que es la pena del infierno.

Ya su sol se va a otro oriente,
y ami, como a 0caso negro,
quedandome sin su luz,
¢para qué la vida quiero?

Mas si tengo de morir,
amor, ;para qué me quejo?
Que pensaras que descanso,
y no descanso, que muero.

Ya me venda amor los 0jos,
ya desenvaina el acero;

ya muero, Fabio, por ti,

ya por ti la vida dejo.

Ya digo el ultimo adiés.
iOh, permita, Fabio, el cielo,
que a ti te dé tantas dichas
como Yo tengo tormentos!

En esto decir quiero
que muero, Fabio, pues que ya te pierdo,
y que por ti, con gusto, Fabio, muero.

Casaronse, en fin, don Dionis y dofia Magdalena. Y, como me lo habia
prometido, me trujo, cuando se vino a su casa, en su compariia, con &nimo
de darme estado, pensando que traia una hermana y verdadera amiga, y trujo
la destruccion de ella. Pues ni el verlos ya casados, ni cuan
ternisimamente se amaban, ni lo que a dofia Magdalena de amor debia, ni mi
misma pérdida, nada bastd para que yo olvidase a don Dionis; antes crecia
en mi la desesperada envidia de verlos gozarse y amarse con tanta dulzura
y gusto; con lo que yo vivia tan sin él, que creyendo dofia Magdalena que



nacia de que se dilataba el darme estado, traté de emplearme en una

persona que me estimase y mereciese. Mas nunca, ni ella, ni don Dionis lo
pudieron acabar conmigo, de que dofia Magdalena se admiraba mucho y me
decia que me habia hecho de una condicidn tan extrafa, que la traia fuera

de si, ni me la entendia. Y a la cuenta debia de comunicar esto mismo con

su esposo, porque un dia que ella estaba en una visita y yo me habia

quedado en casa, como siempre hacia (que como andaba tan desabrida, a todo
divertimento me negaba), vino don Dionis, y hallandome sola y los ojos
bafiados de lagrimas, que pocos ratos dejaba de llorar el mal empleo de mi
amor, sentandose junto a mi, me dijo:

-Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mi nos trae
cuidadosisimos tu melancolia, haciendo varios discursos de qué te puede
proceder, y ninguno hallo més a proposito, ni que lleve color de
verdadero, sino que quieres bien en parte imposible; que a ser posible, no
creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquia superior,
que no estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy dichoso en
merecerla, aun cuando no fueras quien eres, ni tuvieras la hacienda que
tienes, sino que fueras una pobre aldeana, pues con ser duefio de tu sin
igual belleza, se pudiera tener por el mayor rey del mundo.

-Y si acaso fuera -respondi yo, no dejandole pasar adelante (tan
precipitada me tenia mi amorosa pasion, o, lo mas seguro, dejada de la
divina mano)- que fuera asi, que amara en alguna parte dificil de alcanzar
correspondencia, ¢qué hiciérades vos por mi, sefior don Dionis, para
remediar mi pena?

-Decirsela, y solicitarla para que te amase -respondié don Dionis.

-Pues si es asi -respondi yo-, ditela a ti mismo, y solicitate a ti,

y cumpliras lo que prometes. Y mira cuan apurado esta mi sufrimiento, que
sin mirar lo que debo a mi misma, ni que profano la honestidad, joya de
mas valor que una mujer tiene, ni el agravio que hago a tu esposa, que
aunque no es mi hermana, la tengo en tal lugar, ni el saber que voy a
perder, y no a ganar contigo, pues es cierto que me has de desestimar y
tener en menos por mi atrevimiento, y despreciarme por mirarme liviana, y
de méas a mas por el amor que debes a tu esposa, tan merecedora de tu
lealtad como yo de tu desprecio. Nada de esto me obliga; porque he llegado
a tiempo que es mas mi pena que mi vergiienza. Y asi, tenme por libre,
admirame atrevida, ultrdjame deshonesta, aborréceme liviana o haz lo que
fuere de tu gusto, que ya no puedo callar. Y cuando no me sirva de mas mi
confesion, sino que sepas que eres la causa de mi tristeza y

desabrimiento, me doy por contenta y pagada de haberme declarado. Y
supuesto esto, ten entendido que, desde el dia que empezaste a amar a dofia
Magdalena, te amo mas que a mi, pasando las penas que ves y no ves, y de
que a ninguna persona en el mundo he dado parte, resuelta a no casarme
jamas, porque, si no fuere a ti, no he de tener otro duefio.

Acabé esta ultima razon con tantas lagrimas y ahogados suspiros y
sollozos, que apenas la podia pronunciar. Lo que resulto de esto fue que,
levantandose don Dionis, creyendo yo que se iba huyendo por no responder a
mi determinada desenvoltura, y cerrando la puerta de la sala, se volvid
donde yo estaba, diciendo:

-No quiera amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan divina
belleza y a sentimientos tan bien padecidos y tiernamente dichos.



Y afiuddndome al cuello los brazos, me acaricié de modo que ni yo tuve
mas que darle, ni él mas que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde
estuvimos juntos en amorosos deleites. Y en el discurso de ella, no sé que
fuese verdad, que los amantes a peso de mentiras nos compran, que desde
otro dia casado me amaba, y por no atreverse, no me lo habia dicho, y
otras cosas con que yo creyendole, me tuve por dichosa, y me juzgué no mal
empleada, y que si se viera libre, fuera mi esposo. Rogéme don Dionis con
grandes encarecimientos que no descubriera a nadie nuestro amor, pues
teniamos tanto lugar de gozarle, y yo le pedi lo mismo, temerosa de que
dofia Magdalena no lo entendiese.

En fin, de esta suerte hemos pasado cuatro afos, estando yo desde
aquel dia la mujer mas alegre del mundo. Cobréme en mi perdida hermosura,
restituime en mi donaire. De manera que ya era el regocijo y alegria de
toda la casa, porque yo mandaba en ella. Lo que yo hacia era lo mas
acertado; lo que mandaba, lo obedecido. Era duefio de la hacienda, y de
clya era. Por mi se despedian y recibian los criados y criadas, de manera
que dofia Magdalena no servia mas de hacer estorbo a mis empleos.

Amabame tanto don Dionis, granjeandole yo la voluntad con mis
caricias, que se vino a descuidar en las que solia y debia hacer a su
esposa, con que se trocaron las suertes. Primero Magdalena estaba alegre,
y Florentina triste; ya Florentina era la alegre, Magdalena la
melancolica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada. Y si bien
entendia que por andar su esposo en otros empleos se olvidaba de ella,
jamas sospecho en mi; lo uno, por el recato con que andabamos, y lo otro
por la gran confianza que tenia de mi, no pudiéndose persuadir a tal
maldad, si bien me decia que en mi las tristezas y alegrias eran extremos
que tocaban en locura. j\VValgame el cielo, y qué ceguedad es la de los
amantes! jNunca me alumbreé de ella hasta que a costa de tantas desdichas
se me han abierto los ojos!

Llego a tal extremo y remate la de mis maldades, que nos dimos
palabras de esposos don Dionis y yo, para cuando muriera dofia Magdalena,
como si estuviera en nuestra voluntad el quitarle la vida, o tuviéramos
las nuestras mas seguras que ella la suya. Llegdse en este tiempo la
Semana Santa, en que es fuerza acudir al mandamiento de la Iglesia. Y si
bien algunas veces, en el discurso de mi mal estado, me habia confesado,
algunas habia sido de cumplimiento. Y yo, que sabia bien dorar mi yerro,
no debia haber encontrado confesor tan escrupuloso como este que digo, o
yo debi de declararme mejor. jOh infinita bondad, y qué sufres!

En fin, tratando con él del estado de mi conciencia, me la apurd
tanto, y me puso tantos temores de la perdicion de mi alma, no queriéndome
absolver, y diciéndome que estaba como acé ardiendo en los infiernos, que
volvi a casa bien desconsolada, y entrandome en mi retraimiento, empece a
llorar, de suerte que lo sintié una doncella mia, que se habia criado
conmigo desde nifia; que es la que si 0s acordareis, sefior don Gaspar,
hallasteis en aquella desdichada casa sentada en el corredor, arrimada a
la pared, pasada de parte a parte por los pechos, y con grande instancia,
ruegos y sentimientos, me persuadio a que le dijese la causa de mi
lastimoso llanto. Y yo (o por descansar con ella, o porque ya la fatal
ruina de todos se acercaba, advirtiendo, lo primero, del secreto y
disimulacion delante de don Dionis, porque no supiese que ella lo sabia,



por lo que importaba) le di cuenta de todo, sin faltar nada, contandole
también lo que me habia pasado con el confesor. La doncella, haciendo
grandes admiraciones, y mas de como habia podido tenerlo tanto tiempo
encubierto sin que ninguno lo entendiese, me dijo, viendo que yo le pedia
consejo, estas razones:

-Cierto, sefiora mia, que son sucesos, los que me has contado, de
tanta gravedad, que era menester, para dar salida a ellos, mayor
entendimiento que el mio; porque pensar que has de estar en este estado
presente hasta que dofia Magdalena se muera, es una cosa que solo esperarla
causa desesperacion. Porque ¢cdémo sabemos que se ha de morir ella primero
que tu? ¢Ni don Dionis decirte que te apartes de él, amandole? Es locura
que ni tu lo has de hacer, ni él, si esta tan enamorado, como dices,
menos; td, sin honor y amando, aguardando milagros, que las mas de las
veces en estos casos suceden al revés, porque el Cielo castiga estas
intenciones, y morir primero los que agravian que el agraviado, acabar el
ofensor y vivir el ofendido. El remedio que hallo, cruel es; mas ya es
remedio, que a llagas tan ulceradas como éstas quieren curas violentas.

Roguéle me lo dijese, y respondiome:

-Que muera dofia Magdalena; que mas vale que lo padezca una inocente,
que se ira a gozar de Dios con la corona del martirio, que no que tu
quedes perdida.

-jAy, amiga!, ¢y no serd mayor error que los demas -dije yo- matar a
quien no lo debe, y que Dios me le castigara a mi, pues haciendo yo el
agravio, le ha de pagar el que le recibe? -David -me respondié mi
doncella- se aprovech6 de él matando a Urias, porque Bersabé no padeciera
ni peligrara en la vida ni en la fama. Y t0 me parece que estas cerca de
lo mismo, pues el dia que dofia Magdalena se desengafie, ha de hacer de ti
lo que yo te digo que hagas de ella.

-Pues si con sdlo el deseo -respondi yo- me ha puesto el confesor
tantos miedos, ¢que sera con la ejecucion?

-Hacer lo que hizo David -dijo la doncella-: matemos a Urias, que
después haremos penitencia. En casandote con tu amante, restaurar con
sacrificios el delito; que por la penitencia se perdona el pecado, y asi
lo hizo el santo rey.

Tantas cosas me dijo, y tantos ejemplos me puso, y tantas leyes me
aleg0, que como yo deseaba lo mismo que ella me persuadia, que reducida a
su parecer, dimos entre las dos la sentencia contra la inocente y
agraviada dofia Magdalena; que siempre a un error sigue otro, y a un delito
muchos. Y dando y tomando pareceres coOmo se ejecutaria, me respondi6 la
atrevida mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el demonio:

-Lo que me parece mas conveniente, para que ninguna de nosotras
peligre, es que la mate su marido, y de esta suerte no culparan a nadie.

-¢Cémo seré eso -dije yo-, que dofia Magdalena vive tan honesta y
virtuosamente, que no hallara jamas su marido causa para hacerlo?

-Eso es el caso -dijo la doncella-; ahi ha de obrar mi industria.

Calla y déjame hacer, sin darte por entendida de nada; que si antes de un
mes no te vieres desembarazada de ella, me ten por la méas ruda y boba que
hay en el mundo.

Diome parte del modo, apartdndonos las dos, ella, a hacer oficio de
demonio, y yo a esperar el suceso, con lo que ceso nuestra platica. Y la



mal aconsejada moza, y yo mas que ella (que todas seguiamos lo que el
demonio nos inspiraba), hallando ocasion, como ella la buscaba, dijo a don
Dionis que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él no estaba en
casa, tenia trato ilicito con Fernandico. Este era un mozo de hasta edad

de diez y ocho o veinte afios, que habia en casa, nacido y criado en ella,
porque era hijo de una criada de sus padres de don Dionis, que habia sido
casada con un mayordomo suyo, y muertos ya sus padres, el desdichado mozo
se habia criado en casa, heredando el servir, mas no el premio, pues fue
muy diferente del que sus padres habian tenido; que éste era el que
hallasteis muerto a la puerta de la cuadra donde estaba dofia Magdalena.
Era galan y de buenas partes, y muy virtuoso, con que a don Dionis no se
le hizo muy dificultoso el creerlo, si bien le preguntd que como le habia
visto; a lo que ella respondié que al ladrén de casa no hay nada oculto,

que piensan las amas que las criadas son ignorantes. En fin, don Dionis le
dijo que como haria para satisfacerse de la verdad.

-Haz que te vas fuera, y vuelve al anochecer, o ya pasado de media
noche, y hazme una sefia, para que yo sepa que estas en la calle -dijo la
criada-, que te abriré la puerta y los cogeras juntos.

Quedo concertado para de alli a dos dias, y mi criada me dio parte de
lo hecho; de que yo, algo temerosa, me alegre, aunque por otra parte me
pesaba; mas viendo que ya no habia remedio, hube de pasar, aguardando el
suceso. Vamos al endemoniado enredo, que voy abreviando, por la pena que
me da referir tan desdichado suceso.

Al otro dia dijo don Dionis que iba con unos amigos a ver unos toros
que se corrian en un lugar tres leguas de Lisboa. Y apercibido su viaje,
aunque Fernandico le acompafaba siempre, no quiso que esta vez fuera con
él, ni otro ningun criado; que para dos dias los criados de los otros le
asistirian. Y con esto se partio el dia a quien siguid la triste noche que
me hallasteis. En fin, él vino solo, pasada de media noche, y hecha la
sefia, mi doncella, que estaba alerta, le dijo se aguardase un poco, y
tomando una luz, se fue al posento del mal logrado mozo, y entrando
alborotada, le dijo:

-Fernando, mi sefiora te llama que vayas alla muy apriesa.

-¢Qué me quiere ahora mi sefiora? -replicé Fernando.

-No sé -dijo ella- mas de que me envia muy apriesa a llamarte.

Levantdse, y queriendo vestirse, le dijo:

-No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y ve
a ver qué te quiere; que si después fuere necesario vestirte, lo haras.

Hizolo asi Fernando y mientras él fue adonde su sefiora estaba, la
cautelosa mujer abrio a su sefior. Llegdé Fernando a la cama donde estaba
durmiendo dofia Magdalena, y despertandola, le dijo:

-Sefiora, ¢qué es lo que me quieres?

A lo que dofia Magdalena, asustada, como despert6 y le vio en su
cuadra, le dijo:

-Vete, vete, mozo, con Dios. ¢Qué buscas aqui? Que yo no te llamo.

Que como Fernando lo oy, se fue a salir de la cuadra, cuando llegd
su amo al tiempo que él salia; que como le vio desnudo y que salia del
aposento de su esposa, creyo que salia de dormir con ella, y dandole con
la espada, que traia desnuda, dos estocadas, una tras otra, le tendié en
el suelo, sin poder decir més de «jJesus sea conmigo!», con tan doloroso



acento, gque yo, que estaba en mi aposento, bien temerosa y sobresaltada
(como era justo estuviese quien era causa de un mal tan grande y autora de
un testimonio tan cruel, y motivo de que se derramase aquella sangre
inocente, que ya empezaba a clamar delante del tribunal supremo de la
divina justicia), me cubri con un sudor frio, y queriéndome levantar, para
salir a estorbarlo, o que mis fuerzas estuviesen enflaguecidas, o que el
demonio, que ya estaba sefioreado de aquella casa, me at6 de suerte que no
pude.

En tanto, don Dionis, ya de todo punto ciego con su agravio, entré
adonde estaba su inocente esposa, que se habia vuelto a quedar dormida con
los brazos sobre la cabeza, y llegando a su puro y casto lecho, a sus
airados o0jos y engafiada imaginacion sucio, deshonesto y violado con la
mancha de su deshonor, le dijo:

-jAh traidora, y como descansas en mi ofensal

Y sacando la daga, la dio tantas pufialadas, cuantas su indignada
célera le pedia. Sin que pudiese ni aun formar un jay!, desampar6 aquella
alma santa el mas hermoso y honesto cuerpo que conocio el reino de
Portugal.

Ya a este tiempo habia yo salido fuera de mi estancia y estaba en
parte que podia ver lo que pasaba; bien perdida de animo y anegada en
lagrimas; mas no me atrevi a salir. Y vi que don Dionis paso adelante, a
un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su esposa, y hallando dos
desdichadas doncellas que dormian en él, las matd, diciendo:

-Asi pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido,
dando lugar a vuestra alevosa sefiora para que velase a quitarme el honor.

Y bajando por una escalera excusada que salia a un patio, salio al
portal, y llamando los dos pajes que dormian en un aposento cerca de alli,
que a su voz salieron despavoridos, les pagd su puntualidad con quitarles
la vida. Y como un ledn encarnizado y sediento de humana sangre, volvio a
subir por la escalera principal, y entrando en la cocina, matd las tres
esclavas que dormian en ella, que la otra habia ido a llamarme, oyendo la
revuelta y llanto que hacia mi criada, que sentada en el corredor estaba;
que, o porque se arrepintio del mal que habia hecho, cuando no tenia
remedio, 0 porque Dios quiso le pagase, o porque el honor de dofia
Magdalena no quedase manchado, sino que supiese el mundo que ella'y
cuantos habian muerto, iban sin culpa, y que sola ella y yo la teniamos,
que es lo mas cierto, arrimando una hacha que el propio habia encendido a
la pared, que tan descaradamente siguié su maldad, que para ir a abrir la
puerta a su sefior, le parecié poca luz la de una vela, que, en dejandonos
Dios de su divina mano, pecamos, como si hiciéramos algunas virtudes. Sin
verguenza de nada, se sent6 y empez0 a llorar, diciendo:

-iAy, desdichada de mi, qué he hecho! jYa no hay perdén para mi en el
cielo, ni en la tierra, pues por apoyar un mal con tan grande y falso
testimonio, he sido causa de tantas desdichas!

A este mismo punto salia su amo de la cocina, y yo por la otra parte,

y la esclava que me habia ido a llamar, con una vela en la mano. Y como la
oi, me detuve, y vi que llegando don Dionis a ella, le dijo:

-¢Que dices, moza, de testimonio y de desdichas?

-iAy, sefior mio! -respondié ella-, ;qué tengo de decir?, sino que soy
la mas mala hembra que en el mundo ha nacido? Que mi sefiora dofia Magdalena



y Fernando han muerto sin culpa, con todos los demas a quien has quitado
la vida. Sola yo soy la culpada, y la que no merezco vivir, que yo hice
este enredo, llamando al triste Fernando, que estaba en su aposento
dormido, diciéndole que mi sefiora le llamaba, para que viéndole tu salir
de la forma que le viste, creyeses lo que yo te habia dicho, para que,
matando a mi sefiora dofia Magdalena, te casaras con dofia Florentina, mi
sefiora, restituyéndole y satisfaciendo, con ser su esposo, el honor que le
debes.

-iOh falsa traidora! Y si eso que dices es verdad -dijo don Dionis-,
poca venganza es quitarte una vida que tienes; que mil son pocas, y que a
cada una se te diese un género de muerte.

-Verdad es, sefior; verdad es, sefior, y lo demas, mentira. Yo soy la
mala, y mi sefiora, la buena. La muerte merezco, y el infierno también.

-Pues yo te daré lo uno y lo otro -respondié don Dionis-, y restaure
la muerte de tantos inocentes la de una traidora.

Y diciendo esto, la atraveso con la espada por los pechos contra la
pared, dando la desdichada una gran voz, diciendo:

-Recibe, infierno, el alma de la mas mala mujer que cri6 el Cielo, y
aun alla pienso que no hallara lugar.

Y diciendo esto, la rindio a quien la ofrecia.

A este punto sali yo con la negra, y fiada en el amor que me tenia,
entendiendo amansarle y reportarle, le dije:

-¢Qué es eso, don Dionis? ; Qué sucesos son éstos? ¢Hasta cuando ha de
durar el rigor?

El, que ya a este punto estaba de la rabia y dolor sin juicio,
embistio conmigo, diciendo:

-Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta, para
que pagues haber sido causa de tantos males; que no contenta con los
agravios que, con tu deshonesto apetito, hacias a la que tenias por
hermana, no has parado hasta quitarle la vida.

Y diciendo esto, me dio las heridas que habéis visto, y acabarame de
matar si la negra no acudiera a ponerse en medio; que como la vio don
Dionis, asio de ella, y mientras la mato, tuve yo lugar de entrarme en un
aposento y cerrar la puerta, toda bafiada en mi sangre. Acabando, pues, don
Dionis con la vida de la esclava, y que ya no quedaba nada vivo en casa,
si no era él, porque de mi bien creyé que iba de modo que no escaparia, y
insistido del demonio, puso el pomo de la espada en el suelo y la punta en
su cruel corazén diciendo:

-No he de aguardar a que la justicia humana castigue mis delitos, que
mas acertado es que sea yo el verdugo de la justicia divina.

Se dej6 caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas,

Ilamando al demonio que le recibiese el alma.

Yo, viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo que
podéis imaginar, de verme en tanto horror y cuerpos sin almas, que de mi
sentimiento no hay que decir, pues era tanto, que no sé coémo no hice lo
mismo que don Dionis, mas no lo debi6 de permitir Dios, porque se supiese
un caso tan desdichado como éste, con mas animo del que en la ocasion que
estaba imaginé tener, abri la puerta del aposento, y tomando la vela que
estaba en el suelo, me bajé por la escalera y sali a la calle con animo de
ir a buscar (viendome en el estado que estaba) quien me confesase, para



que, ya que perdiese la vida, no perdiese el alma. Con todo, tuve
advertimiento de cerrar la puerta de la calle con aquel cerrojo que

estaba, y caminando con pasos desmayados por la calle, sin saber adonde
iba, me faltaron, con la falta de sangre, las fuerzas, y cai donde vos,
sefior don Gaspar, me hallasteis, donde estuve hasta aquella hora y llegd
vuestra piedad a socorrerme, para que, debiéndoos la vida, la gaste el
tiempo que me durare en llorar, gemir y hacer penitencia de tantos males
como he causado y también en pedirle a Dios guarde la vuestra muchos
siglos.

Callo con esto la linda y hermosa Florentina; mas sus 0jos, con los
copiosos raudales de lagrimas, no callaron, que a hilos se desperdiciaban
por sus mas que hermosas mejillas, en que mostraba bien la pasion que en
el alma sentia, que forzada de ella se dejé caer con un profundo y hermoso
desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado de lo que habia oido, y
no sé si mas desmayado que ella, viendo que, entre tantos muertos como el
muerto honor de Florentina habia causado, también habia muerto su amor;
porque ni Florentina era ya para su esposa, ni para dama era razon que la
procurase, supuesto que la veia con determinacion de tomar mas seguro
estado que la librase de otras semejantes desdichas como las que por ella
habian pasado; y se alababa en si de muy cuerdo en no haberle declarado su
amor hasta saber lo que entonces habia.

Y asi, acudiendo a remediar el desmayo, con que estaba ya vuelta de
él, la consolo, esforzandola con algunos dulces y conservas. Diciéndole
carifiosas razones, la aconsejo gque, en estando con mas entera salud, el
mejor modo para su reposo era entrarse en religion, donde viviria segura
de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a allanar el riesgo de la
justicia, si hubiese alguno, él se obligaba al remedio, aunque diese
cuenta a Su Majestad del caso, si fuese menester. A lo que la dama,
agradeciéndole los beneficios que habia recibido y recibia, con nuevas
caricias le respondio que ése era su intento, y que cuanto primero se
negociase y ejecutase, le haria mayor merced; que ni sus desdichas, ni el
amor que al desdichado don Dionis tenia, le daban lugar a otra cosa.

Acabd don Gaspar con esta Ultima razon de desarraigar y olvidar el
amor que la tenia, y en menos de dos meses que tardo Florentina en cobrar
fuerzas, sanar de todo punto y negociarse todo presto, que fue necesario
que se diese cuenta a Su Majestad del caso, que dio piadoso el perdén de
la culpa que Florentina tenia en ser culpable de lo referido, se consiguio
su deseo, entrandose religiosa en uno de los méas suntuosos conventos de
Lisboa, sirviéndole de castigo su mismo dolor y las heridas que le dio don
Dionis, supliendo el dote y mas gasto la gruesa hacienda que habia de la
una parte y la otra, donde hoy vive santa y religiosisima vida,
cartedndose con don Gaspar, a quien, siempre agradecida, no olvida, antes,
con muchos regalos que le envia, agradece la deuda en que le esta. El
cual, vuelto con Su Majestad a Madrid, se caso en Toledo, donde hoy vive,
y de él mismo supe este desengafio que habéis oido.

Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengafio, cuando la linda dofia
Isabel, como quien tan bien sabia su intencidn, mientras descansaba para
decir lo que para dar fin a este entretenido sarao faltaba, porque ya
Lisis habia comunicado con ella su intento, dejando el arpa, y tomando una
guitarra, canto sola lo que se sigue:



«Al prado, en que espinas rasticas
crian mis humores Salicos,
que de ausencias melancélicas
es fruto que da mi animo,

salgo a llorar de un cruelisimo
olvido de un amor tragico,
que si fuera dichosisimo,
catara en estilo jacaro.

Que como visiodn fantastica,
ni aun de mis ojos los parpados
vieron, pues con voz armonica
gand en el alma habitaculo.

Con s6lo acentos cientificos
goza de mi amor el tdlamo,
si bien con olvido funebre
le quita a mi vida el ambito.

Acentos congojadisimos
escuchan aquestos alamos;
gue pena, sin culpa acérrima
le dan al alma estos tartagos.

No canto como oropéndola,

ni cual jilguerillo orgénico;
mas lamento como tértola
cuando esté sola en el paramo.

Como fue mi amor platénico,
y en él no fue el fuego tacito,
no quiso, con fino anhélito,
ser trueno, sino relampago.

Amo so6lo por tedrica,
pagandome con preambulos,
y asi ha olvidado, cruelisimo,
un amor puro y magnanimo.

iAy, prados y secos céspedes,
montes y frios cardmbanos!
Oid en bascas armdnicas
aquestos suspiros languidos.

Con mis lagrimas ternisimas,
vuestros arroyos cristalicos
seran rios caudalisimos

con que crezca el mar hispanico.



Y si de mi muerte acérrima
viereis los temblores palidos,
y mi vida cansadisima
dejare su vital trafago,

decilde al pajaro arménico
que con mal sentidos canticos
las aves descuidadisimas
cautiva al modo mecéanico.

Como siendo ilustre héroe,
y de valor tan diafano,

engafa siendo ilustrisimo,
fingiendo fuegos seréaficos.

Qué hay que esperar de los comunes
sino desdichas y escandalos,

que mire a Teseo infélice

atado en el monte Caucaso.

Que si razones historicas,

con estilo dulce y practico,
pone por cebo a las tortolas
que viven con libre animo,

¢qué milagro que, en oyéndole,
se descuelguen de los pampanos?
¢Ni qué milagro que, ardiéndose,
quede aturdida, cual tabano?

Que si la mira benévola,
es estilo fiero y aspero,
que volando ligerisimo

la deje en amargo tartago.

Que aungue a su bella oropéndola
amase, es estilo barbaro,

siendo este amor tan castisimo
darle pago tan tiranico.

Que en tiempo dilatadisimo

no se ha visto en mi habitaculo
de su memoria mortifica

ni en su voluntad un atomo.

Que si amara lo intelético,
no le pesara ser Tantalo,
ni olvidara facilisimo
tiernos y dulces dialogos».



Esto cantaba una tértola

con ronco Yy funebre cantico,
sentada en un ciprés funebre,
que estaba en un seco paramo.

Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros, y
hermosisimas damas -dijo la bien entendida Lisis, viendo que dofia Isabel
habia dado fin a su romance-, la defensa de las mujeres, por lo que me
dispuse a hacer esta segunda parte de mi entretenido y honesto sarao;
pues, si bien confieso que hay muchas mujeres que, con sus vicios y
yerros, han dado motivo a los hombres para la mucha desestimacion que hoy
hacen de ellas, no es razon que, hablando en comun, las midan a todas con
una misma medida. Que lo cierto es que en una maquina tal dilatada y
extendida como la del mundo, ha de haber buenas y malas, como asimismo hay
hombres de la misma manera; que eso ya fuera negar la gloria a tantos
santos como hay ya pasados de esta vida, y que hoy se gozan con Dios en
ella, y la virtud a millares de ellos que se precian de ella. Mas no es
razon que se alarguen tanto en la desestimacion de las mujeres, que, sin
reservar a ninguna, como pecado original, las comprendan a todas. Pues,
como se ha dicho en varias partes de este discurso, las malas no son
mujeres, y no pueden ser todas malas, ya que eso fuera no haber criado
Dios en ellas almas para el cielo, sino monstruos que consumiesen el

mundo.

Bien sé que me diran algunos: «;Cudles son las buenas, supuesto que
hasta en las de alta jerarquia se hallaron hoy travesuras y embustes?» A
eso respondo que ésas son mas bestias fieras que las comunes, pues,
olvidando las obligaciones, dan motivo a desestimacion, pues ya que su
mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran mas disculpa si se
valieran del recato. Esto es, si acaso a las deidades comprende el vicio,
que yo no lo puedo creer, antes me persuado que algunas de las comunes,
pareciéndoles ganan estimacion con los hombres, se deben (fiadas de un
manto) de vender por reinas, y luego se vuelven a su primero ser, como las
damas de la farsa. Y como los hombres estan dafiados contra ellas, luego
creen cualquiera flaqueza suya, y para apoyar su opinion dicen hasta las
de mas obligacion ya no la guardan. Y aqui se ve la malicia de algunos
hombres, que no quiero decir todos aunque en comun han dado todos en tan
noveleros, que por ser lo mas nuevo el decir mal de las mujeres, todos
dicen que lo que se usa no se excusa. Lo que me admira es que los nobles,
los honrados y virtuosos, se dejan ya llevar de la comun voz, sin que obre
en ellos ni la nobleza de que el Cielo los dotd, ni las virtudes de que
ellos se pueden dotar, ni de las ciencias que siempre estan estudiando,
pues por ellas pudieran sacar, como tan estudiosos, que hay y ha habido,
en las edades pasadas y presentes, muchas mujeres buenas, santas,
virtuosas, estudiosas, honestas, valientes, firmes y constantes.

Yo confieso que en alguna parte tienen razon, que hay hoy mas mujeres
viciosas y perdidas que ha habido jaméas; mas no que falten tan buenas que
no excedan el nimero de las malas. Y tomando de més atras el apoyar esta
verdad, no me podran negar los hombres que en las antigiiedades no ha
habido mujeres muy celebradas, que eso fuera negar las innumerables santas
de quien la Iglesia canta: tantas martires, tantas virgenes, tantas viudas



y continentes, tantas que han muerto y padecido en la crueldad de los
hombres; que si esto no fuera asi, poco pafio hubieran tenido estas damas
desengafiadoras en qué cortar sus desengafios, todos tan verdaderos como la
misma verdad; tanto, que les debe muy poco la fabula, pues, hasta para
hermosear, no han tenido necesidad de ella.

¢Pues qué ley humana ni divina hallais, nobles caballeros, para
precipitaros tanto contra las mujeres, que apenas se halla uno que las
defienda, cuando veis tantos que las persiguen? Quisiera preguntaros si
cumplis en esto con la obligacién de serio, y lo que prometéis cuando 0s
ponéis en los pechos las insignias de serio, y si es razén que lo que
jurdis cuando os las dan, no lo cumplais. Mas pienso que ya no las deseais
y pretendéis, sino por gala, como las medias de pelo y las guedejas. ¢De
qué pensais que procede el poco animo que hoy todos tenéis, que sufris que
estén los enemigos dentro de Espafia, y nuestro Rey en campafia, y vosotros
en el Prado y en el rio, llenos de galas y trajes femeniles, y los pocos
que le acomparian, suspirando por las ollas de Egipto? De la poca
estimacion que hacéis de las mujeres, que a fe que, si las estimarais y
amarades, como en otros tiempos se hacia, por no verlas en poder de
vuestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo yo air a la
guerra, y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta al cuchillo,
como en otros tiempos, y en particular en el del rey don Fernando el
Catolico se hacia, donde no era menester llevar los hombres por fuerza, ni
maniatados, como ahora (infelicidad y desdicha de nuestro catdlico Rey),
sino que ellos mismos ofrecian sus haciendas y personas: el padre, por
defender la hija; el hermano, por la hermana; el esposo, por la esposa, y
el galan por la dama. Y esto era por no verlas presas y cautivas, y, lo
que peor es, deshonradas, como me parece que vendra a ser si vosotros no
os animais a defenderlas. Mas, como ya las teneis por el alhaja mas vil y
de menos valor que hay en vuestra casa, no se 0s da nada de que vayan a
ser esclavas de otros y en otros reinos; que a fe que, si los plebeyos os
vieran a vosotros con valor para defendernos, a vuestra imitacion lo
hicieran todos. Y si os parece que en yéndoos a pelear os han de agraviar
y ofender, idos todos, seguid a vuestro rey a defendernos, que quedando
solas, seremos Moisenes, que, orando, vencera Josué.

¢ Es posible que nos veis ya casi en poder de los contrarios, pues
desde donde estan adonde estamos no hay mas defensa que vuestros heroicos
corazones Yy valerosos brazos, y que no os corréis de estaros en la Corte,
ajando galas y criando cabellos, hollando coches y paseando prados, y que
en lugar de defendernos, nos quitéis la opinion y el honor, contando
cuentos que os suceden con damas, que creo que son mas invenciones de
malicia que verdades; alabandoos de cosas que es imposible sea verdad que
lo puedan hacer, ni aun las pablicas rameras, sélo por llevar al cabo
vuestra dafiada intencion, todos efecto de la ociosidad en que gastais el
tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza? jQue esto hagan pechos
espafoles! jQue esto sufran animos castellanos! Bien dice un héroe bien
entendido que los franceses os han hurtado el valor, y vosotros a ellos,
los trajes.

Estimad y honrad a las mujeres y veréis como resucita en vosotros el
valor perdido. Y si os parece que las mujeres no 0s merecen esta fineza,
es engafio, que si dos os desobligan con sus malos tratos, hay infinitas



que los tienen buenos. Y si por una buena merecen perdén muchas malas,
merézcanle las pocas que hay por las muchas buenas que goza este siglo,
como lo veréis si 0s dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras
partes, que son mas en numero las que veréis frecuentar todos los dias los
sacramentos, que no las que os buscan en los prados y rios. Muchas buenas
ha habido y hay, caballeros. Cese ya, por Dios, vuestra civil opinién, y

no os dejéis llevar del vulgacho novelero, que cuando no hubiera habido
otra méas que nuestra serenisima y santa reina, dofia Isabel de Borbon (que
Dios llevo, porque no la merecia el mundo, la mayor pérdida que ha tenido
Espafia), solo por ella merecian buen nombre las mujeres, salvandose las
malas en él, y las buenas adquiriendo gloriosas alabanzas; y vosotros se
las deis de justicia, que yo 0s aseguro que si, cuando los plebeyos hablan
mal de ellas, supieran que los nobles las habian de defender, que de

miedo, por lo menos, las trataran bien; pero ven que vosotros escuchais
con gusto sus oprobios, y son como los truhanes, que afiaden libertad a
libertad, desverglienza a desvergienza y malicia a malicia.

Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de
las mujeres, aunque sean malas, pues las tales se pueden librar en virtud
de las buenas. Y en forma de desafio, digo que el que dijere mal de ellas
no cumple con su obligacion. Y como he tomado la pluma, habiendo tantos
afios que la tenia arrimada, en su defensa, tomaré la espada para o mismo,
que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mi, que no me
toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no por la vista, sino por
todas, por la piedad y lastima que me causa su mala opinion.

Y vosotras, hermosas damas, de toda suerte de calidad y estado, ¢qué
mas desengafios aguardais que el desdoro de vuestra fama en boca de los
hombres? ;Cuando os desengafiaréis de que no procuran mas de derribaros y
destruiros, y luego decir ain mas de lo que con vosotras les sucede? ¢ Es
posible que, con tantas cosas como habéis visto y oido, no reconoceréis
que en los hombres no dura mas la voluntad que mientras dura el apetito, y
en acabandose, se acabd? Si no, conocedlo en el que méas dice que ama una
mujer: hallela en una nifieria, a ver si la perdonara, como Dios, porque
nos ama tanto, nos perdona cada momento tantas ofensas como le hacemos.

¢Pensais ser mas dichosas que las referidas en estos desengafios? Ese
es vuestro mayor engafio; porque cada dia, como el mundo se va acercando al
fin, va todo de mal en peor. ¢Por qué queréis, por veleta tan mudable como
la voluntad de un hombre, aventurar la opinion y la vida en las crueles
manos de los hombres? Y es la mayor desdicha que quiza las no culpadas
mueren, y las culpadas viven; pues no he de ser yo asi, que en mi no ha de
faltar el conocimiento que en todas.

Y asi, vos, sefior don Diego -prosiguié la sabia Lisis, vuelta al que
aguardaba verla su esposa-, advertid que no sera razén que, deseando yo
desengafiar, me engarie; no porque en ser vuestra esposa puede haber engafio,
sino porque no es justo que yo me fie de mi dicha, porque no me siento mas
firme que la hermosa dofia Isabel, a quien no le aprovecharon tantos
trabajos como en el discurso de su desengafio nos refirio, de que mis
temores han tenido principio. Considero a Camila, que no le basté para
librarse de una desdicha ser virtuosa, sino que, por no avisar a su
esposo, sobre morir, quedo culpada. Roseleta, que le avisd, tampoco se
libré del castigo. Elena sufrié inocente y murid atormentada. Dofia Inés no



le valio el privarla el mégico con sus enredos y encantos el juicio; ni a
Laurela el enganarla un traidor. Ni a dofia Blanca le sirvio de nada su
virtud ni candidez. Ni a dofia Mencia el ser su amor sin culpa. Ni a dofia
Ana el no tenerla, ni haber pecado, pues s6lo por pobre perdi6 la vida.
Beatriz hubo menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar la
vida, acosada de tantos trabajos, y esto no todas le merecemos. Dofia
Magdalena no le sirvio el ser honesta y virtuosa para librarse de la

traicion de una infame sierva, de que ninguna en el mundo se puede librar;
porque si somos buenas, nos levantan un testimonio, y si ruines, descubren
nuestros delitos. Porque los criados y criadas son animales caseros y
enemigos no excusados, que los estamos regalando y gastando con ellos
nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, como el ledn, que harto el

leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le mata, asi

ellos, al cabo al cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y
diciendo lo que no saben, sin cansarse de murmurar de su vida y
costumbres. Y es lo peor que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad, o
por la honrilla.

Pues si una triste vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un
marido, pues, ¢quién me ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas
han salido vencidas, y saldran mientras durare el mundo, no siendo mas
valiente ni mas dichosa? VVuestros méritos son tantos, que hallaréis esposa
mas animosa y menos desengafiada; que aunque no lo estoy por experiencia,
lo estoy por ciencia. Y como en el juego, que mejor juzga quien mira que
quien juega, yo viendo, no sélo en estos desengarios, mas en lo que todas
las casadas me dan, unas lamentandose de que tienen los maridos jugadores;
otras, amancebados, y muchas de que no atienden a su honor, y por
excusarse de dar a su mujer una gala, sufren que se la dé otro. Y mas que,
por esta parte, al cabo de desentenderse, se dan a entender, con quitarles
la vida, que fuera mas bien empleado quitarsela a ellos, pues fueron los
que dieron la ocasion, como he visto en Madrid; que desde el dia que se
dio principio a este sarao, que fue martes de carnestolendas de este
presente afio de mil seiscientos cuarenta y seis, han sucedido muchos casos
escandalosos; estoy tan cobarde, que, como el que ha cometido algin
delito, me acojo a sagrado y tomo por amparo el retiro de un convento,
desde donde pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a los demas. Y
asi, con mi querida dofia Isabel, a quien pienso acompafiar mientras
viviere, me voy a salvar de los engafios de los hombres.

Y vosotras, hermosas damas, si no os desengafia lo escrito,
desengarieos lo que me veis hacer. Y a los caballeros, por despedida
suplico muden de intencion y lenguaje con las mujeres, porque si mi
defensa por escrito no basta, sera fuerza que todas tomemos las armas para
defendernos de sus malas intenciones y defendernos de los enemigos, aunque
no sé qué mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas
que los enemigos.

Dicho esto, la discreta Lisis se levantd, y tomando por la mano a la
hermosa dofia Isabel, y a su prima dofia Estefania por la otra, haciendo una
cortés reverencia, sin aguardar respuesta, se entraron todas tres en otra
cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su intencion, confusa; a don
Diego, desesperado, y a todos, admirados de su determinacion.

Don Diego, descontento, con bascas de muerte, sin despedirse de



nadie, se salié de la sala; dicen que se fue a servir al rey en la guerra
de Catalufia, donde murio, porque él mismo se ponia en los mayores
peligros.

Toda la gente, despidiéndose de Laura, dandole muchos parabienes del
divino entendimiento de su hija, se fueron a sus casas, llevando unos qué
admirar, todos queé contar y muchos qué murmurar del sarao; que hay en la
Corte gran numero de sabandijas legas, que su mayor gusto es decir mal de
las obras ajenas, y es lo mejor que no las saben entender.

Otro dia, Lisis y dofia Isabel, con dofia Estefania, se fueron a su
convento con mucho gusto. Doria Isabel tomé el habito, y Lisis se quedd
seglar. Y en poniendo Laura la hacienda en orden, que les rentase lo que
habian menester, se fue con ellas, por no apartarse de su amada L.isis,
avisando a su madre de dofia Isabel, que como supo donde estaba su hija, se
vino también con ella, tomando el habito de religiosa, donde se supo coémo
don Felipe habia muerto en la guerra.

A pocos meses se caso Lisarda con un caballero forastero, muy rico,
dejando mal contento a don Juan, el cual confesaba que, por ser desleal a
Lisis, le habia dado Lisarda el pago que merecia, de que le sobrevino una
peligrosa enfermedad, y de ella un frenesi, con que acabé la vida.

Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las
damas que se reporten en los atrevimientos, si quieren ser estimadas de
los hombres; y a los caballeros, que muestren serlo, honrando a las
mujeres, pues les esta tan bien, o que se den por desafiados porque no
cumplen con la ley de caballeria en no defender a las mujeres. Vale.

Ya, ilustrisimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese
tragico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa
de que algun engafio la desengafie, no escarmentada de desdichas propias. No
es tragico fin, sino el mas felice que se pudo dar, pues codiciosa y
deseada de muchos, no se sujetd a ninguno. Si os duran los deseos de
verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y
con la voluntad tan firme y honesta, como tiene prometido, y tan servidora
vuestra como siempre, y como vos merecéis; que hasta en conocerlo ninguna
le hace ventaja.
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