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Estrellita del Alba. Por este nombre la llamaban los trianeros. La
esparteria de su padre era, mejor que una esparteria, una colmena, segun
la de zadnganos que rondaban sus alrededores. Y eso que el zefid Curro
Piques tenia mal caracter y aun con sus cincuenta y ocho sobre las
costillas, poniase, cuando le hurgaban, en actitud de rompérselas al mas
guapo.

Ni el zefidé Carro Piques, ni los tres hijos suyos, chalanes de
ocupacién y raza, tenian los aguantes largos y el vino carifioso. Pero la
nifia era un primor; y los gitanillos y no gitanillos del barrio, sin
contar el sevillano sefiorio, galleaban por el frontis de la
esparteria, al fin un si es no es astronémico, de ver cuando y como se
hacia luz la Estrellita del Alba.

El zefi6 Curro llevaba dibujado el mapa de Espafia sobre las plantas de
los pies, y guardaba en sus tobillos y mufiecas sefiales de toda la
brazaleteria carcelaria.

Hizo lo suyo por caminos, montes y ciudades. Visito Ceuta, el Pefion,
Melilla, Chafarinas..., y a los cincuenta de su edad, cansado de
tourismos, y con buen golpe de onzas entre los pliegues de la faja,
acogiose con la Deslumbres, su mujer, y cuatro chorreles de ella
habidos, a la faradnica Cava, resucito a vivir en paz absoluta, primero



con la Guardia civil: después, por lo que pudiese tronar alli arriba, con
Dios.

Alquil6 a su objeto una casa con puerta a la calle y porton al
campo. «Zolo el Eutarpe zabe lo que pué ocurrir en er mundo» -decia el
zefid Curro.

En la tienda que formaba parte de la casa, montd la esparteria.
Hizose con habiles trabajadores; puso a cada hijo un pufiado de onzas en
las manos para que se las buscasen con las bestias; puso a la nifia un
amuleto de corales para evitarle tentaciones; puso a su mujer -muerta a
les pocos meses de tranquilidad- un habito del Carmen y una caja con
galones de oro, y diose al esparto, oficio en que era maestro, y al vino,
culto en que resultaba, al empezar sus juergas, primer sacerdote, al
concluirlas sacerdote exclusivo, por ser el Unico oficiante que sabia
tenerse en pie.

No daban sus obreros abasto a la construccion de sermones, capachos,
espuertas, frontiles, cubiertas, aguaderas, tencas y sogas. No comban de
entrar y salir por el trastero portalon, caballos, mulas, burros, con
beneficio cierto para la casa en sus entradas y salidas. El zefi6 Curro
Piques vivia satisfecho y pasaba sus horas, bien en la taberna de
Berrinches, bien a la puerta de su fabrica, mascando puros y entonando un
cantar, que siempre era el mismo, con ligerisimas variantes:

Dice José Maria:
yo nada temo
mientras que mi bocacha
pueda hacer fuego;
mientras que mi bocacha
pueda hacer fuego;
mientras que mi caballo
no caiga muerto.

En José Maria encarnaba para Curro Piques el superhombre, clasificado
por Nietzchi en su zoologia literaria y social.

No mas que una inquietud desasosegada al gitano: Estrellita.

Aguella chavala tenia los mengues en el cuerpo. Todo el
salvajismo de la raza retemblaba en sus nervios y se revolvia en su

sangre.

El atavismo del camino, del bosque, de la vida merodeadora y
ambulante, resplandecia en ella. Miraba la casa tal que si fuera una
prision.

De nifia, al menor descuido de sus padres, franqueaba la puerta y se
iba con los gitanillos a las margenes del Guadalquivir, a robar melones, a
comerlos oculta tras las matas, a aprender sortilegios y naiperias, a
revolcarse por las hierbas como un cachorro de alimana selvatica, a
enfangarse el cuerpo con la arena himeda del rio, a enfangarse el alma con
las ensefianzas de sus compinches.



No valian a evitarlo sermones y palizas; y cuenta que la Deslumbres
arreaba firme y el zefio Curro tenia mano de almirez. La muchacha,
despreciando las palizas y los sermones; rompia el freno. Era una cebra
por lo indomita y por lo gallarda.

De mozuela sigui6 lo mismo. Que no la hablasen de recogimientos, de
actitudes modosas y vestires de suposicion.

Su pelo tenia que ser mata de claveles, de nardos, de alelies, de
rosas... de las flores que produjese la estacion. Su traje arlequin, donde
campanearan los verdes, los azules, las amarillos y los rojos; sobre todo
los rojos; su vivir, libre y zaherefio. También ponia, a semejanza de su
padre, un cantar anico en la boquita de rubi:

No quiero yo seas, no quiero yo
randas,
no quiero arracas de aljofa y coral;
ni quiero yo plata, ni quiero postines,
solo quiero flores y aire y liberta.

i'Y como cantaba Estrellita del Alba, las melancolicas seguidillas
cafiisl... Habia en su voz de contralto, lagrimas y suspiros y besos. Los a
ayes estribilladores traian a su garganta cachitos del apasionado corazon.
A oirla se paraba la gente, y el llanto corria por las mejillas de los
egipcios netos, acompafando el ritmo salvaje de la estrofa.

i'Y cuando bailabal... jCuando su cuerpo entero se estremecia a los
sones del tiento! Felicidades amorosas enlucian sus 0jos y plegaban sus
labios, las coplas eran mordidas suavemente por sus, dientecillos; el pelo
se descolgaba en rizos por sus sienes y por su nuca; temblamientos
gozadores agitaban su pecho; sus caderas oscilaban en poderio bravucén y
sus pies iban escribiendo sobre el suelo un poema de sensualidad.

Estas gracias naturales, unidas a las riquezas del gran Piques,
atrajeron a los Faraones d Triana. Son olores muy atrayentes el de la
carne joven y las onzas viejas.

Diego Montoya, gitano rico de la Cava, se perecia por Estrella del
Alba. Coplas, rondares, mensajes a cargo de viejas, doctoras en el
tercerio... A todo puso mano Montoya para ganarse el «que si» de la nifia.

Claro que el padre de ésta miraba gustoso el cortejo; y claro también
que sus planes entraba volver el cortejo casorio.

Pero Estrellita se plant6 en los nones. Ni Montoya, ni otros sujetos
de cuantia, hicieron rastro en su voluntad. De los sefiorios sevillanos, no
vale decir. Antes se diera ella a los gozques que a hombre ajeno a la pura
casta faraonica. Por lo que a este punto, inGtiles eran cuidados. Bien lo
sabia Piques.

Los cuidados iban a otro punto. El tal punto era Lolo, Lolillo, le
Ilamaban familiarmente sus compadres.

Lolo, un caminista, un escarrilao, que de tiempo en tiempo arribaba a
Sevilla y apuraba cuarenta chatos en la taberna de Berrinches; un jefe de
tribu, un entre cuatrero y charlatan, que traia revueltos con las fuerzas



suyas la alta y la baja Andalucia, con mas la Mancha y el antiguo reino
murciano. Un «de armas tomar», muy bueno para amigo del Curro Piques choro
y matén, de los quince a los cincuenta afios; muy alto para yerno del

zefio Curro, rico espartero do la Cava.

Lo grave del toque hallabase en que Lolo era un mozo juncal .

Alto, cimbrefio, con los 0jos negros y besadores, el pelo mas negro
que les ojos, aguilefia la nariz, breve é imperiosa 1a boca, gallardo el
ademan, sueltas las manos y la bolsa, primoroso con la guitarra, duro con
el cuchillo, y cantando como un decé, rey de amores habia de ser entre las
hembras de su casta, por fueros de realeza natural.

Cuando pasaba por el frente de la esparteria, sobre su caballo, y se
ofrecia a las miradas de Estrella, con su acoderado marsellés, su
pafiuelillo de seda hecho un nudo sobre la garganta, y su ancho sombrero
caido hacia atras para lucir los tufos despeinados en caracol, revolvianse
nervios y sangre en la muchacha, y contestaba al zalamero «adios,
sangresita» del jinete, con un «adi6s, Lolo», primero dicho con el corazon
que con la lengua.

Ello vino naturalmente, contra el mandato del padre y la enemiga de
los hermanos; contra advertencias y consejos; contra los bienestares del
vivir actual y las zozobras del futuro. Vino, porque la hembra montaraz y
salvaje imperante en Estrella, necesitaba un macho, montaraz y salvaje
también, rebelde a la doma, al freno de las costumbres, leyes,
obligaciones y respetos que la civilizacion impone a los humanos.

Estrella queria ser libre como Lolo. La voz gitana , mezclandose a
la voz del amor, arrastrabala hacia el bravio mozo. De él y para él y con
él, seria en este mundo. Y que no la Ilamase a la gloria Dios, si trataba
de dejar a Lolo en la puerta, porque no entraria.

Asi estaban las cosas; y estando asi, claro es que ellos se vieron y
hablaron y que, hartos de opresiones, resolvieron cierta noche que
Estrella se fugaria a la siguiente con Lolo, para ser su mujer legitima y
reina de la tribu.

Fueron noticias justas de aquel proyecto al zefié Curro Piques.
Excusado es decir cdmo se pondria. Intenciones tuvo de armar un escandalo
a la nifia y cogerla y encerrarla en la cueva y tenerla a pan y agua cuatro
meses.

So6lo que tales intenciones no resolvian nada. Un compas de espera, y
en cuanto saliese la chica del encierro, torna a lo mismo y con mas
arrestos, por su parte.

Habia que andar con pies de plomo y resolver de plano. EI hombre de
Melilla y de Ceuta, el trotador de caminos, el maestro de crimenes y
astucias reaparecio en el espartero.

Supo guardar silencio, poner a su hija gesto carifioso y seguir su
existencia usual. Unicamente después de comer, y con el achaque de dar un
vistazo a cuatro bestias nuevas que mercaron los nifios, fuese con ellos a
la cuadra y los puso en autos de los propoésitos de Estrella.

Los jovenes se revolvieron como tigres.



-Sonsi  -dijo el bato-. Esto s6lo de un mo se evita. «<Muerto el
perro, acabo la rabia.» Cuando Lolo venga a buscarla, cuando ella salga a
juntarse con él, saldremos nosotros, y jvaya, que mucha gente es Lolo!;
pero corasdn no tié mas que uno y via no tié tampoco mas que una.
Conque... ;Estamos enteraos?...

Vino la madrugada. El reloj de San Jacinto concluia de dar las dos.
Un hombre, que llegaba del campo, acercose al porton trastero de Piques,
El portdn se abrid, y una mujer, arrebujada en un mantoncillo, se arrojé a
los brazos del hombre, diciéndole:

-Aqui me tiés, Lolo, pa diquia en jamas.

-iDuro en él! -rugio la voz furibunda de Piques.

Y el viejo, con sus tres hijos a la espalda, dio frente a la pareja,
cerrando el paso al robador.

Cada cual de los cuatro llevaba un revolver en la siniestra y una
faca en la diestra.

Lolo s6lo tuvo tiempo de apartar a Estrella, dar un salto y empuiiar
el cuchillo.

-iMatarlo!... jMatarlo en seguia! -grito Piques-. jMatar a ese hijo
de la vibora!

Fue un momento de pausa; el preciso a levantar los revolvers, apuntar
y hacer fuego; pero aquel momento basto a Estrella para abrazarse a Lolo.

-jAparta, mala gachi !-murmuré Curro.

-jApartarme!- Quiés matarlo, ;,eh? Pues mia td, paire; mirar vosotros,
hermaniyos: si tirdis contra él, si le matais, si le hacéis cachos, luego,
con el cacho suyo més chico, con el més chequetin que qué, se quean mi
cuerpo y mi alma y toa entera yo.

-iQuitate de ahi, perral...

-iQuitarme! jVaya, que estais locos!

Y cogiendo a Lolo el cuchillo, afiadio, encardndose con los suyos:

-Por la zepurtura de mi mare, por la gloria de su alma, y malos
mengues me trajelen, si, como toquéis tan siquiera a un pelo de mi hombre,
no me jinco el cuchillo en mita del pecho, diquia la empufiaura. Anda,
Lolo. Y, vaya, que lo prometio se cumple.

Los hermanos hicieron ademan de agredir; pero el viejo, llorando de
penay de rabia a la vez, les grito:

-iDejarlos, dejarlos!... jNo veéis que lo hara talmente que lo dise!
iDejarla que se vaya!... jAnda con Dios!... jAnda con Dios, mala gachi!
Asin veas juntas en tus hijos toas las penas que mos hases ahora paeser.

Y el viejo volvio la espalda, sollozando, mientras las imagenes de
Lolo y Estrellita del Alba se desvanecian entre las sombras de la noche.

-] -

Encantadora fue su luna de miel en aquellos campos andaluces,
salpicados de flores, embovedados con arboles frondosos; palacios
naturales que musican los pajaros, y adornan los huertos, y refrescan los
arroyuelos y las fuentes.

Con capullos de azahar, cogidos por sus manos, adorno Estrellita del
Alba sus virginidades para ofrecérselas al esposo.



En el centro de un bosque de naranjos, entre un aire lleno de
perfumes, bajo un cielo azul que desprendia los rayos solares en
brillantisimo polvo, se reunié la tribu para celebrar los desposorios de
su jefe.

Vestia Lolo acampanados pantalones de finisima pana, faja azul
turqui, chaleco de rameados colorines y chaqueta con alamares y caireles
de oro. Una camisa de rica bordadura, que ostentaba botoncillos de
diamantes en la pechera y en el cuello, un ancho cordobés y botas de
cuero, cefiidas por espuelas de plata, completaban el traje del gitano.

Falda de damasco verde con dibujos de aljéfar, corpifio jalde, pafiuelo
de espumilla cruzado sobre los hombros y anudado al talle, vestia
Estrellita del Alba. De blanca y calada seda traia las medias; los
zapatos, de tafilete carmesi. Las arracadas, con diamantes y oro estaban
hechas; de corales eran los brazaletes. Un ramo de capullos de azahar
trascendia esencias en el mofio.

Los trovadores gitanos , los poetas de la raza indomable debieron
sofiar con parejas asi cuando improvisaban sus canciones de amor en los
rincones de las selvas, al compas lento de los cimbalos.

Arrancados parecian los perfiles rojizos de los novios a las pinturas
del antiguo Egipto paternal. Cifiera €l los arreos de los capitanes
faradnicos, empufiara el arco y la flecha, y seria imagen exacta de los
guerreros que ayudaron en sus conquistas a los reyes de la sagrada Themis.

Ella, trajedndola con la corta y flotadora tlnica, recogiendo sobre
su cabeza una tela de colores vivos y poniéndole una flor de oto entre las
manos, fuera trasunto vivo, seductora resurreccion de las copthas que
duermen el jeroglifico suefio de los muertos a la sombra de las pirdmides.

Pura, limpia de cruces, arrogante en lineamientos y color, resurgia
en aquellos dos seres de una tribu errabunda la raza simbolizada por la
esfinge.

Sus pieles ladrillosas; sus ojos rectos, grandes y melancdlicos; sus
bocas, de marfilefia dentadura; sus cuerpos agiles, que denunciaban
flexibilidades de serpiente y nerviosidades de pantera, recordaban,
embellecidas, las pinturas murales que el tiempo respetd y los egiptélogos
han descubierto.

Ya sé que los eruditos y los sabios han convenido en que los gitanos
proceden de la India; pero los gitanos siguen ateniéndose a su Egipto y yo
acepto su documentacion. Después de todo, si los sabios de levita y
sombrero de copa merecen mayores respetos, no a minimos son acreedores los
zahoris de chaqueta corta y sombrero ancho.

Ellos se llaman, y Ilaman a los suyos, «Hijos de Faradn»,
descendientes de aquellos magos y guerreadores que inmortalizaron el
imperio de los Ptolomeos.

Acaso en el bosque evocaba las épocas del roto poderio egipciaco, un
gitano viejo que, recostado contra un naranjo y poniendo sus 0jos en el
cielo, libre de nubes, repetia el cantar siguiente:

No hables mal de los gitanos,
que llevan sangre de reyes
en las palmas de las manos.



El resto de la tribu habia registrado el fondo de sus albardones para
sacar la traperia lujosa a relucir. Hombres, mujeres, nifios, se lavaron
escrupulosamente en los cristales de un arroyo, haciendo a su jefe €l mas
estupendo de los honores por ellos conocidos.

Era. aquel en enjambre de criaturas, ataviadas con todos los colores
del iris, desbordantes en flores y caireles y envueltas por los rayos de
oro que cernian los arboles, algo asi como el suefio de un pintor borracho.

La ceremonia habia concluido. El cantaro ritual yacia sobre una manta
de madrofios rota en veinte pedazos; machos y hembras, hecha reverencia a
su monarca, formaban dos grupos a un extremo y otro del bosque; sus
criaturas oscilaban entre los dos grupos; al fondo, enjaezadas con
orejeras y borlones, alineabanse las caballerias, y en el centro de la
natural decoracion, Estrella y Lolo, cogidos por las manos y apretandolas
firme, contaban los pedazos del cantaro.

-Por veinte afios dice el cantaro que nos pertenecemos -exclama Lolo.

-Por veinte afios ha dicho el cantaro. Por toa la via digo yo
-responde Estrellita del Alba. T, ¢qué dices?

-Por toa la via y mas alla -recontesta Lolo.

Y cogiendo a su mujer entre sus brazos, le da un beso en la boca.

Es la consagracion de su dicha. Un alarido de jubilo arranca de todos
los pechos. Las guitarras tafien, las bocas cantan, el baile comienza, el
vino circula entre los comensales, los nifios vocean, las caballerias
relinchan.

El més viejo de la tribu empufia la sonanta ; la moza més joven se
dispone a cantar. Lolo y Estrella se colocan uno frente al otro; la copla
sube al aire y el baile comienza, cadencioso, solemne, tal que si fuera,
un rigodon de principes.

Asi, sucediéndose parejas y tafiedores, copleros y bateas de cafias,
adviene la noche.

Los ruisefiores trovan sobre las copas de los arboles; el perfume de
los naranjos se hace mas penetrante; a los oros del sol, suceden las
platas de la luna.

Todo bosque es misterio. Lolo y Estrellita del Alba se alejan por
entre los naranjos. jSombras juveniles que perfila la luna, y conduce el
amor a sus camarines tapizados con besos!...

- 1l -

La vida errante, de la tribu no se detuvo ante los amores de sus
reyes.

Guardan gran semejanza con las hojas derribadas por los aires de
otofio, estos gitanos vagabundos. Arranca las hojas el viento y las empuja
sobre el ras de la tierra. Para el viento y paran las hojas también. Nunca
paran del todo: siempre hay en ellas fugitivo temblor. Torna a soplar el



viento y tornan a ir y venir las hojas, hasta que un turbion las arrastra
0 un huracén las pulveriza.

Estrellita del Alba fue, a poco del casorio, profesora en artes y
ciencias gitaniles.

Echaba las cartas por cabalas y cortes; al largo y al ancho; con el
eje de las cuatro figuras y con el eje de una sola. Las palmas de las
manos del préjimo resultabanle abierto libro: en cada raya deletreaba un
capitulo; con cada linea transversal, horizontal o vertical, componia una
historia. Levantaba hordscopos; mataba, en minusculas imagenes de cera,
remedadoras de personas, quereres, alegrias, la propia existencia, si a
tanto llegaban los anhelos del consultador.

Para realizar estos asesinatos, parciales o totales, se servia de una
agujilla de oro. Clavada en la cabeza, mataba los pensamientos; clavada en
el corazon, los carifios; en la nuca, las carnales ansias; en piernas y
brazos, la voluntad; en el centro del cuerpo, la vida entera del
individuo, representado por el monigote.

Sabia de bebedizos y untos. Daba sefiales ciertas de los sitios donde
se ocultaban tesoros. Era Unica en remedios eficaces a las estériles, y en
remedios, mas eficaces aun que los otros, a las no estériles.

Cuanto significa habilidades para traer el dinero ajeno al bolsillo
propio, en la hembreria gitanesca hallo facil encuadernacion en su
memoria. Las viejas de la tribu ayudaron con ensefianzas préacticas el
instinto natural de su reina, y pronto las superd en el magico sacerdocio.

Bien es cierto que, a sus triunfos sobre los incautos, ayudabanla su
hermosura y su gracia. Despertando éstas deseos en los hombres y
admiracion en las mujeres, les vendaban los ojos y les dejaban a la
discrecion del peligroso lazarillo.

Lolo gano con la boda en astucia y en brios.

A su creer, la posesion de hembra tal era, aun conseguida,
inestimable gloria; pocas, a merecerlas, todas las proezas que un varon
intentase. De ahi que Lolo pusiera voluntades y empefios en ser, a los 0jos
de Estrellita del Alba, el primero de los maridos.

Llovieron los audaces golpes de mano. Ni en cercado, ni en dehesa,
hallabanse jumento, potro o mula seguros. Por cima de vallas y guardianes
abriase el gitano paso. Vericuetos y laberintos, de él no mas conocidos,
le ayudaban a ocultar su presa. Una vez ella a buen recaudo, todo
consistia en hallar quien comprase por junto las bestias, o0 en
disfrazarlas una a una para ir feriandolas de incognito.

También se las manejaba Lolo haciendo alijos en las playas murcianas
y andaluzas. No pocas veces pasé y repaso a todo galopar de su jaca El
Campo y La Linea con fardos de tabaco y de seda.

Ningun obstaculo lo arredraba. Llegado el trance de que lo cercaran
vigilantes y carabineros, no eran sus espaldas recreacion del enemigo. Le
daba el pecho, escopeta en mano y jaca en piernas. Manteniase firme, y
cuando hallaba oportunidad de revolver la jaca y coger «el libre», lo
hacia con rapidez de rayo, no sin girar antes el cuerpo sobre la enjaezada
sillay disparar el tiro de fanfarria, ultimo y arrogante saludo que
dirigia a sus adversarios.

Si la buena marcha del negocio permitia descanso, o si la eficacia de
las persecuciones obligaba a la dispersion de la tribu, Lolo y Estrellita



del Alba tenian su refugio: un nido de halcones, una cueva, socavada por
la Naturaleza en agreste picacho de los Despefiaperros.

Por todo guardian, contaba el nido aquel con la madre de Lolo, vieja
sibila de cabellos blancos, incapaz; a causa de una media paralisis, de
seguir a sus hijos por montes, prados y llanuras.

En este palacio, donde no faltaba el lujo de dos camas, mas grande
una que otra, y la artistica presencia de una arquilla repujada en plata
por un artifice del siglo XVI, se acogia Lolo, en épocas de gran
prosperidad o de ojeo insistente.

No tengo que decir como vino la arquilla a los dominios del gitano.
Regalo, no fue; herencia, tampoco; cambalache, no; compra, menos. Fuera
tales suposiciones, hagan mis lectores la que gusten.

Lo cierto es, que camas, arquilla, cinco o seis taburetes y una mesa,
constituian casi, casi, el ajuar del real palacio.

En él vino a este mundo el primer hijo de Estrellita del Alba. Lolo
le pusieron por nombre; su abuela le cort6 el ombligo con la faca del
padre, y éste did a la criatura el primer bafio de limpieza.

Los otros hijos nacieron entre matas y polvo. A ello se debia que
ganasen al mayor en salud. «Al mayor -son decires de Lolo-, la vieja con
sus melindres, Estrella con sus dengues y la cueva con su falta de aire y
de luz, se lo habian encanijao».

Asi transcurrieron siete afios de ventura completa, porque Lolo s6lo
preso cinco veces, y eso de entra y sal, por un mes, a lo sumo.

Crecieron los chicos y ennegreciose con vientes y soles el cutis de
lamadre.  Esto a cuenta de perjudicarla, haciala mas apetitosa. Con
su fantastica coloracion, con su extrafo vestir, con su cabellera siempre
despeinada y flotante, era leyenda viva. Vista a media luz, en el fondo de
un bosque, caida contra el pecho del varén y echando la cabeza hacia atras
para mirarse en él, recordaba a las africanas panteras que languidecen de
voluptuosidad junto al macho.

Estrellita del Alba era feliz con sus hijos, con su vida y con su
hombre.

De largo en largo acudia a su imaginacion el recuerdo de los hermanos
y del padre. Recordandolos, se entristecia.

Duraba poco su tristeza. Nunca se mojo6 en una lagrima.

-1V -

Aquellos siete afios, entre prosperidades y malas andanzas, trajeron
algn ahorro a la arquilla del siglo XVI; no seguramente por prevision de
Lolo, por celosidades de Estrellita del Alba.

Mas hubieran sido los ahorros a seguirse los consejos de la gitana,
que tenia condicion urraquefia; pero Lolo era fastuoso y manirroto, como un
principe de verdad.

En cuanto le soplaba una buena racha, jviva la alegria!, a meterse en



poblado, a gastarse el parné en bateas de cafias y en puros de anilla, a
dar mas bulla que unas carnestolendas y mas ruido que un tren. Su plata,
la primera. Su ronda, la primera y la Gltima. jHala!... Todos podian
acercarse. El no reparaba en el nimero: que reparase el tabernero,
encargado de servir las copas.

Sobreentendido que en las bienandanzas no olvidaba a su Estrellay a
los hijitos de su sangre.

Alla te iban para la reina faldamentas de raso y medios talles de
Manila y sartas de coral y arracadas y peines. Alla te iban para los
chorreliyos papelones de confitura y de frutas secas y de rosquillas y de
bollos.

So6lo que los dulces se deshacen en la garganta; la ropa se destruye
con la polilla'y con los afos, y las alhajas, si quiere uno pulirlas
se quedan en la octava parte del valor.

Onzas es lo que hay que juntar. Las onzas no se huyen con el
almanaque, ni se apolillan, ni pierden méritos con el uso. Al contrario,
los ganan.

Asi hablaba Estrella. El gitano, o se hacia el sordo, o puesto a
contestar, realizabalo en manera disconforme a propdésitos y esperanzas de
ahorro.

«Deja tu roar el dinero, que pa algo lo jisieron reondo. ;A qué
doblarse el gusto? ¢ Zabe uno lo que va a ocurrirle mafiana? ¢ Entonse,
sentrafita? jA divertirse y a juergarse, en tan y mientras suenen los
varés en el bolso! Pué que esté ya fundia y ajusta en el cafidon de una
escopeta la bala que me ha de concluir, Pué que anden ya retorciendo en
cuarsiquier sitio los cordeles con que han de amarrarme los siuiles.
iConque!... Alegrémonos diquia que salga el plomaso o el cordeliyo me
apulsere. Alegrémonos, mare!... Y arrimate pa ca esas cafias».

Cania tras cafa y cantar tras cantar, celebraba Lolo sus juergas con
los individuos y las individuas de la tribu.

Al remate, por no manchar su realeza con traspiés y tartajeos,
apretaba el pico, se cogia al brazo de su nena y jandandito para el
campamento!, a dejarse caer contra un albardon y a dormir la borrachera,
tan inmovil como dormira la muerte en su pirdmide Cheops, su ilustre y
glorioso antecesor.

Estrellita de Alba no replicaba a los discursos de su conyuge;
dejabale hacer, puesto que no habia otro remedio; y tira de aqui, afloja
de alla, con esta sisa y con aquella, tenia engatadas sesenta y cinco
onzas, que en el fondo de la arquilla del sigo XVI dormitaban, bajo la
custodia de paralitica sibila de Despefiaperros.

Ay, a no existir en las carreteras Guardia civil y en los puertos y
fronteras carabineros y aduanistas, fuese la vida de aquel reino ambulante
y de sus monarcas, paraiso!

Pero civiles y carabineros, en los caminos; jueces y escribanos, en
las audiencias; traian a mal traer el imperio, jGracias que no siempre
carabineros y civiles llegan con tiempo y ocasion! Gracias que los jueces,
los escribanos, y sobre todo los escribientes de los escribanos, se
acuerdan de que tienen entrafias!

Los civiles, los picaros civiles, esos condenaos «patas de perdiz»,
no se acuerdan. jMalos mengues los trajelen atés!...



Y, sin embargo, hay que ponerles buena cara y saludarles al pasar,
sombrero en mano y sonrisa en boca.

«Vayan con Dios, vayan con Dios los hombres -decian a los civiles los
subditos de Lolo- Grasias a ellos estan seguritos los caminos. jVaya con
Dios la pareja de guenos mosos! jDios la conserve pa seguria de los
caminantes! El Zefi¢ guie a la pareja. En ca palo del telégrafo tenia que
haber una.»

-Colga -afiadian cuando la pareja les daba la espalda y no podia
oirles.

En fin, aquella enemiga de civiles y carabineros, aquel abrir y
cerrar puertas de carcel y legajos de Audiencias, no traia con desasosiego
a ningan miembro de la tribu. Gajes del oficio.

El desasosiego en todos -exceptuando Lolo- reinaba por culpa de otra
andariega tribu: la de Mal Ojo, primo carnal de Telarafia y enemigo de
Lolo, a consecuencia de una razzia que hicieron juntos, en la cual Lolo,
segun el otro jefe, se habia adjudicado la mejor parte del botin.

Hubo, con tal motivo, amenazas, insultos, promesas de crueles
desquites.

A Lolo llegaban notas diplomaticas participandole que el otro monarca
urdia una grande contra él. Lolo encogia los hombros y daba esta sencilla
réplica: «<Eyos aya. Yo me estoy zolito en mi cabo. Er que tenga higaos,
que atraque.»

Mal Ojo era bicho de cuenta: astuto como un zorro y asesino como un
jaguar. Tenerle de frente equivalia a tener apalabrada la mortaja. Lo que,
por cara y en persona no se atreviera él a cumplir, cumplialo a traiciéon y
con el golpe de su gente.

No es que huyera, si el lance cuerpo a cuerpo llegaba. También movia
la churi de lo fino y ponia el plomo en lo justo.

Su tribu igualaba en nimero y calidad a las de Lolo y Telarafia. Mal
Ojo era otra gran potencia en la geografia politica del hampa.

Escaramuzas personales, preludios de la batalla préxima, libraron ya
los opuestos bandos. So6lo tropezarse en caminos, pueblos o ventas,
significaba sangraura entre malojefios y lolefios.

Y la gran batalla, el encuentro definitivo, se realizo. La luna del
Agosto fue juez de campo. Un claro gigantesco en el fondo de un bosque,
palenque.

Cada tribu desembocd por una punta de arboles. El encuentro, previsto
porque las dos tribus merodeaban en la misma regién, produjo, no obstante,
sorpresa, pronto reprimida.

Los ejércitos permanecieron inmdviles en los dos remates del claro;
encogidos, como tigres que se aperciben a saltar, con los dientes
apretados, las pupilas chispeadoras y las manos en el sitio del congue.

Los jefes avanzaron, sus hembras, silenciosas, desafiantes,
pusiéronse a su espalda, con los palidos rostros alumbrados por una
sonrisa de desdén.

-iPor fin! -dijo Lolo.



-iPor fin! -repuso el otro.

Y los dos a un tiempo, sin afiadir voz, echaron mano en sus fajas y
dieron al aire los cuchillos.

Fue la sefial. Un alarido formidable rasgo la quietud de la noche.

Hombres, mujeres, nifios de esta y aquella tribu dieron unos contra
otros, empufando facas, pistolas, tijeras y pedruscos. Los perros de los
dos bandos se buscaron también con los colmillos entreabiertos y las colas
erguidas. Hasta los caballos y los asnos hicieron de sus rebuznos y
relinches clarinazos de guerra.

Fue algo semejante a un pechugon monstruoso, al choque de dos olas
gue marchan en opuestos términos y, al tropezarse, se confunden, en un
solo rugido y en una sola espuma.

Tales debieron ser los choques entre los primeros grupos humanos:
rifia de fieras en rebafio; disputa a garrazo y dentellada limpios de unos
cubiles o una presa, remolino confuso de brazos que vienen y van
repartiendo la muerte, de voces que se insultan, de gritos victoriosos y
de agonicos estertores: un monton de carne y harapos desgarrandose
brutalmente ante la Naturaleza impasible.

Primero el topetazo colectivo, el primer azar de la lucha, jugada
entre los fogonazos de las pistolas, el relucir de los cuchillos, el
dentellear de las tijeras y el romper de los guijos sobre los cuerpos
jadeantes.

Luego, la separacion brusca, la tregua silenciosa y terrible que deja
a los muertos y a los heridos en el centro, donde el topetazo ocurrid,
para que el espectaculo de los heridos y los muertos acrezca el coraje y
aumente el odio.

Después, los encuentros de grupos contra grupos, de personas contra
personas.

Entonces fue cuando Lolo, que tenia cuatro cadaveres a sus pies, y
Mal Ojo, que peleaba como un tigre, se buscaron para dirimir, pecho a
pecho, arma a arma, su rufianesca hegemonia.

Se buscaron, sin que nadie intentara acudir en su auxilio. Todos
comprendian la necesidad de que peleasen solo a solo.

Asi debieron pelear en los primitivos combates los jefes de tribu:
confiando a su brazo el triunfo de la grey.

-iVen! -grit6 Mal ojo.

-iVoy! -contestd Lolo-. A arma blanca, solo a arma blanca. ;Quieres?
¢ O te da susto?

-Quiero.

Los jefes adelantaron. Sus tribus, por tacito pacto, quedaron
quietas, para ser testigos del duelo.

Unicamente las dos reinas se hicieron un gesto retador. lban a pelear
por las mujeres de sus tribus, mientras Lolo y Mal Ojo peleaban por los
varones.

Digno de su fama, enconado y feroz habia de ser el combate entre
aquellas dos fieras.

lluminados por los rayos de la luna, ocupando el centro de la calva
anchurosa, se encogian, se estiraban, saltaban, revoloteaban uno en torno
de otro, cambiando los cuerpos de postura, los aceros de mano, los brazos
escudadores de actitud. Maestros supremos en esgrima de hierros cortos; se



acechaban, se tanteaban, iban y venian para preparar el golpe a fondo.

Marrarlo, equivalia a dejarse el corazdn en el enemigo cuchillo.

Puntos e hilos de sangre mancharon pronto sus pucheras. Ellos no
paraban mientes en tales arafiazos. Jadeoso el alentar, encajada la
dentadura, brillantes las pupilas, jugaban con la muerte, aguardando el
momento decisivo de herir.

Suabito, Lolo retrocedié con lentitud, sus piernas se doblaron hasta
casi tocar con las rodillas en el suelo; su brazo izquierdo se elevo cerca
de los ojos; el derecho se recogio contra el costillar...

Fue un relampago, como ballestas se estiraron los masculos; un salto
gigante puso a Lolo junto a su adversario; y en el mismo salto, en el
aire, sin tocar tierra el hombre, el brazo derecho sali6 del costillar y
el cuchillo se hundié hasta el mango en el corazon de Mal Ojo.

Este cayo redondo. Un grito acompario a su caida: el de su hembra, que
rodaba por la planicie con el estilete de Estrellita del Alba empotrado en
el vacio de la clavicula.

La tribu de Mal Ojo escapd. Lolo, puesto el pie sobre la garganta de
su enemigo, reia silenciosamente. Estrellita del Alba estaba al lado suyo.

Un vitor estruendoso sono en el ejército lolefio. Todos braveaban a su
rey, que, abrazado por su hembra, miraba hacia el fondo del bosque con
mirada desafiadora y saludaba a su tribu con gesto triunfador.

Entonces, en aquel instante, en el claro del bosque, al limpio rayear
de la agostefa luna, el espléndido ayer faradnico resucito.

Lolo, rodeado, aclamado por un pueblo de ladrillosas criaturas,
cefiido por los brazos desnudos de la esposa, con la cabellera despeinada y
revuelta, brillador el mirar y cubierto de sangre el ropaje, espejeado el
cuchillo por la nocturna luz, y el rival apuiialado ante sus plantas,
revivia las imagenes bravamente bellas de los capitanes de Ramsés, de los
que impusieron al Africa el sefiorio de la invencible Themis.

Aquellos guerreros eran premiados por los Faraones y bendecidos por
los sacerdotes egipcios.

Lolo, a las veinticuatro horas de su triunfo, fue capturado por la
Guardia civil.

La captura de Lolo trajo por consecuencia la perdicion y la ruina de su
andrajoso imperio.

Preso él, la tribu se desperdigo, Estrellita del Alba se refugié en
Madrid, en las Cambroneras, en casa de una hermana de Lolo, para estar lo
mas cerca de su hombre, que tenia Modelo para rato.

La causa era grave, porque el gitano, sobre matar y herir a cinco o
seis Faraones, mas o menos auténticos, habia hecho armas contra la Guardia
civil en el trance de la captura.

Era grave; iba para largo y olia a cadena perpetua, si no a garrote,

a treinta leguas de distancia.

Una perdicién, si, y una ruina, porque las trapacerias de Estrellita
del Alba no bastaban a sufragar los gastos del maldito proceso.

Las onzas prisioneras en la arquilla del siglo XV1 fueron saliendo



poco a poco; faldamentas de sedas, de aljéfar, arracadas de oro y de
coral, pafiuelos de Manila, todo se consumio a los fuegos del papel de
oficio. Para remate de penas, Lolo tuvo que ir a declarar a Cérdoba en
otro proceso, y ella tuvo que echar tras Lolo a pie con un borrico
veintenario por Unico alivio a los traqueteos de sus tres chorreliyos.

-V -

Castilla, es la tierra. Julio, el mes. Hora, el medio dia.

La carretera blanquea como una franja del desierto. El aire seco,
asfixiador, alza en ella, remolinos de polvo. El sol cae a plano. El azul
de la atmdsfera tiene lustrosidad de acero. Brochazos grises ensucian las
hojas de los arboles.

El rastrojo amarillo denuncia, con los crujires suyos, el incendio
que consume a la tierra. Esta se abre en millares de bocas para suplicar
agua y frescura. La codorniz macho bravea entre los surcos, persiguiendo
el disfrute de la hembra. Aparte su reclamo, toda es silencio la campifia.
Ningan rumor turba a la Naturaleza en su modorra meridiana.

Lejos, muy lejos, francamente visible gracias a la planitud de la
llanura, hay un pueblo. Sus casas, blanqueadas a la manchega usanza, son
nacares por oficios del sol. La torre de la iglesia, pizarrosa y
puntiaguda, atraviesa el espacio como una lanza de combate.

La casilla de los peones camineros esté solitaria. Es domingo y los
trabajadores comen en la aldea. Hay que divertirse. No todo va a ser picar
guijarros y amontonarlos en las cunetas polvorosas.

Sola esté la casilla. Cerradas su ventana y su puerta. Ruido alguno
sale por las junturas. Seis gallinas y un gallo de cresta roja, cola aurea
y 0jos de lumbre, escarban en el suelo. Pero su labor es silenciosa. Ni
las gallinas cacarean, ni el sultan, vestido con joyesco plumaje, lanza a
los cuatro vientos su guerrero Ki-Ki-ri-ki.

El aire se detiene subito, agarrotado €l propio también por la
asfixia. Ya no va y viene levantando simodnes minusculos. Inmovil quedo; y
los arboles, sin cimbreo en sus ramas, sin palpitaciones en sus hojas, sin
voz, porque los pajaros a ellos acogidos no cantan, son muertos en pie,
coronados de verde...

Camino adelante se mueve un grupo de miserias.

Lo forman una mujer, un burro y dos nifios. Van éstos en dos serones
puestos a un lado y otro de la caballeria. Un tercer nifio descansa en los
brazos de la mujer. Con los ojos, de par en par abiertos, mira fijo a la
altura, mientras sus labios hacen presa en el boton que remata el pecho de
la madre.

Esta va descalza de pie y pierna. Un harapo rojo, sujeto a sus
caderas, presume de falda y ondea al vaivén de sus andares. El corpifio
azul se desabrocha sobre morenas curvas. Un pafiuelo de percal amarillo
flota semisuelto en los hombros. La mujer vuelve la cabeza hacia atras;
sus pupilas despiden llamas; el sudor gotea por las negras crenchas de su
pelo.

El mamoncete es un primor. Estatuilla en nogal tallada parece. Sus
o0jos lucen como azabaches; sus labios sonrien al pecho maternal; su



cabellera se abre en rizos; sus manos juegan con los hilachos del pariuelo;
su cuerpo desnudo ostenta saludable barniz.

Con resignacion cazurra anda el asno. Es viejo. Mataduras y
esparavanes hacen congreso en él. Recogidos los belfos, ensefia la ocre
dentadura. Dijérase que rio. ¢ De quién? Acaso de los demaés, acaso de si
mismo. Este asno debe ser un escéptico. Con el mirar bajo, el cuello caido
y los pisares lentos; va por la carretera llevando su carga infantil, que
le transforma en nido ambulante.

De tiempo en tiempo gira la cabeza hacia los serones y su sonrisa se
acentda, y en sus ojos replandecen carifiosas melancolias. Tal vez ama a
los nifios; tal vez, mirandolos, recuerda su infancia jumentil, las alegres
hora de la dehesa, cuando triscaba libre junto a la madre y no conocia el
yugo de los hombres.

Tal vez la recuerda y, recordandola, engalla momentaneamente el
pescuezo, yergue las orejazas y aboceta un rebuzno.

Si ello es recuerdo, pasa rapido. El rebuzno queda en esbozo; el
cuello se inclina, las orejas caen, y el jumento vuelve a su resignada y
cansina actitud.

De los chicos embanastados, uno duerme con profundo y tranquilo
suefio. Tiene cuatro afnos, y por todo ropaje una camisilla, mas sobrada de
churretes que de botones. Broncefio es su cutis; negra su pelambre;
retorcidas las pestafias de sus cerrados parpados. Un rebujo de trapos le
sirve de colchén. De quitasol, un pingo adoselado con tres cafias.

Su hermano, mayor que él, no goza del suefio; sufre la postracion de
un letargo febril. Estremecen su cuerpo sacudidas nerviosas; los
entreabiertos ojos descubren el globo blanquiazul; los ardores de la
calentura asoman con bermejez cobriza a sus pomulos; el resto de la piel
amarillea, pegandose a los huesos, que por bajo de ella se dibujan. De sus
labios amoratados escapa, hecho jalea, el alentar; sus manos se crispan
encima del trapaje; sus piececillos van y vienen como péndulos locos; el
sudor cae por sus mejillas y alisa en la sien sus cabellos.

El amor de la madre ha improvisado encima del serén un toldo. Pero,
¢qué defensa es contra el sol juliano de Castilla un pedazo de trapo?
Sombra fresca, lecho blando, dulce obscuridad, amen de quinina, necesitaba
el chico. Todo ello le falta y, por faltarle, su garganta se queja y sus
manos se crispan, y sus piececillos van y vienen como un péndulo loco.

iSombral!... jLecho blando!... jSemiobscuridades mimosas!...

La madre bien quiso procurarselos a la entrada del pueblo, en el
bosquecillo que alegran las proximidades de un arroyo.

Alli, una béveda de ramas forman pabellon natural. Esta boveda se
aplasta, se estrecha poco a poco, hasta hacerse nicho de hojas verdes,
infranqueable para el sol. Los ruisefiores cantan junto a él, bajito, muy
bajito, no como quien dice amores, como quien arrulla dormires.

En aquel nicho hacino la madre brazados de hierba a punto de secar;
sobre ellos dispuso sus mas limpios y mullibles harapos. Hizo de la
albarda cabezal; bafid con agua fresca la frente ardorosa del enfermo vy,
poniéndole bajo la égida de la Naturaleza, madre de todos y de todo, echd
hacia la aldea, revolviendo el saco de sus trapacerias para hacerlo moneda
y pagar con ella los auxilios del médico y los menjurges del boticario.

iEl pueblo!... Hacia el pueblo fue la gitana, la bestia sin domar, la



hija libre de las carreteras y los bosques. Hacia el pueblo fue: fue sola

para mas pronto. El mamoncete quedd en el manchego oasis, confiado a su
hermanillo de cuatro afios, revolcandose cerca del burro que, olvidado de
su ancianidad, también se revolcaba sobre los tallos de la hierba jugosa.

Hacia el pueblo fue, erguido el busto, presuroso el andar, cimbreando
el tallo, caidas encima de la nuca las carboneras crenchas. En sus 0jos
habia resplandores sensuales; fingidos eran: mentirosos envites a un juego
de placer, que nunca ganarian los payos .

Asi fue hacia el pueblo. Esperanzada en hallar salud para su hijo;
segura de que sus bellaquerias, sus arrumacos, su ciencia picara lo
ganarian la voluntad y el parné de los castellanos .

Mal coloco sus esperanzas; mal viaje hizo al poblado.

Diez lloras antes lleg6 al pueblo una tribu gitana. Lleg6 de noche y
de noche desaparecid, llevandose unas caballerias, que, como la tribu, se
eclipsaron antes de amanecer.

Los aldeanos estaban furiosos contra la gitaneria ladrona. Era la
plaza publica mentidero donde el suceso se discutia con ardor. Los
notables: médico, juez municipal, alcalde, cura, etc., gesticulaban a la
puerta de la botica; los otros aldeanos, en las puertas de las tabernas,
en los alrededores de la fuente, en las escaleras del concejo. Todos
protestaban contra los gitanos rapaces. Todos, incluso el alcalde, que el
mes anterior habia hecho las elecciones a gusto del cacique.

Cuando vieron asomar por la calle Mayor a una hembra de la raza
maldita, los aldeanos prorrumpieron en exclamaciones que resumian la
sorpresa y el odio.

iUna gitanal... jUna gitana avanzaba hacia ellos! jAh, perra, raposa,
saltacharcos!... jYa veria lo bueno! Iba a pagarlas juntas, por toda la
piojosa canalla! Y los lugarefios, mal contenidos por el sefior alcalde,
cayeron sobre la mujer a gritos, a insultos, a dicterios y maldiciones.

jLadronal... jLadrona!... jHembra de granujas!... jEspia de
cuatreros! jNo te escaparas sin lo tuyo!...

La gitana trato de sincerarse. No quisieron oirla. Los hombres
levantaron palos, los nifios piedras, las mujeres se dirigieron a ella con
las ufias en ristre, el alcalde agito su bastén de borlas, el sefior cura la
amenazo con los cuatro picos del bonete.

Tuvo que retroceder, que dar la espalda, que salir corriendo, para evitar
los proyectiles que disparaba la chiquilleria, para librarse de las manos
que procuraban hacer presa en su carne, para huir de la multitud que
trotaba en pos suyo.

De esta manera volvié hacia el bosquecillo, como vuelve la bestia
acosada en busca de sus crias. Volvio saltando cercas, hurtando el bulto
con arboles y matas, encogiéndose, reduciéndose, girando la cabeza para no
perder de vista a sus perseguidores, apartando los obstaculos con sus
brazos nerviosos, tocando apenas el suelo con los pies.

Le precisaba llegar pronto, distanciar a los cazadores.

Y llego, llego. Estaba hecha a tales cacerias. No era hembra timida
de la ciudad; era res brava de los campos, y tenia todas las rapideces,
todas las astucias, todos los recursos, todas las resistencias de la
alimafia montaraz en ojeo.

Fue cuestion de segundos albardar el asno, meter a los dos chicos en



los serones, coger al otro nifio en brazos, abrir en un cercado brecha,
recomponerla, al punto mismo de pasarla, y quedar inmdvil, con el oido
atento y los remos prontos a la fuga.

También callaban los pequefios; el propio mamoncillo se recogia
silenciosamente contra el regazo de su madre. No hubo que advertirles.
Todos eran animales de monte. Lo que era experiencia en la madre, era
instinto en las crias.

Del burro no hay que hablar. Ni sus afios, ni su practica en tales
aventuras le autorizaban a un rebuzno indiscreto.

Los perseguidores de la gitana no llegaron al bosquecillo. Hacia
demasiado calor.

La gitana permanecio durante algun tiempo acostada en el suelo, con
la oreja pegada a tierra.

Cuando estuvo segura de no ser acechada, se alzo, abrié nuevo
portillo en la cerca e hizo viaje, por atajos y sendas, hasta ganar la
carretera a legua y media de distancia.

Al plantarse en la carretera, distingui6 todavia el pueblo. Un gesto
de ira anublo su rostro; una maldicion salio por su boca, y sus pufios se
alzaron temblantes, rencorosos, contra la torre de la iglesia, que
negreaba como una lanza de combate en el espacio azul.

-VI -

iMala ventura para la gitana llevar una tribu de la raza suya
delante. En todos los pueblos del camino iba a ocurrirle igual. La tribu
pasaria por ellos, dejando en el aire odios y castigos para los calds que
llegasen.

i'Y qué tribu! Conociala de largo tiempo. La capitaneaba Telararia, el
cuatrero mas atrevido de la Andalucia y de la Mancha.

jTelarafia!... Un lince, que igual se metia en una dehesa y sacaba de
ella una punta de jacos, que volvia negros a los tordos y tordos a los
negros, poniendoles tales que los desconociera su mismo engendrador.

i Telarafia! Gran zahori. Maestro supremo en la trapala y el cambiazo.
Nigromante de carreteras, que levantaba hordscopos por el hablar de las
estrellas y averiguaba porvenires con las cuarenta del hechizo. Sus
tijeras eran varita de virtudes. Mejor transformaban ellas a las bestias,
que los mas diablescos conjuros.
iSabio peluquero de solipedos, Telarafia! De un caballo moribundo, afoso,
lleno de alifafes, sacaba un potro cuatrefio, capaz, aparentemente, de
sorberse las leguas.

Tenia untos para secar las mataduras; peluquines para encubrirlas;
limas especiales, y pastas, mas especiales que las limas, para contrahacer
edades en las cédulas de los dientes. Con ayuda del fuelle y del agua
ponia gordos a los flacos. Con barnices abrillantaba las pupilas mates de
los ciegos. Con el gengibre y con la espuela volvia fogoso al mas cansino.
Tocante a hierros, reponialos en un amen.

Luego de la faena cientifica, la artistica. Su gracia en el vender,
su bellaqueria en el tratar. Sus habilidades para fingir lo blanco negro y



el gato liebre, no hallaban par entre chalanes.

Como seria de arriscado, que en famosa ocasion puso a venta una
yegua, rechazada por indtil, aun para el destripe, en todas las plazas de
toros.

iVaya un animalito!... De los veinticinco pasaba. La piel suya era
entre llaga y piel, mitad por mitad, haciendolo favor; no dibujado,
disecado andaba tras ella el costillaje. Esparavanes y sobrehuesos
menudeaban sobre la ambulante carrofia. Vivia la yegua por un solo motivo:
la falta de fuerzas para acabarse de morir.

Pues con yegua tal, convenientemente restaurada, gracias a untos,
peluquines, tijeras, gengibres, limas y sopladuras, fue Telarafia a la
feria de un pueblo.

Poema hace del trato aquel la andantesca gitaneria.

El payo, siéndolo redondo, tenia mas que mediana escama. Todos los
artificios del chaldn no bastaron a encubrir la mala condicién de la
bestia.

-iAy, zef6 -decia Telarafia-, no ponga su mersé peros a mi joyal...
¢ Qué tié su mersé que desirme de ella?

-Que no es yegua. Que esta mas flaca que un arenque.

-iFlaca!... jFlaca!... ; Su mersé ha visto argun bicho de sangre que
crie barriga? Eso le sucée a la yegua.

Es la muncha sangre, la muncha sangre zuya la que no la deja
engordar. De puro valiente se recome. Toitico lo ha echao en nervios.

-Pero, hombre; ¢y ese cuello mas lacio que un sauce lloron? ;Y esos
dos 0jos mortecinos? ;Y esos corvejones que se doblan?

-Ay, zefi0, y que poco sabe su merse de las guienas rasas. Tos los
animales de carrera -este regalo es de carrera- tién sin engallar el
cuello; una mijita inclinao pa abajo. ¢Sabe su mersé poiqué lo tién de ese
mao? Pues pa cortar el aire.

-Y...

-¢Los 0jos? ¢ Que los ojos paisen dormios? Poique ahora descansa. Deje
que se caliente y le echaran lumbre.

-Sin embargo...

-Me va a mentar los corvejones? ;Que los tié doblaos? jDoblaos!...
Claro es que doblaos. ;Cdémo va a tenerlos una bestia tan zuperior? Como
los tié. Doblaitos; siempre prevenios pa el sarto.

-Ea, que...

-No escupa mas pamplinas. Voy a montar la yegua. En cuantito que yo
la amonte, va a ver su sefioria lo que son los rayos. Si, a mas del trato,
no me da pa el refresco una onsa, me dejo cortar las dos piernas.

Dicho y hecho. Cogi6 Telarafa las riendas con la izquierda; puso el
pie en el estribo, y jarriba!

A la yegua no le faltaba mas que un peso mediano para fenecer,

Al sentir sobre sus lomos a Telarafia, fue toda ella vahido.

El cuello oscild, entreabriose la triste boca, retembld el ijar,
doblaronse, hasta dar en tierra, los corvejones, y los remos delanteros se
agitaron en el espacio con angustia.

Era la agonia.

¢ Creen que por esto se apuré el insigne gitano?

jApurarse!... Firme en la silla, enhiesta la cintura, recogiendo el



rendaje con elegantisimo ademan, dio rostro al feriador y grit6 a la
bestia moribunda, que vacilaba sobre sus remos con la tragica embriaguez
de la muerte:

-iEstate quieta, PINTURERA!...

Asi las gastaba Telarana.

Y luego, bravo como el que mas; pronto a dar cara a la Guardia civil
en mitad de un camino y entendérselas con quien le requiriese el hipo,
tijeras y pistola en mano.

Un manu desde la cabeza hasta los pies.

No mas que uno habia tan manu y tan habil como Telarafa: Lolo, el
marido de la gitana, el gacho por quien ella dejé las comodidades de su
hogar, de la casita puesta en la Cava sevillana, casi en las orillas del
poético Guadalquivir.

Por él, por Lolo, dejo Estrella la casita alegre de sus batos .

iAy, si estuviese con ella Lolo, no echara cuenta de faitigas!

Pero Lolo estaba en la carcel: El desavio con Mal Ojo. En el Modelo y
pendiente de causa: alli estaba; mejor dicho, alli tendria que volver a
las resultas del proceso. A la presente habia dio a Cordoba, en conducion,
a declarar en otra causa.

«Esta fue por mor de unas jacas que se huyeron de su amo. Lolo las
encontrd escarrias en un monte. No era cosa de dejarlas en él,
desmamparas, pa que las trajelase el lobo. Tuvo lastima y echd monte
abajo con ellas.

»Pues por eso, por caritativo, lo procesaron y fue al estarivé .

El suceso ocurrié primero del desavio grande. Lolo se escapé de la cércel.
Libre, como los milanos, andaba. Se tercio el desavio, vinieron los
corchetes Yy le echaron los garfios.»

Asi hablaba Estrella cuando referia su desgracia.

Ahora, su hombre conducio a Cérdoba desde Madrid. jConducio en un
tren!... «jMaldecios trenes y maldecio quien mandd llevar en tren a los
manus!... ;No van mejor por la carretera? En la carretera hubiese ella
caminao junto al Lolo suyo. Lolo fue al tren. El tren cuesta remuncha
guita ».

Y Estrella echd hacia Cordoba con sus tres chorreles 'y su burro.

Si el chico mayor estuviera bien de salud, ella se ingeniaria; no se
asustaba por tan poco. Pero con el muchacho enfermo y la tribu de Telarafia
por delante, iba a pasarlo mal.

¢Reunirse con los de Telarafia? Ni siquiera pensarlo.

j Telarafa, primo de Mal Ojo, enemigo a muerte de Lolo!... jPoco
gozaria €l viéndola esmanpard . Nunca. Primero reventar. Y después...
después... Ea, que no se juntaba con la tribu.

En Despefiaperros torceria el rumbo, daria un rodeo al objeto de no
recoger la esquilma de los telarafios y deprisita a Cérdoba, juntarse con
Lolo, a ayudarlo con su mendigueo. A enviarle tos los dias un beso, manque
s6lo fuese uno, por la reja del locutorio.

jLa pobre gitanal... Aun jadeaba por el cansancio del acoso, aun
humedecian el polvo, en sus mejillas incrustado, lagrimas arrancadas a
ellos por los sufrimientos del chiclan .

Los recuerdos de su mocerio le acudieron en tal instante a la
imaginacion, no alegres como acuden esos recuerdos cuando se halla en paz



el espiritu, como acuden en las horas de angustia: amargos, irénicos,
crueles, convertidos en mueca.

- VII -

Castilla es la tierra, Julio el mes. Hora, el medio dia.
El grupo de miserias avanza carretera adelante. Enfrente de él se alza,
como un manchdn de nieve, la casilla de los peones camineros. A su espalda
se descubre el pueblo, el infame pueblo donde la gitana no pudo detenerse,
porque la arrojaron, porque la persiguieron, porque hubo de salir
inmediatamente sin alimento, sin agua, con su hijo mordido por la
calentura, con sus pies sangrando, con su pecho exhausto, maldita de Dios
y perseguida de los hombres.

Y la gitana avanza, avanza, volviendo los ojos hacia atréas, para
clavarlos como dos rayos de odio en la torre de la iglesia, que sube al
espacio, pizarrosa y aguda, como una lanza de combate.

El nifio enfermo, incorporandose trabajosamente sobre el seron que le
sirve de cama, extiende sus brazos en direccién de la gitana, y dice con
voz débil:

-iMadre!

La madre se dirigio hacia el nifio.

-¢Qué quieres? -murmura, dejando a la criatura de pecho junto a su
hermanillo dormido, y rodeando con sus brazos el cuello del enfermo.

-jAgua! -responde éste. -jDame agua! jTengo mucha sed! jMe quema

aqui!

Y sefiala con un dedito su pecho tembloroso y desnudo.

-jAgual...- grita la madre con desgarro cruel. -jAgua!... ;Donde
hallarla?

-jAgua! - respondo el nifio. -jTengo sed!... jTengo sed!...

Y entreabre sus labios, quemados por la fiebre, y mira a su madre con
miradas tan suplicantes, tan llenas de amargura, que la madre se pone
palida y rompe en sollozos.

Es su hijo, la carne de su carne, quien reclama un socorro del que
depende su existencia tal vez, y ella su madre, no se lo puede dar.

En vano registra con ansia el interior del cantaruelo: esta vacio; no
gueda gota de agua en su fondo.

La mujer mira al cielo. En el cielo no hay una nube; registra la
carretera solitaria, los campos de trigo, las planicies, los prados, el
horizonte, en fin. Nada; ni un arroyo, ni una fuente, ni un charco.

La tierra, sedienta, parece gritar a Estrellita del Alba, mostrandole
sus resecas fauces:

-¢Agua para tu hijo? Aqui no hay agua para nadie. jQue se muera de
sed como yo!

Y la gitana, abrazando el cuerpo del muchacho, repite con gesto de
fiera y ademan de loca:

-iNo hay nada! jNo puedo darte nada! jDonde voy a encontrar ahora
agua, corazon de mi sangre!...



De pronto sonrie, con sonrisa de suprema esperanza. Cerca, a veinte
pasos del grupo, hay algo que su angustia no le permitié ver mientras
caminaba al lado de su hijo.

Es la caseta de los peones camineros. Media docenas de gallinas y un
gallo de cresta roja, cola durea y pupilas de lumbre, picotea junto a

ella.

Cerrada se halla la puerta de la casa. No importa. Tal vez haya
dentro alguno que pueda oir sus suplicas.

Estrellita de Alba golpea furiosamente, aquella puerta inmovil. Todos
sus afanes son indtiles. Nadie viene en su auxilio. Rendida de llamar, sin
saber lo que hace, da la vuelta a los muros.

Al llegar a la espalda de la casilla ve, recostada contra la pared y
protegida por su sombra, una cazuela. Mediada de agua esta.

La mujer ve aquella agua; pero no ve, a tal extremo la ciegan la
sorpresa y el jubilo, que al par suyo, y movido por iguales impulsos que
ella, se dirige al cacharro un mastin enorme, con el pelo de punta, la
boca abierta, la baba colgando y los ojos relampagueantes de codicia.

Al distinguir, a la mujer, el perro lanza un grufiido amenazador.

Estrellita del Alba levanta la cabeza, y comprendiendo las
intenciones del mastin, apresura el paso. Una, y otro llegan a la vez al
lado del cacharro, y se detienen para contemplarse con ademan de desafio.
La mujer extiende los brazos; pero el perro, al advertir el movimiento,
acorta la distancia y se planta junto a la cazuela, ensefiando los dientes.

No piensa en huir. Se halla dispuesto a defender aquel trago de agua.

-jAh, tu también! -grita la madre, contemplando rencorosamente a su
enemigo.- jPues no lo tendras!

Y descarga un vigoroso pufietazo en el hocico del mastin.

Este da un salto, apoya sobre el pecho de la gitana sus patas
delanteras, la derriba, y hace presa en su hombro. La gitana lanza un
grito de dolor y de furia, y sin acobardarse, frenética, desesperada,
cogiendo con ambas manos la garganta del perro, aprieta con rabia, con
frenesi, con ira, con heroico y brutal arranque, mientras el perro la
sujeta al suelo con sus recias manazas y le desgarra el hombro con sus
afilados colmillos.

La lucha sigue breves instantes empefiada, silenciosa, cruel. Los dos
combatientes se revuelcan por tierra, prontos a no cejar, dispuestos a
vencer, procurando lograrlo con todas las armas de que la naturaleza les
dotd.

El perro oprime el pecho de la mujer y clava los colmillos en su
carne; la mujer muerde en las patas martirizadoras, y hunde sus dedos,
vueltos garfios, en la musculosa garganta del mastin.

Hay un momento de pausa en la horrible lucha. A ella sigue un vaivén
tragico, en que bestia y mujer se revuelven furiosos.

El perro da un ronquido, abre la boca de par en par y cae de

espaldas.

Los dedos de la gitana le han estrangulado.

Estrellita del Alba, se alza del suelo palida, jadeante. Su corpifio,
roto en jirones, deja al descubierto sus pechos y sus hombros. En ellos
aparecen tres heridas anchas, profundas. Por los labios de estas heridas
brota, en hilos rojos, la sangre.



Estrellita del Alba no hace caso de la sangre ni del dolor. Da con el
pie al cadaver de su enemigo, coge entre sus manos la cazuela, objeto de
la lucha, y va en busca de su hijo.

¢Qué le importan a ella las heridas? Fuente de alegria es la sangre
que corre por su carne, abrillantandose a los rayos del sol. Fuente de
alegria, en la cual bebe a choros su espiritu.

Estrellita del Alba llega junto al ser6n donde se estremece la
atormentada criatura, pasa un brazo por bajo de su espalda, le levanta el
cuerpecillo, acerca con el otro brazo el cacharro a los labios del nifio, y
le grita con el alma, puesta en el mirar:

iAqui tiés agua, Loliyo!... iBebe td, corason!...
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