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      Carta-prólogo al excmo. Sr. D. Juan Valera 
 
           Mi antiguo amigo y querido compañero: Desea el brillante y estudioso  
      joven D. Marcelino Menéndez Pelayo que yo escriba algunas páginas, como en  
      señal de estimación literaria, al frente de sus Estudios Poéticos. Tengo  
      escasa afición a los prólogos, que suelen ser ociosos encarecimientos o  
      anticipaciones poco sustanciales de las ideas del libro, y prefiero  
      satisfacer ahora la deuda que la amistad me impone, conversando un rato  
      con usted acerca de esta colección poética y de las altas dotes literarias  
      que adornan a su autor. 
           Muchas veces, con el contentamiento íntimo de quien ama de veras las  
      letras, hemos hablado usted y yo de Menéndez, como de un hallazgo  
      intelectual. Tesoro nos parecía en verdad, y tesoro de más valor que el  
      que pueden constituir los diamantes y el oro, el peregrino conjunto de  
      facultades literarias que rara vez se encuentran tan admirablemente unidas  
      y hermanadas en un solo individuo. La erudición de Menéndez, que no es  
      superficial y mal ordenada, sino bien asentada y robusta, sería para  
      cualquier maduro entendimiento caudal magnífico de ilustración y sólido  
      fundamento para dar rumbo certero al juicio y al examen crítico de las  
      cosas humanas; para un joven de ventiún años, es simplemente un fenómeno  
      extraordinario y hasta pasmoso. 
           Soñar con los aplausos científicos o literarios en los albores de la  
      juventud, escribir versos, afanarse por alcanzar triunfos [8] en las  
      aulas; ésa es la historia honrosa de casi todos los estudiantes que  
      sienten hervir en su pecho el ansia de la gloria. Pero encerrarse sin  
      tregua desde la edad de catorce años en archivos y bibliotecas, para  
      buscar, oscuro, reflexivo, incansable, sin excitación ni vigilancia de  
      parte de la familia, sin la menor distracción mundana, no los medios  
      fáciles de lograr desde luego halagos y estímulos del amor propio, sino  
      las verdaderas y primordiales fuentes del saber; ésa es la historia única  



      y exclusiva de Marcelino Menéndez. Ha trastornado en esto gloriosamente  
      las leyes naturales de la vida. Todos empiezan dando pábulo a la fantasía,  
      y dejan para más adelante las graves tareas de la reflexión y los  
      martirios de la investigación científica. Menéndez antepone la reflexión a  
      la fantasía, para que ésta halle después en sus vuelos más seguro y  
      acertado camino. 
           Aún recuerdo que nuestro amado e ilustre compañero Hartzenbusch, me  
      habló alguna vez de un mozo de pocos años, que llamaba la atención en la  
      Biblioteca Nacional por su asidua asistencia, por su corta edad, por su  
      perseverante estudio, y hasta por la importancia de los libros y  
      manuscritos cuya lectura solicitaba. ¿Quién había de ser este viejo de  
      quince años, sino Marcelino Menéndez, que a los veinte se ha atrevido a  
      escribir nada menos que la Historia de los Heterodoxos Españoles, esto es,  
      a acometer una de las empresas más arduas, más comprensivas, más  
      filosóficas y de mayor alcance crítico que pueden intentarse entre  
      nosotros? 
           Usted, aludiendo a la dificultad de poner en claro y aquilatar hoy  
      día la parte que hayan tenido en el movimiento filosófico moderno los  
      sabios y los pensadores españoles, dice en uno de sus más bellos discursos  
      académicos, que «sería pedir heroicidades pedir que alguien se ponga con  
      paciencia a estudiar y a extractar volúmenes en folio, en latín casi  
      todos, a fin de resumir y juzgar doctrinas que a pocos españoles  
      interesan». Pues bien, las muestras que Menéndez ha dado y está dando de  
      su profunda perspicacia y de su animoso espíritu para desentrañar y  
      sostener las verdades de la ciencia histórica, dan motivo a esperar que él  
      sea uno de los raros y heroicos campeones del saber, que, lejos de  
      arredrarse ante esos innumerables y gigantescos volúmenes de enmarañado  
      lenguaje, cifran su gloria en desenterrar [9] los tesoros del pensamiento  
      humano en los siglos pasados, en hacer brotar luz purísima del caos de los  
      archivos y bibliotecas, y en devolver a su patria el patrimonio de sus  
      grandezas intelectuales, desconocidas o usurpadas por las naciones  
      extranjeras. 
           Versado en las nociones abstrusas de la filosofía, y en la historia  
      crítica y literaria de nuestra patria; helenista y latinista  
      aventajadísimo; conocedor de varios idiomas modernos; doctor en Filosofía  
      y Letras, premiado por sus felices estudios; bibliófilo sagaz e  
      infatigable, que ha explorado ya con extraordinario fruto las principales  
      bibliotecas de Europa: todo esto es Menéndez... Los que así viven en la  
      esfera de la meditación y del estudio, suelen apartarse por necesidad y  
      por instinto del campo risueño y fantástico de la poesía. No acontece esto  
      a nuestro ilustrado joven. Abarca mucho más. Siente con intensidad la  
      noble emoción de lo bello y el embeleso de la armonía y es delicado poeta  
      y versificador gallardo. 
           Pero el hombre está lleno de contradicciones; es circunstancia  
      ingénita e inevitable de su ser, y por eso nunca acertamos a comprenderle.  
      Alguna sorpresa me causó leer la lista de los poetas traducidos por  
      Menéndez, los cuales deben de ser, a lo que puede conjeturarse, sus poetas  
      favoritos... ¡Cómo! Menéndez, que, con todo el brioso fervor de los  
      polemistas antiguos, está siempre apercibido a romper lanzas con  
      cualquiera que osa siquiera mirar de reojo las cosas santas de la religión  



      y de la moral, escoge para un ostentoso ramillete de flores poéticas,  
      vates livianos como Safo y Teócrito, obscenos como Catulo y Petronio,  
      impíos como Lucrecio y Byron. Quiere presentar una muestra de poesía  
      moderna italiana, y en vez de acudir a los hermosos himnos y cantos  
      líricos de Mamiani, de Borghi, de Manzoni, u otros semejantes, traduce Los  
      Sepulcros de Hugo Fóscolo, uno de los tres ilustres poetas italianos  
      absolutamente contagiados de los rencores políticos de la Revolución  
      Francesa (1). Es una hermosa declamación poética, que ha cautivado a  
      Menéndez por las galas del estilo y por las bellas imágenes paganas. Pero  
      carece de la hechicera sencillez que es, en todas las literaturas,  
      privilegio de los siglos [10] clásicos. Los sepulcros no inspiran a  
      Fóscolo las meditaciones, ni los sentimientos de humildad, de ternura, de  
      piedad y de melancolía que ante la imagen de la muerte brotan naturalmente  
      del alma humana. Sus reflexiones son acentos de orgullo. No piensa en el  
      cielo, piensa sólo en a gloria terrestre. Es pagano en la forma, y a todos  
      ésta nos complace; pero lo es mucho más en el fondo, y tanto, que se  
      atreve a ensalzar los ritos gentílicos, y a menospreciar y a calumniar los  
      usos y hasta los sacerdotes de la Iglesia cristiana. Puede decirse que es  
      más pagano que los paganos mismos. Éstos tenían su cielo; Hugo Fóscolo no  
      cree en él, y no le queda más religión en sus versos que la frase acerada  
      de la ira impía y la vehemencia del odio político. 
           Pindemonte, a quien fue dedicada la obra, contesta a Fóscolo con otro  
      canto a Los Sepulcros. Casi tan poeta y tan artista como Fóscolo, parece  
      que completa y rectifica las ideas de su amigo. Siente y no declama. Antes  
      que el renombre de los héroes y de los sabios, ve en la tumba la triste  
      pero dulce ilusión de los afectos que interrumpió la muerte: 
                                            «¡Quante memorie di dolor comuni,     
                   
            di comuni piacer!.................» 
 
           Ve asimismo en el camposanto el consuelo de las celestiales  
      esperanzas. Dice a un desventurado que está orando ante el sepulcro de su  
      esposa estos cristianos y bellísimos versos: 
                                          «¡Ma il solitario loco orni e consacri  
                      
            religïon, senza la cui presenza 
            troppo è a mirarsi orribile una tomba! 
            .................................. 
            Nel rio, che si lamenta, e in ogni fronda 
            che il vento scuota, sentirai la voce 
            della tua sposa, con le amiche note, 
            sotto il suo busto, nella pietra incise, 
            ti parlerà: Pon, ti dirà, pon freno, 
            caro, a tanto dolor; felice io vivo.» 
 
           Menéndez, que ve bien claro todo esto, pero que se enamora del vuelo  
      ambicioso de los versos de Fóscolo, los traduce con gran vigor y con  
      sobriedad clásica. Aumenta esta sobriedad en los pasajes escabrosos; así  
      es que corre su pluma como sobre [11] ascuas en la invectiva contra los  
      enterramientos cristianos, procurando envolverla y disfrazarla con atavíos  



      de severa forma, y se guarda bien de traducir la venal prece, idea que,  
      según él mismo me ha dicho alguna vez, le parece falsa, prosaica y de  
      perverso gusto. 
           Quiere evocar la veneranda imagen de un prelado que entona religiosos  
      cánticos, y fija Menéndez su elección en el famoso Sinesio, filósofo  
      alejandrino que asombró a Arcadio por la osadía de sus palabras en el  
      último año del siglo IV, y que, proclamado obispo, aunque era casado, por  
      el clero y el pueblo de Tolemaida, no renunció ni a su mujer ni a sus  
      ideas paganas. Dudan mucho Villemain y otros críticos modernos de su  
      sincera conversión y hasta de su bautismo; pero seduce la viva imaginación  
      que resplandece en sus escritos, donde intenta amalgamar los principios  
      cristianos con el vago y peculiar misticismo de la escuela neoplatónica.  
      Menéndez no acierta a resistir en las letras a la tentación de lo bello, y  
      su paráfrasis de la oda, que llama teológica, de Sinesio, da testimonio de  
      su gusto alto y acrisolado. La oda empieza en tono poco episcopal, pero  
      sube en seguida, merced sin duda en gran parte a la fantasía delicada de  
      nuestro poeta castellano, a los más puros espacios de la idealidad  
      cristiana. Es más; por obra y virtud de la peregrina habilidad de  
      Menéndez, la poesía del semipagano Sinesio adquiere a veces la entonación  
      sencilla, la candorosa gracia y el espiritual alcance de Fray Luis de  
      León. ¿Quién no recuerda al leer las siguientes estrofas la elevación  
      ideal de aquel gran pensador católico? 
                                                Sino aquella luz pura,           
                  Aquella eterna fuente 
            De do mana el saber que siempre dura, 
                  Que es la gloria esplendente, 
            Y la verdad, la ciencia y la hermosura. 
            ......................... 
                  Allí brotó la llama 
            Del alto pensamiento, 
            Puro destello que el Señor derrama 
                  Desde el sublime asiento, 
            Soplo vital que la materia inflama. 
            ........................... 
                  De terrena existencia 
                  Rotos los férreos lazos, [12] 
            Has de volver, humana inteligencia, 
                  Con místicos abrazos 
            A confundirte en la divina esencia. 
 
           No puedo, porque sería enojosa tarea, examinar las composiciones  
      griegas escogidas por nuestro amigo. Pero no he de prescindir enteramente  
      de la oda segunda de Safo, por la imnensa celebridad de que ha gozado  
      desde el retórico Longino hasta la era presente. La oda es tan misteriosa  
      como su autora. A fuerza de ver ya ensalzado, ya vilipendiado por  
      escritores de todos tiempos el nombre de esta mujer insigne, y de leer  
      acerca de su vida tantas relaciones novelescas, inclusa la absurda y  
      anacrónica de la pasión que inspiró a Anacreonte, el cual nació cerca de  
      medio siglo después que la poetisa de Lesbos, entra el pensamiento en un  
      mar de confusiones acerca de las verdaderas circunstancias de su situación  



      social, de su carácter y hasta de su figura. Platón, Plutarco y muchos  
      otros la pintan hermosa; Ovidio, que vivió seis siglos después que ella, y  
      Pope, a veinticuatro siglos de distancia, la presentan fea y odiosa. La  
      historia de su arrebatada pasión por Faón y su salto desde el promontorio  
      de Léucade al mar Jónico, tiene visos de una mera invención legendaria; y  
      tanto más que no faltan autores antiguos (2) que atribuyen este romántico  
      suicidio por despecho amoroso, a otra Safo, hetaira, también lesbiana, mas  
      no de Mitilene, sino de Eresa. Usted no ignora que el sabio alemán  
      Ottfried Müller sostiene que Faón no es más que un personaje mítico,  
      poéticamente celebrado por Safo. Lo único que puede llamarse histórico, es  
      que Alceo, su contemporáneo, en los versos que a ella consagra, le  
      manifiesta admiración profunda, llama divina a su sonrisa, y le expresa  
      amor respetuoso. Herodoto también habla de ella en términos honrosos. 
           Mal se avienen estos atendibles testimonios con las repugnantes  
      liviandades que escritores de épocas muy posteriores han atribuido a Safo.  
      Le han aplicado, encarnizándose con ella, aquel terrible dicho, acaso  
      humorístico, de Luciano: «No es a los hombres a quienes aman las  
      lesbianas.» ¿Quién sabe si las acusaciones contra ella fulminadas, habrán  
      nacido exclusivamente de su famosa [13] oda A la amada? Esta oda es sin  
      duda el modelo más acabado de las composiciones eróticas, pero ¡qué triste  
      amor expresa! El amor de la sensación y no del sentimiento. No temo  
      confesar que no he podido nunca dejarme arrastrar por el torrente de  
      admiración que en edades antiguas y modernas ha producido esta viva  
      pintura del encendimiento de los sentidos. Conozco su concisión ática, su  
      verdad absoluta; imagino el hechizo, en oídos griegos, de la incomparable  
      cadencia, magia y resonancia del idioma helénico; y todavía me parece esta  
      obra, más que verdadera poesía, una descripción fisiológica perfecta y  
      elocuente. 
           Algunos han creído que el verdadero título de esta oda no es A la  
      amada, sino Al amado. (3) No sé qué pensar. Me holgaría de que así fuese.  
      No tendría, al menos, el disgusto de imaginar que la antigüedad impúdica  
      nos ha legado una obra que, por preciosa que por su forma sea, parece  
      precursora de la monstruosa literatura que ha producido en nuestros días  
      la novela titulada Mademoiselle Girod, ma femme. 
           De las traducciones de esta oda tan admirada ¿he de decir la verdad?  
      no me gusta ninguna: ni la de Boileau, ni la del inglés Philips, ni la de  
      Delille, ni la de Castillo y Ayensa... ni siquiera la de nuestro Menéndez,  
      que es una de las mejores. En todas encuentro pobreza de lengua y  
      artificio de estilo. La imitación de Catulo me complace mucho más, tal vez  
      porque el idioma latino se acerca más al griego, tal vez, asimismo, porque  
      Catulo toma las palabras de Safo para hablar a su Lesbia, y esta poesía de  
      sensualidad desaforada parece menos impropia bajo la pluma de un amante,  
      que bajo la pluma de una mujer. 
           Siempre he profesado mala voluntad a las traducciones en verso de los  
      poetas de la antigüedad, y el tiempo y la experiencia literaria no han  
      hecho más que confirmar mi aversión. Una traducción poética de Homero, por  
      ejemplo, cualquiera de las tres mejores, la de Pope, la de Voss, la de  
      Monti, tiene necesariamente un sabor moderno, un esmero artificial que  
      hiela a los lectores. ¿Cómo reproducir en el lenguaje poético de una  
      sociedad refinada, que se paga de primores de ingenio, y se asusta de la  



      desnudez de los cuadros y del estilo, la vigorosa ingenuidad de los poetas  
      [14] antiguos? ¿Cómo embelesar, ni conmover el corazón, ni acalorar la  
      fantasía con la imagen y el recuerdo de costumbres, ritos e ideas de  
      pueblos que creen, obran, piensan y sienten de un modo tan diverso del  
      nuestro? Y esto en lenguas modernas, animadas de muy distinto espíritu, y  
      en metros modernos, de especial acicalamiento y artificio, donde, al  
      querer reproducir trabajosamente textos sánscritos, hebreos, griegos,  
      persas, latinos o árabes, ha de asomar infaliblemente el filólogo antes  
      que el poeta. 
           Y si esto acontece cuando acometen la arrogante tarea de traducir  
      antiguos poemas ingenios como Menéndez, dotados de estro verdadero, ¿qué  
      ha de ser cuando se arrojan a tamaña empresa meros humanistas sin  
      imaginación y sin vuelo? Hermosilla, traductor de Homero, y Berguizas,  
      traductor de Píndaro, eran indudablemente insignes helenistas. Sus  
      versiones poéticas se caen sin embargo de las manos, y el lector,  
      chasqueado, no puede menos de exclamar: ¡Y no son más que esto los grandes  
      poetas que la historia, la voz de los siglos, la admiración universal  
      ofrecen al mundo respectivamente como el arquetipo de la grandeza épica y  
      de la sublimidad lírica! 
           Voss es el más fiel y escrupuloso de los traductores de la Ilíada. El  
      idioma alemán, por su cualidad especial de poder combinar varias palabras  
      en una sola, se presta grandemente a la versión. El libro de Voss es  
      glacial. 
           La traducción de Pope es la más elegante; y ya sabe usted cuánto han  
      dado que decir sus británicos y modernos atildamientos, y las burlas que  
      han provocado sus primorosas frases, como cuando Héctor tiende sus tiernos  
      brazos (fond arms) al amable niño (lovely boy), y llama a Andrómaca con  
      sentimental afectación «la mejor parte de mi alma» (My soul's better  
      part). En la Ilíada no se encuentra ni lo de tierno, ni lo de amable, y en  
      vez de la frase, de moderna y algo cursi galantería, que Héctor dirige a  
      la afligida matrona, Homero se limita a decir: Daimo/nie (noble mujer o  
      digna mujer). No comprendió Pope y muy pocos han comprendido que las  
      frases metafísicas del lenguaje moderno, acaso los idiomas mismos, son  
      completamente impropios de Homero, y que la grandeza de éste consiste  
      principalmente en una mezcla de patriarcal llaneza y de barbarie heroica. 
           No hay duda; esta literatura de las traducciones poéticas de [15] la  
      antigüedad es ardua y arriesgada; casi me atrevo a decir imposible. Si la  
      traducción es absolutamente fiel (filológicamente se entiende), ni las  
      palabras modernas alcanzan a dar a la poesía el color y la intención de  
      las antiguas, ni el vulgo de los lectores puede comprender, sentir y  
      admirar. Si es libre y desembarazada, quedan desnaturalizados por fuerza  
      el texto y el espíritu antiguo: la versión es entonces una temeridad o una  
      caricatura o una calumnia literaria. 
           En esta familiar conversación, puedo decir a usted sin rebozo, porque  
      él no ha de llevarlo a mal, que nuestro excelente amigo Laverde, con su  
      alma pura y profundamente cristiana, ha advertido, algo compungido y  
      pesaroso, la visible predilección literaria que Menéndez manifiesta al  
      paganismo antiguo y al paganismo moderno. ¡No traduce a Klopstock, ni a  
      Lamartine, ni a otros poetas en cuyas obras rebosa el sentimiento  
      cristiano, y traduce a Chénier y a Fóscolo y a Lord Byron, que en nada  



      creen! Desearían Laverde y otros amigos de nuestro brillante joven, que  
      hubiera éste reunido a las flores poéticas de insano aroma que forman la  
      mayor parte de su espléndido ramillete, otras muchas de no menos vistosos  
      matices y de más pura, espiritual y consoladora influencia. Pero ¿quién,  
      si conoce las circunstancias morales e intelectuales de Menéndez, no ha de  
      absolverle por completo? La predilección pagana es evidente, pero no hay  
      que ver en ella ni sombra siquiera de impiedad, de impureza, de  
      escepticismo, ni de audacia. Es simplemente la predilección literaria del  
      estudiante entusiasmado, del mozo helenista, que bebió el sentimiento de  
      lo bello en las más nobles y mágicas fuentes estéticas que ofrece la  
      historia del mundo. 
           No se precia por cierto de osado en estas materias nuestro querido  
      joven. Para convencerse de ello, basta parar la atención en los pasajes  
      escabrosos y comparar la versión con los textos respectivos. Siempre que  
      frisan éstos con lo impío o con lo impúdico, Menéndez suprime o atenúa y  
      modifica todo aquello que, traducido con fidelidad escrupulosa, podría  
      lastimar los sentimientos que han nacido en las sociedades modernas de  
      otros principios, de otras creencias y de otras costumbres. Suprime, por  
      ejemplo, en el idilio segundo de Teócrito, la parte lasciva y descompuesta  
      de la extraña relación de amores que la desdeñada [16] Simeta dirige a la  
      Luna; y no habrá usted dejado de notar que cuando, en este mismo idilio,  
      alude la hechicera a aquella fea y repugnante costumbre, contraria a los  
      instintos naturales, que con tan cándida barbarie se menciona a cada paso  
      en la literatura de la antigüedad greco-romana, Menéndez elude hábilmente  
      la dificultad en este verso: 
      «No sé de quién; mas vive enamorado.» 
           La duda que expresa Teócrito no es tan vaga. Don José Antonio Conde,  
      que, si bien puliendo un poco la pastoril rudeza, lo traduce todo, dice  
      con franco estilo, expresando la celosa angustia de Simeta: 
                                          «La madre de Filista mi flautera        
                
            Me dijo estaba Delfi enamorado;  
            si de mujer o de varón tenía 
            amores, no sabía ciertamente.» 
 
           El sabio prelado mejicano, que acaba de publicar su esmerada y bella  
      traducción de los bucólicos griegos (4), resuelto a no ofender en caso  
      alguno las leyes del pudor, comete a sabiendas en la versión laudables  
      infidelidades, como él mismo las llama, y no habiendo de expresar, cual lo  
      hace Conde, que Delfis, en sus extravíos amorosos, no distingue de sexos,  
      le ocurre dar a las dudas de la madre de Filista un carácter nuevo y  
      completamente femenino. Traduce así: 
                                           «Entre varias noticias me ha contado   
                     
            que Delfis se halla de otra enamorado: 
                      Si es virgen o viuda 
                      La buena anciana duda.» 
 
      ¡Digno y noble prelado, que, convencido de que no es dable ni conveniente  
      privar al mundo moderno del estudio de los modelos clásicos, arrostra,  



      ilustrado y brioso, la traducción de la literatura pagana, expurgándola de  
      las manchas morales que la envilecen y la afean! [17] 
           Este elevado y sano miramiento a las costumbres ha obligado infinitas  
      veces, como usted sabe, a los traductores cristianos, a convertir en  
      garridas mozas y zagalas a los pastores y mancebos de los poetas del  
      gentilismo. Hidalgo, vate andaluz, transformó en una lozana pastora al  
      desdeñoso Alexis de Virgilio (5). Pérez del Camino hizo primorosas  
      doncellas de ciertos mimados mancebos de Catulo; y usted mismo, en su  
      traducción de Schack, convierte en muchacha a un escanciador árabe. 
           Al ver a Menéndez tan cuidadoso de evitar cuanto puede sonar como  
      escándalo en oídos delicados y timoratos, ¿quién se atreve a acusarle por  
      su vehemente preferencia a las obras maestras del clasicismo antiguo? ¿Qué  
      hombre de acrisolado gusto, incluso Fray Luis de León, que labraba con  
      manos cristianas el mármol gentílico, no ha incurrido en este literario  
      pecado? Y, en resolución, ¿qué toma Menéndez de los poetas antiguos de más  
      temeroso renombre? De Petronio, una recia y elocuente sátira del  
      desenfreno e ignominia de las costumbres de la decadencia romana; de  
      Catulo, el elegante epitalamio de Julia y Manlio, que algunos juzgan  
      traducción de Safo; de Lucrecio, la famosa invocación, que parece un canto  
      cristiano, donde, con una grandeza, del sentimiento humano hasta entonces  
      nunca empleada, se anatematiza inexorablemente, cual un martirio horrendo,  
      el bárbaro sacrificio de Ifigenia. 
           Menéndez hace gala de su paganismo literario y artístico. Y ¿cómo no  
      ha de hacerla, si sabe comprender y sentir las grandezas intelectuales y  
      morales del mundo antiguo, si ve al Dante tan enamorado de ellas, que las  
      ensalza sin medida, y hasta las santifica en sus versos? ¿Ha de ser  
      Menéndez, en el siglo XIX, menos tolerante con los paganos sabios y  
      virtuosos que lo fueron los ortodoxos de la Edad Media? Dante coloca a  
      Trajano en el Paraíso. La Iglesia casi canoniza, a Aristóteles, y el mismo  
      Dante [18] hace de él el más grandioso elogio llamándole el maestro de los  
      que saben, 
      «Vidi il maestro di color che sanno.» 
      (Inferno, canto IV.) 
           Si alguien no hallase bastante clara y legítima la arraigada afición  
      de Menéndez a los poetas de la antigüedad, que en nada amengua su rigorosa  
      ortodoxia, lea su Epístola a Horacio, obra animada, sincera, vigorosa y  
      profunda; elogio fervoroso de la belleza y de la cordura; magnífica  
      apoteosis del gran poeta romano. Aquí ya no es Menéndez solamente el  
      estudiante entusiasmado que, a los veintiún años, nos sorprende por los  
      triunfos de su claro ingenio y de su estudio perseverante: es el hombre de  
      precocidad inaudita, firmemente asentado en el pedestal de la madurez y  
      del talento, que siente, juzga y proclama grandes principios con la voz  
      serena y poderosa de la convicción y de la verdad. 
           ¿Cómo no ver la entereza del alma, el enérgico impulso de la  
      conciencia, el arranque de la fantasía, en estos robustos y bellísimos  
      versos? 
                                             «¡Suenen de nuevo, Horacio, tus  
            lecciones! 
            Canta la paz, la dulce medianía... 
            Canta de amor, de vinos y de juegos, 



            Canta de gloria, de virtudes canta. 
            ¡Siempre admirable! Recorrer contigo 
            Quiero las calles de la antigua Roma, 
            Con Damasipo conversar y Davo, 
            Reírme de epicúreos y de estoicos, 
            Viajar a Brindis, escuchar a Ofelo, 
            Sentarme en el triclinio de Mecenas, 
            Y aprender los preceptos soberanos 
            Que dictaste festivo a los Pisones... 
            ........................... 
               «La antigüedad con poderoso aliento 
            Reanime los espíritus cansados, 
            Y este hervir incesante de la idea, 
            Esta vaga, mortal melancolía 
            Que al mundo enfermo y decadente oprime,           
            Sus fuerzas agotando en el vacío, 
            Por influjo de nieblas maldecidas 
            Que abortó el Septentrión, ante su lumbre 
            Disípense otra vez...» [19] 
 
           Menéndez ha traducido con soltura y gracia a varios poetas modernos,  
      especialmente a Byron y al catalán Rubió y Ors. Admira a Chénier, con  
      razón, porque su gusto es acendrado; y especialmente, según yo creo,  
      porque no pertenece a su época, porque es un verdadero adepto de las Musas  
      paganas, porque cifra todo su conato en introducir el espíritu antiguo en  
      la poesía francesa. Pero le admira con exceso, llamándole divino en su  
      bellísima oda al poeta Cabanyes. Y, sin embargo, ¡cosa extraña!, no es  
      Chénier el poeta que con mayor inspiración interpreta el poeta castellano.  
      En la traducción de La Jeune Captive (la hermosa Amada, Duquesa de Fleury,  
      encarcelada, como Chénier, en Saint-Lazare) resplandecen la gracia y la  
      limpieza de estilo de Menéndez; pero no ha pasado a la versión española  
      todo el encanto, toda la gentileza, toda la ternura sencilla, a la manera  
      griega, que campean en el original francés. 
           No obstante, la escuela poética de Menéndez es al parecer la de  
      Chénier, que éste define claramente en el siguiente verso: 
      «Sur des pensiers nouveaux faisons des vers antiques.» 
           ¿Y qué me dice usted de los cantos latinos goliardescos, juguetón  
      desenfado de una musa de veinte años? Erradamente juzgaría quien viese en  
      ellos indicio de las aficiones de nuestro austero y morigerado Menéndez.  
      Halló en Leyden una colección de poesías latinas estudiantescas (Carmina  
      variorum ludrica, selecta ad usum lætitiæ), en las cuales se canta  
      festivamente el amor y el vino, no como Anacreonte o Baltasar de Alcázar,  
      sino por el estilo de nuestro obsceno Cancionero de Burlas, esto es, con  
      la tabernaria franqueza que empleaban en la Edad Media los estudiantes  
      juglares de las naciones septentrionales. 
           Menéndez no se aventura tanto; pero canta también la taberna, adonde  
      de cierto no ha ido nunca. No le mueven en estos cantares, algo  
      desmandados, ni la mujer ni el vino. Le mueve el antojo literario de  
      imitar aquellos atrevidos versos escolares, y lo hace por cierto con  
      donaire y desenvoltura. Son, a mi ver, sus versos goliardescos como una  



      travesura poética, semejante a las que cometen los niños, por el gusto de  
      romper alguna vez las amarras de una educación severa y recogida. [20] 
           Al terminar estos desaliñados renglones, que he tenido que escribir a  
      la carrera, por apremiar el tiempo para la publicación de los Estudios  
      Poéticos, me asalta el temor de disgustar a Menéndez con mis encarecidas  
      alabanzas. Pero ¿qué importa? Él las ignora; se halla en este momento en  
      Santander y cuando las vea impresas, se resignará, sin sentir por ello  
      engreimiento de ninguna especie. Me complazco en creer que a su  
      entendimiento extraordinario junta una modestia también extraordinaria.  
      Bien la necesita para no caer en los desvanecimientos de amor propio en  
      que caen tantos sin gran motivo, y que son una de las enfermedades morales  
      más incurables y más enfadosas de la generación presente. 
           Con usted, amado compañero, no me disculpo por dirigirle esta que ya  
      va siendo interminable carta, pues sé que profesa, como yo, admiración y  
      afecto al mozo privilegiado que nos permite ver, como una gloria futura de  
      la patria, y como singular alianza de índole intelectual, al ferviente  
      pagano literario en el más austero ortodoxo cristiano, y al poeta, ya  
      fogoso, ya idealista, en el bibliógrafo obstinado y benedictino. 
           Madrid, 16 de mayo de 1878. 
           De usted muy afecto compañero 
      Leopoldo Augusto de Cueto 
      Marqués de Valmar [21] 
 
 
 
      De la moral y de la ortodoxia en los versos 
        (6) 
      Carta al Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar 
           Mi distinguido amigo y querido compañero: Con gran placer he leído la  
      discreta y amena carta que me dirige usted y que sirve de prólogo a las  
      poesías de Menéndez Pelayo. Yo, que animé al autor a que las publicase,  
      celebrándolas como en mi sentir merecen, me creo ahora en el deber de  
      hacer público mi juicio, divulgando la alabanza. Nada más natural que dar  
      a este juicio literario forma de carta, a fin de imitar a usted y  
      contestar a la suya. 
           Harto sé que el mérito del señor Menéndez Pelayo no ha menester que  
      yo le encomie para que brille y sea reconocido por todos. Usted, además,  
      ha hecho ya en este punto cuanto hay que hacer, y poco o nada deja para  
      mí. Sin embargo, la publicación de las poesías del señor Menéndez Pelayo  
      suscita entre nosotros una cuestión muy debatida en otros países, pero que  
      en España tiene cierta novedad, y sobre esta cuestión quiero yo dar mi  
      parecer, en parte conforme con el que usted ha dado. 
           Como la cuestión ha nacido de las poesías mismas, tengo que empezar  
      hablando de ellas. [22] 
           El señor Menéndez, con sobrada modestia, las titula Estudios. No  
      juzgándose quizá con inspiración propia o concediendo a ésta poco valor y  
      amando mucho la forma poética y los primores de estilo, el señor Menéndez  
      ha dado en su libro la preferencia a las traducciones y paráfrasis sobre  
      las poesías originales. Las traducciones van primero y ocupan más de las  
      dos terceras partes del tomo. Las poesías originales van al fin como  



      humilde apéndice. Tal colocación y el título mismo de Estudios que lleva  
      el volumen, muestran que su autor apenas se atreve a presentarse como  
      poeta y se presenta como estudiante erudito y aficionado, en lo cual va ya  
      contra lo que en España generalmente se cree y se usa. 
           Entre nosotros es idea común que la poesía depende de la inspiración  
      y no del saber. El erudito predispone en contra suya a la generalidad de  
      los lectores, los cuales deciden desde luego o sospechan que no puede ser  
      poeta por lo mismo que es erudito. Casi todos imaginan que el saber es un  
      peso que impide volar al poeta; que lo sabido no deja lugar para lo  
      inspirado, y que la poesía viene a ser un producto misterioso e  
      inconsciente del espíritu del hombre. 
           No pecaré yo de escatimar a la poesía lo que tiene o puede tener de  
      intuitivo, de espontáneo, de influido por un estro celestial, de quien el  
      mero discurso no se da cuenta. Hay cosas inefables en prosa, cosas que no  
      acierta a expresar el más diestro empleo de la palabra humana, y que el  
      poeta expresa de un modo vago por la inspirada melodía de sus canciones.  
      Hay verdades que la ciencia no ha descubierto aún, que tal vez la ciencia  
      no descubrirá nunca, y que el poeta adivina, columbra y deja entrever en  
      sus versos, gracias a una intuición y a una inspiración maravillosa. Pero,  
      ¿por qué estos favores, por qué estas iluminaciones súbitas, por qué estos  
      regalos del numen y estos a modo de besos que dan las musas, han de ser  
      sólo para los ignorantes? Lo que podrá ocurrir es que mil ideas que el  
      erudito o desecha por vulgares, o que, conociendo que son de otro o de  
      todos, trata de revestir de peregrina forma, para que en esto al menos  
      tengan novedad, cogidas al vuelo en la conversación, sean para los  
      ignorantes tan inauditas y estupendas que se alucinen hasta soñar que son  
      revelación de [23] su genio; algo por donde ellos presumen que son objeto  
      del caso divino y ministros y hierofantes de los númenes en este bajo  
      mundo. 
           Basta lo expuesto para que se note la poca razón que llevan los  
      partidarios de los genios incultos; pero la preocupación existe en nuestro  
      país y más arraigada de lo que se cree, sobre todo desde la época del  
      romanticismo. Si rara vez halló defensores francos por escrito, o, mejor  
      dicho, por impreso, entienden los más que poesía y erudición son calidades  
      punto menos que incompatibles. Nace de aquí algo a modo de divorcio entre  
      los poetas legos o incultos que apenas saben la gramática y los eruditos  
      cuando quieren ser o son poetas. Acontece además con frecuencia que, como  
      los hombres prodigan con facilidad encomios a la memoria de cualquiera  
      persona y son avaros de encomios al entendimiento y a otras facultades, a  
      todo el que sabe algo y hace algo medianamente bien, si es erudito en un  
      grado le suponen erudito de diez, a fin de achacar a su memoria lo que tal  
      vez sea obra de su inventiva. Y, por el contrario, el genio inculto, por  
      poco que sepa, hace gala de saber mucho menos aún, a fin de que se pasme  
      el orbe todo viendo cómo adivina las cosas o cómo Dios se las revela sin  
      que él se tome el menor trabajo. 
           Al considerar los dos bandos, de genios incultos por un lado y de  
      eruditos por otro, casi siempre me he inclinado yo del lado de los  
      eruditos y en contra de los genios incultos cuya exuberancia vana y cuya  
      lozanía resonante y sin sentido me cansaban. Pero confieso que de algunos  
      años a esta parte he estado y estoy con frecuencia muy tentado a irme con  



      los genios incultos y a huir lejos de los que admiran a los sabios. En  
      tales extremos ha venido a dar, a mi ver, la sabiduría. El estudio de la  
      estética y de otras filosofías primeras y segundas, el carácter  
      enciclopédico y somero que hoy tiene el saber, la inconsistencia en las  
      ideas o un sistema adoptado sin fe y por comodidad, al cual suelen  
      ajustarse muchos haciendo gala de consecuencia y firmeza, han producido un  
      género deplorable de poesía llena de sequedad sentenciosa, donde se aspira  
      a desdeñar la forma por el fondo y donde el fondo suele ser a menudo  
      alguna vulgaridad hinchada. Con relación a tales producciones, [24]  
      prefiero las de aquellos que no saben a punto fijo lo que van a decir. Tal  
      vez, por una feliz casualidad, atinan a veces y dicen algo bueno, mientras  
      que los poetas estéticos y filosóficos novísimos, ni por casualidad atinan  
      jamás con la verdadera poesía. 
           Con lo expuesto se explica por qué el carácter literario del señor  
      Menéndez Pelayo me es tan simpático, desde luego. El señor Menéndez no se  
      precia de poeta inspirado porque Dios quiere, no desdeña el estudio  
      afectando inspiración; pero su estudio es el que conviene al poeta y no se  
      cifra en incongruentes e indigestas filosofías. 
           Poco ha vivido aún, y ésta, sin duda, es una de las razones por que  
      crea pocas obras originales e imita o traduce; pero imita y traduce de  
      donde debe y como debe. 
           Aquí surge ya la cuestión a que dan lugar estas poesías del señor  
      Menéndez Pelayo. 
           Es de notar... ¿y por qué no decirlo todo, ya que hablamos en  
      confianza, y que ésta es carta que yo dirijo a usted y no al público? Es  
      de notar, repito, que cierta parcialidad política se ha atribuido la  
      gloria de contar al señor Menéndez entre los suyos, y que dicha suposición  
      ha sido corroborada por los contrarios, acusando al señor Menéndez por lo  
      mismo que los otros le ensalzan. En suma, y para evitar perífrasis, el  
      señor Menéndez es encomiado por unos como perteneciente a lo que llaman  
      por excelencia partido católico, y es denigrado por otros con el apodo de  
      neo-católico o ultramontano. 
           Miradas las cosas con imparcialidad, ni unos ni otros tienen razón.  
      El joven de quien hablamos no ha mostrado hasta el día sus opiniones  
      políticas. Y en punto a sus creencias religiosas, será, sin duda, muy buen  
      cristiano; pero no con aquella violencia exclusiva de que en el día gustan  
      algunos a fin de hacer efecto. 
           El señor Menéndez ni es ni puede ser un anacoreta, consumido por los  
      ayunos y mortificaciones, agobiado por el peso de la edad o devorado  
      interiormente por el fuego espiritual de amores sobresubstanciales, El  
      señor Menéndez es un mozo de veintidós a veintitrés años, muy estudioso y  
      aplicado, con más trato de libros que de mujeres, y con más afición al  
      estudio [25] que a los deportes; mas no por eso deja de ser joven, deja de  
      ser artista y poeta, y deja de amar la hermosura de este universo visible,  
      del cual es compendio y bellísimo resumen la criatura humana, con su alma  
      y con su cuerpo, tal como Dios lo ha formado. 
           Ahora bien; si esto es así, como lo es, ¿qué tiene de pecaminoso ni  
      de extraño que el señor Menéndez, sin incurrir en ciertos abominables  
      extravíos que usted hace patentes en su carta-prólogo, ora traduzca, ora  
      cante por sí, del amor y de la hermosura? ¿Acaso la religión cristiana se  



      opone a esto y somete a todos los fieles a un ascetismo ineludible? ¿Va a  
      ser clérigo o va a meterse fraile el señor Menéndez? ¿No puede estar  
      enamorado de su Epicaris y celebrarla y describirla y ponderar su material  
      hermosura, así como la del alma, sin ofender por ello los más recatados y  
      severos oídos? Y, aunque el señor Menéndez hubiera de meterse fraile o  
      cosa por el estilo, ¿qué haría más que Fray Luis de León y que Fray Diego  
      González y que tantos otros en fingirse enamorado de alguna ninfa o  
      pastora, a fin de que este género de poesía no faltase en su colección, y  
      a fin de que no careciese su lira de una de las más suaves y musicales  
      cuerdas? 
           La lira cristiana no ha desechado jamás el amor de las mujeres como  
      uno de los más sabrosos y abundantes veneros de inspiración. Hasta los más  
      rígidos doctores han encomiado a la mujer en este sentido, rayando en lo  
      hiperbólico a veces. Así, por ejemplo, el famoso Padre Maestro Fonseca  
      llega a sostener que a Dios, en criando a la mujer, se le fueron los ojos  
      tras ella, y dijo: «Por ésta dejará el hombre al padre y a la madre.» Y  
      cuenta también aquel hermoso panegírico que hizo Zorobabel de la mujer en  
      presencia del rey Darío y de toda su corte, mientras que Apemen, que era  
      la amiga del rey, daba a su majestad palmaditas y le quitaba la corona y  
      le hacía otras donosas burlas, de lo que el rey recibía gran gusto. Por  
      todo lo cual, visto el discreto elogio de Zorobabel, Darío le abrazó y  
      colmó de presentes. Y refiere, además, Fonseca otros mil sucesos, todo  
      para demostrar que está vinculado en las mujeres lo mejor de los placeres  
      humanos. Y esto no por malicia, ni porque el hombre se instruya en lo  
      malo, sino por instinto [26] infalible. En prueba de cuya verdad cuenta el  
      Padre Maestro una aventura que se lee en las vidas de los solitarios y  
      anacoretas, y es que uno que se crió en el yermo desde chiquitito, llegó a  
      ser hombre con barbas sin haber visto mujeres y sin saber lo que eran,  
      hasta que vio a unas muy ataviadas y hermosas en cierta ermita. El mozo  
      preguntó al viejo anacoreta, con quien iba, qué animales eran aquéllos, y  
      el viejo contestó que eran demonios. El viejo preguntó a su vez, muchos  
      días después, al mozo, qué causaba mayor recreación en sus pensamientos, y  
      el inocente contestó que los demonios que en la ermita había topado. 
           Y aunque este cuento le traiga Boccaccio profanamente, ya se ve que  
      tiene bueno y santo origen. 
           Y sirviéndome aún de la grave autoridad de Fonseca, añadiré que los  
      doctores cristianos celebran a la mujer por otros mil motivos, y  
      singularmente por la piadosa liberalidad que usan, supliendo las menguas  
      de los monasterios, enriqueciendo los altares, regalando misas a las  
      ánimas del purgatorio y honrando con fiestas y novenas a los santos del  
      cielo. Y asegura, por último, el Padre, que esto no lo hacen sólo las  
      virtuosas y castas, sino las traviesas y alborotadas. «Una mujer, dice,  
      por traviesa que sea, jamás deja sus rosarios, sus ayunos, sus devociones,  
      sus oraciones, sus misas a Nuestra Señora y el abstenerse los sábados de  
      grosura, y muchas veces los miércoles; cosas que, aunque no sean de  
      merecimiento, ayudan para salir de la culpa.» 
           Ya se ve por lo expuesto la benignidad con que trata nuestra religión  
      a las mujeres. No nos extrememos, pues, por lo severos. No condenemos el  
      amor natural que las mujeres nos inspiran. Este amor, si no es cristiano,  
      se debe tolerar en poco, como mal necesario. El amor místico hacia la  



      mujer, ese sí que es intolerable. 
           Yo lo he dicho mil veces, y lo quiero repetir ahora: el amor místico  
      y quinta-esenciado por la mujer, será cristiano; pero como son cristianas  
      las herejías. No es esto decir que a mí no me agrade dicho amor en poesía,  
      sobre todo si esta poesía es de Petrarca o de Dante. Hasta la absuelvo yo  
      de la nota de herética, suponiendo que Laura o Beatriz es figura alegórica  
      [27] que representa la patria, la virtud, la ciencia, la teología; algo,  
      en suma, de tan sublime y tan cercano a Dios, que casi, y sin casi, puede  
      adorarse como atributo divino personificado, de un modo imaginario. Pero  
      si en Laura o en Beatriz persistimos en ver meramente a una mujer de carne  
      y hueso, fuerza será confesar, por mucho que la cosa nos deleite, que los  
      poetas andan sobrados de adoración y se hacen idólatras, tomando lo humano  
      por divino y por celestial lo terreno. 
           En este amor ultra-espiritual y místico hacia la mujer, hay además  
      uno de dos vicios: o refinada hipocresía, a fin de que las incautas se  
      fíen y no pongan su descuido en reparo, acerca de lo cual ya disertó  
      chistosamente Byron en el Don Juan, (7) o de malsano y enteco que no deja  
      de propender a lo vicioso. De ambas maneras, tiene el petrarquismo, ya por  
      instinto, ya por reflexión ladina del poeta, notable afinidad con el  
      molinosismo. 
           Mucho se podría disertar sobre este punto; pero con el propósito de  
      hacer notar los peligros que esconde, me limitaré a observar lo borroso,  
      vago y esfumado de los límites y fronteras, señales y mugas, que separan  
      lo platónico de lo no platónico. El discretísimo Baltasar Castiglione, en  
      su Cortesano, hace decir al famoso Bembo, valido de León X, y que amó sin  
      duda platónicamente a Lucrecia Borgia, que el amor platónico se extiende  
      hasta el beso en los labios. 
           Yo declaro a usted que al leer esto no puedo menos de sospechar que  
      el divino Platón y Baltasar Castiglione y el cardenal Bembo, eran tres  
      socarrones insignes y redomados; no acierto a creer en la buena fe y  
      sinceridad de sus amores místicos; y hasta se me antoja que, fuera de los  
      extravíos gentílicos [28] que usted explica, no hay nada más lascivo en  
      líricos griegos y latinos que este amor espiritual del Bembo, que va hasta  
      el beso, entendido como él lo entiende y expresa. 
           El amor místico de la mujer, no le quepa a usted duda, es un enredo  
      engañoso y nada más; y, lejos de ser cristiano, está condenado por los  
      verdaderos autores cristianos, los cuales, en vez de convertir, como el  
      Bembo, hasta el beso en la boca en misticismo, toman y aconsejan que se  
      tomen las precauciones más singulares a fin de no caer en la tentación.  
      Los libros devotos y las historias eclesiásticas están llenos de estos  
      abusos y ejemplos. San Buenaventura no quería que el hombre se sentase al  
      lado de la mujer ni que le hablase al oído. «La conversación de la mujer  
      es fuego», dicen mil autores. El venerable P. Murillo asegura que el  
      aliento de la mujer enciende. «No hay que fiar en parentesco, por allegado  
      que sea», exclama el mismo Padre. San Agustín sostiene que para triunfar  
      de la mujer importa echar a huir en viéndola, etc., etc. Sería cosa de  
      nunca acabar seguir citando. Basta lo que se cita para demostrar que en el  
      amor del hombre hacia la mujer interviene siempre la sensualidad, y que  
      los tales amores platónicos suelen ser perversión, malicia y sofistería. 
           En vista de todo lo dicho, no estoy, aunque me pese, de acuerdo con  



      usted en las diatribas que lanza contra la segunda oda de Safo, tildándola  
      de harto materialista. 
           En dicha oda, así como en el idilio de Teócrito, titulado La  
      hechicera, que también traduce Menéndez, hay pasión amorosa, natural y  
      franca; pero si carece esta pasión de los refinamientos alambicados del  
      misticismo, no es por eso más inmoral que dicho misticismo, tratándose de  
      amor entre mujer y hombre. 
           Por lo demás, creo que ese amigo nuestro, que usted recuerda y a  
      quien trata de calmar, se ha excedido no poco, compungiéndose y  
      apesarándose por el paganismo erótico de nuestro joven poeta. Éste ha sido  
      tan delicado y circunspecto en la elección de composiciones para traducir  
      y ha sabido velar tan púdicamente algún pasaje un poco vivo, al verterle a  
      nuestro idioma, que casi todo lo podría leer la más recatada doncella sin  
      comprender lo pecaminoso. [29] 
           Conviene reflexionar también que hay libros para diversos fines; y  
      que un libro, en que se trata de reproducir en una lengua viva la desnuda  
      belleza gentílica, no es propiamente para las doncellas recatadas, sino  
      para otro público, a quien de seguro no se le abrirán los ojos ni se le  
      agriará la inocencia con leerle. Usted conoce de sobra esta verdad y  
      aclara las cosas en su carta-prólogo, de suerte que, si una niña cándida  
      la leyera, podría servirle de comentario y de ilustración para entender en  
      los versos lo que sin carta-prólogo jamás hubiera entendido. Ésta es la  
      mejor demostración de que el señor Menéndez Pelayo no ha traspasado los  
      límites del más rígido y severo decoro. (8)  
 
 
           Si traduce el señor Menéndez a Catulo, no traduce ninguna de las  
      muchas composiciones de dicho autor censurables por la obscenidad, sino el  
      Epitalamio de Julia y Manlio, lleno de belleza moral y pura. Todos los  
      otros versos que traduce y publica en el tomo el señor Menéndez, están  
      igualmente exentos de impureza; como, por ejemplo, el Canto Secular y la  
      oda XII del libro I de Horacio, la Olímpica XIV, de Píndaro; un fragmento  
      de Petronio, la elegía de Ovidio a la muerte de Tibulo y el idilio de Bión  
      a la muerte de Adonis. 
           Una composición bastante viva y primaveral ha traducido el señor  
      Menéndez: el idilio de Teócrito, titulado Oaristys, pero se ha guardado  
      bien de ponerlo en los ejemplares que destina al público, incluyéndoselo  
      sólo en dos o tres docenas de ejemplares, en papel de hilo, que a sus más  
      íntimos ha regalado. 
           Andrés Chénier imita o parafrasea, más bien que traduce este idilio,  
      mientras que nuestro joven poeta le traduce al castellano con concisión y  
      fidelidad pasmosas. [30] 
           Pero esta misma composición, que es la más libre de todas las del  
      tomo, no se puede decir que sea viciosa ni inmoral, sino sencilla y harto  
      cercana a la naturaleza. Es un diálogo entre un boyero y una muchacha que  
      guarda cabras, la cual, previa palabra de casamiento, cede a las súplicas  
      y atrevimientos de su amante. 
           Por lo demás, usted sabe de sobra que no hay esa solución de  
      continuidad entre la cultura gentílica y la cristiana, que los acusadores  
      y censores del señor Menéndez Pelayo quieren suponer, sin duda. A través  



      de la Edad Media persisten el gusto pagano, el empleo de la mitología, las  
      canciones báquicas y amatorias, las fiestas que tenían más del antiguo  
      paganismo que del espiritualismo nuevo, y el entusiasmo fervoroso por la  
      primavera, el amor y la fuerza fecundante que da vida a todos los seres. 
           Lo que vino con el Renacimiento fue el saber más fundamental de lo  
      antiguo, la depuración del gusto literario, el estudio crítico de los  
      buenos autores; pero no vino, porque ya estaba, y no puede menos de estar  
      siempre por ser tan propio de la natural condición de los hombres, la  
      afición a los deleites, el amor de la hermosura física y el epicurismo que  
      se complace en los banquetes y en la bebida. 
           La poesía de la Edad Media dista mucho de haber sido siempre ascética  
      y severa. Tanto la erudita, cuanto la popular, si es lícito y fundado, y  
      si no es arbitrario hacer esta distinción, tuvieron en la Edad Media mucho  
      de licencioso y pecaminoso. De ello dan testimonio nuestro arcipreste de  
      Hita y no pocos versos de nuestros cancioneros y romanceros. De ello dan  
      testimonio las otras literaturas, en las diversas lenguas vulgares de  
      Europa, y las poesías latinas que han publicado y coleccionado Follen,  
      Edelestand, Du Méril y otros. 
           El concepto, por consiguiente, de que hubo un paganismo antiguo, y de  
      que después, desde el Renacimiento y la Reforma, el mundo se  
      descristianiza de nuevo y nace el moderno paganismo, es un concepto  
      completamente falso, en el cual, no obstante, fundan en el día muchos  
      severos y religiosos críticos sus más crueles censuras. El antiguo  
      paganismo ha persistido siempre sin extinguirse jamás. La cultura  
      greco-latina, en lo que [31] tenía de corrompido, ha sido condenada, si  
      bien con poco fruto, por la cultura cristiana; pero en lo que hay en dicha  
      cultura greco-latina de noble, de hermoso, de poético, de delicado, de  
      conforme con las más brillantes y egregias condiciones y prendas de  
      nuestro ser de hombres, la cultura cristiana ni ha borrado ni ha querido  
      borrar un tilde; antes bien, todo ello, filosofía, ciencia, poesía, arte,  
      ha entrado como elemento, si humano preciadísimo, en el acervo común de la  
      civilización más ortodoxa. 
           En este sentido el señor Menéndez Pelayo es pagano; muestra esa  
      visible predilección que usted afirma que sus amigos lamentan; pero lo que  
      se puede y debe afirmar es que es grecolatino, esto es, que todavía,  
      después de dos o tres siglos, durante los cuales se diría que los pueblos  
      del Norte, los germanos, tienen la hegemonía de la civilización, el señor  
      Menéndez Pelayo se obstina en creer, con fe profunda en nuestro destino,  
      que el cetro civilizador no ha sido arrebatado de entre las manos de los  
      pueblos románicos, de las naciones europeas, cuyas costas el Mediterráneo  
      baña con sus ondas azules, y cuyos campos dora un sol más radiante y  
      fecundo. 
           Por esta creencia del señor Menéndez Pelayo se explica bien su  
      predilección a lo clásico, sin tener que condenarle por pagano. En medio  
      de todo, su paganismo no le extravía; y me pesa de que usted mismo se haya  
      dejado arrastrar casi insensiblemente de la exagerada pudibundez, que hoy  
      se estila en lo escrito e impreso, y que por desgracia dista infinito de  
      estar en las costumbres, hasta decir que flores poéticas de insano aroma  
      forman la mayor parte del espléndido ramillete, o dígase de los Estudios  
      Poéticos del señor Menéndez Pelayo. ¿Quién sabe?, me digo yo; tal vez mi  



      moral sea más relajada; tal vez tenga yo embotado el olfato púdico; sin  
      duda carezco de aquella sutil sensibilidad de narices que tuvieron varios  
      santos, como San Felipe Neri y Santa Catalina de Sena, por donde percibían  
      al punto el insano aroma de todo lo deshonesto. Lo cierto es que yo no  
      percibo el insano aroma en las flores poéticas del señor Menéndez Pelayo.  
      Me inclino, no obstante, a sostener que en las traducciones de latinos y  
      griegos no hay tal insano aroma. 
           Más bien se muestra algo más libre y atrevido el señor [32] Menéndez  
      Pelayo en dos composiciones que ha escrito como facetia erudita, y en las  
      cuales, lejos de imitar las obras de la docta antigüedad clásica, imita  
      fiel y dichosamente la poesía popular de la Edad Media; pero estas dos  
      composiciones están en latín, que, si bien fácil y llano, no creo que  
      entiendan todos, y mucho menos las mujeres. Por otra parte, el desenfado,  
      la juvenil alegría y hasta la licencia de estas composiciones del señor  
      Menéndez, no son nada en comparación de la desvergüenza de las  
      composiciones estudiantescas que le sirven de modelo. 
           No pocas de las tales composiciones báquicas y amatorias, cantadas  
      por estudiantes y compuestas a menudo por sacerdotes, como, por ejemplo,  
      el célebre Gualtero Mapes, arcediano de Oxford, son de una insolencia  
      grande, que nuestro joven poeta se guarda de imitar, y están llenas del  
      paganismo más crudo, mezclado, con frecuencia, en irreverente y sacrílego  
      maridaje, con ideas y sentimientos cristianos. (9) [33] 
           No faltaban santos, como San Urbano, San Nicolás y San Martín, a  
      quienes la gente alegre había convertido en patronos de sus desafueros,  
      francachelas, comilonas y lascivias. Así es que, en la fiesta de San  
      Martín, pongo por caso, se cantaban himnos de lo más licencioso que es  
      posible imaginar, donde se llama a la fiesta a dioses como Baco, Pontina y  
      Sileno; a otro dios que no nos atrevemos a designar sino con el epíteto de  
      ithyphallus, cuya ferocidad queda velada entre los pliegues del idioma  
      helénico, y a las bacantes que a dicho dios ithyphallus son tan  
      apasionadas. 
           Du Méril trae en su colección muchas de estas canciones báquicas y  
      amatorias, compuestas las más por o para estudiantes; donde se canta de  
      vino, de mujeres, de amores y deleites; donde se celebra la vuelta de la  
      primavera, en el tono del Pervigilium Veneris, que fue muy imitado en toda  
      la Edad Media; y donde a menudo ofenden más las impurezas, porque son más  
      crudas o más grotescas y menos elegantes que en los poetas gentílicos de  
      la antigüedad clásica. 
           Así, por ejemplo, el mismo asunto del idilio Oaristys, de Teócrito,  
      que traduce el señor Menéndez, está en un cantar, medio en alemán, medio  
      en latín, compuesto por estudiantes, pero con la notable diferencia de que  
      en Teócrito es inocente todo, y acaba en boda, y en el cantar  
      estudiantesco termina así: 
                                             Ipsa tulit camisiam, 
            Die beyn die waren weiss. 
            Fecerunt mirabilia, 
            Da niemand nicht um weiss. 
            Und da das spiel gespielet war 
            Ambo surrexerunt, 
            Da giemg ein jeglichs seinem Weg 



            Et numquam revenerunt. 
 
           En las dos poesías latino-bárbaras o populares y estudiantinas del  
      señor Menéndez, están el estilo y las ideas y las expresiones tan bien  
      imitadas que dichas poesías no parecen escritas ahora, sino halladas en  
      antiguo códice y escritas en el siglo XIII por algún escolar de Salamanca,  
      el cual leía más en el Arte de amar que en las Decretales. Así exclama:  
      [34] 
                                             Nec Decretalia lego,           
            Nec libros Pandectarum, 
            Erit mihi solus Naso 
            Magister Sententiarum. 
            ............................. 
               Uror amore puellae, 
            Nec jam maturam sperno; 
            Illa est decora facie, 
            In hac sapientiam cerno. 
               Non solum pulchritudine 
            Sed venustate capior, 
            Et lascivienti risu 
            Cultu et munditiis rapior. 
               Et mauras et judaeas 
            Simul fideles amo; 
            Et fremens sicut cervus 
            Pro eis semper clamo. 
            ............................. 
               Scio ludere alea, 
            Et cantilenas pangere, 
            Et rhytmice saltare, 
            Crumata et tibiam tangere. 
               Scio vina discernere 
            In poculis commixta; 
            Agnosco odorem aquae 
            Fugio velut arista. 
               In potatorio carmine 
            Nulli secundus cedo, 
            Et carmina pro poculis 
            Omni pincernae reddo. 
               Sum vagus sicut ventus 
            Et liber sicut avis; 
            Me rapiet usque ad mortem 
            Illa stultorum navis. 
 
           Creo yo que con lo que he expuesto hasta aquí, lo cual no viene a  
      impugnar, sino a corroborar lo que usted tan discretamente expone, queda  
      absuelto nuestro amigo de las acusaciones de paganismo en cuanto a lo  
      moral. 
           En cuanto a lo metafísico o dogmático, las acusaciones son vagas e  
      infundadas. Si traduce el señor Menéndez el principio del poema de  
      Lucrecio, con la invocación a Venus, el elogio de Epicuro y la invectiva  



      contra la religión, lo hace [35] por amor al arte, y no porque sea  
      materialista y ateo como Epicuro y Lucrecio. Es evidente que nuestro  
      poeta, al referir el sacrificio de Ifigenia, puede exclamar con el poeta  
      latino: 
      Tantum religio potuit suadere malorum, 
      sin que sea extensiva la reprobación a todas las religiones, sino  
      limitándose a las falsas, crueles y sedientas de sangre. 
           Ni traduce o imita Menéndez Pelayo el Canto de los sepulcros de  
      Fóscolo, algunas composiciones de Andrés Chénier, como El ciego y El joven  
      enfermo, y la oda A Venus, del portugués Filinto, porque sean estos poetas  
      paganos del nuevo paganismo, sino porque estos poetas son excelentes  
      poetas. 
           De Byron ha imitado Menéndez el Himno a Grecia (Canto III del Don  
      Juan); pero, ¿qué hay en este himno, bellamente imitado, que se oponga a  
      los sentimientos y creencias del cristiano? ¿No se llama en este himno a  
      nueva vida, recordando sus pasadas glorias, al pueblo, en cuyo serio, y  
      con el auxilio humano de cuya lengua, letras y filosofía se formó,  
      mediante la inspiración celestial, el dogma de nuestra fe? ¿No se le  
      excita para que recobre la libertad, peleando contra los infieles que le  
      tienen oprimido? 
           Por otra parte, hay que considerar que el poeta, ora sea imitador,  
      ora traductor, ora invente asunto y todo, no tira a demostrar o probar  
      cosa alguna, sino a crear o a reproducir la belleza, dondequiera que la  
      halla. El poeta es impresionable, y no hay que pedirle estrecha cuenta de  
      sus impresiones y entusiasmos, ni tratar de ponerlos en armonía, ni menos  
      de eslabonarlos formando sistema. 
           Ya, con los años, el señor Menéndez, que no es sólo poeta, sino  
      pensador y filósofo y prosista fecundísimo dejará consignadas sus  
      creencias, doctrinas y opiniones con la debida trabazón dialéctica. Es  
      prematuro e impertinente querer rastrear hoy todo esto por traducciones o  
      imitaciones poéticas donde el entusiasmo del joven poeta y erudito puede  
      nacer de la forma y no del fondo, de las imágenes, de la expresión y de  
      los afectos y no de las doctrinas. 
           Tal vez la obra maestra del señor Menéndez, entre otras traducciones,  
      es la que ha hecho del Himno de Prudencio en [36] loor de los mártires de  
      Zaragoza. En verdad que aquí no peca de pagano. El himno es cristianísimo.  
      Pasma la energía de la obra original y la no menor energía con que está  
      traducida. Pero, ¿será por eso el señor Menéndez responsable de lo que  
      Prudencio siente y cree? ¿Será su cristianismo tan sombrío y entusiasta de  
      la sangre como el del antiguo poeta hispanolatino? ¿Creerá el señor  
      Menéndez que la fin del mundo está cercana, que Cristo va a venir  
      fulminando a juzgar a las gentes, y que los ángeles de cada ciudad se  
      presentarán ante Él para calmar su ira, trayéndole, en azafates de oro y  
      cual rico presente, huesos y sangre, y llagas, y miembros humanos  
      destrozados y cubiertos de cicatrices y gangrena? Es innegable que el  
      señor Menéndez, cuya imaginación poética es cual claro espejo, reproduce  
      todo esto porque es sublime, aunque sea feroz; y, sin sentir como  
      Prudencio en lo real, siente artísticamente como él, dando idea de lo que,  
      en la época terrible de la caída de la antigua civilización, ocupaba el  
      espíritu de los hombres más egregios y de los poetas más inspirados. 



           Algo parecido es conveniente decir acerca de una oda de Sinesio (la  
      primera), que el señor Menéndez imita o traduce con mucha libertad. La oda  
      es bella, está llena de elevados sentimientos y aspiraciones. Su dicción  
      recuerda la de nuestro Fray Luis. No nos metamos, pues, en honduras, ni  
      decidamos aquí hasta qué punto el misticismo de Sinesio tiene algo de  
      panteísta, de emanatista, de neo-platónico o de gnóstico, no de buena ley,  
      sino herético. Yo tengo para mí que cuanto dice Sinesio es ortodoxo; hasta  
      lo último de que el alma ha de ir: 
                                          Con místicos abrazos 
            A confundirse en la divina esencia. 
 
           Traduciendo literalmente, dice el poeta griego: «abrazado con el  
      Padre, diosa en Dios te deleiterás.» 
           Pero, en fin, sean como sean estos atrevimientos místicos, ni el  
      señor Menéndez va a poner la traducción de la oda en un libro de  
      oraciones, ni va a hacer de ella una adición al catecismo. Baste para  
      nosotros que la traducción del himno de Sinesio sea bella, aunque  
      demasiado libre, y aconsejemos al señor Menéndez que traduzca también los  
      otros siete himnos [37] que de Sinesio se conservan, si bien procurando  
      ceñirse más al original, que bien puede. 
           El señor Menéndez tiene admirable facilidad para el trabajo; pero su  
      ardor, su fuga, su impaciencia son más admirables, si bien le perjudican a  
      veces. Se diría que todo lo quiere hacer a escape. Y en verdad que a  
      escape lo hace todo. No se comprende de otra manera cómo en los pocos años  
      que lleva de vida ha escrito tanto, ha leído y ha aprendido tanto. 
           No es de extrañar que haya a veces algo de endeble y desmayado en sus  
      traducciones, como, v. gr., la traducción de La joven cautiva, de Andrés  
      Chénier, la menos dichosa de todas, y que se queda a cien leguas de la  
      composición original, quizá la más bella del poeta galo-greco, y una de  
      las más bellas que en francés se han escrito. En cambio, ya hemos dicho  
      que en otras traducciones es el señor Menéndez insuperable. 
           Usted, amigo mío, encomia con razón y fundamento, a par que las  
      traducciones, las pocas poesías originales del señor Menéndez. Aunque me  
      haga eco de lo que usted dice, quiero y debo acompañarle en sus alabanzas. 
           Entre estas poesías originales hay dos, en mi sentir, de primer  
      orden: la Epístola a Horacio, y la Oda a la memoria del poeta catalán  
      Cabanyes, muerto en la flor de su edad. 
           En ambas composiciones explica Menéndez de un modo magistral su  
      teoría del arte, e insinúa, con el precepto y con el ejemplo, aquella  
      sentencia de Andrés Chénier, que es el principio capital de su doctrina: 
      Sur des pensiers nouveaux faisons des vers antiques. 
           Pero ya es tiempo de que yo termine esta carta harto prolija y  
      desordenada. Convenimos en todo, y mi propósito al escribirla ha sido  
      corresponder a la amabilidad con que usted me honra escribiéndome la suya,  
      a que contesto, y dar también, valga por lo que valga, testimonio ante el  
      público del extraordinario valer literario y poético de nuestro joven y  
      modesto amigo. Éste no se ha mezclado hasta ahora en negocios políticos,  
      mas no lleva trazas de ser lo que llaman vulgarmente un neo; y si alguien  
      le elogia, imaginando que lo es o lo ha de [38] ser, ya puede desengañarse  
      y cesar en el elogio, que el señor Menéndez no perderá nada. 



           Usted ve en el señor Menéndez, como en singular alianza de índole  
      intelectual, a un ferviente pagano literario, a un austero católico  
      ortodoxo, a un poeta ya fogoso, ya idealista, y a un bibliógrafo obstinado  
      y benedictino. Yo veo también algo de esa alianza, aunque no la encuentro  
      singular, y entreveo y columbro que ha de salir de ella cierta combinada  
      unidad, de cuyos caracteres y condiciones ya hablaremos dentro de algunos  
      años, si vivimos para entonces. 
           Entretanto, consérvese bueno, y créame su afectísimo amigo, 
      Juan Valera. 
           Madrid, 1878. [39] 
 
 
 
 
            Primera parte           
            Poesías traducidas 
            [40] [41] 
            Oda primera de Safo 
            Poikilo/qron )a)qana/t ) )Afro/dita. (10)  
              
                                          ¡Oh tú en cien tronos Afrodita reina, 
            Hija de Zeus, inmortal, dolosa: 
            No me acongojes con pesar y tedio 
                                Ruégote, augusta! 
              
            Antes acude como en otros días, 
            Mi voz oyendo y mi encendido ruego; 
            Por mí dejaste la del padre Jove 
                                Alta morada. 
              
            El áureo carro que veloces llevan 
            Lindos gorriones, sacudiendo el ala, 
            Al negro suelo, desde el éter puro 
                                Raudo bajaba. (11) 
               
            Y tú, oh dichosa, en tu inmortal semblante, 
            Te sonreías: «¿Para qué me llamas? (12) 
            ¿Cuál es tu anhelo? ¿qué padeces hora?» (13) 
                                Me preguntabas. 
              
            «¿Arde de nuevo el corazón inquieto? 
            ¿A quién pretendes enredar en suave 
            Lazo de amores? ¿Quién tu red evita, 
                                Mísera Safo? 
               
            »Que si te huye, tomará a tus brazos, 
            Y más propicio ofrecerate dones, 
            Y cuando esquives el ardiente beso, 
                                Querrá besarte.» [42] 
               



            Ven, pues, oh Diosa, y mis anhelos cumple, 
            Liberta al alma de su dura pena; 
            Cual protectora, en la batalla lidia 
                                Siempre a mi lado. (14) 
            Santander, 5 de enero de 1875. [43] 
              
              
            Oda segunda de Safo 
 
            Fai/netai moi kei=noj i)/soj qe/oisin. (15) 
 
            Igual parece a los eternos Dioses 
            Quien logra verse frente a ti sentado. 
            ¡Feliz si goza tu palabra suave, 
                                Suave tu risa! 
               
            A mí en el pecho el corazón se oprime 
            Sólo en mirarte; ni la voz acierta (16) 
            De mi garganta (17) a prorrumpir; y rota 
                                Calla la lengua. 
               
            Fuego sutil dentro mi cuerpo todo 
            Presto discurre; los inciertos ojos (18) 
            Vagan (19) sin rumbo; los oídos hacen 
                                Ronco zumbido. 
               
            Cúbrome toda de sudor helado; 
            Pálida quedo cual marchita yerba; 
            Y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte, 
                                Muerta parezco. 
            Santander, 6 de enero de 1875. [44] 
              
              
            Oda de Erina de Lesbos a la diosa de la fuerza 
            Xai=re/ moi (Rw/ma quga/ter )/Arhoj (20) 
 
            Hija de Ares, belicosa Fuerza, 
            Mitra de oro tus cabellos ciñe; 
            Diosa potente, en la estrellada (21) cumbre 
                                Moras de Olimpo. 
              
            Salud, oh reina; concedió a ti sola 
            Poder inmenso la vetusta Parca, 
            Para que el cetro universal temido 
                                Rija tu mano. 
              
            Y tú encadenas con robustos lazos 
            Mares y tierras (22) al imperio tuyo, 
            Y así dominas, de temor segura, 
                                Pueblos y reyes. 



              
            El tiempo mismo, que ligero vuela 
            Y corta el hilo de la humana vida, 
            No te conmueve, y, al tocarte, exhala 
                                Plácido aliento. 
              
            Porque tú sola los varones crías 
            Armipotentes en la lid sañosa, (23) 
            Como de espigas Démeter fecunda (24) 
                                Cubre los campos. 
              
            Santander, 20 de marzo de 1875. [45] 
              
              
            A Asópico Orcomenio vencedor en el estadio 
 
            Kafisi/wn u(da/twn laxoi=sai... (25) 
            (Pind. Olimp. XIV.) 
 
               ¡Oh reinas del Cefiso, guardadoras 
            Del Orcomenio suelo; 
            Que habitáis las riberas productoras 
            De los corceles de fogoso vuelo! 
              
               Propicias escuchad, Gracias divinas, 
            Los ecos de mi canto, 
            Las que amparáis a los antiguos Mynas, 
            Vírgenes puras de inmortal encanto. 
              
               De vosotras proceden soberanos 
            El bien y la belleza; 
            Por vosotras se engendra en los humanos 
            La gloria y el saber y la grandeza. 
              
               No sin las Gracias los festivos coros 
            Rigen los inmortales, 
            Ni alegre (26) danza y cánticos sonoros 
            Deleitan las mansiones celestiales. 
              
               Las mesas del Olimpo refulgente 
            Regís vosotras sólo, 
            Y honor prestáis al Padre Omnipotente 
            Cabe el asiento del crinado Apolo. 
              
               ¡Oh tú, Eufrosina, del cantar amante, 
            Y tú, Aglaya piadosa, 
            Hijas del Dios del trueno resonante, 
            Oh Talía, de voz armoniosa, [46] 
              
               Mi canto oíd desde el etéreo cielo! 



            Allá su curso acabe, 
            Que en pos del triunfador alza su vuelo, 
            En lidio tono y número süave. 
              
               De Asópico celebra la victoria 
            En Olimpia lograda; 
            Vosotras concedisteis tanta gloria 
            Al pueblo Mynio, a la ciudad sagrada. 
              
               Tú de Dite traspasa el negro muro, 
            Oh fama voladora, 
            Y esta nueva conduce al reino oscuro, 
            A Cleodamo, que en sus antros mora; 
              
               Y le dirás: «Las ramas han ceñido 
            Del olivo, el dorado 
            Cabello de tu hijo esclarecido, 
            De Pisa en el estadio coronado.» [47] 
              
              
            Odas anacreónticas 
            - I - 
            La cigarra 
            Makari/zome/n se, te/ttic. (27) 
              
               Dichosa te llamamos, 
            Cigarra, que en las ramas, 
            Bebiendo del rocío, 
            Como los reyes cantas. 
            Tuyo es el campo todo, 
            Cuanto la selva abraza; 
            Del labrador amiga, 
            A los mortales cara, 
            Anuncias el estío, 
            Las Piérides te aman, 
            Te otorga el mismo Febo 
            La voz sonora y grata. 
            ¡Oh hija de la tierra! 
            No la vejez te acaba, 
            Impasible, sin sangre, 
            Cantora dulce y sabia, 
            Semejante a los Dioses, 
            No del dolor esclava. [48] 
              
              
            - II - 
            A un disco que representaba a Afrodita, saliendo de la espuma del  
mar 
            )=Ara ti/j to/reuse po/nton; (28) 
               ¿Quién ha grabado el ponto? 



            ¿Quién las cerúleas ondas 
            En disco estrecho puso 
            Con arte vencedora? 
            ¿O quién del alto cielo 
            Al mar trajo la Diosa, 
            Principio de natura, 
            Del orbe engendradora? 
            Desnudo el albo cuerpo, 
            Cubre una parte sola 
            Con velo cristalino 
            El agua pudorosa. 
            Ella, cual leve musgo, 
            Corta las blancas olas 
            Con su nevado cuello, 
            Con sus pechos de rosa, 
            Y brilla en la corriente 
            Cual lirio entre violas. 
            Tirados por delfines 
            En las plateadas conchas, 
            Amores y deseos 
            Cercan a su señora, 
            Y el coro de los peces 
            Sumérgese en las ondas 
            Jugando con el cuerpo 
            De la Ciprina Diosa. [49] 
              
              
            - III- 
            La rosa 
            Stefanhfo/rou met ) h)=roj. 
               En florida primavera 
            Cantemos la tierna rosa; 
            Juntos, amada, cantemos. 
            Ella a las Gracias adorna, 
            Y con ella se engalana 
            De los Amores la Diosa, 
            Es de los Dioses delicia, 
            De los mortales aroma, 
            Materia de dulces cantos, 
            De las Musas flor graciosa. 
            Dulce es cogerla entre espinas, 
            Y tocarla quien la corta, 
            Y aun es más dulce aspirar 
            El perfume de sus hojas. 
            Deleite de los convites 
            Y las dionisiacas copas, 
            Alegría de las mesas, 
            Como la luz es la rosa. 
            De rosa llaman los sabios 
            A los dedos de la Aurora, 



            A los brazos de las Ninfas 
            Y al cuerpo de la Cipriota. 
            La rosa ahuyenta los males 
            Y nuestras tumbas decora, 
            Detiene el curso del tiempo, 
            Y aún en su vejez hermosa 
            Guarda la pura fragancia 
            De juveniles aromas. 
            Si saber su origen quieres, 
            Cuando de la espuma roja 
            Surgiera la alma Afrodita [50] 
            Entre las cérulas ondas, 
            Cuando la Atenea Palas, 
            La diosa guerrera y docta, 
            Del cerebro de su padre 
            Brotó, en armas poderosa, 
            Entonces el rosal primero 
            La tierra fecunda brota; 
            Sobre él los dioses derraman (29) 
            Néctar de celestes copas, 
            Y pronto se alzó entre espinas 
            La flor de Baco orgullosa. [51] 
              
              
            - IV - 
            La yegua de Tracia 
            (Fragmento) 
            Pw=le Qrhi+ki/h, ti/dh/ me. (30) 
               ¿Por qué de mí huyes, 
            Oh yegua de Tracia, 
            Y torva la vista 
            Me miras airada? 
            ¿Que no sé, imaginas, 
            Oprimir tu espalda, 
            Ni el freno ponerte, 
            Guiarte en la marcha? 
            Verás, por mi mano 
            La rienda guiada, 
            Cuál saltas y corres 
            En torno a la valla. 
            Hoy libre en el prado 
            Retozas y vagas; 
            Jinete que oprima 
            Tu lomo, te falta. [52] 
              
              
            - V - 
            A Una doncella 
            (H Tanta/lou pot ) e)/sth (31) 
               Cual trocose del Frigio en la marina 



            La Tantálida antigua en piedra dura; 
            Cual de Tereo la consorte impura 
            Un tiempo convirtiose en golondrina, 
              
               Convirtiérame yo, virgen divina. 
            En espejo do vieras tu hermosura; 
            Trocárame en la rica vestidura 
            Que ciñe tu alba forma peregrina. 
              
               Agua quisiera ser para lavarte, 
            Aroma para ungir tu blando lecho, 
            Collar que circundase tu garganta, 
              
               O cinta que ajustases a tu pecho; 
            Sandalia quiero ser para calzarte, 
            Porque me huelle así tu leve planta. [53] 
              
              
            La hechicera 
            Idilio de Teócrito 
              
            Pa=? moi tai\ da/fnai; fe/re, Qestuli/. Pa=? de\ ta\ fi/ltra; (32) 
              
               ¿Dónde el laurel está? ¿dónde el encanto? 
            Quiero hechizar a Delfis que se aleja; 
            Ciñe la copa con vellón de oveja, 
            Yo, Testilis, diré mágico canto. 
              
               Doce días pasaron; no ha venido, 
            Ni a la puerta llamó de quien le ama; 
            Alejose sin duda, que otra llama 
            Venus y Amor en él han encendido. 
              
               De Timageto en la palestra espero 
            Mañana entre los púgiles hallarle 
            Y por qué me atormenta preguntarle; 
            Hora atraerle con encantos quiero. 
              
               ¡Oh reina de la noche y las estrellas, 
            Hécate, que en los trivios escondidos 
            Do resuenan del perro los ladridos, 
            Negra sanguaza en los sepulcros huellas! 
              
               Da a mis hechizos fuerza poderosa, 
            Cual diste a los de Circe o de Medea, 
            Como a los de la rubia Perimea. 
            ¡Brille pura tu faz, nocturna Diosa! 
              
                 (A Testilis.) 
               Mira cómo esta harina el fuego abrasa, 



            Derrámala otra vez con golpe lento. 
            Testilis, ¿dó voló tu pensamiento? 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Atorméntame Delfi en amor ciego, 
            Vierte la sal, y di: «Lanzo a la llama 
            Huesos de Delfi.» ¡De laurel la rama 
            Cuán presto se consume en este fuego! 
              
               Como el laurel se abrasará mi amante, 
            Derritirase cual la blanda cera; 
            Como rueda en mis manos esta esfera, 
            Vueltas dará a mi casa el inconstante. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Ofrezco hora el salvado... Mas tú, Diana, 
            Tú que mover podrás a Radamanto, 
            Nuevo vigor infunde a nuestro encanto. 
            No fue, Testilis, la plegaria vana. 
              
               ¿No escuchas de los canes los aullidos? 
            Ya en los trivios está la negra diosa: 
            En la taza de bronce misteriosa 
            Resuenen secos golpes repetidos. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Mira tranquilo el mar, el viento en calma, 
            Mas no el amor de aquél cesa en mi pecho 
            Que primero ocupó mi casto lecho, 
            Y con la doncellez llevome el alma. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Si se enciende en su amor mujer alguna, 
            Sea por él, oh diosa, abandonada, 
            Cual por Teseo Ariadna bien trenzada, 
            En la playa de Naxos, clara Luna. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Con la planta de Arcadia, el Hippomanes, 
            De amor arden (33) las yeguas corredoras: 
            Ven, Delfi, del gimnasio donde moras, 
            Furioso cual los bravos alazanes. [55] 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Una fimbria perdió de su vestido; 
            Lanzarela a la llama misteriosa. 
            ¡Ay amor! cual sanguja cenagosa 
            Toda mi negra sangre has consumido. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              



               Unge ahora, Testilis, los umbrales 
            Donde yace mi alma encadenada, 
            Sea por ti la ceniza derramada; 
            Mañana le daré zumos fatales. 
            Conduce, oh Yingx, aquel varón a casa. 
              
               Sola ya estoy; ¿por dónde la memoria 
            De mi perdido amor y eterno llanto 
            Comenzaré? ¿por dónde el triste canto? 
            Escucha, oh Luna de mi amor la historia. 
              
               Anaxo, la de Eubolo, Canefora, 
            Llevando vino la sagrada cesta 
            Al bosque umbrío, en la solemne fiesta 
            De la gallarda diosa cazadora. 
              
               Sonaban de las fieras los aullidos; 
            Una leona, entre ellas, africana, 
            De la sacerdotisa de Diana 
            Tocaba con su lengua los vestidos. 
              
               No lejos de mis puertas habitaba 
            Entonces la traciana Teucariza, 
            La de dulce memoria, mi nodriza, 
            Y a ver la sacra pompa me llamaba. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. 
              
               Tomé de Clearista el rico velo, 
            Vestí la blanca túnica de lino 
            Seguí a mi ama: en medio del camino 
            Vi a Delfis y a Eudamipo por mi duelo. 
              
               Cubierto de sudor, de la importuna 
            Liza tomaba el fatigado mozo; 
            Más rojo que Eliocrisio era su bozo, 
            Más brillante su pecho que la Luna. [56] 
              
               ¡Mísera! ¡cuál quedé! Luego del pecho 
            El fiero amor apoderose todo; 
            Ni vi la fiesta ni encontraba modo 
            De tornar a mi casa y a mi lecho. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. 
              
               Doce días en él yací doliente; 
            Ya mi color al tapso semejaba; 
            Huesos, tan sólo, el cutis encerraba; 
            Perdí el cabello, adorno de mi frente. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. 
              
               ¿Qué Dioses no invoqué? ¿De qué hechicera 



            No recurrí a los pérfidos encantos? 
            Mas no encontré remedio a males tantos; 
            Pasó el tiempo fugaz, no mi quimera. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. 
              
               Al fin llamé a Testilis, y le dije: 
            «El mindio Delfis en amor me abrasa; 
            Ve y observa no lejos de esta casa 
            Do Timageto la palestra rige. 
              
               »Allí suele venir; hazle una cierta 
            Señal que él solo entienda, y di: «Te ama 
            Simeta: ven a casa de mi ama...» 
            Y entró el hermoso Delfis por mi puerta. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. 
              
               Cuando pisó mi umbral, quedé turbada 
            Y muy más fría que la pura nieve; 
            Luego bañó mi frente un sudor leve 
            Cual escarcha del Austro congelada. 
              
               Ni pude hablar, cual niño ternezuelo 
            Que, en sueños, a su madre ver desea, 
            Y llamando a su madre balbucea; 
            Mi cuerpo endureciose como un hielo. 
            Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. [57] 
              
               Entonces me miró, bajó los ojos, 
            Sentose sobre el lecho; y así dijo: 
            «Cual yo a Fileno en el correr prolijo 
            Me adelanté, ganando los despojos, 
              
               »Tal, oh Simeta, a mí te adelantaste 
            Llamándome a tu casa; yo viniera, 
            Lo juro por la diosa de Citera, 
            Pero tú mi venida apresuraste. 
              
               »Viniera a ti, de amigos rodeado, 
            Trayéndote de Baco las manzanas, 
            Con el fresco rocío más lozanas, 
            Del álamo de Alcides coronado. 
              
               »Gallardo soy y fuerte entre los mozos; 
            Si alcanzara de ti tan sólo un beso 
            Y en tu labio dejar mi labio impreso, 
            No anhelara, mi bien, mayores gozos; 
              
               »Pero si senda no encontrase abierta, 
            Con el hierro y el fuego la buscara, 
            Y teas y segures aprestara 



            Para allanar la mal cerrada puerta. 
              
               »Gracias doy a Afrodita la cipriada, 
            Y a ti también las doy, señora mía, 
            Pues del fuego voraz que me encendía 
            Me salvaste, Simeta, enamorada. 
              
               »Cuando oí de tu sierva el blando ruego, 
            Casi abrasado estaba por la llama, 
            Pues al ardor intenso de quien ama 
            De los liparios hornos cede el fuego. 
              
               »Por el amor con paso vacilante 
            Se levanta la tímida doncella, 
            Y el tálamo abandona esposa bella 
            Con el beso nupcial aun palpitante.» [58] 
              
               Esto me dijo, y yo llegueme al lecho; 
            Que es fácil en creer doncella que ama. 
            ................................. 
            .................................. (34) 
               ¿Por qué cansarte más, amada Luna? 
            Al término llegamos del deseo; 
            Día tras día en mi mansión le veo, 
            Pero trocose luego mi fortuna. 
              
               Hoy, cuando apenas la rosada Aurora, 
            Dejando del Océano la arena, 
            Del cielo azul por la extensión serena 
            Guiaba su cuadriga voladora, 
              
               La madre de Filisto me decía, 
            La que tañe la flauta en mis jardines: 
            «Delfis tiene otra amada; (35) en los festines 
            Brinda a su amor (36) con báquica alegría. 
              
               »tiene el estadio de coronas lleno 
            No sé de quién, mas vive enamorado; 
            Tus caricias por siempre ha abandonado: 
            Orna de flores el umbral ajeno.» 
              
               Y la verdad me dijo, pues mi amante, 
            Que antes mis puertas sin cesar pasaba, 
            Y, por volver de nuevo, me dejaba 
            Siempre la copa dórica brillante, 
              
               No en doce días a mi puerta llama; 
            A otra ofrece tal vez flores y cantos; 
            Yo le atraeré con mágicos encantos, 
            Si le prendió de amores nueva llama. [59] 



              
               Y al Orco lanzaré su alma mezquina, 
            Si afligiéndome sigue, emponzoñado 
            Con el jugo letal que me ha enseñado 
            La hechicera de Asiria peregrina. 
              
               Adiós, oh reina de velada frente, 
            Dirige al Océano tu cuadriga, 
            Y al carro ebúrneo de la noche siga 
            El coro de los astros refulgente. 
            Santander, 30 de agosto de 1875. [60] 
              
              
            Idilio de Bión a la muerte de Adonis 
 
            Ai)a/zw to\n )/Adwnin: a)po/leto kalo\j )/Adwnij. (37) 
              
               A Adonis lloro; falleciera Adonis, (38) 
            El bello Adonis; los Amores lloran. 
            No más, oh Cipria, en los purpúreos velos 
            Ya te reclines, mas de negro luto 
            Cubierta, desdichada, alzarte debes, 
            Golpear tu seno y repetir a todos 
            En ronca voz: «Murió el hermoso Adonis.» 
            Lamento a Adonis; los Amores lloran. 
              
               Yace en los montes el hermoso Adonis, 
            Herido por el diente el blanco muslo, 
            Muslo más blanco que el ebúrneo diente. 
            Cipria recoge su postrer aliento. 
            De los nevados miembros se desliza 
            La negra sangre; ya sus ojos cubre 
            Sombra de muerte; sus mejillas deja 
            La blanca rosa, y el ardiente beso 
            También muere con él, que no Ciprina 
            Olvidará; pues siempre el beso es grato 
            Aun de los muertos labios recogido. 
            Mas no le goza Adonis; moribundo 
            No vio cómo Citeres le besaba. 
            Lamento a Adonis; los Amores lloran. 
              
               Atroz herida el muslo ha traspasado 
            Del bello Adonis; otra más profunda 
            Lleva en su corazón la alma Citeres, 
            En torno al cazador sus fieles perros 
            Lanzaron de dolor tristes aullidos, [61] 
            Y las Ninfas oréadas lloraban. 
            Afrodita, el cabello destrenzado, 
            El peplo roto y sin sandalia, corre 
            Por las opacas selvas; las espinas 



            Hieren su pie, se tiñen en su sangre. 
            Gimiendo en altas voces al mancebo 
            Asirio llama por los valles hondos, 
            De esposo repitiendo el dulce nombre. 
            Brota la sangre del herido muslo 
            De Adonis, y tiñendo los costados, 
            Trueca en purpúreo su color de nieve. 
            Lloran, ¡ay Citerea! los Amores; 
            Perdió el varón hermoso y la belleza; 
            Hermosa fue mientras viviera Adonis, 
            Mas perdió con Adonis la hermosura. 
            ¡Ay! ¡ay! resuenan las montañas todas, 
            Adonis, ¡ay! repiten las encinas, 
            Y el dolor acompañan de Citeres (39) 
            Los sacros ríos, las montanas fuentes; 
            La flor se tiñe de color sanguíneo, 
            Y en tanto en las ciudades y en los campos 
            Alza Ciprina lúgubres cantares. 
            ¡Ay, Citeres! murió el hermoso Adonis. 
            Murió el hermoso Adonis, dice el eco. 
              
               ¿Quién, ¡ay! el triste amor no lloraría 
            De la Cipria infeliz? Cuando hubo visto 
            La cruda herida de su caro Adonis 
            Y la sangre del muslo destrozado, 
            Los brazos extendiendo, así decía: 
            «Detente un punto, desdichado Adonis; 
            Quiero abrazarte y por la vez postrera 
            Quiero enlazar tus labios con los míos. 
            Levanta la cabeza un punto solo, 
            Bésame en tanto que te dure el beso, 
            Corra desde tu pecho hasta mi boca 
            Y penetre tu aliento en mis entrañas, [62] 
            Para embriagarme con tan dulce filtro; 
            Yo beberé tu amor, y el postrer beso 
            Conservaré, como guardar pudiera 
            Al mismo Adonis. Pero tú, cuitado, 
            Huyes de mí muy lejos, ¡ay, Adonis! 
            Desciendes a Aqueronte, a la morada 
            Del negro rey, del implacable Dite; 
            Y yo, infeliz, soy diosa, yo no puedo 
            A la infernal mansión seguir tu paso. 
            A mi esposo recibe, Persefone, 
            Tú más feliz que yo; toda belleza 
            A tu reino desciende; las desdichas 
            Todas vinieron sobre mí; lamento 
            Al muerto Adonis, y temor, oh diosa, 
            También me aqueja de que tú le ames. 
            Yaces, varón dulcísimo; cual sueño 
            Se deslizó mi amor; abandonada 



            Queda Citeres; despreciados quedan 
            En los altos palacios los Amores; 
            Pereció con Adonis el áureo cinto. 
            ¿Por qué, hermoso, la caza perseguías 
            Y a las hambrientas fieras acosabas?» 
            Tal se lamenta Cipria; los Amores (40) 
            Repiten: falleció el hermoso Adonis.» (41) 
            Tanto de lloro Pafia derramaba 
            Cuanto de sangre Adonis; de la tierra 
            Flores brotaron; la encendida rosa 
            De la sangre, del llanto la anemone. 
            Lamento a Adonis; los Amores lloran. 
              
               No más lamentes al perdido esposo 
            ¡Oh Cipria! en las montañas, que ya Adonis 
            Yace en frondoso y regalado lecho; 
            Aún ocupa tu lecho el muerto Adonis. 
            Bello, aunque muerto, descansar parece 
            En apacible sueño; ponle ahora [63] 
            En los ricos tapices, en las telas 
            De oro labradas, do contigo, Cipria, 
            De noche disfrutó dulce reposo. 
            Ámale aún, y con guirnaldas ciñe 
            Su sien, de flores mil entretejidas, 
            Todas marchitas desde que él muriera. 
            Cúbrele de arrayán, de mirra baña 
            Y arábigos ungüentos su cadáver. 
            Todo aroma perezca, que el perfume 
            De sus labios también se ha disipado. 
              
               Descansa Adonis en purpúrea alfombra; 
            Rodéanle llorando los Amores; 
            Por Adonis cortaron sus cabellos; 
            Uno el arco destroza otro la aljaba, 
            Otro rompe las flechas voladoras, 
            Quién desata de Adonis el calzado, 
            Quién el agua conduce en vasos de oro, 
            Quién los muslos le lava o con las alas 
            Infundirle pretende aliento nuevo. 
            Lloran, ay Citerea, los Amores. 
              
               Su antorcha apaga en el umbral Himene, 
            Desteje y lanza la nupcial corona; 
            Ya no resonará su alegre canto; 
            Ay, ay, repetirase solamente, 
            Ay, Adonis y aun más, ay, Himeneo, 
            Lloran las Gracias de Cinira al hijo, 
            Y repiten: «Murió el hermoso Adonis» 
            Con lamento mayor que el de Ciprina. 
              



               A Adonis llaman las sagradas Musas, 
            Y escucharlas quisiera, mas no puede, 
            Porque no se lo otorga Persefona. 
            Termina el largo lloro, Citerea, 
            Alégrate en convites, que otro año 
            Tornarás al dolor, bella Afrodita. 
            Santander, 28 de octubre de 1875. 
              
  
                        
            Idilio de Mosco a La muerte de Bión 
            Traducido del griego 
              
                                             Lamentad a Bión, valles sombríos; 
            Lloren las plantas, y la selva llore, 
            Y las Dóricas fuentes y los ríos. 
              
               En su tallo la flor se descolore; 
            A la amapola y encendida rosa 
            Más sombría la púrpura decore, 
              
               Y repita el jacinto la llorosa 
            Doble letra que siempre escrita lleva, 
            Murmurando el ay, ay en voz quejosa. 
              
               Murió Bión, el de divino canto; 
            Sículas Musas, comenzad el llanto. 
              
               Ruiseñores que en densas enramadas 
            También os lamentáis en voz confusa, 
            Anunciad a las aguas veneradas 
              
               De la sícula fuente de Aretusa, 
            Que el boyero Bión ha fenecido 
            Y con él la dulzura y doria Musa. 
              
               Cisnes del Estrimón, blando gemido 
            En vuestras ondas dad, triste armonía 
            Que semeje a su canto dolorido. 
              
               Decid a las doncellas de Eagía 
            Y a las ninfas de Tracia: «El dorio Orfeo 
            Ya duerme el sueño de la muerte fría.» 
            Sículas Musas, comenzad el llanto. [65] 
              
               Este pastor a los rebaños caro 
            No canta ya so la robusta encina, 
            Sino en el reino de Plutón avaro, 
              
               Ni el monte llena su canción divina; 



            Angústiase la vaca mugidora, 
            Y se olvida del pasto la mezquina. 
              
               El Sátiro doliente, el Fauno llora 
            Tu arrebatada muerte; el mismo Febo 
            En negra veste envuelto, la deplora. 
              
               Las Ninfas de las fuentes al mancebo 
            Lloran también; en agua se convierte 
            Su triste lloro, y con quebranto nuevo 
              
               Lágrimas Eco en los peñascos vierte 
            Porque no más remedará tu canto 
            En las hondas cavernas. Con tu muerte 
              
               Perdió el vergel sus frutos y su encanto, 
            Marchitose la flor, y en blandas quejas 
            Las aves expresaron su quebranto; 
              
               Faltó la dulce leche a las ovejas 
            Y perdido el dulzor de tus cantares, 
            No ya la miel fabrican las abejas. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               No gime así Delfín en la marina, 
            Ni ruiseñor en la enramada oscura, 
            Ni suspira en los montes golondrina, 
              
               Ni Ceix de Alcyón la desventura 
            Tal lamentó, ni en el extremo Oriente 
            El ave de Memnón, la sepultura 
              
               Del hijo de la Aurora refulgente 
            Guardando, así le llora, como al triste 
            Bión lloró la campesina gente. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. [66] 
              
               Llorole el ruiseñor; la golondrina, 
            Cuyo canto armonioso él acordaba, 
            En las ramas posada de la encina, 
              
               Junto con sus hermanas le lloraba, 
            Y con tiernos gemidos la paloma 
            A sus dolientes ayes replicaba. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               ¿Y qué varón en los cantares sabio 
            Podrá tañer tu flauta resonante 
            Ni a sus reclamos aplicar el labio? 
              



               Eco busca en sus cañas anhelante 
            El último sonido; impreso queda 
            Tu aliento allí, tu labio palpitante. 
              
               A Pan la ofreceré; quizá no pueda 
            Tañerla en pos de ti, pues temería 
            Que tu canto mortal al suyo exceda. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               No a la hermosa nereida Galatea, 
            En la marina playa recostada, 
            Tu melodiosa voz ora recrea. 
              
               No cual la del Ciclope desamada 
            Fue por ella tu voz; blanda te oía, 
            Del piélago la frente levantada. 
              
               A ti buscaba, del Ciclope huía, 
            Hoy triste vaga en la desierta arena 
            Y su vacada en las riberas guía. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               Contigo de las Piérides doncellas 
            Los dones perecieron, los ardientes 
            Labios, el dulce beso de las bellas. [67] 
              
               En torno de tu túmulo dolientes 
            Van los Amores; te ama Citerea 
            Más que al beso en los labios fallecientes 
              
               Del moribundo Adonis. Éste sea 
            Nuevo dolor a ti, nuevo quebranto, 
            Oh Meles, cuya onda se recrea 
              
               Con el concierto de armonioso canto; 
            Perdiste a tu inmortal hijo primero 
            Aquel de Caliope dulce encanto; 
              
               Y es fama que lloraste por Homero 
            Más copiosas haciendo tus corrientes, 
            Llenando el mar tu acento lastimero. 
              
               Hoy tornas a gemir; de nuevo sientes 
            La pérdida de un hijo dolorosa, 
            Ambos amados de las sacras fuentes. 
              
               Uno bebió en la onda armoniosa 
            De la Pegasia cumbre, otro en la pura 
            Corriente de Aretusa sonorosa. 
              



               Uno cantó de Helena la hermosura 
            Y al fiero Menelao, hijo de Atreo, 
            Y del doncel de Tetis la bravura. 
              
               No celebró Bión al de Peleo, 
            Sino los besos de la edad florida, 
            El suave amor, el juvenil deseo. 
              
               Por él la leve flauta fue tañida; 
            Cantaba a Pan, mientras al prado ameno 
            Era por él la vaca conducida. 
              
               Nunca de amores encontrose ajeno, 
            Y amado fue de la ciprina diosa 
            Porque el placer alimentó en su seno. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. [68] 
              
               Toda ciudad, Bión, tu muerte llora, 
            Más que a Hesiodo te recuerda Ascrea, 
            Más que a Píndaro Tebas te deplora. 
              
               No a Simónides tanto lloró Cea, 
            De Safo el himno Mitilene olvida, 
            Más que a Arquíloco Paros te desea. 
              
               En canción los pastores dolorida 
            También repiten tu funesta suerte, 
            Tú, claro honor de Samos, Sicelida, 
              
               Tú, Lícidas, también; un tiempo el verte 
            Contento a los cidonios infundía, 
            Hoy triste lloras de Bión la muerte. 
              
               Fileta en las ciudades de Triopía 
            Gime también cabe el undoso Alento, 
            Y en Sicilia la lúgubre armonía 
              
               Resuena de Teócrito. En acento 
            De pastoril dolor, de ausonio llanto, 
            Yo discípulo tuyo te lamento. 
              
               Cual don postrero con el dulce encanto 
            De las dóricas Musas nos ornaste; 
            Otro heredó tu hacienda, yo tu canto. 
            El lloro comenzad, sículas Musas. 
              
               ¡Ah! si en el huerto planta florecida 
            Del apio, verde eneldo o malva mueren, 
            Otro año tomarán a nueva vida; 
              



               Pero los hombres, aunque sabios fueren, 
            Grandes y fuertes, cuando ya finaron, 
            No de aquel sueño despertar esperen, 
              
               Si en la cóncava tierra descansaron. 
            Tú dormirás también, sombra sagrada, 
            Con los altos varones que pasaron; [69] 
              
               Y si a las Ninfas el cantar agrada 
            De la estridente rana, no le envidio, 
            Que no es dulce su voz ni es acordada. 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               ¿Qué hombre cruel, de compasión ajeno, 
            Vertió en tu dulce boca la amargura? 
            ¿No endulzaron tus labios el veneno? 
              
               ¿Quién acercar osó la copa impura? 
            ¿Quién la ponzoña derramó en el vaso? 
            ¿No oyó de tus cantares la dulzura? 
            El llanto comenzad, sículas Musas. 
              
               Mas a todos llegó justo castigo; 
            Yo en medio de este duelo lamentable, 
            En canto funeral, tu muerte digo. 
              
               Si luchando con fuerza incontrastable, 
            Penetrar, cual Alcides, consiguiera 
            Al reino de Plutón inexorable, 
              
               Como Ulises y Orfeo descendiera 
            A la infemal mansión del negro Dite, 
            Y entre las sombras tu cantar oyera. 
              
               A la reina Perséfona repite 
            Un tono pastoril, Siracusano, 
            Que al de la playa de Sicilia imite. 
              
               Que ella también del Etna siciliano 
            Los dorios tonos escuchar solía. 
            Premio tendrá tu canto soberano. 
              
               Quizá tornar a la montaña umbría 
            La diosa, al escuchar, te concediera, 
            Y si mi canto algún poder tuviera, 
            Yo en los infiernos mismos cantaría. 
            Santander, 5 de noviembre de 1876. [70] 
              
              
            Paráfrasis de una oda teológica de Sinesio de Cirene obispo de  



            Tolemaida 
 
            )/Age moi, li/geia fo/rmigc. 
 
               Ven, septicorde lira, (42) 
            Que un tiempo resonabas 
            Cual la Lesbiana que de amor suspira, 
            Y leve acompañabas 
            Himnos de Teos que el placer inspira. 
                
               En dorio canto ahora 
            Ensalce tu voz grave 
            No a bellas de sonrisa halagadora, (43) 
            Ni la lazada suave 
            Que une al mancebo y la mujer que adora; 
                
               Sino aquella luz pura, 
            Aquella eterna fuente 
            De do mana el saber que siempre dura, 
            Que es la gloria esplendente 
            Y la verdad, la ciencia y la hermosura. 
                
               Huyo de la falacia 
            De profanos amores, 
            Por el eterno amor que nunca sacia; 
            De mundanos loores, 
            Por el divino aliento de la gracia. [71] 
                
               ¿Es comparable el oro, 
            O la beldad terrena, 
            O de los altos reyes el tesoro, 
            O la amorosa pena, 
            Al pensamiento del Señor que adoro? 
                
               La cuadriga ligera, 
            Cual flecha voladora (44) 
            Dirija el uno en rápida carrera; 
            Otro su cabellera 
            Sobre los hombros muestre brilladora; 
                
               Celebren su belleza 
            las jóvenes, los mozos; 
            Otro, avaro, persiga la riqueza, 
            Que yo tengo mis gozos 
            En penetrar la soberana alteza. 
 
               En vida silenciosa 
            Quiero vivir y oscura, 
            Sin el eco de fama vagarosa, 
            Y ver con mente pura 



            Las obras de la mano poderosa. 
                
               ¡Ven, oh sabiduría, 
            Más que el oro preciada, 
            Que la luz brotas que al mancebo guía 
            Y en la áspera jornada 
            Vigor das al anciano y energía! 
                
               Ya la cigarra bebe 
            El matinal rocío, 
            Y alegre canta sobre rama leve; 
            Sonar la lira debe, 
            ¿Quién ha de producir el canto mío? [72] 
                
               Las cuerdas se estremecen 
            Y dulce voz resuena... 
            Los sacros himnos a mi Dios empiecen... 
            Él los espacios llena, 
            En él comienzan y por él fenecen. 
                
               Y toda criatura 
            Que habita el ancho suelo 
            Salió por él de la tiniebla oscura; 
            Velado en lumbre pura, 
            Mora el Señor en la amplitud del cielo. 
                
               La Unidad increada, 
            La simbólica esfera, (45) 
            La causa de las causas no engendrada, 
            La Mónada primera (46) 
            Se halla en triple poder multiplicada. 
                
               En haces dividida (47) 
            La luz, ya se condensa, 
            Ya en triple rayo tiéndese esparcida, 
            Y sin cesar, inmensa, 
            Brota del puro centro de la vida. 
                
               Alma (48) mía, detente; 
            Los celestes arcanos 
            No es justo revelar (49) a la impía gente; 
            Deja el cielo eminente, 
            Oculta sus misterios soberanos. 
                
               Mas sólo en ideales 
            Mundos reposa el alma, 
            Sin vagos pensamientos terrenales, 
            Y su anhelar se calma 
            Tan sólo en las esferas celestiales. [73] 
                



               Allí brotó la llama 
            Del alto pensamiento, 
            Puro destello que el Señor derrama 
            Desde el sublime asiento, 
            Soplo vital que la materia inflama. 
                
               El alma decaída 
            Divina semejanza 
            Conserva siempre a la materia unida, 
            Y guarda la esperanza 
            De tomar a la fuente de su vida. 
                
               De la divina esencia 
            Partícula es la mente, 
            Reflejo de la pura inteligencia 
            Que doquiera presente 
            Reanima y vivifica la existencia. 
                
               Emanación del cielo, 
            Cuando el mundo dirige, 
            Del ángel toma el trasparente velo, 
            Y fecundiza el suelo 
            O el curso errante de los astros rige. 
                
               Pero la pura idea 
            A veces encarnada 
            En la materia yace que la afea, 
            Y vive encadenada 
            En la triste mansión y onda Letea. 
                
               Mas siempre a nuestros ojos 
            Remota (50) luz fulgura; 
            El alma siente aquí vagos enojos; 
            Sedienta de ventura, 
            Quiere dejar los míseros despojos. 
                
               A lo infinito tiende 
            Por una oculta fuerza, 
            Cuando la nada de la tierra entiende, [74] 
            Y sin que el rumbo tuerza, 
            Místico vuelo (51) los espacios hiende. 
                
               ¡Feliz, rayo divino, 
            Si rota la atadura 
            Que al bajo mundo te enlazó mezquino, 
            Cumplido tu destino, 
            Puedes volver a la celeste altura! 
                
               ¡Dichoso si, aún viviendo 
            Del cielo desterrado, 



            Vas los terrestres lazos sacudiendo, 
            Y en amor inflamado 
            De Dios las maravillas conociendo! 
                
               El ansia vehemente 
            De verdad escondida 
            Dé alas al espíritu potente, 
            Y radiará (52) fulgente 
            Lumbre del trono de Jehová vertida. 
                
               Tu curso peregrino 
            Dirigirá su mano 
            Con rayo precursor en tu camino, 
            Y mostrará divino 
            El foco de belleza soberano. 
                
               Valor, pues, alma mía; 
            En las eternas fuentes 
            Tu sed de ciencia saciarás un día; 
            Por alcanzar porfía 
            Del cielo las moradas esplendentes. 
                
               De terrena existencia 
            Rotos los férreos lazos, 
            Has de volver, humana inteligencia, 
            Con místicos abrazos 
            A confundirte en la divina esencia. 
            Santander, 8 de septiembre de 1875. [75] 
              
              
            Invocación del poema de Lucrecio De Rerum Natura 
            Æneadum genitrix, Divum hominumque voluptas 
              
               Alma Afrodita, del Romano madre, 
            Deleite de los hombres y los dioses, 
            Que haces fecundo el mar de naves lleno, (53) 
            Y el suelo colmas de preciados frutos: (54) 
            Por ti todo animal es concebido 
            Y a la lumbre solar abre sus ojos; 
            Vientos y nubes tu presencia esquivan, 
            Flores te rinde la dedalca tierra; 
            A ti las olas (55) de la mar sonríen, 
            Y en más puro esplendor bañas (56) el Cielo, 
            Pues apenas la alegre primavera 
            De nuevo trae sus halagüeños días, 
            Y recobra su anhélito fecundo (57) 
            El aura de Favonio engendradora, 
            De amor heridas las volantes aves 
            Te anuncian, Diosa, en armoniosos cantos; 
            Salta en los pastos mugidor el toro 



            Y en pos de la novilla enardecido 
            Se lanza a rapidísima corriente. 
            Toda especie animal presa en tus lazos 
            Sigue veloz el curso que la traces, (58) 
            Y en montes, mares, desbordados ríos, [76] 
            En verdes campos, en frondosos bosques, (59) 
            Haces, de amor hiriendo todo pecho, 
            Que las generaciones se propaguen. 
              
               Sola el imperio de natura riges, 
            Sola los seres sin cesar produces; 
            Nada nace sin ti, nada se engendra, 
            Ni es nada alegre ni gracioso nada. 
              
               Tú, pues, benigna, mi cantar inspira; 
            Tú me revela el natural arcano. 
            ¡Logre la ciencia iluminar a Memmio, 
            A quien tú, Diosa, con celestes dones 
            Ornaste siempre! Eterna gracia dame 
            Y nueva vida infunde a mis acentos. 
            Descansen en la tierra, mientras canto, 
            Descansen en el mar las roncas armas. 
              
               Tú sola conceder a los mortales 
            Puedes la dulce paz; rige la liza 
            El sanguinario Marte armipotente, 
            Que tal vez al Amor rinde su cuello, 
            Y busca y ciñe tus hermosos brazos, (60) 
            Dobla en tu seno la cerviz enhiesta 
            Y en ti fija insaciable la mirada, 
            Sin respirar, pendiente de tus labios. 
            Mientras tus sacros miembros le sostienen, 
            Inclínate hacia él, y en voz melosa 
            La dulce persuasión vierte en su alma; 
            Pídele paz para el romano pueblo, 
            Pues ni puedo cantar en la tormenta 
            Que a mi patria infeliz aflige tanto, 
            Ni abandonarla en tal peligro debe 
            De Memmio la preclara descendencia. [77] 
              
               Libre un momento, Memmio, de cuidados (61) 
            Con atención escucha mis razones; (62) 
            Entiéndelas primero que desprecies (63) 
            Mi ofrenda largamente elaborada. 
            Yo cantaré el sistema de los cielos, 
            La razón de los dioses, el principio 
            De todo ser de do Natura crea 
            Y acrece y alimenta toda cosa, 
            Cómo sus formas sin cesar destruye, 
            Qué es cuerpo engendrador, qué es la materia, 



            Qué son principios o átomos primeros 
            De donde todo ser ha procedido. 
              
               Porque en perpetua paz inalterable 
            De su inmortalidad gozan los dioses 
            Lejos del mundo nuestro y sus dolores, (64) 
            Exentos de temor y de peligro, 
            Y por su propia esencia poderosos, 
            Sin que les rinda la virtud humana, 
            Ni el crimen llegue a provocar su ira. 
            Cuando oprimió la tierra el fanatismo, (65) 
            Que alzando su cabeza entre las nubes (66) 
            Al tímido mortal amenazaba (67) 
            Con aspecto feroz, un varón griego (68) 
            En él osó (69) clavar mortales ojos. 
            No le aterró la fama de los dioses, 
            Ni el rayo de las nubes descendido, [78] 
            Ni la mugiente voz del ronco trueno; 
            Antes ardiendo su ánimo invencible 
            En vivo anhelo de romper las puertas 
            Del alcázar cerrado de Natura, 
            Con gigantesco paso veloz corre 
            Más allá de los muros inflamados 
            Del mundo; con su mente soberana 
            Cruzó la inmensidad, y victorioso 
            Supo el misterio al fin de la existencia, (70) 
            Cómo pueden nacer todos los seres, (71) 
            Cómo su esencia a su poder limita. (72) 
            Él vio a sus plantas el error hollado. (73) 
            ¡Nos iguala a los dioses la victoria! 
              
               Mas temo, caro Menunio, que me acuses 
            Porque de la impiedad trazo el camino; 
            Tal vez recelarás que al crimen lleve 
            La afirmación valiente de Epicuro. 
            Por el contrario, religión mentida 
            ¡A cuánto de maldad abrió la puerta! 
            Recuerda cuando en Áulide tiñeron 
            De Diana el ara en sangre de Ifigenia 
            Los reyes de los griegos conjurados, 
            La flor de los guerreros de la Acaya. 
            Cuando ceñidos con nupciales vendas, 
            Que por ambas mejillas descendían, 
            De la virgen hermosa, los cabellos, 
            Triste a su padre vio junto a las aras, 
            Vio al sacrificador que el hierro esconde 
            Y al pueblo en tomo, en lágrimas bañado. 
            De espanto muda, la rodilla en tierra 
            Cual suplicante, ¿para qué sirviola 
            Al rey de reyes dar nombre de padre? [79] 



            Por varoniles manos arrastrada 
            Trémula al ara fue, no cual debiera 
            En la sagrada pompa de Himeneo, 
            Sino doncella, en el feliz instante 
            En que iba Amor a desatar su zona, 
            Fue por su padre víctima inmolada 
            Para a las naves dar viento propicio. (74) 
            ¡Tanta maldad la religión (75) persuade! 
            Santander, II de enero de 1876. [80] 
              
              
            Epitalamio de Julia y Manlio de Catulo 
              
            Collis oh Heliconei        
            Cultor, Uraniæ genus... 
              
            Hijo sublime de la diva Urania, 
            Habitador de la Heliconia cumbre, 
            Tú que al esposo con eterno lazo 
                        Unes la virgen, 
              
            Ciñe tus sienes con hermosas flores 
            Del amaranto y oloroso mirto; 
            Cálzate el zueco, y tu semblante cubra 
                        Flámeo sagrado. 
              
            Mira propicio nuestra alegre fiesta, 
            Suene tu lira los nupciales himnos, 
            Pulsa la tierra y con la mano agita 
                        Fúlgida tea. 
              
            Une en buen hora al venturoso Manlio 
            Con Julia, igual a la Ciprina Diosa, 
            Cuando sin velo en los Idalios bosques 
                        Viérala el Frigio; 
              
            Igual al mirto de floridas ramas 
            Que en Asia nutren las agrestes ninfas, 
            En (76) él vertiendo sus undosas trenzas 
                        Tibio rocío. [81] 
              
            Deja, Himeneo, las Aonias grutas 
            Deja de Tespia las alzadas rocas, 
            Que baña en fresca y vagarosa linfa 
                        Sacra Aganipe. 
              
            Y fausto guía a la nupcial morada 
            Virgen que anhela el prometido esposo; 
            Únase al joven, como a roble erguido 
                        Hiedra lozana. 



              
            Las dulces ansias del amor primero, 
            Castas doncellas, sentiréis un día; 
            Decid ahora en jubiloso canto: 
                        «Io, Himeneo.» 
              
            Para que oyendo repetir su nombre, 
            Venga a la fiesta el sacrosanto numen 
            Enlazador de conyugal ventura, 
                        Padre de amores. 
              
            ¿Qué otra deidad en su ferviente ruego 
            Puede invocar el más rendido amante? 
            ¿Quién como tú de los celestes dioses, 
                        Io, Himeneo? 
              
            A ti te invoca por sus hijos caros 
            Padre que siente su cercana muerte; 
            Por ti desata la vedada zona 
                        Tímida, virgen. 
              
            Tú la doncella en tierna edad florida 
            Del gremio arrancas de su madre triste; 
            La das al joven que su amor desea, 
                        «Io, Himeneo.» 
              
            Nunca sin ti la poderosa Venus 
            Placer honesto a conceder alcanza. 
            ¿Quién a ti sólo entre los dioses todos 
                        Puede igualarse? [82] 
              
            Tierra que no alce a tu deidad altares 
            No dará jueces ni temidos reyes. 
            ¿Quién a ti sólo entre los Dioses todos 
                        Puede igualarse? 
              
            Nunca sin ti la soberana estirpe 
            Crece y se extiende hasta la edad remota. 
            ¿Quién a ti sólo entre los dioses todos 
                        Puede igualarse? 
              
            Abran las puertas sus pesadas hojas... 
            Llega la virgen... Las antorchas sacras 
            Llama despiden rutilante y pura... 
                        Reina la noche. 
              
            Guíe el pudor tu vacilante paso; 
            Tímida llora, al traspasar la puerta; 
            Ven, nueva esposa, que su velo tiende 
                        Noche sagrada. 



              
            No empañe el llanto tus hermosos ojos; 
            ¡Que nunca vea de Hiperión el hijo 
            Mujer más bella en su triunfal carrera 
                        Hacia el Ocaso! 
              
            Tal el jacinto entre las flores brilla 
            De rico dueño en el jardín ameno: (77) 
            Ven, desposada, que la sacra noche 
                        Tiende su manto. (78) [83] 
              
            Ven, desposada, nuestras voces oye, (79) 
            Mira agitarse las nupciales teas; 
            Ven, desposada, que la sacra noche 
                        Tiende su manto. 
              
            Nunca al esposo de tu dulce gremio 
            Amor separe de mujer extraña, 
            Antes cual tronco que la vid estrecha, 
                        Busque tus brazos. 
              
            Alzad, mancebos, fúlgidas antorchas; (80) 
            Ved cuál conducen los nupciales flámeos 
            Y de Himeneo en acordadas voces 
                        Resuene el canto. 
              
            Y de Fescennia los alegres versos 
            La fiesta animan con punzante risa; 
            Corren veloces a coger las nueces 
                        Tiernos muchachos. 
            ......................... 
            Mira, doncella, la marmórea casa, 
            Feliz morada de tu esposo augusto; 
            Tuya ha de ser hasta la edad postrera; 
                        «Io, Himeneo.» 
              
            Hasta que traiga el vagaroso tiempo 
            Cana vejez que lo consume todo, 
            Gloria destruye y hermosura borra, 
                        «Io, Himeneo.» 
              
            Con buen agüero los umbrales pasa, 
            Tierna doncella de los pies ligeros, 
            Y, al acercarte, sus pesadas hojas 
                        Abran las puertas. 
              
            ¡Cuál te contempla con mirada amante (81) 
            Tu noble esposo desde el tirio lecho! (82) 
            «Io, Himeneo», pronunciamos todos, 
                        «Io, Himeneo.» [84] 



              
            Él se consume con la misma llama 
            Que a ti te abrasa; pretextado joven, 
            Toma del brazo a ruborosa (83) virgen, 
                        «Io, Himeneo.» 
              
            Y las matronas por la edad augustas, 
            Las univiras, del pudor dechado, 
            Coloquen luego en el preciado tálamo (84) 
                        Tímida esposa. (85) 
              
            Ven, oh mancebo; ya en tu lecho yace 
            Tierna consorte cual las flores bella; 
            No se le igualan azucena blanca, 
                        Roja amapola. 
              
            Mas no le cede en varonil belleza 
            Manlio, tan grato a la ciprina Venus; 
            Ella le ayude, pues su llama honesta 
                        Nunca ocultara. 
              
            ¿Quién contar puede los amantes besos? 
            Más bien del circo las arenas cuente, 
            Cuente los astros que el nocturno manto 
                        Bordan errantes. 
              
            No se interrumpan vuestros dulces juegos; 
            Nunca tan alta y generosa estirpe 
            Quede sin hijos; vuestro nombre ensalce 
                        Clara progenie. 
              
            Y algún Torcuato pequeñuelo tienda 
            Los tiernos brazos a su padre amado; 
            Con dulce risa y entreabierta boca 
                        Bese a su madre. [85] 
              
            Al ver su rostro majestuoso, altivo, 
            Hijo es de Manlio, clamarán cien voces, 
            Hijo es de Julia, que el pudor materno 
                        Brilla en sus ojos. 
              
            Y por la fama de su madre casta 
            Será ensalzado su glorioso nombre, 
            Cual por la suya el Itacense claro, 
                        Hijo de Ulises. 
              
            Vírgenes cierren las bronceadas puertas, 
            Harto jugamos; jóvenes esposos, 
            Felices sed, de vuestro amor gozando 
                        Mutuas caricias. 



            Santander, 2 de julio de 1875. [86] 
              
              
            De Catulo al sepulcro de su hermano 
            Multas per gentes et multa per æquora vectus 
              
               Por muchas tierras y diversos mares 
            A merced de los vientos conducido, 
            Vengo, oh hermano, a tu sepulcro triste 
            A darte de la muerte el don postrero 
            Y hablar en vano a tu ceniza fría. 
            Cruda la suerte te arrancó a mi lado, 
            Míseramente arrebatado fuiste. 
            Hora recibe por antiguo rito, 
            Que los amados padres nos legaron, 
            Dolorosas ofrendas funerales 
            Bañadas con el llanto de mis ojos, 
            Y adiós por siempre, dulce hermano, queda. 
            Santander, 3 de julio de 1875. [87] 
              
              
            Canto secular de Horacio 
            Phoebe, sylvarumque potens Diana... 
              
            ¡Oh siempre honrados y honorandos, Febo, 
            Y tú, Diana, que en los bosques reinas, 
            Lumbres del cielo, en estos sacros días 
                             Gratos oídnos! 
              
            Hoy que, al mandato sibilino, ensalzan (86) 
            Vírgenes castas y selectos niños (87) 
            A las deidades que los siete montes 
                             Miran propicias. 
              
            ¡Sol que conduces en fulgente carro, 
            Vario y el mismo, sin cesar, el día, 
            Nada mayor que la romana gloria 
                             Miren tus ojos! 
              
            ¡A las matronas en el parto agudo, 
            Ilitia diestra, con amor protege, 
            El nombre ya de Genital prefieras, 
                             Ya el de Lucina! 
              
            Su prole aumenta, y el decreto afirma 
            Que a la doncella y al varón enlaza, 
            Y haz que germine de la ley fecunda 
                             Nueva progenie. 
              
            Para que tornen, fenecido el siglo, 



            Alegres juegos y festivos cantos, 
            Por veces tres en la callada noche, 
                             Tres en el día. [88] 
            Vosotras, Parcas, que en feliz augurio 
            Nunciáis al mundo los estables hados, 
            juntad propicias a los ya adquiridos, 
                             Bienes mayores. 
              
            Rica la Tierra de ganado y frutos 
            A Ceres orne de preñada espiga; 
            Nutran las crías transparentes aguas, 
                             Auras süaves. (88) 
              
            Piadoso atiende a los orantes niños; 
            Oculta, (89) Apolo, en el carcaj la flecha; 
            De las doncellas el clamor escucha, 
                             Reina bicorne. 
              
            Si es obra vuestra la potente Roma, 
            Si por vosotros se salvó el Troyano 
            Para fundar en la ribera etrusca 
                             Nuevas ciudades; 
              
            Si entre las ruinas del Ilión ardido, 
            Sobreviviendo a la asolada patria, 
            De nueva gloria señalara Eneas (90) 
                             Libre camino; 
              
            Al dócil joven conceded virtudes, 
            Dad al anciano plácido sosiego, 
            Gloria y honor a la Romúlea gente, 
                             Prole y riquezas. 
              
            Y el que cien bueyes os inmola blancos, 
            Claro de Anquises y de Venus nieto, 
            Clemente rija y poderoso el mundo 
                             Antes domado. [89] 
              
            En mar y tierras su poder extiende, 
            El Medo tiembla a la segur Albana, 
            Y paz el indio domeñado pide, 
                             Paz el Escita: 
              
            Que fe y honor y castidad retornan 
            Y la virtud, que de la tierra huyera, 
            Y la abundancia que del cuerno opimo 
                             Bienes derrama. 
              
            Si Febo augur, el de sonante aljaba, 
            Gloria y amor de las Camenas nueve, 



            El que con arte saludable cura 
                             Larga dolencia, 
              
            Mira propicio el Palatino alcázar, 
            Dilate el linde del poder romano, 
            Y en nuevos lustros la inmortal acrezca 
                             Gloria latina. 
              
            Oiga los ruegos de varones quince 
            La casta Diana (91) que en Algido mora, 
            Y de los niños a los cantos preste 
                             Fácil oído. 
              
            Esto esperamos que el Saturnio otorgue 
            Y que (92) confirmen los celestes dioses; 
            Tornad a casa los que ya entonasteis 
                             Himno sagrado. 
            Santander, mayo de 1876. [90] 
              
              
            Oda XII del libro I de Horacio 
            Quem virum aut heroa 
              
            ¿A qué varón ensalzará tu lira? 
            ¿A qué deidad tu cítara dorada, 
            Para que el eco de su nombre suene, 
                                Musa divina, 
              
            O de Helicón en los umbrosos bosques, 
            O sobre el Pindo y en el Hemo frío, 
            Donde las selvas a la voz de Orfeo 
                                Raudas giraron? 
              
            Él con el arte de su madre para 
            Rápidos ríos, voladores vientos, 
            Y enajenadas tras sus dulces sones 
                                Van las encinas. 
              
            ¿A quién primero celebrar que al Padre, 
            De hombres y dioses al monarca augusto, 
            Que cielo y tierra y las fugaces horas 
                                Próvido rige? 
              
            Nada al Tonante en dignidad excede, 
            Nada se iguala a su divina alteza, 
            Tras él obtiene la guerrera Palas 
                                Nuevos honores. 
              
            Ni a Baco olvido en las batallas fuerte, 
            Ni a ti, doncella pavorosa a fieras, 



            Ni a ti temible por certero dardo, 
                                Claro Timbreo. [91] 
              
            Diré de Alcides y los dos insignes, 
            Uno en la lid, en la carrera el otro, 
            Que, blanca estrella, al navegante guían, 
                                Hijos de Leda. 
              
            Así que brilla su divina lumbre, 
            Fluyen la rocas agitada espuma, 
            Huyen las nubes y los vientos callan, 
                                Callan las ondas. 
              
            ¿Diré tras esto al fundador Quirino, 
            La paz de Numa, las Tarquinias fasces 
            O de Catón el de Útica la noble 
                                Muerte gloriosa? 
              
            Nombre en su canto la guerrera musa 
            A Escauro fiero, a Régulo constante, 
            Pródigo a Paulo de su heroica vida, 
                                Fuerte a Fabricio. 
              
            Nombre a Camilo y al intonso Curio, 
            Rayo en la lid, que en áspera pobreza, (93) 
            Campos humildes y paternos lares 
                                Sólo habitaron. 
              
            Como árbol sube que callado crece 
            Marcelo en fama, y el planeta Julio 
            Brilla, cual suele entre menores lumbres 
                                Cándida luna. 
              
            Padre y custodio de la humana gente, 
            Jove Saturnio, a quien velar por César 
            Dieron los hados: las alturas rige, 
                                Rija él la tierra. [92] 
              
            O ya conduzca domeñado en triunfo 
            Al Parto siempre amenazante al Lacio, 
            O ya subyugue en el extremo Oriente 
                                Indios y Seras, 
              
            A ti inferior dominará la tierra; 
            Tú en grave carro estremeciendo a Olimpo, (94) 
            Abrasarás con enemigos rayos 
                                Bosques impuros. 
            Santander, 25 de julio de 1875. [93] 
              
              



            Oda V del Libro I de Horacio 
            Quis multa gracilis... 
            (95) 
            ¿Qué tierno niño entre purpúreas rosas, 
                    Bañado en oloroso ungüento, 
            Te estrecha, Pirra, en regalada gruta, 
                                Cabe su seno? 
              
            ¿Por quién sencilla y a la par graciosa 
                    Enlazas las flexibles trenzas? 
            ¡Ay cuando llore tu mudanza el triste, 
                                Y tu inclemencia! 
              
            Mar agitado por los negros vientos 
                    Serás al confiado amante, 
            Que siempre alegre y amorosa siempre 
                                Piensa encontrarte. 
              
            ¡Mísero aquel a quien propicia mires! 
                    Yo libre de tormenta brava 
            Al Dios del mar ya suspendí en ofrenda 
                                Veste mojada. 
            Santander, 9 de julio de 1875. [94] 
              
              
            Elegía I del Libro I de Tibulo 
            Divitias alius fulvo sibi congerat auro 
            Et teneat culti jugera multa soli.          
            (96) 
               Otro tenga opulento plata y oro, 
            Yugadas mil de cultivado suelo, 
            Y sin cesar aquéjele el recelo 
            De enemigo que anhela su tesoro; 
              
               Su sueño ahuyente la guerrera trompa, 
            Pase mi vida sin laurel ni fama, 
            Arda siempre en mi hogar tranquila llama, 
            Lejos de mí la lid, lejos la pompa. 
              
               No deje la esperanza mis umbrales, 
            Mas compense del año la fatiga 
            En vino ardiente y en preñada espiga, 
            Y proteja mis tiernos recentales. 
              
               A las plantas daré sabroso riego, 
            Frutales plantará mi diestra mano, 
            De alegres vides ornarase el llano, 
            Fértil la tierra escuchará mi ruego. [95] 
              
               Veloz aguijaré los tardos bueyes, 



            Y si el balido de la oveja suena, 
            O el cabritillo por su madre pena, 
            Los llevaré en mis hombros a sus greyes. 
              
               En la estación de frutos precursora 
            Lustro aquí religioso mis pastores, 
            Y baño en leche y entretejo en flores 
            El ara de la Diosa labradora. 
              
               Pues en el rudo tronco la venero, 
            Y humilde imploro su favor divino 
            En la vetusta piedra del camino 
            Que marca de dos tierras el lindero. 
              
               De espigas, Ceres, tejeré corona 
            Que de tu templo ante los postes penda, 
            Y al Dios agricultor haré la ofrenda 
            De cuanto fruto el año nos endona. 
              
               Y en los huertos pomíferos, inmundo, 
            La diestra armada de segur tajante, 
            Príapo ahuyentará la grey volante, 
            Con forma obscena y rostro rubicundo. 
              
               Y a vosotros, oh dioses familiares 
            Que protegéis mi hacienda todavía, 
            Hoy tan menguada si opulenta un día, 
            Dones ofreceré, rústicos Lares. 
              
               Propicios aceptad, númenes, todo, 
            Aunque de pobre mesa en frágil vaso 
            Que labrador antiguo, de arte escaso, 
            Fabricó para sí de tenue lodo, 
              
               ¡Oh ladrones, oh lobos carniceros, 
            Os ruego perdonéis a mi ganado; 
            Otro redil os dé botín colmado, 
            Buscad para la presa otros senderos! [96] 
              
               No ansío de mis padres la riqueza, 
            Ni la opulenta troj de mis abuelos; 
            Pobre mies satisface mis anhelos. 
            Descanse en pobre lecho mi cabeza. 
              
               Me es dulce oír el Aquilón sonante 
            Y a mi amada estrechar, mientras él ruge, 
            Cuando a su embate poderoso cruje 
            Mi combatido techo vacilante... 
              
               Y cuando lance el Austro sus corrientes 



            Y desborde los cauces espumosos, 
            Arrullarán mi sueño cadenciosos 
            De la perenne lluvia los torrentes. 
              
               Si reina acaso la inclemencia estiva, 
            Del fiero Can el hálito abrasado 
            Esquivaré, a la sombra recostado, 
            Por do murmura el agua fugitiva. 
              
            ¡Antes perezcan esmeraldas y oro, 
            Que suspire por mí mi triste amante, 
            Cuando me entregue al piélago inconstante, 
            Ni sus mejillas humedezca el lloro! 
              
               A ti, oh Mesala, bélica prudencia 
            Pertenece mostrar por tierra y mares, 
            En despojo trayendo a tus hogares 
            De cien vencidos pueblos la opulencia. 
              
               Mas yo cautivo en tus hermosos ojos, 
            Oh Delia, estoy, y ante tu puerta dura 
            Alegre me consumo en vida oscura 
            Por solo un beso de tus labios rojos. 
              
               Y cuando llegue a mí la hora postrera 
            Véate yo postrada ante mi lecho, 
            Con lamento que hiera el alto techo, 
            Derramar una lágrima sincera. [97] 
              
               Y llamando a los dioses, aunque en vano, 
            Cuando se extinga mi postrer aliento, 
            ¡Que pueda yo en el último momento 
            Asirme a ti con moribunda mano! 
              
               Tú llorarás sobre la alzada pira, 
            Triste beso a las lágrimas mezclando; 
            Que no es de pedernal tu pecho blando, 
            Ni tus entrañas como férrea vira. 
              
               No importunes mi sombra; el dolor pasa; 
            No maltrates, oh Delia, el rostro bello, 
            No te meses el nítido cabello, 
            No oscurezcas la lumbre que me abrasa. 
              
               Hoy puedo suspirar por tu belleza, 
            Hoy te amaré, pues lo consiente el hado; 
            Ya vendrá la vejez con pie callado, 
            Cubierta de tinieblas la cabeza. 
              
               Aun brilla la estación de los amores, 



            De alegres risas y lascivo fuego; 
            Aun las puertas quebranto en blando juego; 
            Estas mis guerras son y mis dolores. 
              
               Lejos de mí clarines y banderas, 
            Gloria buscad, grandezas y tesoro; 
            Despreciador de la pobreza y oro, 
            Yo viviré contento con mis eras. 
            Santander, 9 de enero de 1874. [98] 
              
              
            Elegía de Ovidio a la muerte de Tibulo 
            Memnona si mater, mater ploravit Achillen 
              
               Si a su hijo Memnón lloró la Aurora, 
            Si Tetis lloró a Aquiles esforzado, 
            Si llega el crudo revolver del hado 
            A la Deidad que en el Olimpo mora; 
              
               ¡Oh Musa de la flébil elegía! 
            Laméntate en endecha lastimera, 
            Destrenza sin primor tu cabellera; 
            ¡Bien mereces tu nombre en este día! 
              
               Arde cadáver en alzada pira 
            Aquel de tu deidad honor y gloria, 
            Y la hija inmortal de la Memoria 
            Tierna como él y lánguida suspira. 
              
               El rapaz de la madre Citerea 
            Rompe triste la aljaba y pasadores, 
            Y, extinguida la luz de los amores, 
            Lleva en la diestra la apagada tea. 
              
               Con las manos lastima el rostro bello, 
            Hiere su pecho en desconsuelo tanto, 
            Recoge los raudales de su llanto, 
            Suelto sobre los hombros su cabello. 
              
               Tal dicen que salió de tus umbrales, 
            Oh Julo Ascanio, en el solemne día 
            En que el cadáver de tu padre ardía 
            Con sacra pompa y regios funerales. [99] 
              
               Y no menos sintió bella Afrodita 
            De su cantor la miseranda suerte, 
            Que cuando vio que daba cruda muerte 
            A su Adonis gentil fiera maldita. 
              
               Al gran poeta la Deidad le llora, 



            Él es sagrado entre la humana gente, 
            Arde fuego del cielo en nuestra mente, 
            Dicen que un dios en nuestro pecho mora. 
              
               ¿Y no respeta ese divino aliento 
            Tu profana segur, muerte importuna? 
            Vida fea y mísera fortuna 
            Pasan cual sombras que arrebata el viento. 
              
               Del Ísmaro el cantor, el que las fieras 
            Con su voz amansaba peregrina, 
            Aunque de estirpe descendió divina, 
            No detuvo las horas pasajeras. 
              
               El Dios autor de la celeste lumbre 
            Su muerte lamentó con triste canto, 
            Y por él derramó copioso llanto 
            Diva Caliope en la Parnasia cumbre. 
              
               Aquel hijo de Esmirna, cuya boca 
            Fue manantial de versos inmortales, 
            Que en cristalinos, plácidos raudales, 
            Bañan el Pindo y la Pieria roca, 
              
               También al cabo descendió al Averno 
            Y vio los antros de la noche oscura; 
            Pero su gloria para siempre dura, 
            Y vive Homero en su cantar eterno. 
              
               Por él Aquiles en su carro vuela, 
            Fiero terror de la troyana gente, 
            Por él la casta esposa tristemente 
            Vuelve a tejer la destejida tela. [100] 
              
               Así vivirá el canto lastimero 
            Que expresó de Tibulo los dolores, 
            De Némesis y Delia los ardores, 
            Una el primer amor, otra el postrero. 
              
               ¿Detuvisteis la muerte presurosa 
            Con vuestros sacrificios religiosos, 
            Con agitar los sistros sonorosos, 
            Con puro lecho y lustración piadosa? 
              
               ¡Ah! cuando hiere la guadaña cruda 
            Al varón justo, al virtuoso, al sabio, 
            ¡Oh Dioses, perdonad mi torpe labio!, 
            De vuestro ser mi entendimiento duda. 
              
               Piadoso vive, morirás piadoso; 



            Con ofrendas adorna los altares; 
            En breve dejarás tus dioses Lares 
            Para sumirte en el sepulcro odioso. 
              
               Si en la belleza de tu canto fías 
            Que ha de salvarte de la tumba helada, 
            Mira a Tibulo en la postrer morada, 
            En urna breve sus cenizas frías. 
              
               ¡Oh celestial cantor! ¿La llama fiera 
            Tu pecho consumió, de amores nido? 
            ¿Cebarse en tus entrañas ha podido? 
            ¿Ardió tu cuerpo en funeral hoguera? 
              
               ¿Y tal maldad los dioses consintieron 
            En cuyas aras el incienso humea? 
            ¿Por qué no abrasa vengadora tea 
            Los áureos templos que la infamia vieron? 
              
               Los ojos apartó madre Ericina, 
            La que habita de Pafos en la altura, 
            Cubrió su rostro palidez oscura, 
            Y derramó una lágrima divina. [101] 
              
               Y aun fuiste más feliz que si la muerte 
            De Feacia en los campos te alcanzara 
            Y en urna vil tu polvo descansara: 
            Fuete propicia al fin la adversa suerte. 
              
               Al menos hoy en tu postrer partida 
            Los ojos te cerró madre amorosa 
            Y tu ceniza recogió piadosa; 
            ¡Triste recuerdo de tu amarga vida! 
              
               Y suelta la flotante cabellera, 
            Tu hermana lamentó tu muerte triste, 
            Y al lado de tu madre siempre asiste, 
            En su dolor y llanto compañera. 
              
               Con sus besos los suyos han unido 
            Tu Némesis, tu Delia juntamente; 
            De entrambas se escuchaba el son doliente, 
            Mientras era tu cuerpo consumido. 
              
               Así al partir tu Delia suspiraba, 
            Dejando con pesar la extinta hoguera: 
            «¡Felice yo, que tus amores era! 
            ¡Felice fuiste mientras yo te amaba!» 
              
               «¡Ah! no acrecientes mi dolor tirano, 



            Némesis dijo al escuchar su acento, 
            Yo recogí su postrimer aliento, 
            Él me estrechó con moribunda mano.» 
              
               Si somos más que sombra fugitiva, 
            Si un resto acaso de existencia dura, 
            De los Elíseos bosques la espesura 
            En su seno tu espíritu reciba. 
              
               Allí de lauro y hiedra coronado, 
            Con Calvo vagarás, dulce Tibulo; 
            Allí resuena el canto de Catulo 
            Por las helenas Musas arrullado. [102] 
              
               Galo camina con erguida frente, 
            Pálido aún por la reciente herida; 
            Con propia sangre rescató su vida, 
            De crímenes horrendos inocente. 
              
               Tal morada tu espíritu posea, 
            Pues fuiste de las Piérides amado, 
            ¡Duerma en la urna el polvo sosegado; 
            Leve la tierra a tu ceniza sea! 
            Santander, 18 de marzo de 1875. [103] 
              
              
            Fragmento del poema de Petronio De Mutatione Reipublicae Romanae 
            Orbem jam totum victor Romanus habebat 
              
               Ya el orbe todo ante sus pies rendido, 
            Tierras y mares, el Romano viera; 
            Y aún no saciada su ambición, las olas 
            Peso oprimía de guerreras quillas; 
            Si alguna tierra en su escondido seno 
            Oro encerraba, con inicua guerra 
            Se extraía el metal de sus entrañas; 
            Ya no agradaban los vulgares goces 
            Ni los deleites que la plebe anhela; 
            Asiria rinde sus preciadas conchas, 
            Y sus perfumes la feliz Arabia, 
            Sérica lanas, mármoles Numidia; 
            Tiñe el blanco vellón de las ovejas 
            Rojo color de púrpura de Tiro. 
            ¡Fuentes de guerra, destrucción y llanto!... 
            El elefante de preciosos dientes 
            Es perseguido en la africana selva 
            Hasta el árido Ammón, de Libia extremo. 
            Vienen los tigres en dorada jaula 
            Sangre humana a beber, entre el aplauso 
            De ronca multitud que el circo llena... 



            Mesas de cedro, de África traídas, [104] 
            Servil rebaño, púrpura esplendente 
            Del suntuoso festín la pompa aumentan. 
            Trae al banquete la ingeniosa gula 
            Vivo el escaro en agua de Sicilia, 
            La leve concha de Lucrinia playa; 
            Y ya sin aves la remota Fasis 
            En su triste ribera sólo escucha 
            Gemir el viento en las desiertas hojas... 
            Venden sus votos en el campo Marcio (97) 
            Los Quirites; venal es el Senado (98) 
            Venal el pueblo, mercaderes todos; 
            Por precio vil se otorgan los favores, 
            Y la virtud ni en los ancianos queda; 
            La augusta majestad se rinde al oro; 
            Es Roma de sí propia mercancía; 
            Ni un brazo se ha de alzar en su defensa; 
            Es presa vil de quien primero llegue... 
            Soñolienta, en el ocio sumergida, 
            ¡Quién podrá levantarla de su cieno, 
            Sino el furor y la espantosa guerra 
            Y con el hierro la ambición armada! 
            Santander, agosto de 1875. [105] 
              
              
            Himno de Prudencio en loor de los mártires de Zaragoza 
            Bis novem noster populus sub uno 
              
            De diez y ocho las cenizas guarda 
            Mártires sacros, en la misma urna 
            Fiel nuestro pueblo: a Zaragoza asiste (99) 
                             Gloria tan alta. 
              
            De ángeles llena la ciudad augusta, 
            No, frágil mundo, tu ruina teme, 
            Pues tantos dones que ofrecer a Cristo 
                             Lleva en su seno. 
              
            Cuando el Señor, sobre candente nube, 
            Descienda, y vibre la fulmínea diestra, 
            Y justo pese con igual balanza 
                             Todas las gentes, 
              
            Delante el Cristo, la cabeza erguida, 
            Prestas del orbe las ciudades todas 
            Irán llevando en azafates de oro 
                             Ricos presentes. 
              
            La África tierra mostrará tus huesos, 
            Doctor Cipriano, de facundo labio, 



            Y a Acisclo, a Zóel y sus tres coronas 
                             Córdoba magna. [106] 
              
            Madre de santos, Tarragona pía, 
            Triple diadema ofrecerás a Cristo, 
            Triple diadema que en sutiles lazos (100) 
                             Liga Fructuoso. (101) 
              
            Cual áureo cerco rutilantes piedras, (102) 
            Ciñe su nombre al de los dos hermanos; 
            De entrambos arde en esplendor iguales 
                             Fúlgida llama. 
              
            Los santos miembros del invicto Félix (103) 
            Pequeña y rica ostentará Gerona; 
            Los dos guerreros Calahorra, nuestra (104) 
                             Patria querida. (105) 
              
            Con Cucufate se alzará Barcino, 
            Y con su Paulo la feraz Narbona, 
            Con tus cenizas la potente Arelas, 
                             Divo Genesio. 
              
            Virgen Eulalia, tus reliquias lleve 
            En don a Cristo y hasta (106) el ara misma, 
            De Lusitania la ciudad cabeza, 
                             Mérida insigne. 
              
            Doble tributo, duplicada ofrenda 
            Lleve en sus manos (107) la feliz Compluto: 
            De Justo y Pástor la inocente sangre, 
                             Cándidos miembros. [107] 
              
            Tánger, sepulcro de Masilios reyes, 
            No la ceniza de Casiano olvide (108) 
            Que el suave impuso a los domados pueblos 
                             Yugo de Cristo. 
              
            Pocas ciudades mostrarán un mártir, 
            Con dos o tres agradarán algunas, 
            Tal vez con cinco ofrecerán a Cristo 
                             Prenda de alianza. 
              
            Diez y ocho tú presentarás, Augusta, (109) 
            Ciudad dichosa, del Señor amada, (110) 
            Cinta la sien de ensangrentada oliva, 
                             Signo de paces. 
              
            Tú sola al paso del Señor pusiste 
            Mártires sacros en legión inmensa, 



            Sola tú rica, de piedad espejo, 
                             Rica en virtudes. 
              
            No te igualaron en tesoro tanto 
            Cartago, madre del guerrero peno, 
            Ni Roma misma que el excelso ocupa 
                             Solio del mundo. 
              
            La limpia (111) sangre que bañó tus puertas 
            Por siempre excluye a la infernal cohorte; 
            Purificada la ciudad, disipa (112) 
                             Densas tinieblas. (113) 
              
            Nunca las sombras tu recinto cubren, 
            Huye de ti la asoladora peste, (114) 
            Y Cristo mora en tus abiertas plazas, 
                             Cristo doquiera. [108] 
              
            De aquí ceñido con la nívea estola, 
            Emblema noble de togada gente, 
            Tendió su vuelo a la región empírea 
                             Coro triunfante. 
              
            Aquí, Vicente, tu laurel florece; 
            Aquí, rigiendo al animoso clero, 
            De los Valerios la mitrada estirpe 
                             Sube a la gloria. 
              
            ¡Oh, cuántas veces la borrasca antigua, 
            En torbellino estremeciendo el orbe, 
            De este almo templo quebrantó en los muros (115) 
                             Su hórrida saña! (116) 
              
            Mas de teñirse la gentil espada (117) 
            Ni un punto en sangre de los nuestros cesa: (118) 
            A cada golpe del granizo brotan 
                             Mártires nuevos. 
              
            ¿Tú no teñiste con purpúreas gotas, 
            Claro Vicente, el augustano suelo (119) 
            Como preludio de la no distante (120) 
                             Muerte gloriosa? (121) 
              
            Así del Ebro la ciudad te honora (122) 
            Cual si su césped te cubriera amigo, (123) 
            Cual si guardara tus benditos huesos (124) 
                             Tumba paterna. [109] 
              
            Nuestro es Vicente, aunque en ciudad ignota 
            Logró vencer y conquistar la palma; 



            Tal vez el muro de la gran Sagunto 
                             Vio su martirio. 
              
            De Zaragoza en el estadio (125) ungido (126) 
            De fe y virtudes con el óleo santo, (127) 
            Para domar al enemigo horrendo 
                             Fuerzas obtuvo. 
              
            Vio en esta Iglesia las diez y ocho palmas, (128) 
            Los patrios timbres su heroísmo encienden, (129) 
            Y ardiendo en sed de acrecentarlos vuela (130) 
                             Presto al combate. (131) 
              
            Aquí los huesos de la casta Engracia 
            Son venerados: la violenta virgen 
            Que holló resuelta las del vano mundo (132) 
                             Pompas falaces. (133) 
              
            Mártir ninguno en nuestro suelo mora, 
            Cuando ha alcanzado su glorioso triunfo; 
            Sola tú, virgen, nuestra tierra habitas, 
                             Vences la muerte. 
              
            Vives y aun puedes referir tus penas, 
            Palpando el hueco de arrancada carne; 
            Los negros surcos de la atroz (134) herida 
                             Puedes mostrarnos. [110] 
              
            ¡Qué impio sayón te desgarró el costado, 
            Vertió tu sangre, laceró tus miembros! 
            Partido (135) un pecho, el corazón desnudo 
                             Viose patente. 
              
            ¡Mayor tormento que la muerte misma! (136) 
            Cura la muerte los dolores graves 
            Y al fin otorga a los cansados miembros 
                              Sumo reposo. 
              
            Mas tú conservas cicatriz horrible, 
            Hinchó tus venas dolorosa llama (137) 
            Y tus medulas pertinaz gangrena 
                             Sorda roía. 
              
            Aunque el acero del verdugo impío 
            El don te niega de anhelada muerte, 
            Ceñir lograste, cual si no vivieras, (138) 
                             Mártir, la palma. 
              
            De tus entrañas una parte vimos 
            Arrebatada por agudos garfios; 



            Murió una parte de tu propio cuerpo, 
                             Siendo tú viva. 
              
            Título nuevo de perenne gloria 
            Nunca otorgado, concediole Cristo 
            A Zaragoza; de una mártir viva 
                             La hizo morada. 
              
            Alza tu frente, esclarecido pueblo, 
            Rico en Optato y en Lupercio rico; 
            De los diez y ocho a tu senado ilustre 
                             Salmos entona. [111] 
              
            Canta a Succeso y a Marcial celebra, 
            Canta la muerte del feliz Urbano, 
            De Quintio y Julio el venerado nombre 
                             Suene en tus himnos. 
              
            Repita el coro de Frontón la gloria, 
            Del animoso Ceciliano el triunfo 
            Y la preciosa de Egüencio y Félix 
                             Sangre vertida. (139) 
              
            Ni a Publio olvide ni a Apodemo claro, 
            Ni a Primitivo en el silencio deje, 
            Ni a aquellos cuatro que nombrar esquiva 
                             Sáfico metro. 
              
            La edad antigua Saturninos llama 
            A estos varones, y mi amor los nombra; 
            No es el cantar a los de Dios electos (140) 
                             Vano ejercicio. (141) 
              
            Grande es el arte que en sus cantos sepa (142) 
            Los áureos nombres engarzar de aquéllos; 
            Cristo los sabe y los conserva escritos 
                             Libro celeste. 
              
            Serán leídos en tremendo día 
            Cuando tu ángel los diez y ocho ofrezca 
            Que por derecho de martirio y tumba 
                             Rigen tu pueblo. 
              
            Y ha de añadir al número primero (143) 
            La casta virgen (144) tras tormentos viva, 
            Muerto a Vicente, pues su gloria es nuestra, 
                             Nuestra su sangre. [112] 
              
            Y ha de mostrar a Cayo y a Cremencio (145) 
            Saliendo ilesos del cruel certamen, 



            Llevando en signo de menor victoria 
                             Palma incruenta. 
              
            La fe de Cristo confesaron ambos, 
            Ambos lucharon con viril denuedo, 
            Ambos gustaron, aunque levemente, 
                             Gloria y martirio. 
              
            De nuestras culpas el perdón implora 
            Esta legión bajo el altar guardada 
            En Zaragoza, de tamaños héroes (146) 
                             Ínclita madre. (147) 
              
            Dejad que bañe con piadoso llanto 
            Mármol que cubre la esperanza nuestra 
            Para romper las ligaduras fuertes 
                             De mis pecados. 
              
            Póstrate humilde, generoso pueblo, 
            Y, acompañando la festiva pompa, 
            Sigue después las resurgentes almas, (148) 
                             Sigue los miembros. (149) 
            Santander, 15 de agosto de 1875. 
              
 
  
                        
            Cintra 
            Poema latino de Luisa Sigea, toledana 
            Est locus occiduas ubi sol æstivus ad oras... 
              
                                             Guardan un sitio las hesperias  
            playas 
            Do, en ebúrnea carroza conducido, 
            Cuando vence la noche al claro día, 
            Su radiante corona el sol estivo 
            Desciñe, y los corceles fatigados 
            Baña del ponto en los cristales fríos. 
            Un valle, do murmuran frescas aguas, 
            Cercan peñascos hasta el cielo erguidos, 
            El mar dominan y tocar parecen 
            La etérea cumbre tres enhiestos picos. 
            Y si no orlaran su cabeza nubes, 
            Dijérase que en ellos sostenido, 
            Como en pilares de diamante inmobles, 
            Del cielo estriba el eternal zafiro. 
            Moran allí los Faunos saltadores, (150) 
            Y el antro de las fieras escondido 
            Penetra el cazador, de astucia armado, 
            Que hiere con la madre al cachorrillo. 



            Sus verdes hojas desplegando el roble 
            De la intrincada selva en el recinto, 
            Sombra y morada placentera ofrece 
            A Silvanos y Sátiros lascivos. [114] 
            El haya crece allí, crece la encina, 
            Y el álamo de Alcides escogido, 
            Y el peral, el cerezo y el castaño 
            Con las flexibles ramas del corylo. 
            Y otros dones innúmeros que al hombre 
            Feliz para sustento ha concedido 
            La bondad de los dioses inmortales, 
            Míranse a breve espacio reducidos. 
            Allí la rubia Ceres por su mano 
            Enseña a cultivar el suelo opimo, 
            Semillas lanza, y las alegres mieses 
            Hace luego brotar del surco hendido. 
            A la siniestra del florido valle 
            Por do al Arctos el mundo está vecino, 
            Alegres pastos a la grey balante 
            Ofrece Pan en campos extendidos. 
            La hespéride granada purpurea 
            Del hondo valle en el recinto esquivo; 
            Muestra el laurel sus hojas, que corona 
            Tejen al luchador de premio digno. 
            Encrespándose da sombra sagrada, 
            Amado de Afrodita, el leve mirto; 
            Hállanse al par de bien olientes flores 
            De Cintra en el vergel frutos dulcísimos. 
            Se oye el cantar de suave Filomela 
            Y de la viuda tórtola el gemido, 
            Y cuantas aves por el éter vagan 
            Tienen en estos árboles sus nidos. 
            Llenan la selva sus alegres cantos, 
            Rosas produce el prado, violas, lirios, [115] 
            Y la menta aromosa y el romero, 
            El tomillo, la nepta y el narciso. 
            De yerba ornados, de verdor y flores 
            Ríen doquier el prado y el ejido; 
            Con flores entretejen sus coronas 
            Las Dríadas, los Faunos fugitivos. 
            Fúlgida rueda susurrante el agua (151) 
            Del rudo (152) seno de peñón altivo 
            A regar en corriente sosegada 
            El valle melancólico y sombrío; 
            Forma ancho estanque do las Ninfas bellas 
            Bañan tal vez sus cuerpos peregrinos, 
            Cuando la Aurora en su carroza esplende 
            O cuando al cielo cubre manto umbrío. 
            Regio alcázar elévase en la orilla 
            Del lago limpidísimo y tranquilo, 



            Y desde allí las cándidas doncellas 
            Prado contemplan y jaral bravío. 
            Desde allí sus delicias yo admiraba, 
            En cada objeto el ánimo embebido, 
            Al tiempo que la Aurora derramaba (153) 
            Por tierra y cielos su esplendor divino. 
            Cuando el espejo líquido quebrando 
            Brota gallarda Ninfa de improviso, 
            En voz y aspecto semejante a diosa, 
            Que con acento blando así me dijo: 
              
            -«Salve, doncella de los dioses cara, 
            ¿Qué miras, di, desde la torre erguida? 
            ¿De tu princesa conocer el hado 
                             Quieres, Sigea?» [116] 
              
            Y respondila: -«Si los altos Dioses 
            Cumplir quisieran lo que yo deseo, 
            A mi señora en los sublimes astros 
                             Vieras alzada. 
              
            Oh tú que en rostro, cabellera y ojos, 
            En leve paso y en mullido seno, 
            Diosa pareces que el lugar custodias, 
                             Cándida Ninfa, 
              
            De cuya boca transparente manan 
            De aqueste río las serenas ondas, 
            Tú revelarme el celestial decreto 
                             Puedes acaso. 
              
            Dime la suerte que a la virgen regia 
            Guardan los hados en futuros días, 
            Cuál la reserva el eternal destino 
                           Tálamo de oro.» 
              
            Interrumpiome con rosado labio: 
            -«Virgen, escucha, mi verdad no dudes; 
            Poco ha Neptuno a las etéreas sedes 
                             Me ha conducido. 
              
            En el alcázar del supremo Jove, 
            La ambrosía y néctar en doradas copas 
            Los inmortales, de fulgor ceñidos, 
                             Ledos gustaban. 
              
            Ya retiradas las fragantes mesas, 
            Por tu señora suplicaron todos, 
            Para que a cuantas en virtudes vence 
                             Venza en imperio. 



              
            Por la Princesa agradecidos ruegan 
            Minerva docta y el canoro Febo 
            Y Caliope, del Saturnio padre 
                             Prenda querida. [117] 
 
            A éstos amara la gentil doncella 
            Que sabiamente penetró sus artes; 
            Con aquel rostro que los cielos calma 
                             Jove repuso: 
              
            -«Dioses, gozaos; inmutables yacen 
            Los altos hados de la excelsa virgen; 
            Si ve a otras manos empuñar el cetro, 
                             No desespere. 
              
            Ya su lugar encontrará el destino; 
            Con gran fatiga a la elevada cumbre 
            Logra arribarse; no tolera el cielo 
                             Débiles dioses. 
              
            Cual otras, fácil encontrara esposo, 
            Mas el que a ella destinó la suerte 
            Lugar ocupa en elevada cima, (154) 
                             Lejos del vulgo. 
              
            Feliz el orbe regirá domado, 
            Cuando a él se enlace la gentil princesa, 
            Y entrambos polos doblarán la frente (155) 
                             A tu Señora. (156) 
              
            Vuela a anunciarle que tranquila pase (157) 
            Ya sin recelo sus alegres días, 
            Y a repetirle el que de mí escuchaste 
                             Fiel vaticinio. 
 
            No te acongojes, ni temor alguno 
            Tal vez te impida predecir los hados, 
            Que por su orden cuanto tú dijeres 
                             Ha de cumplirse.» [118] 
 
            -«El tiempo dime del augurio, Ninfa,» 
            (Yo repliquela) y respondiome aquesto: 
            «Justo es tu ruego; conocer el plazo 
                             Justo parece. 
              
            Díjolo el padre, al terminar la fiesta: 
            Antes que Febo en su perpetuo giro 
            Raudo del Cancro al Agocero helado 
                             Pase dos veces, 



              
            Ha de cumplirse el eternal decreto. 
            Feliz entonces, pues sus votos logra; 
            Llevar al ara la Princesa debe 
                             Sacros perfumes.» 
              
            Dijo la Ninfa, y ocultose luego 
            En rápido, argentado remolino, 
            Surco trazando, al sumergirse, leve 
            En las ondas del lago, antes tranquilo. 
            Y yo que incierta por la infanta estaba, 
            Sabedora por fin de su destino, 
            juzgué que a revelarle, disfrazado, 
            Mercurio descendiera del Olimpo. 
            Hoy constante es mi fe; por tal augurio 
            Al cielo entrambas manos hoy dirijo, 
            Y si se cumple en mi Princesa el hado, 
            Pienso obtener lugar casi divino. 
            Santander, 27 de diciembre de 1875. [119] 
              
              
            Traducción del fragmento Apócrifo de Catulo que forjó el abate  
            Marchena 
               Mas ya traerán los siglos un héroe más excelso, 
            Invicto en las batallas y armipotente más; 
            Será de estirpe Eácida, que sólo el fuerte Aquiles 
            A tal varón pudiera noble prosapia dar; 
            Le admirarán los siglos mientras que nuestros dedos (158) 
            De las humanas gentes los hados urdirán. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. 
              
               Y no en el Helesponto se encerrará su gloria, 
            Antes el orbe todo triunfante correrá; 
            Los campos de Germania que corta el Istro helado, 
            Los que el etíope Nilo fecundizando va, 
            La tierra de Saturno, de mieses abundosa, 
            Do lame el rojo Tíber de Remo la ciudad. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. 
              
               De su valor ingente se admirará el germano, 
            Y el dacio y el escita guerrero temblarán, 
            Pues como la centella que Jove airado lanza 
            Entre fragor de truenos y recia tempestad, 
            Si prende en seca paja o en rosonante espiga, 
            Por campos y montañas extiéndese voraz, 
            Así él con muertos cuerpos atajará a los ríos 
            Cuando soberbios corran a sumergirse al mar. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 



            Del porvenir las telas fatídicos hilad. [120] 
              
               Mas cuando la victoria su frente coronare, 
            Anime la clemencia su soberana faz; 
            Venciendo y perdonando someta a los vencidos, 
            Y su triunfal carroza cien pueblos seguirán. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. 
              
               Éstos serán los juegos en que el potente Aquiles 
            Los años ejercite de su florida edad, 
            Y cuando rinda el hierro cansado el enemigo, 
            Y al orbe retornare la fugitiva paz, 
            El hórrido caudillo, las armas ya depuestas, 
            En senectud gloriosa su pueblo regirá; 
            Y al pueblo y al monarca los dioses sus mercedes, 
            Como en el siglo de oro, sin tasa otorgarán. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. 
              
               Nunca el furor impío, su veste desgarrando, 
            En intestinas lides abrase la ciudad, 
            Ni hermanos contra hermanos, ni padres contra hijos 
            Tiñan en propia sangre el brazo criminal. (159) 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. 
              
               Desde la santa era de Deucalión y Pirra 
            Ninguna más dichosa que esta futura edad. 
               Cruzando los estambres, corred, husos ligeros, 
            Del porvenir las telas fatídicos hilad. [121] 
              
              
            Los sepulcros 
            Poema italiano de Hugo Fóscolo a Hipólito Pindemonte 
              
            Deorum manium iura sancta sunto. 
            (XII Tablas) 
              
            All'ombra de'cipressi e dentro l'urne... 
              
               ¿Del ciprés a la sombra, en rica urna 
            Bañada por el (160) llanto, es menos duro 
            El sueño de la muerte? Cuando yazga 
            Yo de la tumba en el helado seno, 
            Y no contemple más del sol la lumbre 
            Dorar las mieses, fecundar la tierra, 
            Y de yerbas cubrirla y de animales, 
            Y cuando bellas, de ilusión henchidas, 
            No pasen ya mis fugitivas horas, (161) 



            Ni, dulce amigo, tu cantar escuche 
            Que en armonía lúgubre resuena; 
            Ni en mi pecho el amor, ni arda en mi mente 
            El puro aliento de las sacras Musas, 
            ¿Bastará a consolarme yerto mármol 
            Que mis huesos distinga entre infinitos 
            Que en la tierra y el mar siembra la Muerte? 
              
               Es verdad, Pindemonte, aun la Esperanza, 
            última diosa, los sepulcros huye; [122] 
            Todo el olvido en su profunda noche 
            Presto lo oculta, y sin cesar girando 
            Una fuerza invencible lo arrebata, (162) 
            Y el hombre y sus sepulcros suntuosos (163) 
            Y sus últimos restos y sus nombres 
            De la tierra y del cielo borra el Tiempo. 
            ¿Mas no vive el mortal, cuando ya muda 
            Es para él del mundo la armonía, 
            Si puede alimentar dulces recuerdos (164) 
            En los pechos amantes? La celeste 
            Correspondencia de amoroso afecto 
            Don es a los humanos otorgado; 
            Por él vivimos con el muerto amigo, 
            Y él vive con nosotros; la piadosa 
            Tierra que en su niñez le alimentaba 
            Le ofrece en su regazo último asilo, 
            Y sus cenizas de la lluvia impía 
            Y del profano pie guarda y defiende; 
            Su nombre escribe en mármol, y con flores 
            De árbol amigo su sepulcro cubre, 
            Sobre él tendiendo bienhechora sombra. 
              
               Mas quien afectos no dejó en herencia 
            Con triste rostro mirará las tumbas, 
            Errar verá su espíritu desnudo (165) 
            Por las orillas de Aqueronte río, (166) [123] 
            O levantarse en las augustas alas 
            Del divino perdón, pero su polvo 
            Deja a la ortiga del terrón desierto, 
            Donde ni dama enamorada ruegue, 
            Ni escuche el pasajero los suspiros 
            Con que desde el sepulcro hablan los Manes. 
            Nombre tan sólo aquellos muertos tienen (167) 
            Que con piadoso llanto son honrados. (168) 
            ¡Oh Talía! sin tumba el sacerdote 
            Yace, que con amor, en pobre asilo, 
            Te consagró (169) un laurel, ciñó tus sienes 
            Con preciada corona; tú aplaudías 
            En dulce risa el cántico festivo, 
            Punzante al Sardanápalo lombardo, 



            Con el mugir dormido de sus bueyes, 
            Que arando las campiñas del Tesino 
            Ocio le dan, riquezas y abundancia. 
            ¡Oh bella Musa! ¿dónde estás? No siento 
            Pura ambrosía, indicio de tu numen, 
            Entre las plantas do sentado lloro (170) 
            Por mi techo materno. (171) Aquí venías 
            Tu poeta a escuchar, bajo aquel tilo 
            Que hoy gime y tiende sus dobladas hojas 
            Porque no cubre, oh Diosa, del anciano 
            La urna con la sombra de sus ramas. [124] 
            ¿Buscas tal vez en túmulos plebeyos 
            El lugar do descansa la cabeza 
            Sagrada de Parini? No en sus muros 
            Sombra le puso, mármol ni inscripciones 
            Milán, la de cantores enervados (172) 
            Engendradora; (173) sus cenizas mancha 
            Tal vez con torpe sangre el homicida 
            Que purgó en el patíbulo su crimen; 
            Acaso siente cuál sus huesos roe 
            Abandonado can que triste aúlla 
            Y hambriento escarba la olvidada fosa, 
            Mientras nocturno buho vuelve al nido, 
            Si la luna alumbró el fúnebre campo, 
            Y en inmundos sollozos se lamenta 
            Del pálido fulgor que los luceros 
            Sobre la tumba abandonada vierten. 
            ¡Oh sacra Musa! de la oscura Noche 
            Por tu poeta la merced implora. 
            ¡Ay del difunto que ni gloria humana 
            Tras sí dejare ni amoroso llanto! 
            Flores no nacerán sobre su losa. 
              
               Cuando las nupcias, tribunales y aras 
            Dulcificaron de la humana gente 
            Las ásperas costumbres, y piadosas 
            Tornáronlas, los vivos arrancaron 
            Al aire vago, a las voraces fieras 
            Los míseros despojos que Natura 
            En raudo vuelo, en incesante giro, 
            Nueva existencia a producir destina. [125] 
            Monumentos de gloria los sepulcros 
            Fueron al par que venerandas aras. 
            Allí los Lares responder solían, 
            Del oráculo allí la voz oyose, 
            Y fue temido el juramento horrible 
            Sobre el paterno polvo pronunciado. 
            Tal religión que con diversos ritos 
            La virtud patria y la piedad unía, 
            Fue por largas edades continuada. 



            No siempre el pavimento recubrieron 
            De los templos las losas sepulcrales, 
            Ni el hedor de cadáveres mezclado 
            Al humo del incienso respirose, 
            Ni entristecieron la ciudad efigies 
            De hórridos esqueletos, ni la madre 
            Despertaba del sueño estremecida, 
            Tendiendo el nudo brazo a la cabeza 
            Del tierno niño que en su seno yace, 
            Oír pensando de irritada sombra 
            Largo gemir que el corazón lo helaba. 
 
            En otra edad los cedros, los cipreses, 
            De efluvios puros impregnando el aire, 
            Hojas tendían en memoria eterna 
            Sobre la urna, y en corintios vasos 
            Derramadas las lágrimas votivas, 
            Una antorcha encendían los amigos, (174) 
            Para alumbrar la subterránea noche, [126] 
            Porque los ojos moribundos buscan 
            La luz del sol, y el último suspiro 
            Todos los pechos a su luz exhalan. 
            Las fuentes derramando aguas lustrales, 
            Amarantos regaban y violas 
            En el fúnebre cerco, do si alguno 
            A libar leche y a contar sus penas 
            A los caros finados se acercaba, 
            Sentía en torno una fragancia pura 
            Como las auras del Elíseo prado. 
              
            Hoy piadosa locura a las doncellas 
            Britanas hace suburbanos predios 
            Mucho estimar, donde el amor las lleva 
            De la perdida madre, do imploraron 
            Al Genio del lugar por el retorno 
            Del héroe que rompió vencida nave, 
            Y de su mástil fabricó su tumba. (175) 
            Donde duerme el afán de ínclitos hechos, (176) 
            Y el trémulo pavor y la opulencia 
            Son del vivir político ministros, 
            Inútil pompa, precursora imagen 
            Del Orco son marmóreos monumentos. 
            Ya el rico, el docto y el patricio vulgo, 
            Gloria y decoro de la Ausonia tierra, 
            En sus palacios, entre vil lisonja, 
            Tiene, aun en vida, excelsa sepultura, 
            Y en vanos timbres su grandeza asienta. [127] 
            Ven, dulce muerte, reposado albergue 
            Do la fortuna sus venganzas cesa; 
            Recoja la amistad no de tesoros 



            Herencia, mas de canto no humillado 
            Y libres pensamientos el ejemplo. 
              
               A egregios hechos, Pindemonte, excitan (177) 
            Las urnas de los fuertes; bella y santa 
            Hacen al peregrino aquella tierra 
            Que las oculta. Cuando vi el sepulcro 
            Donde de aquel varón los restos yacen, 
            Que el cetro del tirano gobernando, (178) 
            Deshoja su laurel, y al pueblo muestra 
            Con qué lágrimas crece y con qué sangre, 
            Y el féretro de aquel que nuevo Olimpo 
            Alzó en Roma a los Dioses, y la tumba 
            Del que vio al sol inmóvil y a los mundos 
            Bajo el etéreo pabellón rodando, 
            Y al Ánglico inmortal mostró la vía 
            Del antes ignorado firmamento; 
            Dichosa te llamé, ciudad que baña 
            Aura vital, y lava el Apenino 
            Con torrentes lanzados de su cumbre. 
            Limpidísima luz vierte la luna 
            En tus collados que la vid adorna, 
            En los cercanos valles que a los cielos 
            Despiden de mil flores el aroma. (179) [128] 
              
            Tú, Florencia, escuchaste la primera 
            Del desterrado Gibelino el canto, 
            Y tú los padres diste y el idioma 
            Al dulce vate, de Caliope labio, 
            El que al Amor desnudo en Grecia y Roma 
            De un velo candidísimo adornando, 
            Volvió al regazo de la Urania Venus 
            Y más felice aún, porque en un templo 
            Conservas fiel las italianas glorias, 
            Las únicas quizá, pues de los Alpes 
            El mal vedado paso y la inconstante (180) 
            Omnipotencia de la humana suerte 
            Armas te arrebataron y defensa, 
            Y aras y patria; esta memoria sola 
            Nos resta; de aquí brote refulgente 
            Luz de esperanza a la oprimida Italia 
            Y el fuego encienda en generosos pechos. 
              
            Alfieri en estas tumbas a inspirarse 
            Venir solía; con los patrios dioses 
            Airado, en torvo ceño, erraba mudo 
            Por la orilla del Arno más desierta 
            Con ansioso recelo contemplando 
            Los montes y los valles, do ninguno 
            A su anhelar quejoso respondía; 



            Sobre el mármol dobló la frente austera 
            Con palidez mortal, mas aún brillaba 
            La divina esperanza en su semblante. 
            Hoy yace en esos mármoles; sus huesos [129] 
            Aun a la voz de patria se estremecen; 
            Desde el sacro recinto un numen habla, 
            Numen de patria que animó a los griegos 
            Contra el persa invasor, en Salamina 
            Y en Maratón, do consagrara Atenas 
            Trofeos a sus hijos. El piloto 
            Que surcó desde entonce el mar Eubeo, 
            Vio centellear en la tiniebla oscura 
            Fulgor de yelmos y encendidas teas, 
            Humear ígneo vapor las rojas piras, 
            Armas brillar cual si la lid tomara, 
            Y escuchó en el silencio de la noche 
            Tumulto de falanges por el campo, 
            Clangor vibrante de torcidas trompas, 
            Relincho de corceles voladores, 
            Gemir de moribundos, triste llanto, 
            Himnos de gloria, y funerales trenos. 
              
               ¡Feliz tú que el imperio de los vientos 
            En tus floridos años recorrieras, 
            Y si la antena dirigió el piloto 
            Tras las islas Egeas, cierto oíste 
            Del Helesponto resonar la costa 
            Con los hechos antiguos, y espumosa (181) 
            Y rugiente (182) miraste a la marca 
            Las armas conducir del fuerte Aquiles, 
            A las playas Reteas, a la tumba [130] 
            De Ayax de Telamón! Sólo la muerte 
            Dispensa con justicia eterna gloria; 
            Ni astuto ingenio ni favor de reyes 
            Al Ítaco falaz aprovecharon; 
            Las ondas le arrancaron su despojo 
            Por los ínferos dioses concitadas. 
              
               Yo en peregrinas tierras fugitivo 
            Por anhelo de gloria y triste suerte 
            Estos nombres evoco, que las Musas 
            Del mortal pensamiento animadoras, 
            Fieles custodios, los sepulcros guardan, 
            Y cuando el tiempo con sus alas frías 
            Osa tocarlos, las Pimpleas hacen 
            Alegres con su canto los desiertos, 
            Y vence poderosa su armonía 
            De siglos mil las sombras y el olvido. 
            Por eso hoy en la Tróade contempla 
            Con asombro y respeto el peregrino 



            Un lugar por la ninfa consagrado 
            Que fue esposa de Jove, y dio la vida 
            A Dárdano inmortal, de do Asaraco 
            Y los cincuenta tálamos proceden 
            Y Troya, el reino de la Julia gente. (183) 
              
            Oyó Electra el decreto de la Parca 
            Que del aura vital la transportaba 
            A los Elíseos coros, y al Tonante 
            Esta postrer plegaria dirigía: (184) [131] 
            «Si te agradó mi rostro y mi belleza (185) 
            Y las dulces vigilias a mi lado, (186) 
            Y algún premio mayor no me deparas, 
            La muerta amada desde el cielo mira 
            Y haz sagrado el lugar de su sepulcro.» 
            Rogando así, moría y el Saturnio, 
            Gimió, doblando la inmortal cabeza, 
            Y ambrosía vertió sobre la Ninfa, 
            Y aquella tumba consagró por siempre. 
            Allí yace Erictonio y duerme el justo 
            Ilión; allí venían las troyanas 
            Sacrificios a hacer, queriendo en vano 
            El hado detener de sus maridos; 
            Allí vino Casandra, cuando el pecho 
            Ardiendo en sacro fuego, el Dios la hacía 
            De Pérgamo anunciar los tristes hados, 
            Y a las sombras cantaba himno amoroso, 
              
            Guiando a sus sobrinos exclamaba 
            Con profundo suspiro: «Si de Argos 
            Do al hijo de Laerte, al de Tideo 
            Conduciréis al pasto los corceles, 
            Tal vez tornar os concediera el hado, 
            En vano buscaréis la patria vuestra; 
            Los muros arderán, obra de Febo, 
            Aun veréis humeantes sus reliquias. 
            En esta sacra tumba los Penates 
            Habitarán de Ilión, que en la desdicha (187) 
            Los Númenes conservan el recuerdo. [132] 
            ¡Oh palmas y cipreses que las nueras 
            De Príamo plantaron, y que presto 
            ¡Ay! creceréis con lágrimas bañados (188) 
            De tristes viudas, proteged mis padres! 
            Y quien llegare a la espesura sacra 
            Que vuestras ramas formarán creciendo, 
            Pío se dolerá de nuestros males 
            Y tocará con reverencia el ara, 
            Amparad a mis padres algún día; 
            Veréis errante a un ciego en vuestros bosques, 
            Trémulo penetrar en los sepulcros, 



            Las urmas abrazar e interrogarlas; 
            Entonces gemirán los hondos antros 
            Y narrarán las tumbas el destino 
            De Ilión, dos veces en el polvo hundida 
            Y dos tornada a alzar con gloria nueva (189) 
            Para adornar el último trofeo 
            Del Pélide fatal. El sacro vate, 
            Aplacando las sombras con su canto, 
            Ensalzará a los príncipes argivos 
            Por cuanto baña el piélago sonante, 
            Y a ti, Héctor, dará llanto sublime. 
            Santa será la sangre derramada 
            Por la patria infeliz, mientras radiante 
            El sol alumbre la miseria humana.» 
            Santander, 4 de septiembre de 1875. [133] 
              
              
            El ciego 
            Idilio de Andrés Chénier 
            Dieu dont l'arc est d'argent, Dieu de Claros, écoute... 
              
               -«Oye mis ruegos tú, deidad de Claros, 
            Apolo Smínteo, el de la alada flecha 
            Y arco de plata. Moriré sin duda, 
            Si tú no guías a este errante ciego.» 
            Tal pronunciaba con suspiro triste, 
            Penetrando en la selva, errante anciano, 
            Y en una piedra se sentó gimiendo. 
            Al ladrido tenaz de los molosos, 
            Custodios fieles de la grey balante, 
            Tras él corrían con veloces pasos, 
            Hijos de aquella tierra, tres pastores, 
            El furor deteniendo de sus canes, 
            Por amparar del viejo la flaqueza, 
            Y acercándose a él, así decían: 
            -«¿Quién es aqueste anciano, débil, ciego? 
            ¿Será por dicha morador celeste? 
            Grandeza y altivez su faz descubre, (190) 
            Pende una lira informe de su cinto, 
            Y al resonar su canto, se estremecen 
            El aire, el mar, el cielo y las montañas.» [134] 
            Él sus pasos oyó, y atento espera, 
            Y tiembla al acercarse, y ambas manos 
            En ademán de súplica extendía. 
              
            -«No temas (dicen ellos), extranjero, 
            Si ya en forma terrestre, deleznable, 
            No eres un numen que a la Grecia ampara: 
            ¡Tanta grandeza en tu vejez descubres! 
            Si eres sólo un mortal, oh triste anciano, 



            No te arrojaron las marinas olas 
            A tierra cruda y de piedad ajena. 
            Nunca el destino da dicha colmada; 
            A ti los altos dioses concedieron 
            Noble y sonora voz, pero tus ojos 
            Cerraron a la luz del claro día.» 
              
            -«Infantil vuestra voz blanda parece; 
            Niños seréis, mas los discursos vuestros 
            Prudencia suma (191) y madurez revelan. 
            Pero siempre recela el indigente 
            Extranjero que sirven sus desgracias 
            De objeto a muchos de baldón y risa. 
            No compararme a los celestes dioses 
            Oséis: ¿mis canas, mi arrugada frente 
            Y esta perenne noche de mis ojos 
            Son de un numen tal vez digno semblante? 
            ¡Soy hombre entre los hombres desdichado! 
            Si a un pobre conocéis, errante, triste, 
            A ese tan sólo compararme puedo. [135] 
            No porque yo intentara, cual Tamiris, 
            La prez del canto arrebatar a Apolo, 
            Ni, cual Edipo, con incesto hubiera 
            Y parricidio sobre mí llamado 
            De las negras Euménides las iras. 
            En mi vejez el hado omnipotente 
            Me reservaba la tiniebla oscura, 
            Y en destierro vagar, hambre y pobreza.» 
              
            -«Toma, y ojalá cambie tu destino,» 
            Ellos dijeron, y sacando luego 
            De una de cabra piel, blanca (192) y luciente, 
            El manjar aquel día preparado, 
            En sus rodillas ponen a porfía 
            El blanco pan de trigo, la aceituna, 
            La almendra, el queso y los melosos higos. 
            Come también el perro, que yacía 
            Entre sus pies, mojado y sin aliento, 
            Que nadando dejó la corva nave 
            A pesar del remero, y en la orilla 
            Vino a juntarse a su infelice dueño. 
              
            -«No siempre mi destino es inflexible; 
            Salud, oh niños (el anciano dijo) 
            De Jove mensajeros. ¡Venturosos 
            Los padres que a estos niños engendraron! 
            ¡Venid y que mis manos os conozcan 
            Cual si vista tuviera! ¡Oh hijos míos, 
            Hermosos sois los tres, vuestros semblantes 
            Hermosos son, y dulces vuestras voces! [136] 



            ¡Qué amable es la virtud de gracia llena! 
            Creced cual la palmera de Latona, 
            Del cielo don, del mundo maravilla, 
            Que contemplé, cuando mis ojos vieron, 
            Al aportar a la sagrada Delos, 
            Cerca de Apolo y de su altar de piedra. 
            Cual ella creceréis grandes, robustos, 
            Fuertes, de los mortales venerados, 
            Porque amparar sabéis tanta desdicha. 
            Apenas el mayor tendrá trece años, (193) 
            Oh niños míos; yo era casi viejo 
            Antes que vuestros padres respiraran. 
            Siéntate junto a mí, del viejo cuida, 
            Tú el mayor de los tres.» - «Cantor ilustre, 
            ¿Cómo o de dónde vienes? que las olas 
            Rugen por dondequiera en nuestra orilla.» 
              
            -«Mercaderes de Cyme me guiaron; 
            Dejaba (194) de la Caria las riberas, 
            Por ver si Grecia patria me ofrecía 
            Y los dioses benignos me otorgaban 
            Suerte menos cruel, horas serenas. 
            ¡Que la esperanza hasta el sepulcro vive! 
            Mas nada tengo; ni pagar el viaje 
            Pude a los nautas, y ellos me arrojaron, 
            Como visteis poco ha, a vuestra ribera.» 
              
            -«¿Y por qué no cantaste, dulce viejo? 
            Con tu armoniosa voz pagar podías.» [137] 
              
            -«¡Hijos, del ruiseñor los dulces sones 
            Nunca del buitre calmarán la rabia, 
            Ni los avaros, insolentes ricos 
            Alma tendrán para gustar del canto. 
            Guiado por mi báculo, en la arena, 
            Del piélago al mugir, solo, en silencio, 
            Escuché los balidos de un rebaño 
            Y el resonar de la bronceada esquila. 
            Tomé la lira; a sus movibles cuerdas 
            Los dedos apliqué, ya temblorosos, 
            La bondad implorando de los dioses 
            Y en especial de Jove hospitalario. 
            Mas de pronto sonó voz formidable 
            Y enormes perros contra mí vinieron, 
            Y vosotros con piedras y con gritos 
            Calmasteis luego su iracunda rabia.» 
              
            -«¿Será cierto tal vez, oh padre mío, 
            Que ya perverso degenera el mundo? 
            En otro tiempo al escuchar la lira 



            Lobos y tigres, su furor rendido, 
            De un cantor como tú los pies besaban.» 
              
            -«¡Bárbaros, ay! Sentado yo en la popa, 
            Canta, gritaba aquella chusma impía, 
            Si ve algo más tu ingenio que tus ojos, 
            Destierra nuestro enfado, vagabundo. 
            Yo confundirles quise con mi acento, 
            Mas no se abrió la boca a la respuesta, 
            Hice callar la lengua, y con la mano 
            Detuve al Dios hirviente ya en mi seno. [138] 
            ¡Oh Cyme, pues tus hijos ofendieron 
            A la prole inmortal de Mnemosina, 
            Profundo olvido su memoria cubra 
            Y sepulte su nombre densa noche!» 
              
            -«Ven a nuestra ciudad, de aquí vecina, 
            Que a los amigos de las Musas ama; 
            Un asiento te espera en los festines 
            Con argentinos clavos tachonado. 
            Ricos manjares, miel y dulce vino 
            De los pasados males la memoria 
            Desterrarán, so la columna alzada 
            Do pende de marfil sonante lira. 
            Si en el camino, rápsoda ingenioso, 
            Con celestiales cantos nos deleitas, 
            Diré que Apolo desde el alto Olimpo 
            Tu son inspira y tus acordes rige.» 
              
            -«Marchemos, sí; ¿mas dónde me conduces? 
            Hijos del triste ciego, ¿dónde estamos?» 
            -«En la isla de Sicos fortunada.» 
            -«¡Sicos, salud, hospitalaria siempre! 
            Piso otra vez tu venturosa orilla; 
            Amigos, vuestros padres me conocen. 
            Cual vosotros crecían, cuando vine 
            Joven, valiente: (195) contemplar podía 
            La primavera, el sol, la blanca Aurora. 
            Siempre el primero en la gallarda liza, (196) 
            En la pírrica danza, en la carrera, [139] 
            Argos y Creta, Atenas y Corinto 
            Yo visité; la de cien puertas Tebas 
            Y del Egipto la ribera fértil. 
            Mas la tierra y el mar, el tiempo, el hado, 
            Mi cuerpo han oprimido de dolores; 
            Sólo la voz me queda, cual cigarra 
            Que cantando en las ramas se consuela.» 
              
            -«Ante todo a los dioses invoquemos: 
            ¡Oh soberano, omnipotente Jove, 



            Sol que en tu lumbre lo penetras todo, 
            Mar, tierra, ríos, vengadoras Furias, 
            Salud, ¡oh del Olimpo habitadores! 
            Todo saber procede a los mortales 
            De vosotras, oh Musas; comencemos...» 
              
            Él prosiguió; las ramas se inclinaron (197) 
            Del roble antiguo a sus cadentes sones, 
            Libre dejó el pastor a su ganado, 
            Y olvidando el camino los viajeros 
            Pararon a su voz. Él suspendido 
            Del fuerte brazo de su joven guía, 
            Sintiolos agruparse y detenerse, 
            Con avidez oyendo sus cantares, 
            Y Ninfas y Silvanos de sus grutas 
            A admirarle salir, no respirando, 
            Sobrecogidos con espanto mudo. 
            Porque cantaba en vagarosos himnos, 
            Cuál se juntaron en fecundo abrazo 
            Las primeras semillas de los seres, [140] 
            Los principios de fuego, tierra y aire, 
            Y del seno de Jove descendida 
            El agua a congregarse en hondos ríos; 
            Las leyes, los oráculos, las artes (198) 
            Y la concordia fraternal del pueblo; 
            El caos, los amores inmortales, 
            El Rey sublime, que el Olimpo y Tierra 
            Al mover estremece de sus ojos; 
            Los dioses dividiendo fiera lucha, 
            Sangre divina enrojeciendo el suelo, (199) 
            Congregados los reyes, y a sus plantas 
            Nubes de polvo, carros voladores, 
            Armas brillantes de guerreros fuertes, 
            Cual vasto incendio en escarpada cima, 
            Crines flotantes de ligeros potros 
            Que a sus jinetes a la lid arrastran. 
              
            Cantó después la paz de las ciudades, 
            Los oradores, las sagradas leyes, 
            Y de los campos la cosecha fértil; 
            Mas pronto coronadas las murallas 
            De soldados mostró; víctimas ruedan 
            En los sagrados atrios, y las madres 
            Y las esposas gimen; las doncellas (200) 
            A dura esclavitud son condenadas. (201) 
              
            Cantó tras esto las alegres mieses, 
            Balante grey y mugidor rebaño, (202) [141] 
            La rústica zampoña, las canciones 
            De ruidosa vendimia, los festines, 



            La flauta suave y la ligera danza. 
            El viento desató que el mar agita 
            Y al nauta envuelve en las hinchadas olas; 
            Mas súbito a las hijas de Nereo 
            Salir ordena de azulada gruta, 
            Y pronto levantáronse a sus gritos 
            Naves sin cuento que la mar cortaban 
            Con rumbo cierto a la troyana orilla. 
              
            Mostró después de Estigia las prisiones 
            Y la ribera criminal, los campos 
            De asfódelo, do vagan macilentas 
            Sombras de luz y de vivir privadas, 
            Tristes ancianos por la edad vencidos, 
            Jóvenes arrancados de sus padres, 
            Niños cuyo sepulcro fue la cuna, 
            Y doncellas que en flor arrebatadas 
            Tálamo hallaron en la tumba fría. 
            Bosques, arroyos, montes y peñascos, 
            Cómo debisteis palpitar de gozo 
            Cuando el vate mostraba al divo Hefesto 
            Forjando en Lemnos, en el sacro yunque, 
            Aquella red irresistible y fina, 
            Como de Aracne las sutiles hebras, 
            Y entre sus hilos enredando a Venus; 
            O cuando en piedra trasformaba a Niobe, 
            Madre tebana, de altivez en pago, 
            O cuando con acento lastimero 
            De la triste Aedon repitió el lloro, [142] 
            Que de un hijo madrastra involuntaria 
            Huyó, cual ruiseñor, a la espesura 
            Del solitario bosque. Con el vino 
            Vertió después el néphendes potente, 
            Que olvido inspira de los males todos, 
            De los guerreros en las copas; luego 
            Cogió la flor del moly que a los hombres 
            Hace prudentes, sabios y felices, 
            Y del calmante lotos la bebida 
            Con cuyo filtro olvidan los mortales 
            Los caros padres y la dulce tierra. 
              
            Vieron por fin el Osa y el Peneo 
            Y la espesura umbrosa del Olimpo, 
            Las mesas de Himeneo ensangrentadas, 
            Cuando el monstruoso pueblo de la noche 
            Al festín asistió de Piritoo; (203) 
            Y Tesco arrancó medio desnuda 
            La esposa de su amigo, del robusto 
            Brazo del ebrio, del salvaje Eurito, 
            Mientras, acero en mano, el desposado 



            «Espera (le gritó), traidor espera: 
            Fuerza es que hoy vengue el insolente ultraje.» 
            Mas, antes que él, sobre el Centauro fiero, 
            Hizo Dryas caer ardiente pino, 
              
            Con el hierro sus ramas erizadas. 
            El cuadrápedo atroz en vano clama (204) 
            Y el suelo hiere, donde al fin sucumbe. [143] 
            Y al esfuerzo de Nesso armipotente 
            Ruedan Cymele, Periphas, Evagro; 
            Mata Pirito a Antímaco y Petreo, 
            Y al de nevados pies, leve Cilaro, 
            Y al negro Macareo, que con pieles 
            De tres leones por su mano heridos 
            Armaba sus ijares y su seno. 
              
            Encorvado, una roca levantando, 
            Imprudente Bianor es sorprendido 
            Por Hércules divino, que sepulta 
            En un vaso de bronce antiguo, inmenso, 
            Herida con la clava, su cabeza; 
            Y ceden al furor del bravo Alcides 
            Licotas, Clamis, Demoleón, Rifeo, 
            Que ostentaba en sus crines orgulloso 
            El heredado brillo de las nubes. 
              
            De doble lid Eurynomo sediento, 
            Mueve sus pies en raudo torbellino, 
            De Néstor sacudiendo la armadura 
            Con repetidos golpes; huye el duro 
            Yelops, y con el brazo levantado 
            Espera el ágil Crántor la embestida, 
            Mas súbito Eurynomo, se interpone 
            Y va a hendir con el leño su cabeza. 
            Violo el hijo de Egeo ensangrentado 
            Y del ara arrancó una ardiente encina; 
            Lanzó grito terrible; de su espalda 
            Nunca domada las flotantes crines 
            Asió veloz, y sepultó en su boca [144] 
            Abierta con esfuerzo poderoso 
            La llama juntamente con la muerte. (205) 
            Despójase el altar de sus antorchas 
            Y armas para el combate les ministra; 
            Suena en el bosque femenil gemido; 
            Los ungulados pies baten la tierra, 
            Y mézclase al tumulto del combate (206) 
            Ruido de vasos con estruendo rotos, 
            Injurias, gritos, moribundos ayes.» 
              
            Así el viejo de imágenes osadas 



            Desarrolló el tejido portentoso, 
            En tanto que los niños asombrados 
            Contemplaban salir de aquella boca 
            Raudo torrente de inmortal palabra, 
            Como en invierno la copiosa nieve 
            Cae en la cima del erguido monte. 
              
            A su encuentro con ramas en las manos, (207) 
            Salen de la ciudad los moradores 
            Hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, 
            Flor y ornamento de la isleña Sicos. 
            «Ven, elocuente vate, repetían; 
            Ven, armonioso ciego, a nuestros muros; 
            Alumno de las Masas, convidado 
            Al nectáreo banquete de los dioses; 
            Nuestra isla habitarás, y quinquenales 
            Juegos celebrarán el fausto día 
            En que holló nuestra playa el grande Homero. 
            Santander, 6 de diciembre de 1875. [145] 
              
              
            El joven enfermo 
            Idilio de Andrés Chénier 
            Apollon, Dieu sauveur, dieu des savants mystères. 
              
               «Apolo salvador, Dios de la vida, 
            Dios del misterio y las salubres plantas, 
            Vencedor de Pytón, joven, triunfante, 
            Apiádate de mi hijo, mi único hijo, 
            Y de su madre, en lágrimas bañada, 
            Que sólo por él vive y moriría 
            Si perdiese la lumbre de sus ojos; 
            Que no ha vivido para verle muerto... 
            Su juventud ampara, joven eres, 
            Extingue en él la fiebre abrasadora 
            Que consume la flor de su existencia. 
            Si logra libertarse del sepulcro 
            Y al Ménalo tornar con su rebaño, 
            Mis arrugadas manos, de tu estatua 
            Suspenderán al pie, de onyx la copa, (208) 
            Y, cada estío, de un mugiente toro 
            La sangre correrá sobre tus aras. 
              
               ¿Siempre, hijo mío, tu silencio triste 
            Inflexible será? ¿Matarme quieres? 
            ¿En mi cana vejez abandonarme? [146] 
            ¿Tus párpados cerrar, unir tu polvo 
            A las cenizas de tu padre debo? 
            Yo esperaba de ti tales cuidados; 
            Yo esperaba que el mármol de mi tumba 



            Regases tú con lágrimas y besos. 
            Hijo mío, ¿qué pena te devora? 
            Doble amargura entraña el mal callado. 
            ¿Nunca alzarás los ojos abatidos?» 
              
            -«Adiós, madre, me muero... ya no tienes, 
            No tienes hijo, madre muy amada; 
            Te pierdo, que una llaga me consume 
            Ardiente, venenosa... Con trabajo 
            Respiro apenas, e imagino siempre 
            Que en cada aliento huye de mí la vida. 
            No hablaré más... adiós... me ofende el lecho, 
            El peso del tapiz... me oprime todo... 
            Ayúdame a morir, ponme de lado... 
            ¡Ah! ya expiro... dolor...» 
              
                                               -«Tente, hijo mío; 
            Toma esta copa, esta bebida apura; 
            Su calor te dará fuerzas y vida; 
            La adormidera, el díctamo y la malva 
            Y mil potentes zumos (209) que dan sueño 
            Vertió a mi ruego en el hirviente vaso 
            La Tésala hechicera. (210) Ya tres giros (211) 
            Ha dado el sol, sin que tu boca a Ceres 
            Ni tus ojos el sueño conocieran. [147] 
            Toma, hijo mío, ríndete a mis ruegos... 
            ¡Llora tu anciana, inconsolable madre, 
            Tu triste madre a quien amar decías; 
            La que otro tiempo dirigió tus pasos, (212) 
            Te dio sus brazos, te ofreció su seno; 
            La que a hablar te enseñara, (213) y muchas veces 
            Con su canto las lágrimas calmaba, (214) 
            Que arrancó de (215) tus ojos infantiles 
            El brotar de los dientes doloroso. 
            Beba tu labio pálido y helado, 
            Que otro tiempo mis pechos oprimiera, 
            Jugo que nutra y tu dolor mitigue, 
            Cual tu infancia nutrió la leche mía!» 
              
            -«¡Valles, collados, bosques de Erimanto, 
            Viento sonoro y fresco que las hojas 
            Sacudes y las aguas estremeces, 
            Y levantas la túnica de lino 
            Que avara cubre su torneado seno... 
            De leves ninfas saltadores coros!... 
            ¿Lo sabes, madre mía? En la espesura 
            Del Erimanto ni los lobos vagan 
            Ni se arrastra la sierpe ponzoñosa... 
            ¡Rostro divino, transparentes aguas, 
            Flores y danzas y sonoros cantos!... 



            ¿Lugar más bello ofrecerá la tierra? 
            Ya no veré esos brazos, esas flores, [148] 
            Ni los cabellos, ni los pies desnudos, 
            Blancos y delicados... Conducidme 
            A los umbrosos bosques de Erimanto, 
            Y allí contemple a la doncella hermosa 
            Por la postrera vez... Alzarse vea 
            Del humo de su hogar larga columna; 
            Allí acompaña a su felice padre, 
            Con pláticas sabrosas encantando 
            Su tranquila vejez. ¡Dioses! la veo 
            El vallado saltar, suelta la trenza, 
            Y luego a lentos pasos dirigirse 
            De su madre al sepulcro, donde llora, 
            Sobre él quedando pensativa, inmóvil. 
            ¡Qué hermosa faz! ¡Qué dulces son sus ojos! (216) 
            ¡Ay! ¿llorarás así sobre mi tumba? 
            ¡Ah! si exclamases, bella de las bellas: 
            «Crudas con mi amador fueron las Parcas.» 
              
            -«¿Conque es Amor insano, oh hijo mío, (217) 
            Quien así crudamente te ofendiera?... 
            ¡Hijo mío infeliz! Débiles somos, 
            Mas siempre nuestro amor al hombre hiere; (218) 
            Cuando lágrimas corren en secreto, 
            Siempre por el amor son derramadas. 
            Mas, dime: ¿en la espesura de Erimanto 
            Qué virgen viste, qué gallarda ninfa? 
            ¿No eres rico tal vez? ¿No eras hermoso [149] 
            Antes que tus mejillas marchitara 
            La dolencia fatal?... Habla, hijo mío. 
            ¿Es Egle, hija del rey de la onda pura, 
            O Irene rubia, la de largas trenzas? 
            ¿Será por dicha la belleza altiva 
            Que en templos, en festines es mirada 
            De madres y de esposas con espanto? 
            ¿Será la hermosa Dafnis...» 
              
                                                  -«Calla, madre, 
            Calla, que es orgullosa, es inflexible; 
            Como las inmortales, bella, altiva. (219) 
            Por ella mil amantes anhelaron, 
            Y la amaron en vano... Como ellos, 
            Yo altanera (220) respuesta hubiera oído... 
            No lo sepa jamás... Pero oye, madre; 
            Mira cuál pasan, ¡ay! mis tristes días; 
            Mi ruego escucha, ven en mi socorro; (221) 
            Yo muero... ve a buscarla... que tu rostro 
            Y tu vejez la imagen de su madre 
            Traigan a su memoria. El canastillo 



            Toma, y en él los más preciados frutos, 
            Y el Eros de marfil, la copa de onyx, (222) 
            De nuestra choza espléndido ornamento. 
            Toma mis cabritillos, toma al cabo 
            Mi corazón, y lánzale a sus plantas. [150] 
            Dila quién soy y dila que me muero; 
            Dila que no te resta hijo ninguno, 
            Abraza de su padre las rodillas, 
            Implora, gime (223) y en tu auxilio llama 
            Cielos y tierra, dioses venerandos 
            Templos, altares y potentes diosas. 
            Vete; si no consigues ablandarla, 
              
            Adiós, mi madre, adiós, no tendrás hijo... 
            -«Hijo tendré; lo dice la esperanza.» 
            Sobre el lecho inclinose, y en silencio 
            Cubrió la frente del dolor rendida 
            Con beso maternal mezclado en llanto. 
            Después salió con paso vacilante 
            Por la edad y el temor, trémula, inquieta. 
            Pronto volvió ligera y anhelosa, 
            Gritando desde lejos: -«Hijo mío, 
            Ya vivirás.» Sentose junto al lecho; 
            Tras ella sonriendo entró un anciano 
            Y una virgen después, en cuya frente 
            Mostró el rubor su púrpura divina. 
            Hacia el lecho miró, y el insensato 
            Ocultó tembloroso la cabeza. 
            Mas ella dijo: -«Amigo, de las danzas (224) 
              
            Hace tres días que tu ausencia advierto; (225) 
            ¿Por qué morirte quieres? Tú padeces, (226) [151] 
            Dicen que sola yo puedo curarte... (227) 
            Vive y una familia formaremos, 
            Y tú padre tendrás, tu madre, hija.» 
            Santander, 8 de diciembre de 1875. [152] 
              
              
            Neera 
            Idilio de Andrés Chénier 
            Mais telle qu'à sa mort, pour la dernière fois... 
              
            ............................. 
               Como en su muerte, por la vez postrera, 
            El cisne gime y falleciente entona 
            Dulce cantar al despedir la vida; 
            Pálida así, y en la mirada triste 
            Sombra funesta, desplegó sus labios 
            La ninfa, y dijo con susurro leve: 
              



            «¡Oh del Sebeto náyades ligeras, 
            Cortad las trenzas sobre mi sepulcro! 
            Clinias, adiós; no volverá tu amada. 
            ¡Cielo, mar, tierra, valles y torrentes, 
            Flores y bosques y repuestas grutas, 
            Traed continuo a su memoria el nombre (228) 
            De Neera, su bien y sus amores; 
            De su Neera, que por él la casa 
            Dejara de su madre, y fugitiva 
            De ciudad en ciudad errante (229) anduvo, 
            Sin atreverse a levantar los ojos 
            Delante de los hombres. Ora el astro 
            De los gemelos de la hermosa Elena 
            En el jónico mar tu nave guíe; [153] 
            Ora de Pesto en el vergel lozano 
            Dos veces en el año frescas rosas 
            Corte tu mano por tejer coronas, (230) 
            Si a la puesta del sol vaga tristeza 
            Mezclada de dulzura tu alma siente, 
            Llámame, Clinias; estaré a tu lado, 
            O tras ti volaré; mi espíritu (231) errante 
            Gemirá entre las hojas de los bosques, 
            Descenderá en el seno de las nubes, 
            Llevaranle (232) los vientos en sus alas, 
            O brotará de la marina espuma. 
            Como centella surcará los aires, 
            Leve cual sueño, sin cesar volando, 
            Y siempre tierno y amoroso siempre, 
            Mi acento blando halagará tu oído.» 
            Santander, 8 de julio de 1876. 
              
 
 
  
  
                        
            La joven cautiva 
            Oda de Andrés Chénier escrita en la prisión de San Lázaro 
            L'epi naissant mrit, de la faux respecté... 
              
                                                       «Sazónase la espiga, 
            Respétala la hoz; 
            No teme al viñadero 
            El pámpano lozano, 
            Y bebe del rocío 
            Dulce y sabroso frío 
            Que suave templa el estival calor. 
              
               »Yo, hermosa cual la espiga, 
            joven como la vid, 



            Aunque es mi vida triste, 
            De penas agitada, 
            Y siempre abrumadoras 
            Pasan mis largas horas, 
            Aun no quiero morir. 
              
            »Que con enjutos ojos 
            Y con serena faz 
            Caiga el estoico altivo 
            En brazos de la muerte; 
            Yo espero, y mi quebranto 
            Consuelo con el llanto, 
            Y la cabeza doblo 
            Si ruge el huracán. [155] 
              
            »Levántola si pasa 
            Su soplo destructor; 
            Que si hay amargos días 
            También hay dulces horas; 
            ¿Qué miel tras su dulzura 
            No deja la amargura? 
            ¿Qué mar nunca ha sentido 
            Del Bóreas el furor? 
              
            »Mora en mi blando seno 
            Fecunda la ilusión; 
            En vano de una cárcel 
            Los muros me detienen; 
            Dame alas la esperanza, 
            Cual ruiseñor se lanza 
            Ya libre de las redes 
            Del fiero cazador. 
              
               »¿Por qué inocente debo 
            Tan joven, ¡ay!, morir? 
            Tranquila yo me duermo, 
            Despiértome tranquila; 
            Ni en sueño ni en vigilia 
            Con agudo tormento 
            Viene el remordimiento 
            Mi corazón a herir. 
              
            »Vanse los ojos todos 
            De verme el parabién, 
            Cuando abandono el lecho 
            Al despuntar el día, 
            Y en esta mansión lúgubre 
            Mi aspecto sonriente 
            Serena toda frente 
            Que abate el padecer. 



              
               »De este camino hermoso 
            Lejos estoy del fin; 
            Apenas he pasado. 
            Los árboles primeros; [156] 
            Apenas he tocado 
            La copa centelleante, 
            Sentada un solo instante 
            De la vida al festín. 
              
               »Estoy en primavera, 
            Quiero las mieses ver, 
            Quiero como los años 
            Seguir mis estaciones, 
            Quiero acabar el día, 
            Vi sólo el alba hermosa, 
            Soy cual la blanca rosa 
            Adorno del vergel. 
              
               »Espera, negra muerte, 
            Aléjate de mí; 
            Hiere al triste que gime 
            De espanto y de vergüenza; 
            A mí el Amor me ofrece 
            jardines deleitosos 
            Y cantos armoniosos; 
            Aun no quiero morir.» 
              
               Así burlando el tedio 
            De mis pesados días, 
            Mi lira resonaba 
            La voz de una cautiva, 
            Y las amables quejas 
            De su boca sencilla 
            Al yugo de los versos 
            Mi labio sometía. 
              
               Testigos armoniosos 
            De mi prisión prolija, 
            Al estudioso amante 
            De dulces armonías 
            Harán tal vez que inquiera 
            Quién la beldad sería. [157] 
              
               En su voz y en su frente 
            La gracia sonreía, 
            Y cual ella, temieron 
            Ver acabar su vida 
            Aquellos que vivieron 
            Cerca de la Cautiva. 



            Santander, 10 de diciembre de 1875. [158] 
              
              
            Imitación del Himno a Grecia de Lord Byron 
            (Canto III del D. Juan) 
            The isles of Greece, the isles of Greece... 
              
            Cícladas islas de la hermosa Grecia 
            Que el mar Egeo con sus ondas baña, 
            Donde surgiera la materna Delos, 
                           Cuna de Apolo. 
              
            La ardiente Safo, del amor maestra, 
            En vuestras playas su laúd tañía; (233) 
            Aquí de Alceo resonó el divino 
                           Plácido canto. 
              
            De vuestros campos en la verde alfombra 
            Manto de flores primavera tiende; 
            Aún lanza Febo sobre vuestras cumbres 
                           Vívido rayo. 
              
            Todo se eclipsa menos vuestra gloria; 
            El bronce muere, y se deshace el mármol, 
            Mas queda el nombre del varón guerrero, 
                           Prole de Marte. 
              
            Queda de Lesbos la armoniosa lira, 
            La voz sublime del Esmírneo ciego, 
            Y del de Teyo (234) donairoso anciano 
                           Cítara blanda. [159] 
              
            Allende el ponto, cuyas iras doman, 
            Del vago viento en las veloces alas, 
            De donde nace a donde muere el día 
                           Vuelan sus cantos. 
              
            Desde la cima del erguido monte 
            De Maratón descubriréis el llano, 
            Y allá... más lejos... el hinchado golfo 
                           De Salamina. 
              
            En otro tiempo, sobre aquesta roca, 
            Un rey de reyes contempló altanero 
            El hondo mar que ante sus pies hervía 
                           Lleno de naves. 
              
            Las ondas cubre innumerable armada, 
            Llena los campos multitud guerrera, 
            Hombres sin cuento, de su voz pendientes, 



                           Callan atónitos. 
              
            Contolos Jerjes al brillar (235) la Aurora, 
            Contolos luego al expirar la tarde; 
            Millones eran al rayar el día, 
                           Ni uno a la noche. 
              
            ¿Dónde los fuertes, los guerreros dónde, 
            Que amenazaban dominar la tierra? 
            El eco sólo responderle pudo 
                           Ronco gimiendo. 
              
            ¿Dónde hoy, oh patria, tus preclaros hijos 
            Armipotentes en la lid sañuda? 
            ¿Por qué no suena en las tendidas playas 
                           Grito de guerra? 
              
            Yace en el polvo la olvidada lira, 
            Y ya no late el corazón robusto; 
            ¿Cuándo de gloria y libertad el himno 
                           Libre resuena? [160] 
              
            ¡Ay! ¿Qué me resta en mi dolor inmenso? 
            Llanto y vergüenza por la patria esclava, 
            Bañad en lloro las que a Grecia oprimen 
                           Duras cadenas. 
              
            ¡Ah, ni vergüenza en vuestra faz, ni lloro! 
            Descubre, ¡oh tierra! tu profundo seno, 
            Y tres siquier de los trescientos brota... 
                           Tres Espartanos... 
              
            Como el fragor de los torrentes zumba 
            El de las sombras vigoroso grito: 
            «Alzad vosotros la dormida frente... 
                           Uno tan sólo...» 
              
            Todos calláis. -Nuevos cantares suenen, 
            Llenad las copas de espumante néctar, (236) 
            Bélicos himnos el feroz entone 
                           Tártaro errante. 
              
            ¿En vuestra afrenta dormiréis tenaces? 
            ¿Por qué no suena el belicoso canto? 
            ¿Por qué no emprende la falange altiva 
                           Pírrica danza? 
 
            Para fijar el pensamiento alado, 
            Cadmo inventó los perennales signos; 
            De los Argivos conserváis las letras, 



                           No sus laureles. (237) 
              
            Llenad las copas de espumante néctar, 
            Bebed de Samos el ardiente vino, 
            Que Anacreonte celebrara un día 
                           Plácidamente. 
              
            Cantó Anacreón el amor y el vino, 
            Cual del tirano Policrates siervo; [161] 
            Mas era heleno Policrates; cuna 
                           Diérale Samos. 
              
            ¡Del Quersoneso vengador tirano, 
            Rompe los hierros que nos ligan hora; 
            Cargue tu brazo la pesada lanza, 
                           Fuerte Milciades! 
              
            Llenad las copas de espumante vino; 
            Allá en las rocas de la antigua Suli 
            Quedan los restos de potente raza 
                           Siempre guerrera. 
              
            Quizá hallaremos entre aquellos bravos 
            Quien nos conduzca a la tremenda liza, 
            Y tinto en sangre el fulminante hierro 
                           Lleve al combate. 
              
            No de los francos esperéis la ayuda, 
            Que reyes tienen de venales almas; 
            Libres os hagan, para siempre libres, 
                           Vuestros aceros. 
              
            Llenad las copas de espumante vino, 
            Vírgenes dancen en la selva umbría; 
            Yo admiro el brillo de sus negros ojos, 
                           Nidos de amores. 
              
            Mas ¡ay! ¿será que tan hermosos pechos 
            Deban un día amamantar cautivos? 
            ¿Será que ciña tan hermosos brazos 
                           Férrea cadena? 
              
            Conducidme a los mármoles de Sunio, 
            Donde acompañen mi gemir las ondas; 
            Yo entonaré, cual moribundo cisne, 
                           Canto süave. 
              
            Nunca esta tierra habitarán esclavos, 
            Arme las diestras el fulmíneo acero, 
            Caiga en pedazos, de espumante vino 



                           Rota la copa. [162] 
              
              
            A Venus 
            Oda portuguesa de Francisco Manuel (Filinto) 
              
            Si ofrecí a tu deidad, piadosa Venus, 
            El corazón cautivo en lazos de oro; 
            Si lágrimas de amor, madre y señora, 
                      Derramé en tus altares; 
              
            Si fiel esclavo, en tu sonoro templo, 
            Entoné sin cesar himnos alados, 
            Entre fragantes vaporosas nubes 
                      De quemados aromas; 
              
            Si en otro tiempo descendiste afable 
            Con alma risa, halagadora y blanda, 
            A consolar en un divino beso 
                      Tus fieles amadores; 
              
            Acuérdate del hijo de Ciniras, 
            Por quien las selvas sin cesar corriste. 
            ¡Oh cuántas veces, al vibrar su arco, 
                      Se estremeció tu pecho! 
              
            Del Simois hablen los piadosos olmos, 
            Que encorvados sus ramas enlazaban 
            Para ocultar los férvidos abrazos 
                      Del bienhadado Anquises. 
              
            Vio sin cendal el Fribio tu belleza; 
            A Anacreonte la vocal paloma, 
            En galardón de un himno, le cediste, 
                      Cual voluntaria sierva. [163] 
              
            Y yo que desde antiguo busco amante 
            En tu marmórea, inmóvil escultura, 
            Tu dulce hablar y movimiento airoso, 
                      La lumbre de tu vista; 
              
            Yo que a tu hijo y a su arpón agudo 
            Di sin recelo desarmado el pecho; 
            Yo que a tus ninfas de mi eolia lira 
                      Cedí todas las cuerdas, 
              
            ¿Por qué no logro descubrir tus formas, 
            Cual en Pafos te muestras, cuando en torno 
            Del cinto poderoso te sonríen 
                      Las mal ceñidas Gracias? 



              
            Mas, ¿no soy digno...? Acreceré mis dones, 
            Suspenderé en tu templo ricos votos, 
            Y escribiré en sus postes inmortales: 
                      «Esclavitud eterna.» 
              
            Doblando las rodillas, importuno 
            Tu mente ablandaré. Que así fue digno 
            Ese escultor rebelde a tus caricias, 
                      Cuando te oró postrado, 
              
            Que olvidada del loco menosprecio 
            Aliento dieses a su mármol frío... 
            Y se animó la piedra... azules venas 
                      Entre la piel resaltan; 
              
            La boca se enrojece, arden los ojos, 
            Se encorva y mueve el bien torneado brazo; 
            De la lengua la voz atropellada 
                      Anuncia al fin la vida. 
              
            ¡Yo devaneo! El dardo enrojecido, 
            Que Eros divino en mis entrañas clava, 
            En lágrimas de míseros amantes 
                      Templado le tenía... [164] 
              
            ¡Venus, Venus! ¡Oh Diosa de ternura, 
            De blanda compasión perenne fuente, 
            Señora de benévolas florestas, 
                      De enamoradas sombras! 
              
            Desciende a mí de las olimpias sedes, 
            Hazme feliz con tu divino acento, 
            Con tu presencia endiosa, dulce madre, 
                      A este tu ardiente siervo. 
              
            No temas la sonrisa maliciosa 
            De las otras deidades. Si la temes, 
            Transfórmate en Anarda; por Ciprina 
                      Suele tenerla el orbe. 
              
            Ella tiene las áureas muelles trenzas 
            Que Adonis tantas veces por los bosques 
            Te coronó con húmedas verbenas 
                      Y bien olientes flores... 
              
            Dame que pueda, en tu disfraz iluso, 
            De sus labios beber la amante risa, 
            Y a las púdicas rosas de su cara 
                      Llegar mi ardiente boca... 



              
            Pero, ¿qué extraño son se oye en el templo?... 
            ¡Qué encanto en mis sentidos...! ¡Ya las aras 
            Mayor perfume espiran! ¡Alto asombro! 
                      Más clara arde la llama. 
              
            Fausto signo las aras alboroza, 
            Huyen del cielo las pesadas nieblas, 
            El sol enciende en llama auri-rosada 
                      El festivo horizonte. 
              
            Los prados se ornan de matiz extraño, 
            Nueva esmeralda cubre las campiñas, 
            Y los troncos arrojan nuevas flores 
                      Por la copada rama. [165] 
              
            La puerta resonó del alto Olimpo 
            Sobre el bruñido quicio bipatente; 
            Las columnas descubro de diamante, 
                      Los solios de carbunclo. 
              
            Los Dioses, asentados, radïantes, 
            La atención inmortal con gusto inclinan 
            A la célica voz; la vista tienden 
                      Al subyacente mundo... 
              
            Y llénanse los atrios, las arcadas; 
            Mil enjambres de alígeros Cupidos, 
            Flóreos arcos trabando, el aire rasgan 
                      Abriendo alegre corte. 
              
            Por entre ellos, en rápidas coreas, 
            Los juegos, los Amores van pasando, 
            Van las palomas y la concha leve 
                      De la bella Erycina... 
              
            Sobre nosotros cae ardiente lluvia; 
            Amorosas centellas nos encienden, 
            Y por el seno van arrebatadas, 
                      A calentar la sangre. 
              
            ¡Qué vivida influencia omniparente 
            Se esparce y baja de la madre Tierra 
            A las entrañas! ¡Cómo hierve y bulle 
                      Innúmera progenie! 
              
            Retumban en las hondas oficinas 
            Ecos gustosos de nacientes almas, 
            Que nuevos cuerpos a animar concurren; 
                      Doquier corre la vida. 



              
            En las pendientes ramas balanceadas 
            Las tiernas aves, enlazando el pico, 
            Presienten en los trémulos arrullos 
                      Los cercanos placeres. [166] 
              
            Con auri-verdes colas escamosas 
            Cortando los Tritones las oleadas, 
            Tras las dulces Nereidas se arrebatan 
                      En concertados grupos. 
              
            Los hirsutos caprípedos Silvanos, 
            Alzadas las cornígeras orejas, 
            La vista ardida, descompuesto el paso, 
                      Se pierden por las selvas. 
              
            Prestas huid de su tenaz deseo, 
            Oh Ninfas que los miembros de alabastro 
            Bañáis en la onda pura, o a su vista 
                      Tejéis ligera danza... 
              
            Con saeta sutil humedecida 
            En miel de Himeto, en Acidalia fuente, 
            Embébese en mis férvidas entrañas 
                      Insólita locura... 
              
            Ya desciende hacia mí buscando tierra 
            La cipria concha... Amor, que afable me oigas... 
            Venus, en mi acatar, no en mis palabras, 
                      Ve mi santo respeto. 
              
            Jove a tus votos siempre amigo sea; 
            ¡Ah!, nunca Adonis, nunca Marte fríos... 
            Nunca el sol vengativo te descubra 
                      Mal robados deleites... (238) 
 
            Lisboa, septiembre de 1.876. [167] 
              
              
            La noche 
            Oda portuguesa de Francisco Manuel (Filinto) 
              
            Diosa que esparces por la etérea zona 
            En mudo carro de ébano bruñido 
            Las sombras reposadas, los amores, 
                  El furtivo decoro; 
              
            Tú que acompañas como fiel amiga 
            En dulce cita al anheloso amante, 
            Y con tejido velo encubres robos 



                  De divinos placeres; 
              
            Tú que las leyes del Amor y Venus, 
            Por quien revive sin cesar Natura, 
            Benigna extiendes en los áureos techos, 
                  En los callados bosques, 
              
            Y pides a los astros más propicios 
            Un débil rayo de modesta lumbre, 
            Con que los lirios del intacto seno 
                  Tímida entrever dejas; 
              
            Oye, señora, los murmullos gratos 
            De mil amantes que por ti felices 
            Redoblan tu loor, pues tierno amparo 
                  Siempre en tu sombra encuentran. 
              
            Escucha el son de la corriente rauda, 
            Que con sus dulces ayes inflamada, 
            Nuevo Alfeo, camina sin reposo 
                  Al seno de Aretusa. [168] 
              
            Son más dulces de noche y halagüeñas 
            Las caricias de amor. La luz patente 
            Del sol apaga el gusto; a los deleites 
                  Pone el pudor mil trabas. 
              
            Mas la Ninfa que ve en el ancho cielo 
            Aquí Leda, allí Io, allá Calixto, 
            Y el cortejo de estrellas con que Jove 
                  Honra a la Inachia virgen; 
              
            Que cual ella, en los montes, cabe el río, 
            Otro tiempo esos astros se humanaron, 
            Y contempla los troncos que convidan 
                  Con sus trémulas hojas, 
              
            Toma a Leda o Calixto por modelo, 
            Cierra al recato la molesta boca, 
            Y con la misma mano, de su amante 
                  Leda acaricia el rostro. 
              
            ¡Noche mejor que el día! ¿quién no te ama? 
            ¿Quién no vive tranquilo en tu regazo, 
            Y lanza alegre de los lasos miembros 
                  El fatigoso día? 
              
            Tú das vida al vergel con tu süave 
            Prolífico rocío; la alba rosa, 
            El lirio que doblara el sol ardiente 



                  Elevan sus corolas; 
              
            Las penas y cuidados insaciables 
            Que el corazón remuerden como abrojos, 
            De la ambición el perennal tormento, 
                  Potro cruel del alma, 
              
            Cuando desciende el Sueño que a tu lado 
            Tardo dirige de ébano su coche, 
            Y derrama en los aires el aroma 
                  De plácido sosiego, [169] 
              
            Abandonando van con mansedumbre 
            Los instrumentos de hórrido suplicio 
            Con que afligen en vida al miserable 
                  Que lanzarlos no osa, 
              
            Que por no despreciar honra y riqueza, 
            Es en terrena vida miserable 
            Baldón de la fortuna, vil cautivo 
                  Del insolente orgullo. 
              
            Ven a tender sobre mi lecho, oh Numen, 
            Con mano amiga el manto de reposo 
            Negado a camas regias, y a artesones 
                  De pérsicos tiranos; 
              
            Ven y consuela del rigor del hado 
            Y de la lengua de la envidia al vate, 
            Que en el bien trabajó de sus hermanos, 
                  La virtud enseñando. 
              
            Recógele en tu seno; soplo lene 
            Su frente anime y su semblante rojo 
            Con la llama que extiende por sus venas 
                  Apolo embravecido. 
            Lisboa, octubre de 1876. [170] 
              
              
            Mis cantares 
            Oda catalana de Rubió y Ors 
            Si ab mos cantars senzills, o patria mia... 
              
            Si en mi cantar sencillo, dulce patria, 
            Tierra sagrada do mi humilde cuna 
            Arrulló al triste son de sus baladas 
                         Mi madre con amor; 
              
            Si en canto lemosín pudiera un día (239) 
            Retejer tu corona que hoja a hoja 



            Dispersó por tus fértiles llanuras 
                         El secular rigor: 
              
            Del antiguo juglar la lira muda 
            Arrancaré de su húmedo sepulcro, 
            Y al genio que llorando entre sus losas 
                         Aun vaga, invocaré. 
              
            Y despertando las que el mundo admira 
            Sombras sagradas de perenne gloria, 
            De tus condes y reyes las famosas 
                         Batallas cantaré. 
              
            Joven, oh patria, soy; mi mano tiembla 
            De Marchs y Jordis al pulsar el arpa, 
            De Cabestany el arpa en que de oro 
                         La cigarra brilló; 
              
            Joven soy, mas del nombre laletano 
            El recuerdo inmortal arde en mi mente, 
            Y lo que en años falta, en patrio fuego 
                         Mi pecho atesoró; [171] 
              
            Duro el canto será; sin armonía 
            Saltarán de mi pecho ardientes sones, 
            Cual chocando el acero enrojecido 
                         Chispas brillantes da; 
              
            Mas no los tacharéis de bastardía, 
            Pues serán, aunque duros, lemosines, 
            Ricos de fe y amor y de gloriosas 
                         Memorias de otra edad. 
              
            Libres serán cual águila en su vuelo, 
            Altivos cual los montes que sus crestas 
            Elevan hasta el cielo, y que la nieve 
                         De mil años ciñó; 
              
            No en resonantes bóvedas erguidas 
            En ligeras columnas de oro y mármol 
            Darán venal laurel al que tan sólo 
                         Desprecio mereció. 
              
            Ni temas, patria, que en cantar alegre 
            Tus lágrimas insulte de viudeza, 
            Ni de los que tu cetro destrozaron 
                         Recuerde a la vil grey. 
              
            Deme su fuego el laletano genio 
            Para cantar al mundo la alta gloria 



            De los que le impusieron algún día 
                         Su dialecto (240) y su ley. 
              
            Infúndanme su aliento los felibres (241) 
            Desde el marmóreo lecho do reposan, 
            Y en dulce lemosín, pues es la lengua 
                         En que ruego al Señor, 
              
            Cantaré tus grandezas, Cataluña, 
            Tus condes y guerreros que en la arena 
            El pendón arrastraron de Mahoma, 
                         Sarraceno traidor. (242) [172] 
              
            Cantaré al paladín que en las orillas 
            Del Jordán venerado, que tiñera 
            El Hombre-Dios con su divina sangre, 
                         Por él su sangre da, 
              
            Y al gallardo doncel que ágil de planta, 
            Pendiente el arpa atrás que al viento gime, 
            Bajo el balcón dorado de su niña 
                         Su trova a cantar va. 
              
            Y cantaré el amor y sus dulzuras, (243) 
            Y de los montes las hermosas hijas, 
            De cuerpo más airoso que urna griega, 
                         Más que la intacta flor; 
              
            Pues no siempre resuena en los palacios, 
            Ni en góticos castillos ni en ciudades, 
            Sino también en la cabaña humilde, 
                         La voz del trovador. [173] 
              
              
            Oda a Barcelona 
            Traducida del catalán, de D. Joaquín Rubió y Ors 
            ... y han escrito algunos, y entre ellos un grande estrellero  
            llamado Rafael, en su Judiciario, afirmando que esta ciudad fue  
            edificada en constelación feliz, y que su fortuna y prosperidad se  
            extiende a fecundidad de generación natural, a larga sabiduría, a  
            riqueza y honores temporales... 
              
            Sentada en una plana, 
            Cual de esmeralda sobre rica alfombra, 
            Favencia la romana, 
            A quien prestan, galana, 
            Su espuma el mar y Monjuich su sombra; 
              
               Sobre un mosaico erguida 
            De oro y verdura do su muro asienta, 



            En la playa dormida 
            Que, al besarla atrevida, 
            La onda marina en rico velo argenta, 
              
               Parece reina hermosa, 
            De su baño al salir medio vestida, 
            Que contempla gozosa 
            Su diadema orgullosa 
            En el cristal que a verse la convida; 
              
               Una princesa esclava 
            Que su hermosura, de soberbia llena, 
            Mirando en la onda brava, 
            No se acuerda que traba 
            La nieve de su pie férrea cadena. [174] 
              
               Aparta, Barcelona, 
            La vista de ese mar que tus pies baña; 
            Si ves noble matrona 
            Con la condal corona, 
            No la creas, ¡ah! no, la onda te engaña; 
              
               Mas si te miras bella, 
            No miente, no, tu espejo, ciudad mía, 
            Que puede una doncella, 
            Gentil como una estrella, 
            Ser hoy esclava, aunque fue reina un día. 
              
               Gentil aun eres, Favencia, 
            Pues te dejó la fortuna 
            Tu mar que argenta la luna, 
            Tu fértil dorado suelo, 
            Y un dosel rico de estrellas 
            Para tus noches hermosas, 
            Más gratas y deleitosas 
            Cuanto más crece tu duelo. 
              
               Ella a tus pies ha extendido, 
            Ciudad, para engalanarte, 
            Una alfombra do sentarte, 
            Bordada de mil colores, 
            Y una mar que alegre juegue 
            Para mojarte atrevida, 
            Y en su espuma destejida 
            Te haga velos de vapores. 
              
               Aun eres encantadora 
            Con tus cien torres que pinta 
            El sol, de rojiza tinta 
            Sobre el fondo azul del cielo; 



            Altos montes por guardarte 
            Del viento helado te ciñen, 
            Y hienden para mirarte 
            De nubes el negro velo. [175] 
              
               Mas ¡ay! que tu adversa suerte, 
            Oh Condesa sin corona, 
            Más que en belleza te endona 
            En grandeza te ha robado, (244) 
            Y tu ángel y tu estrella 
            Ya no protegen tus muros, 
            Porque se ha eclipsado aquella 
            Y al cielo el ángel tornado. (245) 
              
               ¿Guardar tu famoso alcázar 
            De qué te sirve, señora, 
            Si no conservas ahora 
            Áureo trono, excelsos reyes? 
            ¿Por qué ya de los Usatges 
            El código no perece, 
            Si ningún pueblo obedece 
            Tus casi olvidadas leyes? 
              
               En un tiempo las ciudades 
            Por tus hijos domeñadas, 
            A tus pies arrodilladas 
            En serial de vasallaje, 
            A más de su lanza y cetro, 
            De su blasón y bandera, 
            Pusieron, ciudad guerrera, 
            Sus puertas en homenaje. 
              
               En un tiempo, libre y fuerte, 
            Del mar el cetro regías, 
            Y cual Venecia tenías, 
            Un ciudadano senado, 
            Sin duxes que conspirasen 
            Para usurpar sus gramallas, (246) 
            Sin puñales que guardasen 
            La libertad del Estado. [176] 
              
               Antes, del mar al alzarse 
            Alegre el sol te miraba, 
            Con tristeza, al ocultarse; 
            Hoy te mira, tras la cumbre, 
            Viendo que sólo una urna 
            De nobles recuerdos llena, 
            Medio perdida en la arena, 
            Baña su radiante lumbre. 
            ............................ 



               Ya no salen las hermosas 
            A las góticas ventanas 
            A contemplar ruborosas 
            Al joven doncel galán, 
            Que por los huecos miraba 
            De la rajada visera, 
            Haciendo ondear su bandera, 
            Sobre tostado alazán. 
              
               Ya la plaza, Barcelona, 
            Do celebrabas tus fiestas, 
            Siglos ha que no resuena 
            Del rey de armas al clamor, 
            Del rey de armas que aclamaba 
            A la reina de las bellas 
            Y con gritos excitaba 
            Al fiero (247) mantenedor. 
              
               De los torneos (248) que un día 
            Festejaron tus victorias, 
            Vese sólo en las historias 
            Algún recuerdo brillar, 
            Pues tus paladines duermen 
            En góticas sepulturas, 
            Cúbrenles sus armaduras, 
            Cual si aun quisiesen lidiar. [177] 
              
               Reina del mar, tus galeras 
            El mar las ha consumido; 
            Rasgó el viento las banderas 
            Que acatara todo rey; 
            Ni tienes Rogers de Lluria 
            Contra enemigas armadas, 
            Ni Erils, Entenzas, Moncadas 
            Dan a cien pueblos tu ley. 
              
               ¿Qué dirías a tus padres 
            Que el mundo de gloria hincheron 
            Y en sangre mora tiñeron 
            Las ondas del Llobregat, 
            Si alzados de sus sepulcros 
            Hoy te pidiesen, Favencía, 
            Cuentas de la rica herencia 
            Que atesorara otra edad? 
              
               Tú, que hasta la dulce lengua 
            Que tus poetas usaron, 
            Y en que a Dios y al rey hablaron 
            Cien varones de alta prez, 
            Has, ingrata, despreciado 



            Cual desprecia una doncella 
            El velo que, según ella, 
            No orna bien su nívea tez. 
              
               Y sin quejarte sufriste 
            Que bastardos maldecidos, 
            En hora mala nacidos 
            Tu gloria para manchar, 
            Los mármoles destrozasen 
            Del sepulcro (249) de tus condes, 
            Y de tus Jaimes (250) osasen 
            Las cenizas aventar. [178] 
              
               Álzate, Barcelona; 
            Harto estuviste sierva y humillada; 
            Mira que una corona 
            Grande cual la pasada 
            Tal vez te guarda el cielo en regio don; 
            Sal ya de tu apatía; 
            Mira que nuestros hijos con severa 
            Voz te dirán un día: 
            «¿Qué fue de tu bandera? 
            ¿Dó tus guerreros, dó tus reyes son? 
              
               ¿Dó están de nuestros padres 
            El patrio amor, la noble fortaleza; 
            Dó los códigos sabios 
            Que para tu grandeza 
            Más pueblos conquistaron que el rigor? 
            ¿Qué fue, segunda Roma, 
            De tus blasones, arsenales, fustas; 
            Qué has hecho de tu idioma, 
            De tus florales justas, 
            Del arpa y el cantar del trovador?» 
              
               Y tú, ciudad gloriosa, 
            Cual soldado que mientras galanteaba 
            A su doncella hermosa 
            Y trovas le cantaba 
            Su ponderosa lanza abandonó, 
            Así, de rubor llena, 
            Dirás tal vez en medio a tu amargura, 
            Mostrando la cadena 
            De tu esclavitud dura: 
            «Sólo esto de mis glorias me restó...» 
              
               Álzate, Barcelona; 
            De nuevo ocupa del saber el ara; 
            Recobra tu corona, 
            Pues aun por dicha rara 



            A tus patronos reverencia das; [179] 
            Recuerda tu grandeza, 
            Y tu gloria recuerda ya eclipsada, 
            Y torne con presteza 
            La edad afortunada 
            De Pedros, Cabestanys y Berguedás. 
              
               Y como al sol aclama 
            El universo, rey de las estrellas, 
            Porque en rayos de llama 
            Y en fúlgidas centellas 
            Les da fuego, hermosura y resplandor, 
            Otra vez admirada 
            Su reina así te aclamará la tierra, 
            Y no porque domada 
            La tengas en la guerra, 
            Cual la tuviste en otra edad mejor. 
              
               Sino porque las ondas 
            Cortando tus carenas, 
            Cual corta el pez los líquidos cristales, 
            Irán a otras regiones, 
            De tus riquezas llenas, 
            Trayendo en cambio fúlgidos metales. 
              
               Y sabios ciudadanos 
            Producirás al mundo, 
            Que aun admira la gloria y la grandeza 
            De aquellos laletanos 
            En armas invencibles, 
            Grandes por su saber y fortaleza. 
              
               Y de nuevo extasiada 
            La tierra al son del arpa 
            Que los Marchs y los Jordis te legaron, 
            Del arpa que olvidada 
            Tus hijos ¡oh vergüenza! 
            En sus sepulcros húmedos dejaron, [180] 
              
               Caerá a tus pies, Condesa, 
            Como a los pies un joven 
            Cae de la niña, de su amor señora, 
            Y tendrás, cual princesa 
            Del saber y los versos, 
            Altares desde Ocaso hasta la Aurora. 
              
               Y cuando en voz severa 
            Nuestros hijos pregunten: 
            «¿Qué fue de tu armadura y tus blasones?» 
            Mostrando la bandera 



            En que brillan las barras 
            Al lado de las torres y leones, 
              
               Decir podrás entonces: 
            «Ya colgué (251) la armadura, 
            Que el tiempo (252) de mis guerras ha pasado, 
            Y confié (253) a la bravura 
            Del León la custodia 
            De mi escudo con sangre blasonado.» 
            Santander, 1º de agosto de 1876. [181] 
              
              
              
            Segunda parte 
            Poesías originales 
              [182] [183] 
              
            Epístola a Horacio 
               Yo guardo con amor un libro viejo, 
            De mal papel y tipos revesados, 
            Vestido de rugoso pergamino; (254) 
            En sus hojas doquier, por vario modo, 
            De diez generaciones escolares 
            A la censoria férula sujetas, 
            Vese la dura huella señalada. 
            Cual signos cabalísticos retozan 
            Cifras allí de incógnitos lectores; 
            En mal latín sentencias manuscritas, 
            Escolios y apostillas de pedantes, 
            Lecciones varias, apotegmas, glosas, (255) 
            Y pasajes sin cuento subrayados, (256) 
            Y addenda y expurganda y corrigenda; 
            Todo mezclado (257) con figuras toscas 
            De torpe mano, de inventiva ruda, 
            Que algún ocioso en solitarios días 
            Trazó con tinta por la margen ancha 
            Del tantas veces profanado libro. 
              
               Y ese libro es el tuyo, ¡oh gran maestro! 
            Mas no en tersa edición rica y suntuosa; (258) [184] 
            No salió de las prensas de Plantino, 
            Ni Aldo Manucio le engendró en Venecia, 
            Ni Estéfanos, Bodonis o Elzevirios 
            Le dieron sus hermosos caracteres. 
            Nació en pobres pañales; allá en Huesca 
            Famélico impresor meció su cuna; 
            Ad usum scholarum destinole 
            El rector de la estúpida oficina, 
            Y corrió por los bancos de la escuela, 
            Ajado y roto, polvoroso y sucio, 



            El tesoro de gracias y donaires 
            Por quien al Lacio el ateniense envidia. 
              
               ¡Cuántos se amamantaron en sus hojas, 
            A cuántos quitó el sueño ese volumen, 
            Lidiando siempre por alzar el velo 
            Que tus conceptos al profano oculta! 
            ¡Cuánto diste suavísimo deleite 
            A quien perseveró en la ruda empresa, 
            Y cuánto de sudor y de fatiga 
            A ignorantes y estólidos alumnos! 
            Hiciste germinar a tu contacto 
            Miles de ideas en algún cerebro; 
            Llenástele de luz y de armonía, 
            Y al influjo potente de tu ritmo 
            El ritmo universal le revelaste. 
            Por ti la antigüedad surgió (259) a sus ojos; 
            Por ti Venus Urania, de los cielos (260) 
            Bajó a las mentes de adorarla dignas, [185] 
            Y allí habitando, cual perfecta idea, 
            Dio vida a su pensar, norma a su canto. 
            ¡Cuánta imagen fugaz y halagadora, 
            Al armónico son de tus canciones, 
            Brotando de la tierra y del Olimpo, 
            Revolaban en torno al estudiante, (261) 
            Que ante la dura faz de su maestro 
            De largas vestimentas adornado 
            Absorto contemplaba sucederse 
            Del mundo antiguo los prestigios todos: 
            Clámides ricas y patricias togas, 
            Quirites y plebeyos, senadores, 
            Filósofos, augures, cortesanas, 
            Matronas de severo continente, 
            Esclavas griegas de ligera estola, 
            Sagaces y bellísimas libertas, 
            Aroma y flor en lechos y triclinios, 
            Múrrinos vasos, ánforas etruscas. (262) 
            ¡En Olimpia, cien carros voladores, 
            En las ondas del Adria, la tormenta, 
            En el cielo, de Júpiter la mano, (263) 
            La Náyade en las aguas (264) de la fuente, 
            Y allá en el bosque (265) tiburtino oculta 
            La dulce granja del cantor de Ofanto, 
            Por quien los áureos venusinos metros [186] 
            En copioso raudal se precipitan 
            Al ancho mar de Píndaro y de Safo! 
            Yo también a ese libro peregrino, (266) 
            Arca santa del gusto y la belleza, 
            Con respeto llegué, sublime Horacio; (267) 
            Yo también en sus páginas bebía 



            El vino añejo que remoza el alma. 
            Todo en ti lo encontré, rey de los himnos, 
            Mente pelasga, corazón romano: 
            El vuelo audaz, la sentenciosa flecha, 
            La ática sal, las mieles del Himeto, 
            El ditirambo que a los cielos toca, (268) 
            El canto de Eros que inspiró Afrodita, 
            El Otium Divos que la mente aquieta, 
            Y el júbilo feroz con que en las cumbres 
            Del Citerón, en la ruidosa noche, 
            Su leve tirso la Bacante agita. 
              
               La belleza eres tú; tú la encarnaste 
            Como nadie en el mundo la ha encarnado. 
            A tu triunfal corona las preseas 
            Grecia engarzó de su mejor tesoro; 
            Rindiote Jonia las melosas voces 
            Con que Anacreon arrulló a Batilo, 
            Tebas el ritmo en que de Dirce el genio 
            Loara al púgil en la lid triunfante 
            Y al vencedor en la cuadriga rauda; [188] 
            Del enemigo de Licambo hubiste 
            El crudo hierro convertido en yambo, 
            La alada estrofa en que de Cleis la madre 
            Supo inflamar con férvidos amores 
            a bien trenzadas vírgenes lesbianas, (269) 
            Y el son de Alceo entre borrascas hórridas 
            Al opresor de Mitilene infausto. 
              
               Todo, rey de la lira, lo abarcaste, (270) 
            Pusiste en todo la medida tuya, 
            El ne quid nimis ¡sobriedad eterna! 
            La concisión, secreto de tu numen. 
            En torrentes de números sonoros 
            Despéñase tal vez tu fantasía; (271) 
            Mas nunca pasa el término prescrito 
            Por la armónica ley que a los helenos 
            Las hijas de Mnemósine enseñaron. 
            ¡Tiempo feliz de griegos y latinos! 
            ¡Calma y serenidad, dulce concierto 
            De cuantas fuerzas en el hombre moran; 
            Eterna juventud, vigor eterno, (272) 
            Culto sublime de la forma pura, 
            Perenne evocación de la armonía! 
            ¡Bárbaros hijos (273)de la edad presente! 
            Horacio, ¿lo creerás? graves doctores 
            Afirman que los hórridos cantares 
            Que alegran al sicambro y al escita, 
            O al germano tenaz y nebuloso, 
            Oscurecen tus obras inmortales 



            Labradas por las manos de las Gracias, 
            Cual por diestro cincel mármol de Paros. 
              
               ¡Lejos de mí las nieblas hiperbóreas! 
            ¿Quién te dijera que en la edad futura 
            De teutones (274)y eslavos el imperio, 
            En la ley, en el arte y en la ciencia 
            Nuestra raza latina sentiría, 
            Y que nombres por ti no pronunciables, 
            Porque en tu hermosa lengua mal sonaran, 
            El habla de los Dioses enturbiando, 
            Tu nombre borrarían? Orgullosos 
            Allá arrastren sus ondas imperiales 
            El Danubio y el Rhin antes vencidos. 
            Yo prefiero las plácidas corrientes 
            Del Tíber, del Cefiso, del Eurotas, 
            Del Ebro patrio o del dorado Tajo. (275) 
            ¡Ven, libro viejo; ven, alma de Horacio, (276) 
            Yo soy latino y adorarte quiero; 
            Anímense tus hojas inmortales! 
              
               Que Régulo otra vez alce la frente 
            Y el beso esquive de la casta esposa, 
            Y el pueblo aparte que su paso impide, 
            Y a los tormentos inmutable torne; 
            Que entre las ruinas del vencido mundo [189] 
            Caiga el atroz Catón, nunca domado; 
            Que Druso a los Vindélicos aterre, 
            Como el ave de Jove fulminante 
            Desciende sobre tímida bandada; 
            Que las torres de Ilión maldiga Juno, 
            Dos veces humilladas en el polvo, 
            De Laomedón por la perfidia insana, 
            Por el inicuo juez y la extranjera; 
            Que de Palas la égida sonante (277) 
            A los Titanes otra vez resista; 
            Que las Danaides el acero empuñen 
            Y en sangre tiñan los nupciales lechos; 
            Que el níveo toro, a la de cien ciudades 
            Creta, conduzca la robada Ninfa; 
            Que los corceles del rugiente trueno 
            Lance el Saturnio por el aire vago, 
            Y se estremezca desquiciado el orbe, 
            Mas nunca el pecho del varón constante. 
              
               ¡Ven, libro viejo, ven, roto y ajado! 
            Quiero embriagarme de tu añejo (278) vino, 
            A Baco ver entre escarpados montes, 
            A Fauno amante de ligeras ninfas, 
            A Hermes facundo y al intonso Cintio. 



            Quiero vagar por los amenos bosques, 
            Donde la abeja susurró de Tíbur, 
            Y en los brazos de Lidias y Gliceras 
            Posar la frente, al declinar la tarde, [190] 
            Orillas de la fuente de Blandusia; 
            O ante la puerta de la dura Lyce, 
            Que el Aquilón con ímpetu sacude, 
            Amansar su rigor y su soberbia; (279) 
            O volar con la nave de Virgilio 
            Que hacia las playas áticas camina 
            Y guarda la mitad del alma tuya. 
              
               ¡Suenen de nuevo, Horacio, tus lecciones! 
            Canta la paz, la dulce medianía, 
            El Eheu Fugaces que cual sueño vuela, 
            El Carpe diem que al placer anima, 
            El Rectius vives que enaltece el alma; 
            Canta de amor, de vinos y de juegos, 
            Canta de gloria, de virtudes canta. 
            ¡Siempre admirable! Recorrer contigo 
            Quiero las calles de la antigua Roma, 
            Con Damasipo conversar y Davo, 
            Reírme de epicúreos y de estoicos, 
            Viajar a Brindis, escuchar a Ofelo, 
            Sentarme en el triclinio de Mecenas, 
            Y aprender los preceptos soberanos 
            Que dictaste festivo a los Pisones. 
              
               Vengan dáctilos, yambos y pirriquios, 
            Caldeados en tu fragua creadora. 
            ¡Que se entrelacen en vistoso juego 
            Y dancen cual las ninfas desceñidas (280) 
            Que con rítmico pie baten la tierra! [191] 
            La antigüedad con poderoso aliento 
            Reanime los espíritus cansados, 
            Y este hervir incesante de la idea, 
            Esta vaga, mortal melancolía 
            Que al mundo enfermo y decadente oprime 
            Sus fuerzas agotando en el vacío, 
            Por influjo de nieblas maldecidas 
            Que abortó el Septentrión, ante su lumbre 
            Disípense otra vez. ¡Torne el radiante 
            Sol del Renacimiento a iluminarnos; 
            Cual vencedor de bárbaras tinieblas 
            Otro siglo lució sobre el Oriente, (281) 
            Los pueblos despertando a nueva vida, 
            Vida de luz, de amor y de esperanza! 
            Helenos y latinos agrupados, 
            Una sola familia, un pueblo solo, 
            Por los lazos del arte y de la lengua 



            Unidos, formarán. Pero otra lumbre 
            Antes encienda el ánima del vate; 
            Él vierta añejo vino en odres nuevos, 
            Y esa forma purísima pagana 
            Labre con mano y corazón cristianos. 
              
               ¡Esa la ley será de la armonía! 
            Así León sus rasgos peregrinos 
            En el molde encerraba de Venusa; 
            Así despojos de profanas gentes 
            Adornaron tal vez nuestros altares, [192] 
            Y de Cristo en basílica trocose 
            Más de un templo gentil purificado. 
            ¡Adiós, adiós, monarca de la lira! (282) 
            En vano el Septentrión hordas salvajes 
            De nuevo lanzará; sobre las ruinas (283) 
            Triunfante se ha de alzar el libro viejo, 
            De mal papel e innúmeras erratas, 
            Que con amor en mis estantes guardo. 
            Santander, 28 de diciembre de 1876. [193] 
              
              
            A Epicaris 
               Yace en la mente del Señor oculta 
            De la hermosura la fecunda idea, 
            Que nuevas formas incesantes crea 
            Y, a par que las acendra, las sepulta. 
               
               Océano insondable y sin riberas 
            Que alimenta la vida con sus aguas; 
            Encendido volcán en cuyas fraguas 
            Del existir se inflaman las lumbreras. 
              
               Todo nació de allí, y en raudo vuelo, 
            Girando en torno de la luz fulgente, 
            Cual pabellón inmenso y esplendente 
            Tendió sus alas el etéreo cielo. 
              
               Y luego obedeciendo a la armonía 
            Que se encarnaba en la materia oscura, 
            Surgieron a bordar su vestidura 
            Orbes de luz, de la extensión vacía. 
              
               Y el modelo inmortal de la belleza, 
            Al traducirse en la celeste forma, 
            Al astro prefijó número y norma 
            Y un rayo le prestó de su grandeza. 
              
               Ese invisible espíritu potente, 
            Oculto engendrador, alma del mundo, 



            Que derrama doquier soplo fecundo 
            Y es de la vida inextingible fuente, 
              
               Penetró de la tierra por las venas, 
            Y la llama encendió de sus entrañas, 
            El centro fecundó de las montañas 
            Y animó de los mares las arenas; [194] 
              
               En partes cien el polvo congregado, 
            Toda existencia el orbe producía, 
            Y a par de la existencia la armonía, (284) 
            El ritmo universal de lo creado. 
              
               Ritmo que guía al huracán tronante 
            Y la tormenta y la quietud dirige, 
            Y el vuelo errante de las aves rige 
            Y los murmullos de la mar sonante; 
              
               Que del iris extiende los colores 
            Y la luz del relámpago rojiza, 
            Y los sedientos campos fertiliza, 
            Y exhálase en aromas de las flores; 
              
               Que en la piedra, en el bruto y en la planta 
            Las huellas imprimió de su destino, 
            Y en el hombre encendió fuego divino 
            Que a la fuente del ritmo le levanta. 
              
               Por eso quiere el pensamiento humano 
            Sin velo percibir lo inteligible, 
            Y a la cumbre llegar inaccesible, 
            Foco de la belleza soberano. 
              
               Cuanto sus ojos miran, es espejo 
            Roto y quebrado de la pura idea, 
            Con sus fragmentos otro mundo crea, 
            Del mundo superior débil reflejo. 
              
               Y otro mundo después... Mas nunca llega 
            A realizar el sueño de su mente; 
            De su razón los límites presiente, 
            Y el mundo material su vista ciega. 
              
               Entonces condensando la hermosura, 
            Que en los seres contempla dividida, 
            En un símbolo externo le da vida, 
            Y encarna al fin su concepción oscura. [195] 
              
               Y le tributa adoración e incienso, 
            Rinde a sus pies las obras de su mano, 



            Y enlaza en pensamiento soberano 
            La belleza mortal al tipo inmenso. 
              
               Una mujer... De allí la mente alzada 
            Nuevas bellezas rápida eslabona, 
            Y entreteje magnífica corona 
            Para adornar las sienes de su amada. 
              
               Roba a la Aurora perlas y fulgores, 
            Detiene al sol en su abrasado vuelo, 
            Concentra el ritmo de la tierra y cielo, 
            Olas, estrellas, vientos bramadores... 
              
               Y al ver en cifra la beldad primera, 
            Levanta el hombre su inspirado acento, 
            Y responde (285)al armónico concento 
            Que rige y mueve la celeste esfera. 
              
               Del vivir en el sueño arrebatado 
            Buscaba yo también, señora mía, 
            Cual luz de la existencia la armonía, 
            El ritmo universal de lo creado. 
              
               Y no calmaron mi incesante anhelo 
            Del arte griego las ficciones suaves, 
            Ni docta ciencia con discursos graves 
            Logró arrancar el tenebroso velo. 
              
               Yo vi discordia que doquier estalla, 
            En el mar, en los cielos, en la tierra; 
            Vi el apetito y la razón en guerra, 
            Todos los elementos en batalla. 
              
               Mas vi principios de belleza en todo 
            Y quise penetrar su oculta esencia; 
            Reconocí su influjo y su presencia 
            Hasta en el seno del informe lodo. [196] 
              
               Y un símbolo busqué para en sus alas 
            Alzarme al trono de la suma idea, 
            Y contemplar, aunque en reflejo sea, 
            De la hermosura las perennes galas. 
              
               Tú fuiste, amada, el símbolo elegido 
            Para encamar mi pensamiento vago, 
            Pues de tus ojos el celeste halago 
            Rompió la niebla en que yací dormido. 
              
               Yo en ellos vi, como en espejo puro 
            Nunca empañado por terreno aliento, 



            La imagen de mi propio pensamiento, 
            Ya más alto y tenaz, menos oscuro. 
              
               Vi la belleza en tu gallarda forma 
            Traducirse por fin, libre de velos, 
            Y el saber de la tierra y de los cielos 
            Dar a tu rostro perfección y norma. 
              
               Y como el griego artífice eminente, (286) 
            Al contemplar el mármol que labrara, 
            Ardió en amor de la hermosura rara, 
            Cifra de la grandeza de su mente, 
              
               Yo, mi dulce Epicaris, extasiado 
            Ante la gracia que en tu faz reía, 
            En ti adoré la plácida armonía, 
            El ritmo universal de lo creado. 
            Santander, 1874. [197] 
              
              
            Sáficas 
            - I - 
            Una fiesta en Chipre 
            (Imitación de la poesía griega y latina) 
 
            EL SACERDOTE 
            Cantad, mancebos, a Afrodita Cipria, 
            Cantad, doncellas, al Amor su hijo; 
            Humo de incienso a la región etérea 
                         Ya se levanta. 
              
            ¡Lejos, profanos! nuestro canto empiece, 
            Se alce sublime a celebrar la gloria 
            De aquella diosa que en Gnido (287)impera, 
                         Reina de Pafos. 
              
            Al blando ritmo de la griega musa 
            Herid las siete resonantes cuerdas 
            De la áurea lira, que pulsara en Lesbos 
                        Mísera Safo. 
              
            CORO DE MANCEBOS 
            ¡Madre Afrodita! ¡tu sagrado numen 
            En dulce fuego al universo inflama! 
            Tú las semillas de potente vida 
                         Lanzas al orbe. [198] 
              
            Caen de la tierra en el fecundo seno, 
            Y se produce en la extensión inmensa 
            Generación de voladoras aves 



                        Hijas del viento. 
              
            Todo se anima, y tu presencia sienten 
            El rudo tronco y el peñasco altivo, 
            Y hasta la cima del Pelión cubierta 
                         Siempre de nieve. 
              
            Inspira leve susurrando el aura 
            Sueño de amor en la estación florida, 
            Y vierte Cintio en la campiña amena 
                         Plácida lumbre. 
              
            Y Eros veloz, que revolante sigue 
            El áureo carro de su madre hermosa, 
            Con sus arpones sin cesar enciende 
                         Fuego de amores. 
              
            Siéntele el rey de las umbrosas selvas 
            Y a la leona con rugido llama, 
            Y tras la vaca el anhelante toro 
                         Corre mugiendo. 
              
            Llenan los bosques con alegres trinos 
            Aves prendidas en el blando lazo, 
            Y las caricias de su amor oculta 
                         Trémula rama. 
              
            Y hasta los monstruos que la mar encierra 
            Ríndense, Cipria, al seductor hechizo, 
            Y el Ceto inmenso y el de fina escama 
                         Rombo preciado. 
              
            Todo obedece a las eternas leyes, 
            Y Amor propaga las especies todas. 
            Salud, ¡oh Reina! nuestros votos oye 
                         Plácidamente. [199] 
              
            Arda el incienso en tu marmóreo templo, 
            Suene la voz del sacerdote augusto, 
            Y a Chipre mira con amantes ojos, 
                         Madre Erycina. 
              
            EL SACERDOTE 
            Vírgenes Ciprias, comenzad el canto; 
            Soltad los lazos de las negras trenzas, 
            Y al engendrado del Saturnio Jove, 
                         Eros divino, 
              
            Al de las flechas y dorada aljaba, 
            Al de los dioses y los hombres dueño, 



            A quien dio a luz en los Idalios bosques 
                         Bella Citeres, 
              
            Celebraréis en melodiosos himnos 
            Que lleve el viento en sus ligeras alas 
            Al blando lecho donde unido a Psiquis 
                         Eros reposa. 
              
            CORO DE DONCELLAS 
            Eros, enciende en los humanos pechos 
            Fuego de vida, poderosa llama; 
            Tú a las eternas del amor presides 
                         Dulces ternezas. 
              
            Por ti en el carro de la blanca Aurora, 
            Por ti en los rayos de Hiperión ardiente, 
            Por ti en las sombras de la noche oscura 
                        Vuela un gemido. 
              
            Lánzale el pecho de la ninfa griega 
            Por quien suspira el amador errante; 
            Une sus almas en eterno beso 
                         Céfiro leve. [200] 
              
            Suena en las selvas amoroso canto, 
            Sienten las Dríadas tu divino aliento, 
            Y las Náyades en su opaca gruta 
                         Bajo las ondas. 
              
            El aura gime por las tiernas flores, 
            Besan las olas la escarpada orilla, 
            Todo se inflama y al placer convidan 
                         Tierras y mares. 
              
            Deja en el Latmos su argentino carro, 
            Para besar al cazador arcade, 
            La de los labios de purpúrea rosa 
                         Febe divina. 
              
            Rinde Poseidon su tridente agudo, 
            Sigue veloz a la marina Tetis, 
            Y da a los reinos del cerúleo ponto 
                         Nueva progenie. 
              
            Rinde sus flechas el Latonio Febo, 
            Rinde Atenea su potente egida, 
            Rinde el Tonante su temible a reyes 
                         Rayo trisulco. 
              
            Hiende las nubes el ligero carro 



            De aquella diosa que en Gnido impera, 
            Y revolante la carroza sigues, 
                         Hijo de Cipria. 
              
            Hiera tu arpón desamorados pechos, 
            Arda de amor el corazón amante, 
            Y suave luz de tu divina antorcha 
                         Brille en el mundo. 
              
            CORO DE MANCEBOS 
            Tierna doncella es semejante a rosa, 
            Que nace y crece en el jardín cercado, 
            Y se marchita sin que el tallo corte 
                         Mano süave; [201] 
              
            Mas si se une en deleitoso nudo 
            A aquel mancebo que su amor desea, 
            Es como vid que se entrelaza al olmo 
                         Fuerte y robusto. 
              
            Rendid, doncellas, vuestro pecho tierno; 
            Amad, vosotras, si el amor queréis; 
            Destierre Cipria los temores vanos, 
            Y Eros inflame sin igual placer. 
              
            CORO DE DONCELLAS 
            Rendid, mancebos, vuestro pecho altivo; 
            Amad, vosotros, si el amor queréis; 
            Destierre Cipria los temores vanos, 
            Y Eros inflame sin igual placer. 
              
            EL SACERDOTE 
            Concede, madre, a su ferviente anhelo 
            Digna progenie, sucesión gentil; 
            Grecia los mire en la robusta liza 
            Fuertes y altivos entre griegos mil; 
            Lloren sus padres con inmenso gozo 
            Al ver sus hijos en la olimpia lid; 
            Sean las hijas cual su madre hermosas, 
            Sientan de amor el corazón latir. 
            Y Amor enlace a las doncellas ciprias 
            Con los mancebos, por edad sin fin, 
            Como alzando sus pámpanos hermosos 
            únese al olmo la corintia vid. 
              
            CORO DE MANCEBOS 
            Arda el incienso en tu marmóreo templo, 
            Suene la voz del sacerdote augusto [202] 
            Y a Chipre mira con amantes ojos, 
                         Madre Erycina. 



              
            CORO DE DONCELLAS 
            Hiera tu arpón desamorados pechos, 
            Arda de amor el corazón amante, 
            Y suave luz de tu divina antorcha 
                         Brille en el mundo. 
            Santander, abril, de 1875. 
              
 
         
            Sáficas 
            - II - 
            Anyoransa. -A Epicaris (288) 
              
                                          Sueña el poeta en las nocturnas horas 
            Sueño de amores que el amor inspira; 
            Visión divina su dormida frente 
                          Pasa tocando. 
              
            Así descansa el inocente niño 
            En el regazo de su tierna madre; 
            Sobre él el ángel de doradas alas 
                          Tiende su mano. 
              
            ¿Quién no ha soñado una región más pura 
            Que siempre baña refulgente lumbre? 
            Nunca en sus mares la cuadriga Febo 
                          Rápida esconde; 
              
            Crece en sus prados la purpúrea rosa 
            Libre del cardo y la punzante espina; 
            Teje Citeres de florido mirto 
                          Bella corona. 
              
            Juega veloz en deleitosos huertos 
            Aura cargada de perfumes leves; 
            Arenas de oro en su corriente rauda 
                          Llevan los ríos. 
              
            Nunca la escarcha sus campiñas cubre, 
            Nunca el granizo sus sembrados hiere, 
            Jamás la nieve la escarpada cumbre 
                          Ciñe del monte. [204] 
              
            No se marchitan las gayadas flores, 
            Siempre renueva su verdor la tierra; 
            Fecundo aliento productor de vida 
                          Lleva en su seno, 
              
            Aura vital que por doquier circula 



            Desde la piedra a la robusta encina, 
            Y en cuanto existe omnipotente inflama 
                          Fuego divino. 
              
            Amor respira el deleitoso suelo, 
            Amor exhalan las abiertas rosas, 
            Y allá en la selva el ruiseñor repite 
                          Trinos de amores. 
              
            Lavan del río en las serenas aguas 
            Ninfas hermosas sus gallardas trenzas, 
            O tejen de oro, en escondida gruta, 
                          Tela preciada. 
              
            Nunca el jardín de la hechicera Armida 
            Mostró a los ojos tan gentil encanto, 
            Como la tierra que en dorada imagen 
                          Sueña el poeta. 
              
            Allí domina en elevado alcázar 
            Reina del bosque y la floresta umbría, 
            Cifra inmortal de la belleza suma, 
                          Cándida virgen. 
              
            En ella encarna la celeste idea 
            Que en la alta mente del Señor reside, 
            Áurea cadena que la tierra enlaza 
                          Con el Empíreo. 
              
            Fuego de vida su mirar destella, 
            Toca la tierra su ligera planta, 
            Y entre las nubes al Olimpo claro 
                          Alza su frente. [205] 
              
            No vista humana a resistir alcanza 
            El puro brillo de sus ojos bellos, 
            Do se refleja de increados soles 
                          Lumbre perenne. 
              
            Ni puede el hombre penetrar su acento 
            Que, resonando en la celeste esfera, 
            Presta al concento de los orbes de oro 
                          Número y ritmo. 
              
            La vaga imagen que en el sueño viera 
            Traduce el vate en la mujer que adora; 
            Himnos y flores, del amor tributo, 
                          Pone a sus plantas. 
              
            Tal a su Laura concibió el toscano; 



            Tal adorara en Beatriz el Dante, 
            Que puso en ella del saber divino 
                          Símbolo eterno; 
              
            Tal Ausías March a su edetana altiva, 
            Lirio entre cardos, celebró gimiendo, 
            Y el divo Herrera a la de negros rizos 
            Bella Eliodora. 
              
            Tal una imagen de beldad y gloria 
            Yo persiguiera en infantiles sueños; 
            Buscó su numen mi agitada mente 
                          Sobre la tierra 
              
            Y aparecióme en la tendida playa 
            Donde potente se elevó Favencia, 
            Reina de reyes en pasados tiempos, 
                          Reina de naves. 
              
            Cual de la blanca y ondulosa espuma 
            Del mar Egeo, que la Grecia baña, 
            Vieron los dioses con asombro alzarse 
                          Nítida concha; [206] 
              
            Y como perla de su oculto seno, 
            Mostrar la diosa de Citeres bella 
            Los lácteos miembros que el Amor torneara 
                          Plácidamente; 
              
            Tal a mi vista apareció radiante, 
            Dulce Epicaris, tu beldad suprema, 
            Que festejaban con amante arrullo 
                          Ondas y vientos. 
              
            Mórbida imagen de estatuaria griega, 
            Mármol semejas que labrara Fidias. 
            ¡Oh si en tu gloria resonara acaso 
                          Lira pelasga! 
              
            Hija, cual yo, de la Cantabria fuerte, 
            Sólo en tocar las laletanas costas 
            De nueva luz y de hermosura nueva 
                          Tú las vestiste. 
              
            Huyó contigo mi perdida calma 
            De nuestra patria a los augustos lares, 
            Y desde entonce, en soledad oscura 
                          Yo me lamento. 
              
            Pero un reflejo de la clara estrella 



            Que de mi vida alumbrará el camino 
            Viene tal vez a consolar mi duelo 
                          Lánguidamente. 
              
            Y la anyoransa que en mi pecho anida. 
            Tal vez anhela por la cara tierra, 
            O reproduce la divina imagen 
                          De mi adorada. 
              
            Vuela, alma mía, a la región hermosa 
            Donde arrullara mi ondulante cuna 
            Del mar profundo y el airado viento 
                          Ronco silbido; [207] 
              
            Tráeme veloz en tus flotantes alas 
            Dulce recuerdo de mi amada ausente, 
            Y en la anyoransa a consolarme vuelva 
                          Plácido sueño. (289) 
            Barcelona, 1873. [208] 
              
              
            Cantos latinos 
            A imitación de los que componían los goliardos o estudiantes  
            juglares de la edad media 
              
            I 
              Ave Salmantina 
            Civitas gloriosa, 
            Gloria litterarum 
            Semper speciosa. 
              
               Ecce tibi venit 
            Pauper scholaris, 
            Hujus vitæ et morum 
            Forte recordaris. 
              
               Gaudens in taberna 
            Ludere et cantare, 
            Vinum sine nummis 
            Semper degustare. 
              
               Gaudens in quadriviis 
            Domnam osculari, 
            Virgines et nuptas 
            Celer insectari. 
              
               Quando venit lena 
            Leniter insidens, 
            Ego dico: «adsum» 
            Tacite subridens. 



              
               Fuit obnoxia feminis 
            Vita Salomonis, 
            Femina desecuit 
            Comam et vim Samsonis. [209] 
              
               Stagirita clericus 
            Dicitur insanuisse; 
            Pro onere suam puellam 
            Humeris imposuisse. 
              
               Oh sapiens Aristoteles, 
            Quam dulce onus portabas! 
            Interdum hujus crura 
            Pro libito tractabas. 
              
               Quis nescit Virgilitumque 
            Pendentem de cistella? 
            Ridebat omnis Roma, 
            Ridebat ejus puella. 
              
               Sed post luxerunt omnes 
            Cum ignem extinxisset, 
            Et solum inter femora 
            Infidæ reliquisset. 
              
               Nec Decretalia lego, 
            Nec libros Pandectarum, 
            Erit mihi solus Naso 
            Magister Sententiarum. 
              
               Et Pamphilum pertracto 
            De vetula scribentem, 
            Et Apulejum Aphrum 
            Sub asino rudentem. 
              
               Hoc ignorantur laici, 
            Sed scitur in scholis; 
            Non sum peritus juris 
            Sed in amorum dolis. 
              
               Uror amore puellæ 
            Nec jam maturam sperno; 
            Illa est decora facie, 
            In hac sapientiam cerno. [210] 
              
               Non solum pulchritudine 
            Sed venustate capior, 
            Et lascivienti risu 
            Cultu et munditiis rapior. 



              
               Et mauras et judaeas 
            Simul fideles amo, 
            Et fremens sicut cervus 
            Pro eis semper clamo. 
              
               Versatus sum Parisiis 
            In prato Clericorum, 
            Edoctus sum Germaniæ 
            In terra Goliardorum. 
              
               Scio ludere alea, 
            Et cantilenas pangere, 
            Et rhytmice saltare, 
            Crumata et tibiam tangere. 
              
               Scio vina discernere 
            In poculis commixta, 
            Agnosco odorem aquæ, 
            Fugio velut arista. 
              
               In potatorio carmine 
            Nulli secundus cedo, 
            Et carmina pro poculis 
            Omni pincernæ reddo. 
              
               Sum vagus sicut ventus 
            Et liber sicut avis, 
            Me rapiet usque ad mortem 
            Illa stultorum navis. 
            Santander, enero de 1878. [211] 
              
              
            Cantos latinos goliardescos 
              
            II 
               In tabernam ingrediamur 
            Scholares et goliardi; 
            Eja, age, surge, domine, 
            Nobis porge vinum bonum, 
            Ut tui nomen celebremus 
            Et cum tibiis personemus. 
              
               Bonum verbum, dulcis risus, 
            Et jucunda semper facies; 
            Nunc, sodales, est bibendum, 
            Inter pocula canamus; 
            Eja, age, surge e lecto 
            Et nos accipe sub tecto. 
              



               Curre, curre, cela uxorem, 
            Si sit juvenis et pulchra; 
            Curre, curre, natam cela 
            Ne marcescat flos innuptæ; 
            Quamquam semper in taberna 
            Filia pulchra sit pincerna. 
              
               Venustatem et munditias 
            Nunquam ponas juxta Bacchum, 
            Quia cum Baccho calet Venus; 
            Haeret ignis in medullis, 
            Et non sufficit prudentia, 
            Clericorum ait scientia. 
              
            CORO 
               Aperi portas, janitor, 
            Audi ut sibilat ventus, 
            Turboque mixta grandine 
            Segetes lætas verberat. [212] 
              
              
            A C... 
               Preguntas, prima mía, 
            Por qué medito y callo; 
            Decírtelo querría, 
            Mas ni palabras hallo, 
            Ni osa afirmar mi lengua 
            Lo que soñó mi amor. 
 
               Allá en remota altura, 
            Espléndido y sereno, 
            De gracia y hermosura 
            El ideal heleno 
            Mis infantiles sueños 
            Tal vez acarició. 
              
               Emblema del deseo 
            Del ánima encendida, 
            Del seno del Egeo, 
            A embellecer mi vida 
            Las Horas y las Gracias 
            Brotaban a la par. 
              
               Las Gracias que derraman 
            Belleza en los mortales, 
            Las que al artista llaman 
            A amores celestiales, 
            Las que ensalzaba Píndaro 
            En cántico triunfal. (290) 
              



               De ellas procede al hombre 
            Virtud, valor y gloria; 
            De ellas el alto nombre, [213] 
            La peregrina historia, 
            Cuanto levanta el alma 
            A célica región; 
              
               Cuanto de ritmo vago, 
            De mística armonía, 
            De número y halago 
            Naturaleza cría, 
            Reflejo es de las Gracias, 
            Es eco de su voz. 
              
               Las vi agitar terribles 
            Las cántabras espumas; 
            Y mansas y apacibles, 
            Sin nubes y sin brumas 
            El golfo de Parténope 
            Ceñir y embellecer. 
              
               Las admiré doquiera, 
            Y el ánimo extasiado 
            A la superna esfera 
            Volar quiso inflamado; 
            Un rayo de aquel fuego 
            Pedí para mi sien. 
              
               «Yo anhelo ver la idea 
            En forma traducida, 
            Y que esa forma sea 
            La lumbre de mi vida. 
            ¡Que las helenas Gracias 
            Me envuelvan en su luz!» 
              
               Aquel extraño anhelo 
            Al fin cumplirse miro; 
            Desciende ya del cielo 
            La diosa en raudo giro, 
            Hermosa cual las Gracias, 
            Hermosa como tú. [214] 
              
               Las Gracias animaron 
            Sus ojos y su frente, 
            Y su cabeza ornaron 
            De oro crespo y luciente; 
            Pusieron en sus labios 
            Riquísimo panal. 
              
               Nadie en sí propio fíe, 



            Si vio belleza tanta, 
            Hermosa cuando ríe, 
            Hermosa cuando canta, 
            Dulcísima sirena 
            Del gaditano mar. 
              
               ¡Es la Beldad suprema 
            Que imaginó mi mente, 
            O símbolo ni emblema, 
            Mas realidad presente; 
            ¡Morir puedo tranquilo, 
            Que mi alma al fin la vio! 
              
               Su planta luminosa 
            Apenas toca el suelo, 
            Su nombre como diosa 
            Pregúntaselo al cielo, 
            Su nombre acá en la tierra 
            No he de decirlo yo. 
            Sevilla, marzo de 1878. [215] 
              
              
            A Epicaris 
            Soñé, mi amada, en la ideal belleza, (291) 
            Fuente de toda luz y toda vida, 
            Que de Dios en la mente concebida 
            Es arquetipo (292)de inmortal grandeza. 
              
            Y yo la contemplaba en su pureza, 
            De veste candidísima ceñida, 
            En la tierra su planta sostenida, 
            Oculta entre las nubes su cabeza. 
              
            Espíritu celeste, alma del mundo, 
            Que presta al orbe su fecundo aliento, 
            Soplo que anima la materia impura; 
              
            Y al despertar de sueño tan profundo, 
            Vi encarnarse y tomar forma y acento (293) 
            La belleza ideal en tu hermosura. [216] 
              
              
            A mi doctísimo amigo y paisano Don Gumersindo Laverde Ruiz 
            Restaurador de los estudios de filosofía española 
              
               Noble campeón de la española ciencia, 
            Por quien renace la inmortal memoria 
            De Soto y Suárez, la olvidada gloria 
            De Lulio y Foxo, Vives y Valencia. 
              



               Ellos del ser la inescrutable esencia, 
            Del pensamiento la agitada historia, 
            Del espíritu humano la victoria 
            Y el potente afirmar de la conciencia, 
              
               Con lengua revelaron soberana; 
            Mas sus nombres cubrió silencio triste 
            Hasta que tú avivaste el sacro fuego. 
              
               Por ti, que tal tesoro descubriste, 
            No envidiará ya más la gente hispana 
            Al germano tenaz, al sabio griego. 
            Santander, 15 de noviembre de 1875. [217] 
              
              
            En Roma 
               ¡Y nada respetó la edad avara... 
            Ni regio pueblo ni sagradas leyes! 
            En paz yacieron extranjeras greyes 
            Do la voz del tribuno resonara. 
              
               No ya del triunfador por gloria rara 
            Siguen el carro domeñados reyes, 
            Ni de Clitumno los hermosos bueyes 
            En la pompa triunfal marchan al ara. 
 
               Como nubes, cual sombras, como naves 
            Pasaron ley, ejércitos, grandeza... 
            Sólo una cruz se alzó sobre tal ruina. 
              
               Dime tú, oh Cruz, que sus destinos sabes: 
            ¿Será de Roma la futura alteza 
            Humana gloria o majestad divina? (294) 
            Roma, 17 de enero de 1877. [218] 
              
              
            A la memoria del eminente poeta catalán Don Manuel Cabanyes 
            Muerto en la flor de su edad el año 1833 
            Oda 
            (/On oi (qeoi\ filou=sin a) poqnh?skei ne/oj (295) 
                              (El varón amado por los Dioses muere joven.) 
            MENANDRO. 
              
            ¡Feliz quien nunca en la acordada lira (296) 
            Al poder tributó venal incienso, 
            Ni elevó al solio de opresores viles 
                      Su profanado canto! 
              
            ¿Por qué de Horacio el numeroso acento 
            Adula el sueño al opresor del mundo? 



            ¿Por qué soñada alcurnia en su alabanza 
                      Teje de Mantua el vate? 
              
            ¡Feliz quien nunca en el marmóreo alcázar, 
            Su voz hiriendo regios artesones, 
            Himno entonó que servidumbre inspira, 
                      Preso en dorados lazos! 
              
            ¡Feliz quien nunca del inquieto vulgo (297) 
            El furor excitó, temió las iras, 
            Ni arrastró de su musa desgarrado 
                      El manto por las plazas! [219] 
              
            Odio patricio y ambición insomne 
            El brazo armaron del terrible Alceo, 
            Envenenó la Némesis plebeya 
                      De Béranger el alma. 
              
            ¡Maldición para aquel que en muelle halago (298) 
            Vierte en su ritmo corrupción infame, (299) 
            Y las flores de Chipre regaladas 
                      Torpemente deshoja, 
              
            Cual Ovidio y Petronio las mancharon 
            Con labio impuro al profanar los dones 
            Que sobre ellos vertieran las sagradas 
                      De Mnemósine hijas! 
              
            ¡Hélade antigua! generosas sombras, 
            Píndaro, Homero, Sófocles, Esquilo, 
            Que nunca infieles de la Urania Venus 
                      Fuisteis al puro culto, 
              
            Abrid del templo las doradas puertas. 
            ¡Paso al virgen (300)mancebo laletano, 
            Que en sus hombros la túnica del genio 
                      Ostenta no manchada! 
              
            ¡Dulce Cabanyes! en humilde tumba 
            Cubre tus restos el materno suelo; 
            Sobre ella vela el numen de la lira... 
                      El de la gloria duerme. 
              
            De la región etérea donde moras, 
            Propicio acoge mi modesta ofrenda; 
            Para cantarte, de tu lumbre un rayo 
                      Vierte sobre mi frente. [220] 
              
            Tú la belleza con afán buscaste 
            Como a los griegos se mostró y latinos, 



            Mórbida y rica, transparente y tersa (301) 
                      Cual de Paros el mármol. (302) 
              
            Y esa increada idea realizando, (303) 
            Cuerpo la diste, movimiento y vida, (304) 
            Forma gentil, de Helénica pureza, (305) 
                      De sencillez graciosa. (306) 
              
            Libre como tu espíritu tu musa 
            Rima desdeña y números sonoros; (307) 
            Campo la diste que a extender bastara 
                      Su altivo pensamiento. 
              
            Dieron el tono a tus audaces himnos 
            De Ofanto el cisne y el cantor (308)del Tormes, 
            Robusto (309)Alfieri, Fóscolo indomado, 
                      Lusitano (310) Filinto. 
               
            Y cual la abeja del ameno Tíbur, 
            Flores libando en los vergeles todos, (311) 
            Sonó tu voz en Laletania fértil (312) 
                      Madre de trovadores. (313) [221] 
              
            Émulo de Lucrecio, describiste 
            El monstruo crudo que del Ganges vino 
            A emponzoñar con su hálito funesto 
                       Las fuentes de la vida; (314) 
              
            Y como Horacio al navegante execra, 
            Tú al oro cantas, domador del mundo, 
            Maldiciendo en tremendas armonías 
                      Su corruptor imperio. 
              
            Trajo la historia a tu inspirada mente 
            Los claros nombres de la edad pasada; 
            Un rey jurando en manos del ardido 
                      Esposo de Jimena; (315) 
              
            Por los desiertos mares conduciendo 
            Iberas quillas, de Liguria un hombre, 
            Y gigante visión del ponto erguida 
                      Para anunciar sus hados. (316) 
              
            Y las que yacen en silencio antiguo 
            Ciudades de alto nombre entre rüinas 
            Ansiaste levantar al soplo ardiente 
                      Del vivífico estío. (317) 
              
            Seguiste el rumbo de la clara estrella, 
            Guiadora gentil de tu destino 



            Que embelleció con luz plácida y suave 
                      Tus solitarias horas. (318) 
              
            A los pies de la virgen que adorabas 
            Canto ofreciste cual su pecho puro, 
            Más blando que el gemir del arpa eolia 
                      Por los vientos herida. (319) [222] 
              
            Su aliento te infundió la sacra musa 
            Que en el Tabor y en el Calvario mora; 
            Viste a Jehová de cólera ceñido, 
                      Fulminador, tronante; 
               
            Y al tímido modesto (320) sacerdote 
            Que al ara de Adonai mueve su planta, 
            Y a quien en incruento sacrificio 
                      El Hombre-Dios desciende. (321) 
              
            Áureos tus versos son; su eco robusto 
            Vigor inspira, varonil grandeza; 
            Dignos de edad más fuerte y generosa 
                      Que la nuestra menguada. 
              
            Llegó a tu mente un rayo de aquel fuego 
            Que iluminó los pórticos de Atenas, 
            Como llegó al cantor de la Cautiva, 
                      A Andrés Chénier divino. 
              
            Joven moriste... Apenas a la vida 
            Se abrieron ¡ay! tus penetrantes ojos. 
            Joven sucumbe el que los dioses aman, 
                      ¡Triste ley de los hados! 
              
            De Némesis y Delia los clamores 
            No a su amador libraron de la tumba, 
            Ni al sollozar sus élegos dolientes 
                      Las Parcas se ablandaron. 
              
            De Catón y Pompeyo las cenizas 
            En sus urnas de horror se estremecieron 
            Y un ¡ay! lanzaron sus sagrados (322)Manes, 
                      Al expirar Lucano. [223] 
              
            Rota cayó en el Sorga aquella lira 
            Que moduló en el Tajo los amores 
            Y llevó a extrañas gentes el sonoro 
                      Nombre de Garcilaso. 
              
            Rindió su cuello a la segur impía 
            El que al Enfermo celebró y al Ciego; 



            El numen de la gloria remontole 
                      Sobre el cadalso impuro. 
              
            Horrible mal devora a Leopardi, 
            Titán vencido pero no domado; 
            A Byron ve caer heroicamente 
                      Missolonghi en su arena. 
              
            Jóvenes todos... como tú, Cabanyes, 
            Vieron pasar en desplacer sus días, 
            Con el estigma del dolor impreso 
                      En sus alzadas frentes. 
              
            No fue en la tierra el fin de tu viaje; (323) 
            Libre de los escollos tu barquilla, (324) 
            Viste de paz las fúlgidas moradas (325) 
                      Donde inmortal reposas. 
              
            Breves y oscuros de la tierra al seno 
            Fueron tus días en quietud llevados, 
            Sin que el clamor de la mentida fama 
                      Tu nombre pregonase. 
              
            Hoy, mientras ciñen profanados lauros 
            Frentes vulgares, tu memoria muere. 
            ¡Oh si en tu honor mi canto más durara 
                      Que mármoles y bronces! 
            Santander, 4 de febrero de 1875. [224] 
              
              
            En el abanico de mi prima 
            En ósculo de amor indefinible 
                 Se unieron nuestras almas, 
            Antes de descender del bajo mundo 
                 A la negra morada. 
              
            ¿Cuándo será que tornen a enlazarse 
                 Las divididas ramas, 
            Y que una misma savia poderosa 
                 Haga crecer a entrambas? 
            Abril de 1878. [225] 
              
 
 
 
                        
            Apéndice 
            Poesías de la primera juventud (Inéditas o poco conocidas) 
              [226] [227] 
            D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja 



            Poema heroico en octavas reales 
            (Van adjuntos el poemita, traducido de los metamorfóseos de Ovidio y  
            titulado: Píramo y Tisbe, la traducción de la égloga VIII de  
            Virgilio y diferentes poesías del autor) 
            Primera edición con notas 
            Santander, 1871 
              [228] 
            Advertencias 
              [229] [230] [231] 
            Historia del poema (326) 
                 Con el título de Un poema épico de Menéndez y Pelayo publicó  
            Artigas, en el segundo trimestre de 1923 en nuestro Boletín, un  
            breve artículo, en el que se daban noticias sobre este Poema, que  
            hoy nos decidimos a publicar íntegro a pesar de que, con letra de su  
            mano, dejó escrito don Marcelino: «Prohíbo que se publique ni dé a  
            conocer nada de este poema más que su título». 
                 ¿Por qué fue tal prohibición y qué alcance puede tener? Esto es  
            lo que vamos a explicar a los lectores para poner en claro nuestro  
            proceder, en primer término, y para que nos absuelvan del pecadillo  
            que cometemos, si por tal lo juzgan. 
                 Como se verá por la portada que va al frente, en 1871, o sea el  
            año en que terminaba Menéndez Pelayo su Bachillerato en Artes, como  
            entonces se llamaba, concluía también su famoso poema de D. Alonso  
            de Aguilar en Sierra Bermeja. «Comenzose este poema, dice en una de  
            sus cuartillas autógrafas, a 15 días del mes de Mayo de 1871 en  
            Santander». Cuando a fines de septiembre de este año salió para  
            Barcelona con su tutor don José Ramón Luanco, llevaba ya pergeñado  
            todo el borrador de la famosa composición poética. «Acabose este  
            poema, dice en otra parte, a 12 días del mes de Setiembre en  
            Santander». 
                 He aquí un chico que sin cumplir los 15 años había compuesto,  
            ya un largo poema heroico en sonoras octavas reales. Torcuato [232]  
            Tasso comenzó su primer poema Rinaldo a los 16 años y no lo terminó  
            hasta los 18; y perdónesenos este recuerdo que no viene a establecer  
            comparaciones, inoportunas y, hasta si se quiere, desorbitadas, sino  
            a mostrar lo madrugador en todo del talento de Menéndez Pelayo. 
                 Con su poema en el baúl -con baúl se viajaba entonces y con  
            baúl viajó él toda su vida- llegó Menéndez Pelayo a Barcelona; y con  
            el poema escrito en cuadernillos de folio, uno para cada canto, y  
            arrollados debajo del brazo, iba de acá para allá, ahora a las  
            clases, luego a la biblioteca, haciendo en las octavas las enmiendas  
            que se le iban ocurriendo. Su tutor Luanco, hombre de buen humor, le  
            embromaba frecuentemente a cuenta de las musas, no por mortificarle,  
            sino por verle reaccionar y defenderse. El instrumento, es decir, el  
            rollo poético de Marcelino, era objeto de cuchufletas y hasta de  
            pareados, de los que don José Ramón era buen improvisador. 
                 Pero don Marcelino Menéndez Pintado, el padre del juvenil  
            poeta, lo había tomado muy por lo serio; él iba copiando con su  
            clarísima letra las octavas que, bien pulidas ya y con su última  
            lima, le enviaba el hijo a Santander: «Bien por la lección de  



            Poética, le decía en 10 de enero de 1872; pero al dármela te  
            olvidaste, hijo mío, de que yo estoy poco fuerte en eso; así es que  
            al mandarte la octava para que la reformases, si te parecía  
            conveniente, sólo lo hacia porque no me sonaba bien; por lo demás,  
            con haberme dicho que estaba ajustada a las buenas reglas, bastaba;  
            de todos modos mándamela otra vez, porque no me he quedado con  
            copia». 
                 Y Marcelinito no sólo le devolvía aquella octava ajustada a las  
            buenas reglas para que el padre la copiase tal como quedó en su  
            primera y correcta redacción, sino otras muchas octavas nuevas para  
            otro canto más; canto histórico que podía servir de introducción al  
            Poema. Este canto, al que llama el padre Cuarto, pero que en  
            realidad es el Primero, o el de Introducción histórica, sin numerar  
            como lo insertamos en esta edición, fue compuesto ya todo él en  
            Barcelona y resulta un añadido nada pertinente al asunto del Poema,  
            aun tomando las cosas ab ovo. 
                 Sin embargo al padre -que hemos visto por la corrección de la  
            octava que no podía presumir de crítico literario- le agradaban  
            [233] los nuevos versos: «Me gustan mucho las primeras octavas del  
            Canto Cuarto y tengo grandes deseos de que lo concluyas para poder  
            enseñarlo a algunos amigos. No dejes de decirme el juicio que del  
            poema forme el señor Milá». 
                 Yo no sé si leyó Menéndez Pelayo el Poema a su maestro Milá y  
            Fontanals; era demasiado grave y serio aquel don Manuel; pero a  
            quien sin duda se lo leyó fue a don Joaquín Rubió y Ors, su  
            catedrático de Historia, padre de su, desde los primeros momentos,  
            íntimo amigo Antonio, en casa del cual pasaba la tarde muchos  
            domingos, y comía frecuentemente. El mozuco santanderino entretenía  
            a toda aquella familia reunida, recitando versos propios y de otros  
            autores que conservaba frescos en su memoria. Más tarde el simpático  
            Gayter del Llobregat escribía a su exdiscípulo y ya colega en la  
            cátedra, al recibir la primera edición de sus Odas, Epístolas y  
            Tragedias, disculpándose de su incompetencia para juzgar bien tales  
            poesías: «Una cosa puedo sin embargo señalar y me glorio en ello, y  
            es que adiviné en usted al poeta de dotes no comunes y de  
            privilegiado ingenio antes de que los demás supiesen que hacía usted  
            versos». 
                 Sí, señor, aquellas épicas octavas que había recitado en casa  
            de Rubió y Ors y que tal vez había oído también su maestro Vidal y  
            Valenciano y que le aplaudían los compañeros cuando entre clase y  
            clase se las leía, que obtuvieron muchos plácemes para el padre al  
            enseñárselas orgulloso a algunos amigos, merecían ir a las prensas;  
            había que publicar el Poema. 
                 De eso se trató aquel verano del 1872 cuando Marcelinito  
            regresó a Santander en vacaciones. El tío Baldomero, hermano de su  
            padre, que por entonces vivía en Madrid, como escritor y hasta autor  
            dramático aliquando, y como político, debía relacionarse con don  
            Benito Pérez Galdós, quien tenía autoridad en varias revistas  
            literarias de la que, por gracia de la aceptación de la Corona de  
            España por Don Amadeo de Saboya, acababa de volver a ser Villa y  



            Corte. Y habló en efecto don Baldomero a don Bonito, y prometiole  
            éste que publicaría el poema de su sobrino: «Baldomero me ha  
            escrito, le decía su papá en carta de 17 de octubre del 72,  
            diciéndome que ha visto a Pérez Galdós, el cual ha quedado en  
            avisarle cuando se vaya a publicar el Poema; pero no le ha dicho  
            cuándo será». [234] 
                 Y en espera de ese aviso de Galdós quedan padre e hijo  
            impacientes y soñando con ver pronto en letras de molde el famoso  
            Poema; Sueñan ambos, pero no la madre, poco letrada, es cierto, pero  
            muy equilibrada señora, a quien preocupan ya tantos afanes  
            literarios de su hijo, tanta absorción por los libros y tantas  
            distracciones en las cosas más triviales de la vida; la preocupan y  
            hasta la encelan. Es un insensato, dice ella con frecuencia; parece  
            que quiere más a su Ovidio y su Oracio (sic) que a su madre. 
                 El Poema no acaba de salir a pública luz; pero eran ya tantos  
            los que de él habían oído hablar, los que habían leído algunas  
            octavas, que la impaciencia por conocer la composición hubo que  
            calmarla dando una lectura en público: «El viernes, le escribe el  
            padre en 23 de octubre del 72, se celebró por fin la sesión  
            literaria en este Ateneo, en la cual se leyó la Introducción y el  
            Primer Canto del Poema; para lo cual de acuerdo con Juan, (327)  
            saqué una copia con las correcciones que tú habías hecho, sólo que  
            le pareció a Juan que no debíamos suprimir las primeras octavas.  
            Gustó mucho y la prensa local, al hacer las reseñas de la sesión, te  
            dedica frases muy lisonjeras; otro día te remitiré las reseñas, pues  
            hoy no tengo los periódicos». 
                 Todo era parabienes y enhorabuenas; la gente de letras de  
            Santander, después de la lectura que en el Ateneo había dado don  
            Víctor Oscáriz, catedrático de Retórica en el Instituto, no hacía  
            más que hablar del famoso Poema y de su jovencísimo, casi infantil,  
            autor. Pero en Madrid no marchaban las cosas tan esperanzadoramente  
            como en un principio. Pérez Galdós comenzaba a disculparse con  
            aquello de la abundancia de materiales, según comunicaba al tío  
            Baldomero en los primeros días de noviembre; y transcurrió todo  
            aquel año del 72 sin que saliesen a luz las octavas reales del  
            estudiante santanderino. 
                 A principios de 1873 interviene Pereda con Galdós y le apremia  
            para que dé a la estampa el D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja.  
            D. Benito no se niega, pero expone nuevas dificultades: ¡Es tan  
            largo aquel poema para darlo en un artículo de revista! Así lo dice  
            para conocimiento del propio autor y de su buen padre. Éste comenta  
            con el hijo en carta de 7 de febrero del 73: [235] «También a mí me  
            ha escrito Baldomero, diciéndome lo mismo que a ti; mucho siento la  
            mutilación que va a sufrir el Poema, pero no estoy conforme en lo de  
            suprimir el primer canto; en lo que Juanito opina lo mismo que yo,  
            creyendo uno y otro que debes dejarlo al criterio de Pérez Galdós y  
            esperar el resultado que ya no se hará esperar mucho tiempo». 
                 Mas a pesar de la supresión de ese primer canto histórico sobre  
            la Discordia, supresión muy acertada, pues aligera y queda más  
            ceñido al asunto el relato, Galdós no se daba prisa a publicar el  



            tan traído y llevado Poema; «para las Calendas Griegas» opina don  
            Marcelino, padre, que va dejando este negocio. Menéndez Pelayo  
            gestiona entonces la publicación de sus versos en Barcelona. Ha  
            leído sus cantos a varios amigos literatos y todos se los aplauden;  
            pero como Galdós, con estos o los otros pretextos, ninguno se decide  
            a publicarlos. 
                 Va sintiendo desvanecerse su primera ilusión, sus sueños de  
            poeta novel; no consigue ver en letras de molde aquel su primer  
            ensayo, para el que ya, desde 1871, tenía hecha la portada  
            anunciadora de la primera de las Obras del Bachiller en Artes,  
            Marcelino Menéndez y Pelayo. 
                 Aquello se ponía serio. Luanco, su tutor, ya no le gastaba  
            bromitas con el instrumento; el padre había terminado de hacer  
            copias y más copias de cantos enteros, y ya en sus cartas no le  
            habla más de Baldomero ni de Pereda, ni de Galdós, ni de D. Alonso  
            de Aguilar. Hay en la correspondencia como un tácito convenio de no  
            volver a tratar aquel asunto desagradable. 
                 Hay además otras cosas que están cambiando rápidamente. Aunque  
            sus papás le llaman todavía Marcelinito, le recomiendan ya que se  
            afeite de vez en cuando para que esté presentable; va a cumplir los  
            17 años; estudia el segundo curso de Facultad y, lo que es más  
            importante... se ha enamorado. Es ya un hombre y empieza a ver el  
            mundo con otros ojos; no son las aventuras guerreras de D. Alonso  
            las que le seducen; ahora, su dulce Belisa le ha embargado por  
            completo los sentidos: 
                                             «Yo vi, señora, tu beldad riente 
            En la sonante playa laletana, 
            Donde eleva Favencia la romana 
            Hacia las nubes su murada frente. [236] 
               Te vi, te amé, mi corazón fue preso 
            Entre los rayos de tus claros ojos, 
            Entre las redes de tu crencha hermosa; 
               ¡Feliz quien pueda, de tus labios rojos 
            Ebrio de amor arrebatar un beso, 
            Y venga sobre mí la muerte odiosa!» 
                 Y allá van ahora sonetos en serie a su primer amor, aquella  
            «hija cual yo de la Cantabria fuerte», que le traía anyoranzas de su  
            tierruca y despertaba en él nueva inspiración. ¡Pobre D. Alonso de  
            Aguilar! En el fondo del baúl -mundo del estudiante yacía fajado  
            como una momia egipcia en su ataúd. Ya no volvió a acordarse de él.  
            Quizá al regresar a su hogar en el verano de 1873 echó una mirada,  
            entre enfadada y desdeñosa, al famoso rollo, y lo guardó detrás de  
            aquella nueva estantería que acababa de mandar construir su padre, y  
            de la que le había cedido dos terceras partes para que colocase su  
            ya abundante biblioteca. 
                 Aquel curso del 73 al 74 fue a estudiar en la Universidad de  
            Madrid, y desde allí mandaba colaboración para Miscelánea Científica  
            y Literaria, de Barcelona. Algunas de aquellas «diferentes poesías  
            del autor», que habían de acompañar al D. Alonso de Aguilar, cuando  
            se publicase el primer volumen de las proyectadas Obras de Marcelino  



            Menéndez Pelayo, Bachiller en Artes, aparecieron en la revista  
            barcelonesa durante el 1874. 
                 Terminada brillantemente su carrera en el curso del 73 al 74,  
            doctor ya en letras en 1875, sin haber cumplido los 19 años,  
            comenzó, de vuelta a su hogar, a hacer proyectos y a revisar apuntes  
            y papeles. Y entre éstos debió de aparecer su D. Alonso, el héroe de  
            Sierra Bermeja, cubierto no del polvo de las batallas, sino del de  
            los anaqueles. D. Marcelino pasó una mirada comprensiva sobre el  
            Poema, y se sonrió inteligentemente, sin pizca de resentimiento ni  
            amargura. Ni los sonetos clásicos que había dedicado a su Belisa le  
            satisfacían; ensayaba entonces nuevas formas poéticas, escribía en  
            verso blanco, huyendo del martilleo de la rima, traducciones de  
            clásicos griegos y latinos, sáficos y laverdaicos, que enviaba a su  
            amigo y maestro D. Gumersindo, quien amorosamente y parándose en los  
            detalles más nimios, se los retocaba aconsejándole. Caminaba a pasos  
            de gigante al molde más acabado de su expresión poética: la Epístola  
            a Horacio, La [237] Galerna del Sábado de Gloria, la Carta a mis  
            amigos de Santander. Se había convencido de lo que tal vez ya por  
            entonces le habría dicho su amigo D. Juan Valera, quien, hablando de  
            su asombrosa facilidad para versificar, había de expresarse pocos  
            años después con bella frase en el discurso con que le recibió en la  
            Real Academia de la Lengua: «su Pegaso pide más que espuela, freno». 
                 El freno que él supo ir poniendo a su desbordada fantasía, la  
            armonía interna, la euritmia y engarce sonoro de versos y estrofas,  
            que disciplinadamente le hace pasar casi sin sentir, del verso libre  
            a la maravilla de su prosa, en la que a veces los párrafos son  
            también como estrofas de un canto. 
                 Y si en este aspecto de la forma poética estaba ya muy lejos de  
            las octavas de su infantil poema, más aún se había distanciado en  
            cuanto a los asuntos. Ya no canta las armas y los esforzados  
            guerreros al modo clásico, ni los tiernos amores, queriendo emular  
            al divino Herrera, a Dante y a Petrarca: 
                                             «Que al nombre celestial de mi  
            Belisa 
            Al olvido darían su tormento 
            Dante, Petrarca y el divino Herrera». 
                 Continúa haciendo versiones de clásicos; pero tanto en éstas,  
            como en las poesías originales, hay una nueva fuente de inspiración,  
            temas de más trascendencia, una rara mezcla de paganía y  
            cristianismo, un nuevo arte de «verter añejo vino en odres nuevos».  
            Y todo ello encuadrado en un fondo filosófico en el que sobresalen  
            las puras, bienaventuradas, ideas platónicas. 
                 En aquel verano de 1875 es cuando traduce La Hechicera, de  
            Teócrito, la hechicera que con sus conjuros hace volver al amor que  
            se aleja; dos composiciones de Catulo, aquel Catulo cuyos versos se  
            había aprendido de memoria repasándolos en la edición microscópica  
            que le había regalado Posada Herrera, y que llevaba de chico en el  
            bolsillo del chaleco; dos odas de Horacio, de su Horacio, el  
            «monarca de la lira», al que tal vez ensayaba ya dirigir su famosa  
            Epístola; un fragmento de Petronio sobre cuyo Satyricón había  



            tratado largamente en su tesis doctoral; el Himno de Prudencio,  
            poeta cristiano, A los mártires de Zaragoza; y los Sepulcros del  
            descreído Hugo Fóscolo; y aquella inspiradísima [238] Paráfrasis de  
            una oda teológica de Sinesio de Cirene, en versos que no hubiera  
            desdeñado el mismo Fray Luis de León. 
 
                                             «Huyo de la falacia 
            De profanos amores, 
            Por el eterno amor que nunca sacia; 
            De mundanos loores, 
            Por el divino aliento de la Gracia. 
              
               ¿Es comparable el oro, 
            O la beldad terrena, 
            O de los reyes el tesoro, 
            O la amorosa pena, 
            Al pensamiento del Señor que adoro?» 
                 Sí, era ya otro; estaba alcanzando en tan temprana edad la  
            madurez de un hombre de estudios; había dado a luz varios trabajos  
            de crítica literaria: sobre las Obras inéditas de Cervantes,  
            publicadas por D. Adolfo de Castro, sobre Pedro de Valencia,  
            Noticias para la historia de nuestra métrica, Noticias literarias  
            sobre los jesuitas españoles extrañados del reino en tiempo de  
            Carlos III, varias Noticias bibliográficas, su peregrina tesis  
            doctoral La Novela entre los latinos; tenía dispuesto para la  
            imprenta su estudio sobre Trueba y Cosío y más de 50 biografías para  
            su Biblioteca de Traductores, tres de ellas premiadas en un solo  
            concurso de La Ilustración Española y Americana. Era colaborador de  
            esta revista, de la Revista Histórico-Latina y de la Miscelánea  
            Científica y Literaria, de Barcelona, de la Revista Europea y de La  
            Tertulia; se había hecho ya amigo de Valera, de los Pidales, y de  
            otros muchos hombres de letras madrileños; formaba con los de  
            Santander la Sociedad de Bibliófilos Cántabros y recogía datos para  
            escribir toda una colección o biblioteca de Escritores montañeses;  
            poseía ya sólidos conocimientos científicos, históricos y  
            filosóficos -a pesar de haber querido suspenderle Salmerón en  
            Metafísica el año anterior- como pudo demostrarlo, pocos meses  
            después, al comenzar la polémica sobre La Ciencia Española. 
                 Era por tanto natural que aquel candoroso poema infantil, en el  
            que hay versos que recuerdan mucho los de Quintana, Gallego, el  
            Duque de Rivas, etc., y en los que las imitaciones [239] de los  
            grandes poemas clásicos La Ilíada y La Eneida son tan patentes y  
            directas que a veces parecen calcos, hiciese sonreír a su autor y no  
            quisiera éste que tal ingenuidad poética, que tantas desazones le  
            había proporcionado de niño, viese la luz pública. Y entonces fue  
            -por el mismo carácter de letra ya casi hecha se puede reconocer  
            también la época -cuando, en una de las copias del poema, escrita  
            por su padre, no en el original autógrafo que también se conserva,  
            estampó su prohibición de que se diese a conocer del poema más que  
            el título. 



                 Había que prevenirse; porque su buen padre y su tío Juan  
            -Juanito- y algunos entusiastas amigos, a los que las sonoras  
            estrofas retumbaban aún en los oídos, eran muy capaces de organizar,  
            durante sus proyectadas ausencias, nuevas lecturas públicas del  
            poema, como aquella del Ateneo en el año 72, o de imprimirlo, al  
            menos en edición privada, para que lo conociesen íntegro sus  
            paisanos, sus profesores y amigos. 
                 Este es, a mi modo de ver, el sentido claro de la prohibición  
            de don Marcelino de que se diera a conocer su Poema. La puso al  
            frente de una de las copias del padre, porque para él y los suyos  
            estaba escrita principalmente; si Menéndez Pelayo hubiera deseado  
            que el Poema no se diera jamás a la estampa lo hubiera roto; habría  
            destruido el original y todas las copias en lugar de conservarlas  
            tan cuidadosamente. 
                 No era para darlo entonces a la estampa aquel su ensayo  
            infantil, que nada podía añadir al lauro de poeta, al que aún  
            aspiraba por entonces con todo entusiasmo; pero se daba ya cuenta  
            Menéndez Pelayo de que su personalidad de escritor había de  
            pertenecer a la historia, y que aquellos sus primeros pasos por el  
            camino de la poesía podían interesar al historiador, al biógrafo de  
            mañana. Publicarlo él o consentir que sus deudos publicasen el poema  
            de D. Alonso de Aguilar hubiera sido una inocentada; el que ahora, a  
            los 42 años de muerto su autor y en vísperas de la conmemoración del  
            Centenario de su nacimiento, en el que se han de hacer estudios  
            serios sobre las distintas facetas de la personalidad literaria de  
            don Marcelino, lo demos nosotros a conocer, nos parece un deber, que  
            nos agradecerán muchos y que al mismo autor no había de desagradar. 
            Enrique Sánchez Reyes [240] [241] 
              
            Advertencia histórica 
                 Aunque es bastante conocido el hecho que sirve de argumento a  
            este poema, creemos oportuno dar algunas noticias históricas tomadas  
            de los escritores del siglo XVI y de algún otro posterior. «El año  
            1500, dice Mármol, los moros de la Sierra y Alpujarras, se  
            rebelaron, diciendo que se les quebrantaban los capítulos de las  
            paces con que se habían entregado. Sabidos estos alborotos en  
            Sevilla, el Rey Católico partió para Granada, a 27 de enero y mandó  
            al Conde de Tendilla y a Gonzalo Hernández de Córdoba que fuesen  
            sobre el castillo de Güéjar, donde se habían recogido algunos moros  
            de los alzados; los cuales fueron luego sobre él y tomándole le  
            destruyeron, no sin gran daño de la gente de armas que llevaban. El  
            Conde de Lerín fue sobre Andarax, porque los moros de aquella taha  
            (comarca), se habían hecho fuertes en el castillo de Lanjar y  
            ganándole por fuerza de armas, voló con pólvora la mezquita mayor. Y  
            el Rey D. Fernando entró por el valle de Lecrín, cercó y ganó el  
            castillo y lugar de Lanjarón, viernes a siete días del mes de marzo,  
            llevando consigo al alcaide de los Donceles, a Gonzalo Mejía, al  
            comendador mayor de Calatrava y a otros muchos señores y caballeros. 
                 «Siendo pues opresos los rebeldes con increíble presteza y  
            allanadas las cosas de la Alpujarra, volvió el Rey a Sevilla. El año  



            501 se alzaron varios lugares de la Serranía de Ronda y Sierra  
            Bermeja y Villaluenga, y sus Altezas enviaron contra ellos al Conde  
            de Ureña y a D. Alonso de Aguilar. Mas no les sucedió tan  
            prósperamente, pues fueron desbaratados en un lugar, llamado  
            Calaluí, cerca de Ginalguacil, martes en la noche a dieciséis días  
            del mes de marzo, muriendo D. Alonso de Aguilar a manos [242] de un  
            moro llamado el Ferí, vecino de Ben-Estepar. Escapó D. Pedro, su  
            hijo, con los dientes quebrados de una pedrada y el Conde de Ureña y  
            los demás, con grandísimo trabajo.» Hasta aquí Mármol, libro I, cap.  
            XXVIII. (328) 
                 Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, en sus Quincuagenas (Bat.  
            Iª, Quin. Iª, Dial. 36), asegura que D. Alonso fue muy gentil  
            capitán y valiente lanza y muchas veces dio testimonio de su animoso  
            esfuerzo. 
                 Abarca, en su obra titulada Reyes de Aragón, hace el siguiente  
            elogio del héroe castellano: «Fue sugeto de grande autoridad entre  
            los grandes de su tiempo, por su linaje, por sus prendas personales  
            y por los altos puestos que ocupó así en la paz como en la guerra.  
            Hizo ésta a los infieles, por espacio de cuarenta años, bajo el  
            estandarte de su casa en la niñez y como caudillo de sus gentes más  
            adelante o como virrey de Andalucía y capitán de los ejércitos  
            reales. Fué el quinto señor de su cristiana y belicosa casa que  
            pereció combatiendo por su patria y religión contra la maldita secta  
            de Mahoma y debe creerse que su alma recibió en el cielo la gloriosa  
            palma del soldado cristiano, puesto que iba fortificado con los  
            santos sacramentos de la Confesión y Comunión, que aquella misma  
            mañana recibiera.» (Reyes de Aragón, tomo II, página 340 y 341.) 
                 Bleda afirma en su Crónica de los Moros de España (Valencia,  
            1618; libro 5.º, capítulo 26) que abierto el sepulcro del héroe  
            muchos años después de su muerte, se encontró introducido en sus  
            huesos el hierro de la lanza con que fue herido por el Ferí de  
            Benestepar. 
                 Era D. Alonso natural de Córdoba y hermano mayor del Gran  
            Capitán. Paulo Giovio (Vita magni Gonsalvi) hace derivar el nombre  
            de Aguilar del águila, enseña de los guerreros de su casa. Por los  
            servicios de sus antepasados en tiempo de San Fernando, se les  
            concedió el derecho de usar el apellido Córdoba, por el cual fue  
            conocido siempre Gonzalo. Distinguiose mucho en las guerras de  
            Portugal y de Granada, y por su valor y pericia militar llegó a  
            merecer la confianza de sus soberanos. Tuvo en su juventud largas  
            rivalidades con su primo el Conde de Cabra. [243] «El año 876 de la  
            Égira (1471 de la Era Cristiana), dice Conde, pidió campo al Rey de  
            Granada D. Diego de Córdoba contra D. Alonso de Aguilar, con quien  
            estaba enemistado y habiéndolo pedido al Rey de Castilla, su señor,  
            no se lo había concedido. Recibiole bien Abul-Hacén y le señaló  
            campo en la vega, y como detenido por su señor el rey, no viniese el  
            día aplazado D. Alonso de Aguilar, el Rey de Granada le declaró por  
            vencido. Estaba presente cierto caballero, pariente del cristiano  
            Aguilar y se ofreció a tener campo por el ausente y pelear con su  
            contrario, asegurando que D. Alonso era tan buen caballero que no  



            faltaba por su voluntad a la aplazada lid y que no consentiría que  
            se le declarase por vencido ni por cobarde. El rey Abul-Hacén no le  
            permitió salir a pelear, diciendo que había dado seguro a don Diego  
            de Córdoba y como aquel caballero porfiase, el Rey le mandó matar  
            por su falta de respeto, y por intercesión de D. Diego de Córdoba, a  
            quien el Rey estimaba mucho, le perdonó.» (329) 
                 Hallose D. Alonso en la desgraciada expedición de la Ajarquía y  
            a él se debió en gran parte la victoria de Lucena y la prisión del  
            rey Boabdil. Concurrió a las conquistas de Málaga, de Baza y de  
            Granada, y coronó sus hazañas con la gloriosa muerte que recibió en  
            Sierra Bermeja. A este funesto combate asistió, aunque no lo refiera  
            Mármol, D. Juan de Silva, Conde de Cifuentes, asistente de Sevilla,  
            que mandaba trescientos caballos y dos mil infantes. Apenas  
            sufrieron pérdida sus gentes, pues quedó al pie de la Sierra,  
            custodiando el campamento y protegió la retirada del Conde de Ureña  
            y de D. Pedro de Córdoba, a quien dieron los Reyes Católicos el  
            título de Marqués de Priego. En 1570 el Duque de Arcos, descendiente  
            del Marqués de Cádiz, atravesó aquel sitio para sofocar la segunda  
            rebelión de los moriscos granadinos. Veíanse por doquiera lanzas,  
            arneses y armaduras destrozadas, blanqueban los huesos de los que  
            perecieron al lado del señor de Aguilar, porque hacía medio siglo  
            que ningún castellano había puesto su planta en aquellas rocas  
            inaccesibles. (330) [244] 
                 El pueblo acusó al Conde de Ureña de haber abandonado a su  
            compañero de armas en la Sierra, y Bleda ha conservado dos versos de  
            un romance en que se le increpa en estos términos: 
                                         Decidme, Conde de Ureña, 
            ¿Dónde D. Alonso queda? 
                 «Salió como buen caballero, dice Mendoza, aunque dando ocasión  
            a los cantares y libertad española.» 
                 Ginés Pérez de Hita, en su Historia de las Guerras Civiles de  
            Granada, atribuye a D. Alonso varios hechos conocidamente fabulosos  
            y refiere su muerte con alguna diversidad en las circunstancias. 
                 Fue tan célebre en Castilla el desastre de Sierra Bermeja, que  
            sobre él se compusieron tres bellísimos romances insertos en la obra  
            de Hita y en el Romancero General (Madrid, 1614, por Juan de la  
            Cuesta). 
                 El jurado de Córdoba, Juan Rufo, en su poema La Austríada,  
            impreso en 1585, Toledo, dedica a D. Alonso este breve y honroso  
            recuerdo: 
                                        Tendrá Córdoba siempre el dolor vivo, 
            Igual con la razón y el sentimiento, 
            Que se debe a la muerte presurosa 
            De un hijo, por quien ella fué famosa. 
              
               ¡Oh cara, ilustre prenda, quién pudiera 
            Tu ingenio y tu valor mayor que humano, 
            En voz cantar que perdurable fuera, 
            Por todo cuanto abraza el oceano!; 
            Que si el acerbo fin no previniera 



            El largo paso de tu orgullo ufano, 
            Tú fueras, D. Alonso, en todo el mundo, 
            Mayor que fué tu hermano sin segundo. 
                 El que desee más pormenores puede consultar las obras  
            siguientes: Historia de los Reyes Católicos, de Andrés Bernáldez,  
            Cura de los Palacios, publicada modernamente en Sevilla por la  
            Sociedad de Bibliófilos Andaluces; Anales de Sevilla, de Ortiz [245]  
            de Zúñiga (Madrid, 1677); Zurita, Anales de Aragón (Zaragoza, 1585),  
            Garibay, Compendio Historial; Sandoval, Historia del Emperador  
            Carlos V (tomo I, página 5.ª); Mariana, Historia de España;  
            Prescott, Historia de los Reyes Católicos, etc. Además de los  
            autores citados en la presente noticia, Hernando de Baeza,  
            Relaciones acerca de los últimos tiempos del Reino de Granada,  
            publicadas por la Sociedad de Bibliófilos Españoles. 
            M. Menéndez Pelayo. [246] [247] 
              
              
            Invocación 
            Et pius est, patriae facta referre, labor. 
            (Ovidio, Trist., lib. 11, 322.) 
               
               Oh musa celestial, tú que cantaste 
            La cólera del hijo de Peleo, 
            Tú que al piadoso Eneas celebraste 
            Cuando surcó las ondas de Nereo, 
            Y al desterrado Dante acompañaste 
            En las negras orillas del Leteo 
            Del Averno los antros recorriendo 
            Al divino Virgilio en pos siguiendo; 
              
               Tú que inspiraste al vate lusitano 
            Cuando cantó las naves que surcaban 
            Las espumas del férvido Oceano, 
            Y al reino de la aurora navegaban 
            Mientras en la región del aire vano 
            Los vientos blandamente respiraban 
            Y el céfiro ligero se mecía 
            Y las cóncavas velas impelía; [248] 
              
               Divina Clío, tú que en el Parnaso 
            Inspiraste al cantor de Godofredo, 
            Tú que dictaste de Sorrento al Tasso 
            Las glorias de Reinaldo y de Tancredo, 
            Que meciste la cuna a Garcilaso 
            Al pie de las murallas de Toledo, 
            Tú, que al Homero inglés, a Milton ciego, 
            De sacra inspiración le diste el fuego; 
              
               Préstame, oh musa, tu sagrada lira, 
            La lira que pulsó el divino Herrera 



            Cuando la triste Lusitania mira 
            Llorar su error del Tajo en la ribera; 
            El Betis su doliente son admira, 
            Y su sonora voz en la pradera 
            Las ninfas y los faunos aplaudieron 
            Y su canto sublime repitieron, 
              
               Quiero alzar a mi patria un monumento, 
            Que el tiempo no destruya ni el olvido, 
            Que si humilde es mi voz, débil mi acento, 
            Grande es el de Aguilar y esclarecido. 
            Los siglos correrán cual un momento, 
            Los imperios caerán que han existido, 
            Su gloria quedará cual firme roca 
            Que el mar en vano con sus aguas toca. [249] 
              
               Ya el pendón de Castilla tremolaba 
            En las torres de Baza y Almería, 
            Ya el Conde de Castilla gobernaba 
            De Muley Alhamar la monarquía, 
            La Alhambra, el Albaicín y la Alcazaba, 
            La morisca ciudad de Andalucía 
            Mostraban ya la cruz en sus almenas 
            Donde brillaron lunas agarenas. 
              
               En la bella ciudad que el Genil riega 
            Y el Darro con sus aguas fertiliza, 
            No cruzan ya su deliciosa vega 
            Los agarenos en revuelta liza, 
            Ni el granadino ya las cañas juega, 
            Ni en opuesto escuadrón hace ya riza, 
            Ni ostenta ya sus cifras y pendones 
            Ni cabezas suspende en los arzones. 
              
               Ni una sonrisa de su mora bella 
            Hace que el musulmán de amores arda, 
            Ni una palabra de sus labios sella 
            Amor eterno, que inviolable guarda; 
            Ni a los peligros lánzase por ella, 
            Ni a Granada abandona en noche tarda, 
            Ni la dirige ya sus tristes ojos 
            Para volver cargado de despojos. [250] 
              
               A las arenas líbicas lanzados, 
            De la Numidia a los peñascos duros, 
            Tendían sus ojos, de llorar cansados, 
            De la ciudad a los perdidos muros; 
            Y al contemplar los campos tan amados 
            En la desierta playa mal seguros, 
            Elevaban al cielo sus clamores 



            Y mostraban inútiles furores. 
              
               Y ya las barras de Aragón unidas 
            De Castilla a los ínclitos leones, 
            En el Mediterráneo tan temidas, 
            Dilataban su nombre y sus blasones; 
            Sus armas, por Gonzalo conducidas, 
            Sometían indómitas naciones; 
            De sus corceles al fogoso vuelo 
            Parténope sintió temblar su suelo. 
              
               Porque ya la cristiana monarquía, 
            Del Pirene nevado al mar de Atlante, 
            Sus armas dilataba y extendía, 
            Doquier llevando su pendón triunfante; 
            Del Católico Rey la sien ceñía, 
            Cual blanca perla o fúlgido diamante, 
            De Aragón la corona esclarecida, 
            Ya de Castilla a la diadema unida. [251] 
              
               Y rota al fin la artificial barrera, 
            Que ambos pueblos un día separaba, 
            Al aire ondeaba sólo una bandera, 
            Y España en torno se agrupaba 
            Y Patria y Religión su enseña era; 
            Y ante ella el Universo se inclinaba, 
            Que Dios sus estandartes bendecía 
            Y un Apóstol sus haces dirigía. 
              
               Y en alas de la fe y de la esperanza, 
            Siguiendo luego a un genovés osado, 
            Sus leños entregaron sin tardanza 
            A las iras del hondo ponto hinchado; 
            Y surcaron en plácida bonanza 
            Ondas de un mar jamás atravesado, 
            Y náyades y faunos y tritones 
            Saludan al partir sus galeones. 
              
               Y el viento juega en las tendidas lonas 
            Y el aire cruzan las pintadas aves, 
            Y vense ya del monte las coronas, 
            Y espumas cortan las ligeras naves; 
            Y un mundo al cetro de Castilla donas 
            Tú, Dios, que solo su destino sabes 
            Y les conduces a abrasada arena 
            Del mar azul por la extensión serena. [252] 
              
               Y en las remotas playas de Occidente, 
            Ocultas hasta entonces e ignoradas, 
            Bajo los rayos de su sol ardiente 



            Por el salvaje habitador pobladas, 
            En cuya virgen selva sólo siente 
            Rugir el viento en rápidas oleadas, 
            Enclavaron la cruz de sus pendones 
            Entra barras, castillos y leones. [253] 
              
              
            Canto I 
              
            ... Bella, horrida bella,                                   
            Et Tybrim multo spumantem sangitine cerno. 
            (Virgilio, Æneid, VI, 86.) 
 
            Argumento. -Levantamiento de los moriscos en la Alpujarra. -Llegada  
            del Ferí de Benestepar. -Su discurso. -Contestación de Gazul. -Se  
            disponen para el combate y eligen por caudillo al Ferí. 
              
                Era el primer albor de la mañana, 
             Y roto de la noche el denso velo 
             Su cetro abandonaba ya Diana; 
             Brillaba el sol iluminando el suelo, 
             Y desterrando la tiniebla vana 
             Voló su carro en el azul del cielo; 
             Y entre las sombras de la noche fría 
             Surgió la claridad del nuevo día. 
               
                Un ronco grito en la Alpujarra suena 
             Y el eco le repite en la montaña; 
             Por los quebrados valles ya resuena 
             Que el Verde Río con sus aguas baña; 
             Convoca la trompeta sarracena [255] 
             De los hijos de Agar la furia y saña, 
             Que armados de su bélico heroísmo 
             Hacen temblar el firmamento mismo. 
               
                Armada multitud cubre la tierra 
             Y cubre las fragosas Alpujarras 
             Y corona la cumbre de la sierra 
             Y brillan las moriscas cimitarras; 
             Resuena el grito de venganza y guerra 
             Y de África el león muestra sus garras, 
             Y monta ya el caudillo sarraceno 
             Indómito corcel que tasca el freno. 
               
                Y deja su guarida el mahometano, 
             Y corre presuroso a la venganza, 
             Y con sangre del pueblo castellano 
             Quiere teñir los hierros de su lanza. 
             El númida veloz, el africano 
             Dejaron el desierto sin tardanza, 



             Y en sus corceles, cual ligero viento, 
             Llegaron de Gazul al campamento. 
               
                Las lágrimas regaron la mejilla 
             Del triste granadino desterrado 
             Mientras el estandarte de Castilla 
             Estuvo de laureles coronado; [255] 
             Lloraron su deshonra y su mancilla 
             Y su trono en el polvo derribado, 
             Mientras brilló en los muros de Granada 
             La Cruz en Covadonga tremolada. 
               
                La rabia concentrada, que un momento 
             Sin cesar en su pecho viva ardía, 
             Estalló al fin, cual el furioso viento, 
             Que ruge en medio de la selva umbría; 
             Como el Vesubio, que por bocas ciento 
             Arroja lava, que en su centro hervía, 
             Y convierte en escombros las ciudades, 
             Hoy cenizas y vastas soledades. 
               
                Vertió su copa la discordia un día 
             Y Marte despeñó su carro ardiente, 
             Y entre las sombras de la noche fría 
             El árabe blandir su lanza siente; 
             Muerte, desolación y guerra impía 
             Corrieron a las playas de Occidente, 
             Rasgaron las entrañas de la tierra, 
             Volaron a la cumbre de la sierra. 
               
                En sitios señalados reunidos 
             De la nación infiel los más ancianos, 
             Por las diversas tribus elegidos, [256] 
             De los errantes pueblos mahometanos, 
             Por el peligro de la guerra unidos, 
             La venganza común de sus hermanos 
             En secreto consejo meditaban 
             Y el final rompimiento dilataban. 
               
                Rodeaba la tienda del consejo 
             En torno la apiñada muchedumbre; 
             Mirábase en el mar, como un espejo, 
             El dios autor de la celeste lumbre, 
             Y de sus claros rayos el reflejo 
             Doraba de la sierra la alta cumbre, 
             E iluminando la azulada esfera 
             Llegaba a la mitad de su carrera. 
               
                Por la nevada sierra un caballero 
             A galope tendido descendía 



             Y con semblante y ademán guerrero 
             Su caballo hacia el llano dirigía; 
             Y con espuela de templado acero 
             Del corcel los ijares oprimía; 
             Llegó por fin al campo de la tienda 
             Y al brioso alazán paró la rienda. 
               
                Venir parece de región distante, 
             Cubre el polvo su negra vestidura, 
             Negras plumas ostenta en el turbante [257] 
               
             Y negro es el color de su armadura; 
             Tristeza muestra su feroz semblante, 
             Es arrogante y noble su estatura 
             Y el peso de la lanza que blandía 
             Ni Ayax de Telamón sustentaría. 
               
                Negro turbante la su sien ceñía; 
             De su escudo los timbres y blasones, 
             Que la adarga en su centro contenía, 
             Eran rotos castillos y leones; 
             Y a sus pies una letra que decía: 
             «Yo humillo de Castilla los pendones, 
             En España mi nombre fue temido, 
             Siempre fui vencedor, nunca vencido». 
               
                Pende el alfanje del siniestro lado 
             Y enristra el adalid pesada lanza, 
             Y muestra un pendoncillo tremolado 
             El alegre color de la esperanza; 
             Corre el caudillo en su corcel montado 
             Mostrando su valor y su pujanza, 
             En sus ojos demuestra y en su rabia 
             La salvaje fiereza de la Arabia. 
               
                El bruto cordobés, hijo del viento, 
             Alta la crin y de cerviz erguido, 
             Con ligero y airoso movimiento, [258] 
             Con paso resonante y atrevido, 
             Estribando su brazo en duro asiento, 
             Tascando el leve freno guarnecido, 
             Rompió por las legiones apiñadas 
             Y la tierra temblaba a sus pisadas. 
               
                Llegó el desconocido caballero 
             Hasta el centro del campo mahometano 
             Y fijaron su vista en el guerrero 
             Los jefes del ejército africano; 
             Nadie le conoció, por extranjero 
             Y criado en el suelo mauritano, 



             Y él impuso silencio a los campeones 
             Y dirigioles luego estas razones: 
               
                «Soy el sostén del pueblo mahometano, 
             La gloria de las lunas agarenas, 
             Yo humillé el estandarte castellano, 
             Yo rompí de Granada las cadenas, 
             Yo llevé a la victoria al africano, 
             Yo conduje las huestes sarracenas 
             Y en la guerra este nombre merecí, 
             Yo de Benestepar soy el Ferí. 
               
                Yo teñí en sangre del Genil la orilla, 
             Yo me hallé en la defensa de Granada, 
             Y yo vi la bandera de Castilla [259] 
             De la Alhambra en el muro tremolada; 
             La misma enseña que brilló en Sevilla 
             En la Torre del Oro enarbolada, 
             La misma enseña que brilló en Toledo, 
             Ciudad de Leovigildo y Recaredo. 
               
                Si cobarde Boabdil cayó en Lucena 
             En poder del ejército cristiano, 
             Si teñida con sangre sarracena 
             Su corona rindió al rey castellano, 
             Si él mismo se forjara las cadenas 
             Que pesó sobre el pueblo mahometano, 
             ¿Cómo habían de darnos justas leyes 
             Rey sin corona, ejércitos sin reyes? 
               
                ¿Es ésta la nobleza de Granada? 
             ¿Es ésta de sus reyes la memoria? 
             ¿Es ésta la bandera desplegada, 
             Que llevaba sus hijos a la gloria? 
             Con sangre nuestra tierra fue regada 
             Y dejó nuestras haces la victoria, 
             Y el reino de Alhamar corrió a su ruina 
             Irritando la cólera divina. 
               
                Reinó el furor en vuestros corazones 
             Sin quedar un destello de esperanza, 
             Escuchasteis la voz de las pasiones, [260] 
             Escuchasteis la voz de la venganza, 
             Y vieron de Castilla las legiones 
             Teñida en propia sangre vuestra lanza, 
             En sangre que aumentaba cual torrente 
             Del Genil y del Darro la corriente. 
               
                Cristalino Genil, que te deslizas 
             Por apacibles cármenes y vegas; 



             Dorado Darro, tú que fertilizas 
             Los campos con tus ondas y los riegas; 
             Darro, que con el Betis rivalizas, 
             Genil, que de Granada al muro llegas, 
             ¡Visteis teñir en sangre las espadas 
             Contra los mismos hijos afiladas! 
               
                ¿Dónde está la ciudad, la que extendía 
             Su nombre hasta las playas del Oriente, 
             Y del viento en las auras se mecía 
             Embalsamando el regalado ambiente? 
             El Darro su corriente dirigía 
             Por los frescos jardines de Occidente, 
             Y mansión de perpetua primavera 
             Del Darro y del Genil fue la ribera. 
               
                Ya cayó la potencia granadina, 
             Muerto está su valor y su pujanza, 
             Sombras mil se levantan de su ruina, [261] 
             Rota y sin brillo está la antigua lanza; 
             El rayo de la cólera divina 
             Tomó de sus ofensas la venganza, 
             Y lanzó en el sepulcro del olvido 
             El reino de Alhamar fuerte y temido. 
               
                Doblaron la rodilla al extranjero 
             Esos fuertes caudillos musulmanes, 
             Y no hubo entre nosotros un guerrero 
             Que resistiera en pie sus alazanes; 
             Y Boabdil al dejar el suelo ibero, 
             Huyendo de la guerra los afanes, 
             Por Granada lloró y por sus placeres; 
             ¡Tiempo era de llorar como mujeres! 
               
                Envuelto entre las ruinas de Granada, 
             De la Libia en los secos peñascales, 
             De la Libia sedienta y abrasada, 
             Más fiero que los tigres y chacales, 
             Volví la vista a la ciudad amada 
             Y corrí a los desiertos arenales; 
             Juré vengar la afrenta recibida 
             Y mi patria vengar de su caída. 
               
                Siguiendo la bandera desplegada 
             Corramos hacia el templo de la gloria, 
             En ruinas sepultemos a Granada, [262] 
             ¡El fuego alumbrará nuestra victoria! 
             Y empuñando la mano ardiente espada, 
             De nuestros triunfos la inmortal memoria 
             Escribamos con sangre en sus almenas, 



             Y rompamos por fin nuestras cadenas.» 
               
                Calló el Ferí, sus últimos acentos 
             Por las concavidades retumbaron 
             Y llevados en alas de los vientos 
             En lejanos espacios resonaron; 
             Dejaron los ancianos sus asientos 
             Y los mozos sus armas empuñaron 
             Y al joven capitán, al extranjero, 
             Contestó así Gazul, viejo y guerrero: 
               
                «También Toledo vio y Sevilla un día 
             Triunfante el estandarte mahometano, 
             Y la fértil y rica Andalucía 
             Obedeció la ley del africano; 
             Imperio poderoso que temía 
             El reino de Aragón y el castellano, 
             Imperio que Almanzor llevó hasta el Duero 
             Y dilató con su glorioso acero. 
               
                Lleva al combate, a la victoria lleva 
             Las indomables huestes sarracenas, 
             Tu mano la pesada lanza mueva, [263] 
             Dirige las legiones agarenas; 
             El nuevo triunfo, la victoria nueva, 
             Quebrante de tu patria las cadenas, 
             Que por jefe y caudillo te aclamamos 
             Y perpetua obediencia te juramos.» 
               
                Las últimas palabras del anciano 
             El pueblo repitió con voz de trueno, 
             Adelantose el jefe mahometano 
             Hasta el centro del campo sarraceno 
             Y juró destruir el castellano 
             Imperio y el poder del nazareno, 
             Y romper de su patria las cadenas 
             Y conducir las huestes agarenas. 
              
                Mil valientes por jefe le aclamaron 
             Y vibrando las corvas cimitarras 
             Obediencia y respeto le juraron, 
             Y el eco resonó en las Alpujarras; 
             El pendón granadino tremolaron. 
             ¡Castellano león, muestra tus garras, 
             Que con guerra amenaza ya tu seno 
             El oculto enemigo sarraceno! 
              
                La clara luz del sol se oscurecía 
             Y cubriendo la tierra denso velo, 
             Entre las sombras de la noche fría [264] 



             Pálida luna iluminaba el suelo; 
             Y sus trémulos rayos dirigía 
             Por las espesas nubes que en el cielo, 
             Confusas y sin orden, semejaban 
             Fantásticos espectros que cruzaban. 
              
  
                        
            Canto II 
            Sacra suosque tibi commendat Troia penates. 
            (Virgilio, Aen., lib. II, 293.) 
              
            Argumento. -Al recibir la noticia del alzamiento de los moriscos,  
            convocan los Reyes Católicos a sus nobles. -Razonamiento del rey  
            Fernando. -Se ofrece a la empresa D. Alonso Fernández de Córdoba,  
            señor de Aguilar, hermano mayor del Gran Capitán. -Contestación de  
            la reina Isabel. -A la mañana siguiente D. Alonso reúne sus hombres  
            de armas y marcha a Granada para unirse con los Condes de Ureña y de  
            Cifuentes. -Profecía del Betis. 
              
                                  Apenas por las puertas del Oriente 
            Con su manto bordado de oro y grana, 
            Anunciando del sol la luz ardiente, 
            Prestando claridad a la mañana, 
            Mostró la aurora su risueña frente, 
            Oscureciendo el brillo de Diana; 
            Abriéronse a los nobles de Castilla 
            Las puertas del alcázar de Sevilla. 
              
            Los llama el Rey Fernando, que blasones 
            Del reino de Aragón y el Castellano 
            Enlazando de España en los pendones, 
            Hizo temblar al bárbaro africano; [266] 
            Terror de los infieles escuadrones 
            La fe ensalzó y el nombre de cristianos, 
            Dominó de Granada las murallas 
            Invocando al Señor de las batallas. 
              
            Y aquella reina, cuya eterna fama 
            Escrita está con páginas de gloria, 
            A quien Castilla por su madre aclama 
            Y guarda de su nombre la memoria, 
            La que ardió de la fe en la santa llama 
            E hizo inmortal su nombre y su victoria, 
            Isabel de Castilla soberana, 
            Gloria y honor de la nación hispana. 
              
            Los grandes y los nobles de Castilla 
            Por sus reyes y príncipes llamados 
            Del Betis claro a la tranquila orilla, 



            Abandonan su hogar y sus estados, 
            Acuden al alcázar de Sevilla 
            A la voz de la patria convocados, 
            Y a defender su religión y leyes 
            Corrieron al palacio de sus reyes. 
              
            Ocupa el trono, a la derecha mano, 
            La noble reina y ciñe la corona 
            Del reino de León y el castellano, 
            Áurea diadema, que su sien corona; [267] 
            Y rige el rey con poderosa mano 
            El cetro de Aragón y Barcelona; 
            Y el trono los magnates rodeando 
            Les dirigió su voz el rey Fernando: 
              
            «Próceres y magnates castellanos, 
            Caudillos vencedores de Granada 
            Y terror de los reyes mahometanos, 
            Afilad al combate vuestra espada, 
            Porque ya los infieles africanos 
            Tremolan su bandera desplegada, 
            Amenazando, ¡sedición impía!, 
            Hundir en polvo nuestra monarquía. 
              
            En vano de Granada en las almenas 
            Ondean nuestros ínclitos pendones, 
            Y en vano ya las huestes sarracenas 
            Huyen de los castillos y leones; 
            Porque ese pueblo rompe sus cadenas 
            Y al ímpetu y furor de sus legiones, 
            No resisten almenas ni murallas 
            Ni fuertes cotas de aceradas mallas. 
              
            Cual torrente que rompe sus riberas 
            Inundando los campos desbordados, 
            Y arrollando sus diques y barreras 
            Dilata su corriente, arrebatado, [268] 
            Así vuelan las árabes banderas; 
            Y el pueblo sarraceno encadenado 
            Vibra en su mano la pesada lanza 
            Y corre presuroso a la venganza. 
              
            Y súbito en la cima de la sierra 
            Tremolan de Granada los pendones, 
            óyese el grito de venganza y guerra 
            Y el rápido volar de sus bridones; 
            Armada multitud cubre la tierra 
            Y corren al combate sus legiones 
            Y hacen que el viento y que los aires rompa 
            El ronco son de la guerrera trompa. 



              
            Caudillos y guerreros castellanos, 
            Corred a defender vuestros hogares, 
            Porque ya los infieles africanos 
            Amenazan el trono y los altares; 
            Y lanzas y paveses mahometanos 
            Conduce la Discordia a vuestros lares, 
            Y teñirán en sangre sus aceros 
            De Libia y Mauritania los guerreros. 
              
            Si caballeros sois y en vuestras venas 
            Corre la noble sangre castellana, 
            Si no teméis las huestes agarenas, 
            Ni toda la potencia mahometana; [269] 
            Si brilla de Granada en las almenas 
            La santa cruz de redención cristiana 
            Y del Genil a la argentada orilla 
            Llevasteis los pendones de Castilla; 
              
            Si la Discordia conturbó la tierra, 
            Rasgando del abismo las entrañas, 
            ¿Quién ha de alzar en la desnuda sierra 
            El blasón noble de las dos Españas? 
            Y pues sois invencibles en la guerra 
            ¿Quién clavará el pendón en la montaña? 
            Si caballeros sois y sois cristianos 
            Mostrad, pues, el valor de castellanos.» 
              
            Calló el rey de Aragón y los magnates, 
            Que en profundo silencio le escuchaban 
            Y sintieron llamarse a los combates, 
            Un confuso murmullo levantaban; 
            Como azotan las olas con embates 
            En los mares las rocas, se agitaban 
            Pretendiendo correr a las batallas, 
            Defender de Granada las murallas. 
              
            Alzose al fin de Córdoba un guerrero, 
            De Córdoba nacido en los jardines, 
            Gentil y valeroso caballero, 
            Capitán de Granada en los confines, [270] 
            Que, más limpio que el sol su blanco acero, 
            Al escuchar el son de los clarines, 
            Tiñó con sangre mora en cien batallas, 
            Tiñó su cota de aceradas mallas. 
              
            Es D. Alonso de Aguilar el fuerte 
            Que libró a la sultana de Granada, 
            Que se lanzó mil veces a la muerte 
            Por su Dios, por su rey y patria amada; 



            Es D. Alonso cuya triste suerte, 
            Del Darro en las orillas lamentada, 
            Eterniza en sus páginas la historia 
            Y guarda de sus hechos la memoria. 
              
            «¡Oh reyes!, exclamó, si es que la muerte 
            Puede arrancarme de la patria mía, 
            Si es que ha querido mi cansada suerte 
            Que en temprana y tristísima agonía, 
            ¡Oh dulce patria!, tenga que perderte, 
            Por ti yo moriré con alegría. 
            ¡Oh reyes, escuchad, que el castellano 
            Cetro regís con poderosa mano! 
              
            El fuerte y valeroso caballero 
            Que cuelga al cinto la temida espada, 
            Que tiñe en sangre su desnudo acero 
            Y se viste el arnés y la celada, [271] 
            El que combate cual leal guerrero 
            Al pie de una muralla derribada, 
            Y abandona su patria y sus hogares 
            Por defender el trono y los altares, 
              
            O vuelve vencedor en cien batallas 
            Y clava victorioso en las almenas 
            De su feudal castillo en las murallas 
            Triunfante las banderas sarracenas, 
            Cuelga la cota de aceradas mallas 
            Terror de las legiones agarenas, 
            Porque en el peto y la acerada cota 
            Más de una lanza infiel ha sido rota; 
              
            O si enemiga la fortuna impía, 
            En medio del estrago y la matanza, 
            Entre las sombras de la noche fría, 
            Al caballero en el sepulcro lanza, 
            Si ha querido la suerte que en un día 
            De algún brazo alevoso la venganza 
            Corte cobarde su preciosa vida 
            Y le atraviese con traidora herida; 
              
            Morirá sin temor, porque la gloria 
            Quedará de su nombre y de su hecho, 
            Y le guarda en sus páginas la historia 
            Triste recuerdo de su fuerte pecho; [272] 
 
            Quedará de su nombre la memoria 
            Y cuando duerma en el sangriento lecho 
            El Señor de los cielos y la tierra 
            Recordará que ha muerto en buena guerra. 



              
            Sí, caballeros somos y cristianos, 
            Y juro por la fe de caballero 
            Que he de alzar los pendones castellanos, 
            Si alcanzo la victoria, como espero; 
            Y contra los infieles africanos 
            Teñido en sangre mi desnudo acero, 
            La voz de patria y religión me manda 
            Que venza o que perezca en la demanda. 
              
            Y si Dios ha querido que yo muera 
            Y no vuelva a los muros de Sevilla, 
            Y que corra mi sangre la primera 
            Del Verde Río en la sangrienta orilla, 
            Aunque mayor mi sentimiento fuera, 
            Moriré por la gloria de Castilla, 
            Moriré por su trono y por su ley, 
            Por mi Dios, por mi patria y por mi rey.» 
              
            «Y si mueres, que Dios te dé su gloria, 
            Dijo la noble reina de Castilla, 
            Y quede de tu nombre la memoria, 
            Del Betis claro en la tranquila orilla; [273] 
            Y si alcanza tu brazo la victoria 
            Y vuelves a los muros de Sevilla 
            Triunfante y vencedor en cien combates, 
            El primero serás de los magnates. 
              
            El Señor encamine tus legiones 
            Puesto que eres cristiano y caballero; 
            Bendiga de Castilla los pendones, 
            Pues de Dios y de su ley eres guerrero; 
            Y pues fe y religión son tus blasones, 
            Y más limpio que el sol tu blanco acero, 
            Al combatir al árabe enemigo 
            De Dios la bendición vaya contigo. 
              
            Por la fe de Granada en las almenas 
            Brilla la cruz de redención cristiana, 
            Y por la fe las huestes agarenas 
            Huyen de la bandera castellana; 
            Porque la fe rompió nuestras cadenas, 
            Derribó la pujanza mahometana, 
            Y nos abrió un camino por los mares 
            Para ensalzar la cruz y sus altares. 
              
            ¡Guerrero de la fe, marcha a la sierra, 
            Tremola la bandera castellana, 
            Y si mueres en santa y buena guerra, 
            Y si corta una lanza mahometana [274] 



            El curso de tus días en la tierra, 
            Dios premiará tu abnegación cristiana; 
            Y si vuelves triunfante y sin mancilla, 
            Por vencedor te aclamará Castilla!» 
              
            Era la aurora del siguiente día 
            Y triste apareció y oscuro el cielo, 
            Y perdieron las flores su alegría 
            Y cayeron marchitas en el suelo; 
            Y en la fértil y rica Andalucía 
            Una voz resonó de desconsuelo; 
            Las madres los acentos escucharon 
            Y a los pechos sus hijos apretaron. 
              
            Una voz se escuchó en los corazones, 
            Y resonando su postrer acento, 
            ¡Ay de Castilla, dijo, y sus campeones! 
            Y tembló la ciudad en su cimiento, 
            Temblaron los castillos y leones, 
            Y estremeciose en su profundo asiento 
            El trono y el alcázar de Sevilla, 
            Mansión de los monarcas de Castilla. 
              
            Mas D. Alonso de Aguilar salía 
            Con la primera luz de la mañana; 
            Tropa de mil valientes le seguía 
            Y su gente aguerrida y castellana [275] 
            Hacia las Alpujarras dirigía 
            Contra la raza bárbara africana; 
            Desplegando al viento su bandera 
            Llegan del Betis claro a la ribera. 
              
            El padre Betis elevó su frente, 
            De lirios y espadañas coronada, 
            Y detuvo sus aguas tristemente; 
            Detuvo su corriente arrebatada, 
            Y cesando el murmullo del torrente, 
            A los vientos calmó su voz sagrada, 
            Y mirando a los muros de Sevilla 
            Anunció los destinos de Castilla. 
              
            ¡Cisne del Betis, tú divino Herrera, 
            Suave cantor de la sonante lira, 
            Quién tu sonora voz y arpa me diera 
            Y aquel sagrado numen que te inspira 
            Del Guadalquivir en la ribera, 
            Tu dulce canto, que de amor suspira, 
            Y en cuanto baña el mar y Cintio dora 
            Hace inmortal el mundo de Eliodora! 
              



            Así el Betis habló: «¡Triste Castilla! 
            ¿Qué será de tus bravos campeones? 
            ¿Quién volverá a los muros de Sevilla? 
            Y rotos los castillos y leones, [276] 
            ¿Quedará en tus escudos tal mancilla? 
            A la muerte conduces tus legiones. 
            ¡Verted mares de llanto, castellanos, 
            Pues que sois caballeros y cristianos! 
              
            ¿A dónde vais, a dónde vais perdidos? 
            ¿A dónde vais caudillos y guerreros? 
            ¿Sois aquellos valientes tan temidos? 
            ¿Sois aquellos gallardos caballeros? 
            Y ¿sois aquellos nobles no vencidos, 
            Que tiñeron en sangre sus aceros, 
            Y vistiendo la cota y la armadura 
            No temieron jamás la muerte dura? 
              
            ¡Los de acerada cota y fuerte espada! 
            ¿Sois los que del Genil en la ribera, 
            Al viento vuestra enseña desplegada, 
            Con fuerte corazón y fe sincera, 
            Corristeis a los muros de Granada 
            Y alzasteis de Castilla la bandera 
            Sobre rotas almenas y murallas, 
            Conquistadas con sangre en cien batallas? 
              
            Vuestros padres con brío afortunado, 
            Caballeros sin tacha y sin mancilla, 
            Triunfantes en las Navas y el Salado, 
            Vencedores de Córdoba y Sevilla, [277] 
            Sobre el trono del godo, destrozado, 
            Levantaron el trono de Castilla; 
            Un rey sobre paveses elevaron 
            Y una corona ante sus pies postraron. 
              
            Vosotros herederos de su gloria 
            De su valor y su entusiasmo ardiente, 
            Acatando su nombre y su memoria 
            Volasteis del Genil a la corriente; 
            Alcanzó vuestro brazo la victoria 
            Y temblaron los reyes del Oriente, 
            Huyendo los leones africanos 
            Al sentir los guerreros castellanos. 
            ¡Mas, ay, cuánta coraza, cuánto escudo, 
            Cuánto cuerpo de nobles destrozado, 
            Lleva el Río Verde, con silencio mudo, 
            En su rauda corriente arrebatado! 
            ¡Ay, que ese suelo, estéril y desnudo, 
            Con sangre castellana fue regado, 



            Y esos tigres hambrientos de matanza 
            En la sierra cumplieron su venganza! 
              
            Sí, D. Alonso, en la escarpada sierra, 
            Cual bueno y valeroso caballero, 
            Morirás, combatiendo en santa guerra, 
            Tiñendo en sangre tu fulmíneo acero; [278] 
            Pero tu nombre quedará en la tierra, 
            Y se levantará un nuevo guerrero, 
            Y saldrá un vengador de tus cenizas, 
            Pues con tu sangre el suelo fertilizas.» [279] 
              
              
            Canto III 
              
               ¡Río Verde, Río Verde, 
            Tinto vas en sangre viva, 
            Entre ti y sierra Bermeja 
            Murió gran caballería! 
            (Romancero General.) 
              
                 ARGUMENTO. -D. Alonso sale de Granada con sus gentes y se  
            dirige a sierra Bermeja. -Envía uno de sus vasallos al castillo de  
            Aguilar con un mensaje para su hijo mayor, D. Pedro de Córdoba.  
            -Llegada del capitán. -Su entrevista con su tío. -Éste sale del  
            castillo para unirse con su padre. -Llegan a las orillas del Río  
            Verde. -Combate sostenido contra los moriscos acaudillados por  
            Gazul. -Muerte de Nuño, escudero del Conde de Cifuentes. -Los  
            cristianos retroceden, pero el Conde de Ureña reanima su valor y  
            pone en fuga a los musulmanes. -Muerte de Gazul. -Al caer la tarde,  
            llegan a las entrañas de la sierra D. Alonso, su hijo y el Conde de  
            Ureña, mientras el Conde de Cifuentes queda al pie de los montes  
            para proteger, en caso necesario, la retirada. -Historia de un  
            castillo, situado en aquellos riscos. -Los castellanos sientan los  
            reales cerca de sus muros. -El Ferí asalta sus tiendas durante la  
            noche y pone fuego al campamento. -Espantosa derrota de los  
            cristianos. -Retirada del Conde de Ureña. -Muerte de D. Pedro de  
            Córdoba. -Combate personal de D. Alonso y el Ferí de Benestepar.  
            -Muerte de Aguilar, que expira al ver la cabeza de su hijo (331). 
              
               En medio de la rica Andalucía, 
            Cercada de murallas y de almenas, 
            Se eleva la ciudad que fuera un día 
            Asiento de las lunas agarenas; [280] 
            La que sus estandartes dirigía 
            Por todas las provincias sarracenas, 
            La que desde la Alhambra y la Alcazaba 
            A Málaga y Guadix leyes dictaba. 
              
               La ciudad que, de España en los confines, 



            Sobre alfombras y cármenes de flores, 
            Entre mirtos, laureles y jazmines, 
            Sin temer de la guerra los horrores, 
            Agotaba en palacios y en jardines 
            La copa del placer y los amores, 
            Corriendo sus jinetes por la vega 
            Que el manso Darro con sus aguas riega. 
              
               Era la noche y con su negro manto 
            Los montes y los valles ocultaba; 
            Triste Granada, en soledad y llanto, 
            En la confusa sombra vigilaba; 
            Y D. Alonso de Aguilar, en tanto, 
            La ciudad con su gente abandonaba, 
            Seguido por valientes adalides 
            Que la victoria coronó en las lides. 
              
               Marchando van por la tranquila orilla 
            Al ronco son de trompas y atambores, 
            Siguiendo el estandarte de Castilla, 
            Con paso silencioso entre las flores, 
            A vengar de su patria la mancilla, [281] 
            Calmar su acerbo llanto y sus dolores, 
            Caminando serenos a la muerte 
            Sin temer los rigores de la suerte. 
              
               Con noble corazón y altiva frente 
            A la batalla el de Aguilar se lanza, 
            De su patria el amor le impele ardiente 
            No la bárbara sed de la venganza; 
            Arroja su corcel espuma hirviente, 
            Carga su brazo el peso de la lanza 
            Y brilla de su yelmo entre el plumaje 
            El águila, blasón de su linaje. 
              
               Pende a su lado la cortante espada 
            Que desnudó de Loja en el combate, 
            Cuando salvó la hueste destrozada 
            Del mahometano al poderoso embate 
            Y firme protegió su retirada 
            Sin clavar al bridón el acicate, 
            Hasta que vio volver a los infieles 
            Las riendas de sus rápidos corceles; 
              
               Y desnudó otra vez en Vivarrambra, 
            Vengador de la tribu abencerraje, 
            Al rodar en los patios de la Alhambra 
            Las cabezas de aquel noble linaje, 
            Cuando en torneos y morisca zambra [282] 
            Lanzaron los zegríes vil ultraje, 



            Cuando allí los valientes perecieron, 
            Cuando lanzas las cañas se volvieron. 
              
               Y entrando luego en la ciudad sitiada 
            Con cuatro caballeros castellanos 
            Lidió por la sultana de Granada 
            Contra cinco caudillos africanos. 
            ¿Quién cantará tu gloria señalada? 
            ¿Quién el valor dirá de dos hermanos? 
            Porque emularon, sí los Aguilares 
            Triunfos de Garcilasos y Pulgares. 
              
               Su hermano, que Gonzalo se llamaba, 
            En Nápoles laureles recogía, 
            Para su rey un trono conquistaba 
            Y una corona ante sus pies ponía; 
            Y de Francia las lises humillaba, 
            La gloria de su patria engrandecía, 
            Y en la margen del claro Garellano 
            Hizo inmortal el nombre castellano. 
              
               Se alzaba D. Alonso entre sus gentes 
            Como el ciprés erguido en la colina, 
            Y se elevaba sobre altivas frentes 
            Como el nudoso tronco de una encina. 
            Con el Conde de Ureña, el de Cifuentes [283] 
            Por la orilla que al Darro se avecina, 
            Conducen a la lucha sus guerreros, 
            Denso tropel de pajes y escuderos. 
              
               Vinieron al combate de este día 
            Los que ciñe de Gades la barrera, 
            Vinieron del confín de Andalucía 
            Los hijos de Archidona y Antequera, 
            Los que pisan los campos de Almería 
            Y del Genil habitan la ribera, 
            De Granada la vega y las arenas, 
            Do vierte el Darro el oro de sus venas. 
              
               De Córdoba dejaron las murallas 
            Y de Aguilar siguieron los pendones, 
            Soldados de Aguilar en las batallas, 
            Vasallos con sus armas y blasones 
            Vistiendo cotas de aceradas mallas; 
            Oprimiendo la espalda a los bridones, 
            Siguiendo de los montes el camino, 
            Van los hijos del Betis cristalino. 
              
               Sólo faltaba un adalid valiente 
            Entre tantos gallardos capitanes, 



            Mozo gentil, en juventud ardiente, 
            Criado de la guerra en los afanes, 
            Que el noble fuego de la patria siente, [284] 
            Y entre lanzas, escudos y alazanes 
            En el castillo de Aguilar criado, 
            Para la guerra fue predestinado. 
              
               Dirige, ¡oh musa!, el vuelo a las murallas 
            Que de Aguilar coronan las almenas, 
            El genio invocaré de las batallas 
            Cuando cante las huestes sarracenas, 
            Cuando rotos los petos y las mallas 
            Y teñidas en sangre sus arenas, 
            Arrastre el Río Verde destrozadas, 
            Lanzas y arneses, grebas y celadas. 
              
               De la luna a los tibios resplandores, 
            Pendientes de su cinto los aceros, 
            Al castillo feudal de sus señores, 
            Se encaminan armados caballeros; 
            No resuenan ni trompas ni atambores, 
            En silencio los pajes y escuderos 
            Siguen el estandarte donde brilla 
            La cruz y los leones de Castilla. 
              
               Ya un guerrero sintió desde una almena 
            El paso de los brutos andaluces; 
            Al caer de la puerta la cadena 
            El resplandor de antorchas y de luces, 
            Prestando claridad a aquella escena, [285] 
            Iluminando las cristianas cruces, 
            Descubrió a los armados castellanos 
            Que llegaban guerreros sevillanos. 
              
               Rodrigo, que por su señor regía 
            De aquel fuerte castillo la tenencia, 
            Las llaves, como alcaide, poseía, 
            Viejo lleno de canas y prudencia. 
            Dirigiose al que jefe parecía 
            De D. Alonso por la triste ausencia, 
            Y dijo: «¿Qué buscáis en esta tierra? 
            ¿Acaso apellidáis para la guerra?» 
              
               «Vasallos somos de Aguilar el fuerte, 
            Le respondió el armado caballero, 
            Y marchamos en busca de la muerte 
            Guiados por el brillo de su acero. 
            No tememos reveses de la suerte, 
            No nos alcanzará su pie ligero, 
            Nunca volvió la cara al enemigo 



            La enseña de Aguilar, noble Rodrigo. 
              
               A D. Pedro de Córdoba me envía, 
            Pues de Granada mi señor se aleja, 
            Y antes de ver la luz del cuarto día 
            Ya sus gentes verán Sierra Bermeja.» 
            Y D. Pedro de Córdoba que oía [286] 
            Estas palabras, las almenas deja, 
            Y el jefe al ver de D. Alonso al hijo, 
            Hincando en tierra la rodilla, dijo: 
              
               «Tierno renuevo de la ilustre rama 
            Que con sangre creció de tus mayores, 
            El bélico clarín a guerra llama, 
            Y resuenan las cajas y atambores, 
            Porque en el pueblo infiel prendió la llama 
            Y gimen de la sierra los alcores; 
            Se estremecen del monte las encinas 
            Y el musulmán oprime las colinas. 
              
               La soberana que tu patria rige 
            Y empuña el noble cetro castellano, 
            A D. Alonso de Aguilar elige 
            Y entrega el estandarte de su mano; 
            Porque el pendón en la Alpujarra fije 
            Contra el furor del pueblo mahometano; 
            Si sangre de Aguilar corre en tus venas 
            Deja de este castillo las almenas.» 
              
               «Dadme una lanza, sí, dadme una lanza, 
            Siento en mi mente inspiración del cielo, 
            Dadme el caballo, que en correr alcanza 
            De los vientos el presto y raudo vuelo.» 
            Y de la cumbre al llano se arrojaba [287] 
            Cual rayo que hace estremecer la tierra, 
            De las cavernas retumbando el seno 
            Al bravo son del poderoso trueno. 
              
               Terrible fue el encuentro y en pedazos 
            Rotas fueron las haces musulmanas, 
            Mas resistieron los robustos brazos 
            El empuje de lanzas castellanas; 
            Y unidos luego con estrechos lazos, 
            Brillando cimitarras africanas, 
            El ruido se escuchó de los guerreros 
            Y el triste rechinar de los aceros. 
              
               Cual suelen en las fraguas de Vulcano, 
            Del Etna en las entrañas escondidas, 
            Con el martillo en la pesada mano 



            Sacudiendo las masas encendidas, 
            En los yunques herir y al aire vano 
            Formar roncos estruendos y estampidas, 
            Ocultos en el seno de los montes 
            Estérope feroz, desnudo Bronte, 
              
               Pues tal era el estruendo del combate 
            Al pie de la Alpujarra sostenido; 
            Ni el castellano su pendón abate, 
            Ni el musulmán se retiró vencido; 
            Estréllase en las gentes del magnate, [288] 
            Cual las olas del mar embravecido, 
            Cuando un peñasco su furor refrena, 
            Van a morir en la menuda arena. 
              
               Empuñando un acero damasquino 
            Entró en la lid un bárbaro africano, 
            De nombre y de linaje sarracino, 
            De religión y patria mahometano; 
            De los desiertos de Numidia vino 
            Llamado por el ruego de su hermano, 
            Que en Lanjarón y en Güéjar dominaba 
            Y como rey su pueblo gobernaba. 
              
               Pero Núñez, mancebo que en Granada, 
            Sintió correr sus años juveniles, 
            Que se encontraba en la ciudad sitiada, 
            Cuando cumplió los diecinueve abriles, 
            El más gallardo que ciñera espada, 
            De corazón y alientos varoniles, 
            Y del Conde de Fuentes escudero, 
            A la batalla se lanzó el primero. 
              
               El trance de la lid incierto y vario 
            En silencio miraba la Alpujarra, 
            Pero el joven cayó, pues el contrario, 
            Levantando la corva cimitarra, 
            Derribó la cabeza a su adversario; [289] 
            Como león ensangrentó su garra 
            Y la sangre bañó la faz hermosa, 
            Cual de Sidón la púrpura preciosa. 
              
               Lanzó un grito la hueste del guerrero 
            Y otro grito el caudillo mahometano. 
            Teñido en sangre su desnudo acero 
            Se lanza por el campo castellano; 
            No resiste paje ni escudero 
            El rudo acometer del africano; 
            Dondequiera que va la muerte lanza 
            Movido por el ansia de venganza. 



              
               Pero el Conde de Ureña, dirigiendo 
            A sus gentes la voz, se arroja airado 
            Y el sarraceno va retrocediendo; 
            Mas Gazul, a morir determinado, 
            Su ya vencida gente deteniendo, 
            Gritó feroz con ánimo irritado: 
            «Muslimes, es el día de la gloria, 
            Id a buscar la muerte o la victoria.» 
              
               Resisten como fieras el embate, 
            Bajo sus pies estremeciose el suelo, 
            Entre el fragor y estruendo del combate 
            El polvo sube a oscurecer el cielo; 
            Marte su escudo con la pica bate, [290] 
            Tiende sobre las nubes denso velo, 
            El sol sus claros rayos oscurece, 
            Crece la niebla y la batalla crece. 
              
               Cual luchando en la orilla el ponto brama 
            Y en las rocas se estrella su corriente, 
            O abrasa selvas resonante llama 
            Encendiendo en los bosques fuego ardiente 
            Que en las ásperas cumbres se derrama, 
            Arde el fresno, laurel, pino eminente, 
            Y caen al fuego de la mies vecina 
            Añejo roble y sacudida encina, 
              
               Tal, regando los bárbaros la tierra, 
            En torrentes de sangre derramada, 
            Huyendo van por la desnuda sierra 
            Del castellano la sangrienta espada. 
            Con sus vasallos el de Ureña cierra 
            Y D. Alonso va con su mesnada, 
            D. Pedro de Córdoba les guía, 
            Que el estandarte de su rey seguía. 
              
               La arena se tornó sangriento lago, 
            Gazul, el viejo, con furor pelea, 
            Pero una flecha por el aire vago, 
            Cortó su vida sin que el triunfo vea; 
            Creció la confusión, creció el estrago [291] 
            Y los suyos dejaron la pelea, 
            Huyendo como fieras a los montes 
            A ocultarse en remotos horizontes. 
              
               Tendió en tanto la noche el denso velo, 
            La casta luna, que con faz serena 
            De los mortales míseros el duelo 
            Alumbra y su dolor y triste pena, 



            Roja brillaba en la mitad del cielo 
            Iluminando la sangrienta escena, 
            Cubierta de cadáveres y espadas, 
            De lanzas y armaduras destrozadas. 
              
               Llegó, pues, el ejército cristiano 
            De la desnuda sierra a las entrañas, 
            Donde espacioso se formaba un llano 
            Rodeado de altísimas montañas; 
            Un collado, de nieves siempre cano, 
            Dominaba aquellas fértiles campañas 
            Y un torrente impetuoso se despeña 
            Haciendo un ronco son de peña en peña. 
              
               Un castillo se alzaba en la espesura 
            Coronado de muros y torreones, 
            Bosques de adelfas, selvas de verdura, 
            Cercaban los deshechos murallones; 
            Y entre las sombras de la noche oscura, [292] 
            Agitando los árabes pendones 
            El viento, que silbaba en sus almenas, 
            Semejaba rumor cual de cadenas. 
              
               Y es fama que en aquella fortaleza, 
            Do estrellan su furor los huracanes, 
            En los brazos del ocio y la pereza, 
            Siguiendo de la caza los afanes, 
            Un godo de valor y de nobleza 
            Fatigando sus perros y alazanes, 
            Moraba de sus torres al abrigo 
            Cuando reinaba el infeliz Rodrigo. 
              
               Y combatió a su lado en Guadalete, 
            Mostrando su valor y su venganza 
            En un potro de Córdoba jinete; 
            Doquier vibraba su nudosa lanza 
            Tremolaban las plumas de su almete 
            Y de su férreo brazo a la pujanza, 
            Formando de cadáveres un puente 
            Sucumbían los hijos del Oriente. 
              
               Y triunfante, gallardo y animoso, 
            Llevando muerte, asolación y guerra, 
            Rompió por las escuadras victorioso 
            Y sembró de cadáveres la tierra; 
            Y triunfante en el choque peligroso [293] 
            Volviose a su castillo de la sierra, 
            Seguido por sus fieles compañeros 
            Y teñidos en sangre sus aceros. 
              



               Era una noche, y su estrellado manto 
            Ocultaban los densos nubarrones, 
            Era una noche de terror y espanto, 
            Velaban en el muro los campeones. 
            Y del ave agorera el triste canto 
            Resonaba en los góticos torreones, 
            Rasgaba de sus bóvedas el seno 
            La ronca voz del pavoroso trueno. 
              
               Mas del castillo la ferrada puerta 
            Giré sobre sus quicios y dinteles, 
            Y por el oro a la traición abierta 
            Dio paso al escuadrón de los infieles. 
            Vieron los godos su desdicha cierta, 
            Brillaron los turbantes y alquiceles, 
            Y Muza apareció con sus falanges 
            Desnudos en sus diestras los alfanjes. 
              
               El noble godo la batalla mira 
            Y perdiendo el terror y la esperanza 
            En la hueste se arroja, ardiendo en ira, 
            Vibra y revuelve la pesada lanza; 
            La negra muerte con sus alas gira, [294] 
              
            Terrible es de los godos la matanza, 
            Quinientos con su jefe perecieron 
            Y todos como buenos sucumbieron. 
              
               Y aquel viejo torreón abandonado 
            Quedó, entre las inmensas soledades, 
            Por el viento y las lluvias azotado, 
            Por el ronco furor de tempestades. 
            Y yace entre sus ruinas sepultado 
            Aquel señor de torres y ciudades; 
            Aún su voz en las bóvedas retumba 
            Y su castillo le sirvió de tumba. 
              
               Aquí sentó sus reales el de Ureña, 
            Claro D. Diego, honor de los Girones; 
            De Castilla enarboló la enseña, 
            Desplegó de su casa los pendones. 
            Y D. Alonso, al pie de una alta peña, 
            Reunió sus leales campeones, 
            Al estruendo del agua que corría, 
            Esperando la luz del nuevo día. 
              
               Cual hambriento león que en los desiertos 
            Del África sedienta y abrasada, 
            De sangre y de cadáveres cubiertos, 
            Lame su garra de matar cansada, 



            Y con ligero paso, entre los muertos, [295] 
            A su caverna va de retirada 
            Y lanzando al llegar triste rugido 
            Sobre la ardiente arena cae rendido, 
              
               Tal dormía el ejército cristiano 
            Al pie de la muralla destruida, 
            Cansado el invencible castellano 
            De la sangrienta lucha sostenida, 
            Cual la espuma del férvido Oceano 
            De las rocas al pie queda dormida. 
            Y no se descubría gente armada 
            Cuando salió el Ferí de una emboscada. 
              
               Con el furor que el impelido viento 
            Desgaja de los árboles la rama, 
            Se lanza al castellano campamento 
            Y prende en él la abrasadora llama 
            Y enciende el pabellón en un momento; 
            Y el fuego por las tiendas se derrama, 
            Y sube en espirales hasta el cielo 
            Rasgando de la noche el denso velo. 
              
               Y en medio del estruendo y la matanza 
            Discurren por las tiendas los infieles 
            Y en la dormida gente su venganza 
            Ejecutan feroces y crueles; 
            Y del Ferí la poderosa lanza, [296] 
            Arrollando jinetes y corceles 
            La tierra de cadáveres sembraba 
            Y la sangre cristiana derramaba. 
              
               Y la sangre a torrentes se vertía, 
            Y de la muerte la visión horrenda 
            Envuelta en humo y polvo discurría 
            Del de Aguilar a la abrasada tienda 
            Que el fuego lentamente consumía. 
            Cae de sus ojos la funesta venda 
            Y ve su campo roto y destrozado, 
            En sueño y en olvido sepultado. 
              
               Cabalga en su corcel, vuela el magnate, 
            Se cubre con su férreo capacete, 
            Su noble corazón de gloria late, 
            Las árabes falanges acomete; 
            Se lanza en lo más recio del combate, 
            Y volando las plumas de su almete, 
            Se arroja a la batalla con denuedo 
            Desnudando la espada de Toledo. 
              



               Mas todo en vano fue, bárbaro estrago 
            El muslim por los reales esparcía; 
            En sus alas arrastra el aire vago 
            El fuego que las tiendas consumía, 
            Y convertido en un sangriento lago [297] 
            El valle, que los muertos recibía, 
            Y en el polvo jinetes y trotones, 
            Humeaban los rojos pabellones. 
              
               Rompiendo con los suyos el de Ureña, 
            Derribando jinetes y alazanes, 
            Pudo llegar a una elevada peña 
            Cansado de la lucha y los afanes, 
            Y desplegando la cristiana enseña, 
            Con pocos de sus fieles capitanes, 
            Uniose con el conde de Cifuentes 
            Que el campo custodiaba con sus gentes. 
              
               Mas D. Pedro de Córdoba ya vuela 
            A vengar de los suyos la derrota 
            Hiriendo su caballo con la espuela, 
            Viendo su fuerza ya deshecha y rota: 
            Alto el escudo, en ristre la arandela, 
            Cubierto el pecho de acerada cota, 
            Revuelta atrás la roja sobreveste, 
            Al hombro el capellar azul celeste. 
              
               Tremolaba en su yelmo roja pluma 
            Que el viento desplegaba y sacudía, 
            Gallardo joven con su peso abruma 
            El guerrero alazán que el Betis cría. 
            Jadeante el corcel lanzaba espuma [298] 
            Que por los frenos y el pretal corría; 
            De Aquiles el bridón así volaba 
            Cuando su carro por Ilión rodaba. 
              
               Era su yelmo rico y reluciente, 
            Adornado de varia pedrería, 
            Con las perlas que vienen del Oriente, 
            Con labores de fina argentería. 
            Entre sombras su luz resplandeciente, 
            En la batalla a sus soldados guía, 
            Y brilla del mancebo la armadura, 
            Como el ardiente fuego en noche oscura. 
              
               Puesta en el puño la siniestra mano 
            Pende a su lado la tajante espada, 
            Por artífice insigne castellano 
            Del Tajo en las orillas fabricada; 
            Va sonando el acero toledano 



            En rica vaina de marfil grabada; 
            Blancas las armas, cual nobel guerrero 
            Sin empresa, sin cifra ni letrero. 
              
               La istriada lanza acomodó en la cuja, 
            Y al campo se lanzó de los infieles 
            Haciendo que su hierro pase y cruja 
            Turbantes y dorados alquiceles 
            Que bordó con primor sutil aguja, [299] 
            Y ricos mantos de forradas pieles. 
            Le vio en la lid y le gritó su padre: 
            «Vete y consuela a tu afligida madre; 
              
               No muera de mi casa la esperanza, 
            No perezca su gloria en este día.» 
            Pero era tarde ya, la férrea lanza 
            Que el de Benestepar fuerte blandía, 
            Y en medio del estrago y la matanza 
            Cual rayo destructor aparecía, 
            Hirió al noble corcel y el castellano 
            Soltó las riendas y apartó la mano. 
              
               Rompió su lanza y arrojola al viento, 
            En tierra descendió, junto a un peñasco, 
            Una flecha pasó, cortando el viento, 
            Y atravesole el acerado casco, 
            Y lanzose sobre él en un momento 
            Abdalha con su alfange de Damasco; 
            Cortole la cabeza y en su lanza 
            Clavola como enseña de venganza. 
              
               ¡Oh musa, dame versos, dame flores 
            Para esparcir sobre la tumba fría 
            Del joven que mostraba en sus verdores 
            A sus abuelos emular un día! 
            Permíteme que entone sus loores; [300] 
            Cuando en los muros de Aguilar nacía, 
            «Tú D. Pedro serás, dijo el destino, 
            Corto ha de ser el áspero camino». 
              
               Cual nace en el jardín purpúrea rosa 
            Al rojo despuntar de la mañana, 
            Y la halagan los céfiros hermosa 
            Desplegando sus hojas de oro y grana, 
            Mas del agricultor mano oficiosa 
            Corta la flor y por el aura vana 
            Disipado su aroma y desteñida 
            Al perder su color pierde la vida; 
              
               Como la nave, que dejando el puerto 



            Entre torrentes de nevada espuma, 
            Mirando el mar ante su quilla abierto 
            Las aguas corta cual ligera pluma, 
            Mas de improviso el cielo ve cubierto 
            En negra oscuridad, en densa bruma, 
            Y cae, después de resistir en vano, 
            En el seno del férvido Oceano, 
              
               Tal el mancebo, que ciñó la espada, 
            Siguiendo de su padre las banderas 
            En la sangrienta lucha de Granada 
            Y del fresco Genil en las riberas, 
            Perdió su triste vida, en flor cortada, [301] 
            De la sierra en las ásperas laderas, 
            Cual lirio que, al pasar, tronchó el arado 
            O pisa el niño cuando está enojado. 
              
               Destrozadas las haces castellanas 
            Y deshecho su ejército altanero, 
            Resistía a las fuerzas mahometanas 
            El de Aguilar con su fulmíneo acero; 
            Cercábanle las huestes africanas, 
            Y solo el valeroso caballero, 
            Sostenía una lucha sempiterna 
            Cual león acosado en su caverna. 
              
               «El campo abandonad, dijo Rodrigo, 
            Pues ¿qué nos resta ya?» «Sólo la muerte, 
            Pero nunca ceder al enemigo 
            Sin sucumbir al brazo de la suerte. 
            Eterno lauro con valor consigo 
            Y moriré cual caballero fuerte, 
            Pues ¿qué dirán los nobles de Castilla, 
            Si vuelvo derrotado y con mancilla?» 
              
               Vio caer sus leales servidores 
            Y todos perecieron como buenos, 
            De su Dios y su patria defensores, 
            Al filo de los hierros agarenos. 
            Y vertida su sangre en los alcores [302] 
            De la tierra bañó los hondos senos, 
            Y cayeron tras luchas y fatigas 
            Como caen en el campo las espigas. 
              
               Sólo quedaba D. Alonso, rota 
            En partes mil su poderosa lanza; 
            La aguda punta de su acero bota, 
            Aún sembraba el terror y la matanza; 
            Deshecho el peto y la acerada cota, 
            Perdida de salvarse la esperanza, 



            Muerto a sus pies el alazán guerrero 
            Aún lucha el invencible caballero. 
              
               Cierra con él en desigual combate, 
            El jefe del ejército africano, 
            Resiste de su lanza el rudo embate, 
            Herido, el indomable castellano; 
            Atraviesa el acero del magnate 
            El caballo que monta el mahometano; 
            El noble bruto a vacilar empieza, 
            En tierra cae y dobla la cabeza. 
              
               Saltó veloz el ofendido moro 
            Y desnudó la bárbara cuchilla 
            Que en el escudo dio golpe sonoro, 
            Donde la empresa del guerrero brilla: 
            El águila imperial en campo de oro [303] 
            Al pie de los leones de Castilla 
            Y partida su adarga en tres cuarteles 
            Por antiguo blasón trece roeles. 
              
               Levantó el noble la sangrienta espada 
            Y, cubierta su mano con el guante, 
            Al darle en la finísima celada 
            El golpe descargó sobre el turbante, 
            Y sintiendo su sangre derramada 
            El hijo belicoso del Levante, 
            Arrojando el acero de Damasco 
            Que hundir pudiera el acerado casco, 
              
               El puñal desnudó que al diestro lado 
            En la vaina de acero le pendía, 
            Que con sangre cristiana fue bañado 
            En la jornada atroz de la Ajarquía, 
            Y lanzando su estoque destrozado 
            El de Aguilar, que a su contrario vía 
            Con el rojo puñal en sangre tinto, 
            Sacó la daga de su férreo cinto. 
              
               Cual luchan en Marsilia dos dragones, 
            Enlazando las colas escamosas, 
            Tal combaten los fuertes campeones 
            Y resuena en las cumbres peñascosas; 
            Vienen a tierra como dos leones [304] 
            En las llanuras secas y arenosas: 
            «Soy D. Alonso», repitió el guerrero, 
            «Y yo el Ferí», le respondió altanero. 
              
               Y al oír aquel nombre de venganza 
            Vio el noble la cabeza de su hijo 



            Enclavada en la punta de una lanza. 
            Ni pudo hablar, ni una palabra dijo, 
            Y perdiendo su última esperanza, 
            Sin resistir aquel dolor prolijo, 
            Vio el universo para él desierto 
            Y cayó como cae un cuerpo muerto. 
              
               Será eterna y sagrada su memoria 
            En cuanto baña el mar y Cintio dora, 
            Para siempre inmortal será su gloria 
            Mientras preceda al sol la blanca Aurora 
            Y guardará en sus páginas la historia, 
            El triste llanto con que España llora 
            La pérdida tan triste y dolorosa 
            De un hijo por quien ella fue famosa. 
              
               ¡Oh cara, ilustre prenda, quién pudiera 
            Tu ingenio y tu valor mayor que humano 
            En voz cantar que perdurable fuera 
            Por todo cuanto abraza el Oceano! 
            Que si el acerbo fin no previniera [305] 
            El largo paso de tu orgullo ufano, 
            Tú fueras, D. Alonso, en todo el mundo 
            Mayor que fue tu hermano sin segundo. 
              
               Cayeron los valientes campeones 
            Al pie de aquella gótica muralla 
            Y fueron arrollados sus pendones 
            Y deshecho el arnés, rota la malla, 
            Y diezmada la flor de sus legiones, 
            Quedó su juventud en la batalla. 
            Su pérdida lloró Castilla entera 
            Porque el año perdió su primavera. [306] [307] 
              
              
            Introducción histórica 
            (332) 
               Del abismo en los senos escondido 
            Poderoso castillo está fundado, 
            De triple almena y foso guarnecido 
            Y de altas torres por doquier cercado; 
            Y su cimiento viejo y carcomido, 
            De Aqueronte a la margen fue sentado: 
            Digna morada al ser que en ella habita 
            La que el furor y el odio siempre excita, 
              
               La que viste de luto a las naciones 
            Y guerra y destrucción siembra en su suelo, 
            La que entre sí destroza los campeones 
            Y muerte arrastra en su ligero vuelo. [308] 



            Ella es quien oscurece los blasones, 
            Ella quien de las madres es el duelo, 
            En ruina los imperios precipita, 
            El odio y los rencores ella irrita. 
              
               Las leyes rasga con sangrienta mano, 
            Cetros y tronos en el polvo hundiendo, 
            Es la enemiga del linaje humano 
            Larga copia de males esparciendo; 
            Es quien hace enemigo a un pueblo hermano 
            Ira, venganza y ambición vertiendo, 
            Es, en fin, la Discordia tan temible, 
            Furia hasta en el infierno aborrecible. 
              
               Es la horrible Discordia fementida, 
            Llamas arroja por su vista ardiente, 
            Es la Discordia con la sien ceñida 
            De sangrientos cabellos de serpiente; 
            De lanzas sobre un haz está tendida, 
            El más leve rumor doquiera siente, 
            Su mano agita vengadora tea, 
            Muerte y desolación sólo desea. 
              
               Lleva una copa en la sangrienta mano, 
            De males llena y de venganza henchida, 
            Y de ella vierte en el linaje humano 
            El odio y la ambición aborrecida; [309] 
            Soberbia y vanidad, orgullo vano 
            La copa encierra, de áspides ceñida; 
            La sangre y hiel rebosa allí mezclada 
            Con tósigo mortal emponzoñada. 
              
               El poderoso rey del centro oscuro, 
            Ángel que fue del cielo derribado, 
            Víctima loca de su orgullo impuro, 
            Del Averno a los senos arrojado, 
            De la Discordia se acercaba al muro; 
            Sobre sus negras alas elevado 
            Llegó al umbral y la ferrada puerta 
            Sobre estridentes goznes giró abierta. 
              
               Tembló al estruendo el infernal monarca, 
            Tembló el viejo castillo en su cimiento, 
            Tembló Caronte en su escondida barca, 
            Tembló el abismo en su profundo asiento; 
            Cuanto el averno en sí cierra y abarca, 
            Cual hojas agitadas por el viento, 
            Temblaron; la Estigia cenagosa 
            Detuvo su corriente perezosa. 
              



               La Discordia tembló, su rostro horrendo 
            Elevó desde el lecho en que yacía, 
            Y al príncipe rebelde descubriendo, 
            En él fija la vista detenía. [310] 
            El tentador en vivo fuego ardiendo, 
            Cólera respirando y saña impía, 
            Y con voz que al infierno mismo altera, 
            A la Discordia habló de esta manera: 
              
               «Bien recuerdas el día lastimoso 
            En que nuestros pendones elevados 
            Contra el Señor y Rey tan poderoso, 
            Por sus legiones fueron arrollados; 
            En medio del estruendo fragoroso 
            Al hondo abismo fuimos arrojados; 
            Funesto día que grabose eterno 
            Con negra piedra en el profundo Averno. 
              
               Quise arrastrar en mi desobediencia 
            Al padre y tronco del linaje humano; 
            Desoyendo la voz de su conciencia 
            A la rama fatal llevó la mano; 
            Gustó por fin del árbol de la ciencia, 
            Con su loca soberbia el fruto vano, 
            Fruto que a su perdición le llevaría 
            Porque era de fatal sabiduría. 
              
               El Señor, que en el cielo desplegado 
            Más allá de los aires tiene asiento, 
            Que calma con su voz el mar hinchado, 
            Cuando sus ondas embravece el viento. [311] 
            El Señor cuyo trono está sentado 
            Sobre la nube dócil a su acento, 
            Tendió su vista al valle de amargura 
            Y vio su predilecta criatura. 
              
               Viola de males y dolor cercada, 
            Y vio que su existencia cada día 
            Estaba a muerte condenada, 
            Y vio que el crimen y el dolor hería 
            A su posteridad en él manchada, 
            Y vio que sangre y lágrimas vertía, 
            Del universo fábrica preciosa, 
            La primer criatura y más hermosa. 
              
               Cual suele horrible tempestad undosa 
            Los mares agitar en su hondo asiento, 
            Y ola tras ola elévase espumosa 
            Y ruge el aquilón con ronco acento, 
            Y surcando la niebla vagarosa 



            El rayo cruza y atraviesa el viento, 
            Con el trueno los antros retumbando 
            Y el relámpago ardiente centellando, 
              
               Y cálmanse las ondas de repente 
            Y vuelve a su reposo el mar hinchado, 
            Y Febo presta ya su lumbre ardiente 
            Al cielo, ora de nubes despejado; [312] 
            Deslízase dulce y mansamente 
            El mar por leves brisas agitado 
            Y sus aguas en paz surcan las naves 
            Cortando el aire las pintadas aves, 
              
               Así la indignación de Dios calmose, 
            Cual calma su furor mar espumante, 
            Y su cólera ardiente sosegose, 
            Cual nube que ocultara el sol radiante; 
            Habló, y a sus acentos suspendiose 
            De arcángeles el coro en el instante, 
            Retemblando a su vez en son profundo 
            Los ejes de la fábrica del mundo. 
              
               Al hombre sus destinos anunciaba 
            Del Supremo en la mente concebidos, 
            Sus secretos designios revelaba 
            Del Eterno en los senos escondidos, 
            Al trabajo y sudor le condenaba, 
            Paz y reposo por su mal perdidos; 
            Y el suelo que a sus plantas florecía 
            Sólo abrojos y espinas le daría. 
              
               Y corriendo las horas presurosas 
            Del tiempo el veloz curso arrastraría 
            En sus ligeras alas vagarosas 
            De gloria y redención el santo día, [313] 
            Y que nuestras cervices orgullosas 
            La planta de una Virgen hollaría, 
            Madre de Dios y Virgen bienhechora, 
            Consuelo del mortal que fiel la implora. 
              
               Y corrieron los siglos y olvidando 
            De la ley natural los fundamentos, 
            Los hombres sus pasiones escuchando 
            Erigieron suntuosos monumentos, 
            Y a sus deidades templos elevando 
            Sobre la arena fundaron sus cimientos; 
            Y ofreciendo cruentos sacrificios 
            Culto prestaron a sus propios vicios. 
              
               Y el humo del incienso llegó al cielo 



            En las sangrientas aras esparcido, 
            Y la sangre del templo cubrió el suelo 
            A profanas deidades erigido; 
            Y el ángel protector en raudo vuelo 
            Abandonando el suelo maldecido, 
            Cubrió su rostro y apartó la vista 
            Y a la mansión llegó do siempre asista. 
              
               Y cumpliéndose el plazo señalado 
            Y la tierra en tinieblas sumergida 
            Y el vicio por doquier entronizado 
            Y la virtud oculta y perseguida; [314] 
            De su destino el hombre ya olvidado 
            Y la luz natural oscurecida, 
            De gloria y redención se oyó la hora 
            En las comarcas que el Oriente dora. 
              
               Y el eco resonó hasta los desiertos 
            De la sedienta Libia y Mauritania 
            Y de la Escitia en los peñascos yertos, 
            Y en los salvajes bosques de Germania 
            A romana legión jamás abiertos, 
            Y en las nevadas rocas de Britania, 
            En la soberbia Albión, en Caledonia, 
            Y en los perpetuos hielos de Laponia; 
              
               Y en las costas sonó y el mar de España, 
            Y del dorado Tajo en la ribera 
            Y en la que el Betis con sus ondas baña 
            Amena y fertilísima pradera 
            Y del Pirene en la áspera montaña, 
            Cuna y solar de la nación ibera, 
            Del Ebro claro en la tranquila orilla 
            Y en los feraces campos de Castilla. 
              
               Esparta en el Taigeto edificada, 
            Que a la Grecia forjaba las cadenas, 
            Corinto sobre el istmo levantada, 
            Argos y Olimpia, Tebas y Micena, [315] 
            Bizancio sobre el Bósforo fundada, 
            La ciudad de Minerva, sabia Atenas, 
            La falsa y corrompida nación Jonia, 
            La fuerte y poderosa Macedonia, 
              
               La rica Tiro que sobre los mares 
            Su imperio dilataba y extendía, 
            La que en frágiles leños sus hogares 
            A apartadas regiones conducía; 
            La que a Hércules el libio erigió altares, 
            Sidón de su esplendor émula un día, 



            Oyeron a su vez la buena nueva 
            Que aquella vieja sociedad renueva. 
              
               El orgulloso pueblo rey del mundo, 
            Sobre siete colinas elevado, 
            De gloria y deshonor suelo fecundo, 
            En sangre ajena y propia mancillado, 
            El que llevó su imperio al mar profundo, 
            Y el orbe tuvo ante sus pies postrado, 
            Vio al rojo Tíber amagar sus lares 
            Y vacilar sus ídolos y altares. 
              
               De Vesta vio apagarse el fuego ardiente, 
            Temblar el Quirinal y el Palatino, 
            Y el viejo Capitolio oscilar siente 
            El escudo de Rómulo Quirino, [316] 
            Y la ciudad que baña el Simoente 
            El Paladión fatal a su destino; 
            Y el carro de Júpiter sonoro 
            Giró en los ejes de sus ruedas de oro. 
              
               ¿Es que de Breno la pesada lanza 
            Audaz se clava en la ciudad abierta? 
            ¿Es que su espada arroja en la balanza 
            Y en precio pone la ciudad desierta? 
            ¿Es que de Epiro el rey a Roma avanza? 
            ¿Es que el cartaginés llega a su puerta? 
            ¿Es que del circo en la sangrienta arena 
            Del esclavo Espartaco el grito suena? 
              
               No, que de Roma la pasada gloria 
            Será en densas tinieblas sepultada 
            Y el ara temblará de la victoria 
            En la eterna ciudad abandonada; 
            De su esplendor no quedará memoria 
            Y yacerá en el polvo derribada, 
            Ruina será el antiguo Capitolio 
            Y ruina de los césares el solio. 
              
               En la cima del Gólgota sangriento 
            Una cruz afrentosa se elevaba, 
            Rugía el aquilón con ronco acento 
            El aire tristemente resonaba, [317] 
            Y temblando Salem en su cimiento 
            Del sacro templo el velo se rasgaba; 
            Sus losas los sepulcros entreabrieron 
            Y con fragor las piedras se movieron. 
              
               El claro sol su luz oscurecía 
            Por no ver los desórdenes del suelo, 



            Y su carroza de oro detenía 
            Ocultando su rostro en denso velo; 
            Sus términos airado el mar rompía 
            Elevando sus olas hasta el cielo, 
            Su impetuosa corriente dilatando 
            Y a la tierra sus ondas azotando. 
              
               Y volviendo a su cárcel tenebrosa 
            Las furias del abismo desatadas, 
            A la negra tiniebla pavorosa 
            Con nuevo espanto fueron arrojadas, 
            Y del averno sima cavernosa 
            En el oscuro centro encadenadas; 
            La tierra abandonaron torpemente 
            Que rescatara al fin sangre inocente. 
              
               Los ídolos cayeron aquel día 
            Y derribados fueron los altares, 
            Y Roma se aprestó a la guerra impía 
            Por la defensa de sus dioses lares; [318] 
            Y odio y ciego furor y saña impía 
            Esparció el fanatismo en los hogares 
            De la patria cruel, en grato asilo 
            De Curio, de Fabricio y de Camilo, 
              
               Y el ciego y el cruel pueblo romano, 
            Al carro de los Césares uncido, 
            Sujeto al férreo yugo de un tirano, 
            A los pies de Calígula rendido, 
            Víctima de Nerón y Domiciano, 
            Por el imbécil Claudio envilecido, 
            Al sangriento espectáculo corría 
            Y ¡a las fieras, cristianos!, repetía. 
              
               La púrpura imperial ya desgarrada, 
            Roto de Augusto el cetro poderoso, 
            El águila orgullosa ya humillada 
            Por el persa y el godo belicoso, 
            La potencia romana dilatada 
            Hasta el Indo y el Ganges caudaloso, 
            Vio arrollados sus ínclitos pendones 
            Y el rostro vio volver a sus legiones. 
              
               Saliendo de la Escitia y la Germania, 
            Del inhospitalario Ponto Euxino, 
            De la nevada Albién y la Britania 
            Nueva raza que cede a su destino, [319] 
            Lanzose hasta la Libia y Mauritania; 
            Y en el romano imperio abrió camino 
            El vándalo y el suevo y el alano, 



            El escita cruel, godo y germano. 
              
               Cubrieron los bárbaros la tierra, 
            Bajo sus pies estremeciose el suelo 
            Y al mundo amenazó sangrienta guerra 
            De sus corceles el fogoso vuelo; 
            Ante su paso enmudeció la tierra, 
            Ante su vista oscureciose el cielo, 
            Y las fieras huyeron pavorosas 
            A sus negras cavernas tenebrosas. 
              
               Y ¿Roma al precipicio conducida, 
            De sangre y de placeres embriagada, 
            Al borde de la sima adormecida, 
            Ya de su gloria antigua está olvidada? 
            ¿En dónde está su juventud temida? 
            ¿Por qué no empuña ya la ardiente espada? 
            ¿Dónde está su valor, dónde su historia? 
            ¿Qué fue de su grandeza y de su gloria? 
              
               Que ya de Atila llegan los leones 
            Y hollando están del Tíber las riberas, 
            De Genserico avanzan los pendones 
            Y cubren ya de Italia las praderas; [320] 
            Y del godo Alarico las legiones, 
            Al aire desplegadas sus banderas, 
            Pisan el Quirinal y el Esquilino, 
            Clavan sus tiendas ya en el Palatino. 
              
               Roma cayó, cayó el poder romano, 
            Tronos, imperios, Césares cayeron; 
            Sus ruinas arrastrando el polvo vano, 
            Las torres a su peso se rindieron; 
            Esclava del escita y del germano, 
            Luto y desolación su faz cubrieron, 
            Y presa de enemigos escuadrones 
            Partieron sus despojos las naciones. 
              
               Y los godos a España descendieron, 
            Tremoló su pendón en Barcelona, 
            Sus armas y blasones extendieron 
            A Arlés, a la Provenza y a Narbona; 
            Los vándalos y galos sometieron, 
            Clavaron su estandarte en Carcasona, 
            Y de Toledo al muro brilló un día 
            La Cruz que Recaredo alzado había. 
              
               Lanzó el infierno en su profundo seno 
            Un grito de rencor y de venganza, 
            Lleno de horror y de terrores lleno 



            Hacia la tierra el fanatismo avanza; [321] 
            En el Asia esparció letal veneno, 
            En Arabia fatal semilla lanza 
            Y tembló la ciudad de Constantino 
            Al soplo airado del furor divino. 
              
               Y los hijos del Yemen cual torrente 
            Que rompe desbordado su ribera, 
            O cual cruza los aires rayo ardiente 
            Estremeciendo la celeste esfera, 
            Temblar hicieron el tranquilo Oriente, 
            Y en Bagdad y en Damasco su bandera 
            Triunfante tremoló; del Nilo al Ganges 
            Dominaron la tierra sus falanges. 
              
               Después... la antigua goda monarquía, 
            Que del cántabro mar al gaditano 
            Sus armas dilataba y extendía, 
            El fuerte y poderoso trono hispano, 
            El trono que Toledo alzara un día, 
            El reino que humilló el poder romano, 
            Su cetro, su corona hundirse veo 
            En las sangrientas ondas del Leteo. 
              
               Y rindieron las cuchillas agarenas 
            Cuanto circunda el mar y el Betis baña; 
            Su indómita cerviz a las cadenas 
            Del hijo de Ismael dobla la España; [322] 
            De Sansueña y Toledo las almenas 
            Derriba de los árabes la saña, 
            Y tinto en sangre arrastra el Guadalete 
            El carro y el caballo y el jinete. 
              
               De Pirene en las rocas escarpadas 
            Se estrella la soberbia sarracena 
            Y crúzanse en el aire las espadas 
            Y el grito de venganza ya resuena, 
            Y triunfan las legiones arrolladas 
            Del Guadalete en la sangrienta arena; 
            Huye a su vista el hijo del desierto, 
            De polvo y sangre y de sudor cubierto. 
              
               Y del dorado Tajo a la ribera 
            Llegaron del Rey Casto los pendones, 
            Y en la ciudad de Ulises su bandera 
            Triunfante tremolaron sus legiones; 
            Rotas fueron sus haces en Junquera, 
            Pero unidos castillos y leones 
            Huye el árabe infiel de su pujanza 
            Y su valor decrece y su esperanza. 



              
               El triunfo de las Navas y el Salado 
            Vengó del Guadalete la mancilla; 
            El manto de Almanzor ya desgarrado, 
            Abren sus puertas Córdoba y Sevilla. [323] 
            En árabe mezquita enarbolado 
            El glorioso estandarte de Castilla, 
            Rompiose de Granada en las almenas 
            El postrer eslabón de sus cadenas. 
              
               Llegaron de Castilla los pendones 
            A las desiertas playas africanas 
            Y vio el Tirreno mar sus galeones, 
            Los vio surcar las ondas sicilianas; 
            Y vio temblar del galo las legiones 
            Al brillo y al fulgor de armas hispanas, 
            Y a los pies de Gonzalo vio a los reyes 
            Y vio a la Italia obedecer sus leyes. 
              
               Pues bien; vuelve la vista a esas praderas 
            Que el claro Betis con sus ondas baña, 
            Ve cuál dejan de Hesperia las riberas 
            Y de Pirene la áspera montaña, 
            Tremolan de Castilla las banderas 
            Lejos ya de las costas de la España, 
            Que no bastaba un mundo a su deseo 
            Y otro surgió del seno de Nerco. 
              
               A su prosperidad quiero oponerme 
            Y derribar la cruz de sus almenas; 
            El blando sueño de la gloria duerme 
            Quiero forjar de nuevo sus cadenas; [324] 
            Ni un punto me es dado detenerme, 
            Reanímense las huestes agarenas, 
            Hombres produzca la desnuda tierra, 
            Armados brote la escarpada sierra. 
              
               Tu esclava soy, repuso la Discordia, 
            Ley de tu voluntad y tu deseo, 
            Y el sol alumbrará de nuestra gloria 
            En las negras orillas del Leteo, 
            Y el fantasma fugaz de la victoria 
            Agitando su falso caduceo, 
            Hacia la triste España se encamina 
            Y a sus fértiles costas se avecina. [325] 
              
              
            Fábula de Píramo y Tisbe 
            Imitación de los Metamorfóseos de Ovidio 
              



               Píramo de los jóvenes de Oriente 
            El más hermoso fue, y a Tisbe amaba, 
            Tisbe, la que entre todas excelente, 
            De ninfas en el coro dominaba; 
            Unioles en la infancia amor ardiente, 
            Creció con la tardanza; alimentaba 
            Sus locas esperanzas y su fuego 
            El triste amor, el inconstante y ciego. 
              
               En la ciudad que edificó de Nino 
            La infiel esposa y la cercó de muros 
            De cocido ladrillo, abrió camino 
            De industria amor a corazones duros, 
            Y Píramo de Tisbe fue vecino; 
            Una pared los separó seguros, 
            Y trataron confiados sus amores, 
            Mas el tiempo llegó de los dolores. [326] 
              
               Quiso el amor unir sus corazones, 
            Los lazos estrechar quiso Himeneo, 
            Satisfacer quisieron sus pasiones, 
            Y término poner a su deseo; 
            No lograron sus vanas pretensiones, 
            Ni el dulce fin de tan dichoso empleo, 
            Y de sus padres voluntad sagrada 
            Les impidió la unión tan deseada. 
              
               En noche silenciosa determinan, 
            Los guardas y testigos engañando, 
            De su casa salir; luego caminan, 
            De la ciudad el muro abandonando; 
            Al sepulcro de Nino se encaminan, 
            En el bosque sus pasos ocultando, 
            Hasta llegar a la floresta umbrosa, 
            Morada de las Ninfas deleitosa. 
              
               Sombra prestaba a una cercana fuente, 
            Con blancas frutas un moral erguido 
            Que eleva ufano su orgullosa frente, 
            Árbol por los amantes escogido 
            Para satisfacer su amor ardiente; 
            Éste fue el sitio oscuro y elegido. 
            Ya la noche tendió su negro manto, 
            De las ligeras aves cesó el canto. [327] 
              
               En las tinieblas de la noche fría 
            Ocultose del sol la luz ardiente, 
            La pura claridad del nuevo día; 
            Y la luna mostró pálida frente, 
            Y Tisbe cautelosa dirigía 



            Sus ciegos pasos a la helada fuente, 
            Ocultando su rostro denso velo, 
            Y sin marcar las huellas en el suelo. 
              
               Al sepulcro llegó, y allí sentose 
            A la sombra del árbol elevado; 
            Su amante pensamiento recreose 
            En el recuerdo del ausente amado. 
            Despreció su peligro y olvidose 
            Del sitio oculto, espeso y retirado, 
            Prestiole audacia amor y sus ardores, 
            Probó la amarga copa de dolores. 
              
               Cansada del estrago y por la boca 
            Lanzando espuma con la sed ardiente, 
            Con pisada veloz el suelo toca, 
            Viene a apagar su sed en la corriente, 
            Ciega de ira y furor, de saña loca, 
            Viene a enturbiar las aguas de la fuente, 
            Que con sus hojas el moral corona, 
            Teñida en roja sangre una leona. [328] 
              
               A los pálidos rayos de la luna 
            Tisbe la divisó y a un antro oscuro 
            Huyó, dejando en manos de fortuna, 
            Al desdichado amante mal seguro. 
            La persiguió desde la tierna cuna 
            Fatal estrella e inconstante el hado, 
            La negó gustos, dichas y placeres, 
            Y desgraciada fue entre las mujeres. 
              
               Llegó la fiera a la vecina fuente 
            De Tisbe desgarró el manto en el suelo, 
            Satisfizo su sed en la corriente; 
            Con prestos pasos y ligero vuelo 
            A la selva corrió, y amor ardiente 
            A Píramo llevó al sitio elegido 
            Por mal de los amantes escogido. 
              
               Vio en el polvo de sangre los vestigios, 
            Y el manto de su Tisbe desgarrado, 
            Reconoció de muerte los indicios, 
            De todo su sentido enajenado. 
            Una noche verá dos sacrificios, 
            Exclamó el joven, triste, infortunado; 
            Tisbe fue digna de más larga vida, 
            Su corazón atravesó mi herida. [329] 
              
               Por mí corrió tu sangre derramada 
            Sobre las frescas yerbas, y teñido 



            En sangre fue tu manto, y colorada 
            La rosa fue con el humor vertido; 
            Del tierno cuerpo el ánima arrancada 
            Al reino del espanto fue temido, 
            De la noche y el Caos mansión dina, 
            Morada de Plutón y Proserpina. 
              
               ¿Por qué vine el postrero? ¡Ah! desdichado, 
            Leones que habitáis estas cavernas, 
            ¿Por qué no desgarráis a un desgraciado? 
            ¿Mis tristes penas han de ser eternas? 
            ¿Para siempre he de ser infortunado? 
            Vuestra rabia mostrad, furias internas, 
            Mis entrañas rasgad con mano impía, 
            Tienda su velo ya la muerte fría. 
              
               Cobarde soy en desear la muerte, 
            Y si al menos en fin tan inhumano, 
            ¡Ah! si al morir pudiera al menos verte, 
            Y pudiera estrechar tu débil mano 
            En el instante mismo de perderte; 
            Ya ni me resta este consuelo vano, 
            Y en tu infeliz, tristísima agonía, 
            Robome este consuelo suerte impía. [330] 
              
               Tomó el velo de Tisbe y dirigiose 
            A la sombra del árbol escogido, 
            En sus espesas ramas ocultose, 
            Y lágrimas vertió sobre el vestido; 
            Al elevado tronco recostose, 
            Besó el velo, de rojo humor teñido, 
            Y «recibe la sangre de mis venas, 
            Este consuelo resta ya a mis penas.» 
              
               En el seno escondió la aguda espada, 
            La que el siniestro lado le ceñía, 
            Y por el corazón atravesada 
            De la caliente herida la extraía, 
            Y la preciosa sangre derramada 
            De negro el fruto del moral teñía; 
            Moribundo cayó en el seco prado, 
            Cual flor que fue cortada por arado. 
              
               Buscando al triste amante desdichado 
            Sin perder el temor Tisbe afligida, 
            Por no faltar al pacto concertado, 
            En tristes penas y en dolor sumida, 
            Hasta llegar al sitio señalado, 
            Por el espeso bosque fue perdida; 
            Admiró la mudanza de las flores, 



            Dudó un momento, viendo sus colores. [331] 
              
               Vio sacudir los miembros temblorosos, 
            Mojada en sangre la desnuda tierra, 
            Volvió pie atrás con pasos presurosos, 
            Sus tristes ojos con temor los cierra, 
            Y pálida y con pasos temerosos 
            Vio de la muerte la terrible guerra, 
            Y vio las convulsiones de agonía, 
            Y de la muerte vio la mano impía. 
              
               Luego, reconociendo sus amores, 
            Detúvose, abrazando el cuerpo yerto, 
            Sintiose traspasada de dolores, 
            Vio el miserable fin de su concierto, 
            De su loca pasión vio los ardores, 
            Y al triste amante, ante sus plantas muerto. 
            Tembló, cual suele el mar airado alzarse 
            Y al soplo de los vientos agitarse. 
              
               Envuelto en sangre ya su amargo llanto, 
            Su hermoso rostro lágrimas regando, 
            Reconoció su desgarrado manto, 
            Su blando pecho hirió; luego mesando 
            Sus cabellos, envuelta en largo llanto, 
            Las heridas de Píramo besando, 
            «¡Ah Píramo! exclamó, ¿qué desdichado 
            Caso te arrebató, mi dulce amado? [332] 
              
               Responde al llanto de tu Tísbe amada, 
            Oye mi voz, dulcísimo consuelo». 
            A Tisbe oyó nombrar, tan deseada, 
            Abrió sus ojos, los fijó en el suelo, 
            Y a Tisbe descubrió a sus pies postrada; 
            Tendiose de la muerte el negro velo, 
            La tierra recibió tristes despojos, 
            Sólo para morir abrió los ojos. 
              
               «Tu mano te mató con tus amores, 
            Así exclamó la joven desdichada, 
            Yo apuré la copa de dolores, 
            Yo seré para siempre desgraciada, 
            Para morir me bastan los ardores 
            De mi ciega pasión arrebatada; 
            Si tu mano y amor te dio la muerte, 
            Al sepulcro arrastró mi triste suerte. 
              
               Causa fui de tu muerte y compañera 
            Seré también en el sepulcro helado, 
            Caerá mi yerto cuerpo en la pradera 



            Por la cortante espada atravesado, 
            Y teñirá del Tigris la ribera, 
            El humor de las venas derramado; 
            Nada me arrancará ya de tus brazos, 
            Ni muerte romperá tan dulces lazos. [333] 
              
               Si es que firme el amor, si última hora 
            Nuestras almas unió con dulces lazos, 
            Si es que el amor en vuestras almas mora, 
            Al dejar para siempre vuestros brazos 
            ¡Oh tristes padres!, a quien mi alma adora, 
            Sólo os ruego ya que aquestos lazos 
            No rompan ni la muerte ni sucesos: 
            Cubra una tumba nuestros tristes huesos. 
              
               Y tú que con tus ramas, árbol triste, 
            Cubres de un amador el cuerpo helado, 
            Pues de negro color frutas teñiste 
            Y el lamentable caso de mi amado 
            En tus moradas flores escribiste, 
            Conserva siempre este color prestado, 
            Recuerdo de la triste vida mía, 
            Que cortó la segur de muerte impía». 
              
               Dijo; empuñando la caliente espada, 
            En la sangre de Píramo teñida, 
            Debajo de su pecho colocada, 
            El corazón atravesó la herida. 
            Y por sus tristes padres acatada 
            Fue su postrera voluntad cumplida, 
            Y los dioses también se la otorgaron, 
            Y las doncellas de Asia la lloraron. [334] 
              
               En un mismo sepulcro sus cenizas 
            Tristes reposan y las negras moras 
            Conservan el color de eterno luto 
            Y a su memoria dan este tributo. 
            Barcelona, 29 de septiembre, 1871 [335] 
              
              
            Égloga VIII de Virgilio 
            La Hechicera (Pharmaceutria) 
              
            Dedicada al Sr. D. Francisco M.ª Ganuza, 
            Catedrático en el Instituto de Santander. 
            Traducida directamente del texto latino. 
              
            Pastoris Musam Damonis et Alphesibei 
 
               El canto de Damón y Alfesibeo, 



            Que, de pacer las yerbas olvidada, 
            Escuchó la novilla embebecida; 
            El sabroso cantar, que estupefactos, 
            Fuera de sí, los linces admiraron, 
            Mientras detuvo su corriente el río; 
            El canto de Damón y Alfesibeo 
            Digamos, Musa, y tú que los erguidos 
            Peñascos del Timavo ya dominas, 
            Claro Polión, ¿cuándo será aquel día, 
            En que pueda cantar tus altos hechos, 
            Y por el mundo dilatar tu fama, 
            Y tus versos más dignos del coturno 
            De Sófocles? De ti tomé principio, 
            En ti he de terminar, pues que tú solo 
            Acogiste mis versos pastoriles, 
            Mi rústica zampoña y mis cantares; 
            Permite que esta yedra se entrelace [336] 
            Al laurel de victoria, que tus sienes 
            Circunda, como premio a tus hazañas. 
            Apenas ya la noche tenebrosa 
            Tendió sobre los montes negro velo, 
            Al tronco de un olivo recostado 
            A cantar comenzó Damón cuitado. 
              
            Canto de Damón 
               Lucero matutino, que anunciando 
            El brillo y claridad del nuevo día, 
            Los montes y los valles alegrando, 
            Destierras a la noche helada y fría; 
            Apresura tu curso, y aguijando 
            Los caballos del rubio dios del día, 
            Contempla mis afanes y tristeza, 
            Y de mi infiel amada la crüeza. 
            Mientras me quejo y a los dioses ruego 
            (En vano, pues que nada he merecido), 
            Mientras me abraso vivo en este fuego, 
            Que triste y desdichado yo he encendido, 
            Y mientras loco, desgraciado y ciego, 
            Al morir, de la tierra me despido; 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 
              
            Ménalo tiene bosques y cercados 
            Y los erguidos pinos, que cantores 
            Repiten los acentos pronunciados [337] 
            Por inocentes ninfas y pastores, 
            Repiten sus acentos acordados, 
            Y repiten su amor y sus dolores; 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 



              
            Únese a Mopso Nisa; ya el cordero 
            Aplacará su sed en la corriente, 
            Y el tigre, y el león, y el lobo fiero 
            Ya beberán con él en una fuente; 
            ¡Ah Mopso! para ti sale el lucero; 
            Apaga las antorchas, que ya siente 
            Tus pasos Nisa; esparce ya las nueces 
            ¡Ve ahí la esposa que tan bien mereces! 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 
              
            ¡Ah digna esposa de tu Mopso amado! 
            Desprecia a todos; penetrante vira 
            Traspase, cual arpón enherbolado, 
            Al triste pecho que de amor suspira; 
            Y di que ningún dios tiene cuidado, 
            Ni por las cosas de la tierra mira; 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 
              
            Siendo pequeña, y con tu madre estando, 
            Te vi coger, sirviendo yo de guía, 
            Las mojadas manzanas, y alcanzando 
            La fruta de los árboles un día; [338] 
            Era yo niño, y con la mano alzando 
            Los ramos de la tierra recogía, 
            Porque de once años ya mi edad pasaba, 
            Y desde aquel momento yo te amaba. 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 
              
            Ya te conozco, amor; fuiste engendrado 
            De duros garamantas, o en las breñas 
            Del Ismaro fragoso y elevado, 
            Que azota el mar en las desnudas peñas; 
            Del Ródope en los peñascos sustentado, 
            Tu sangre procedió; que nuestras señas 
            No son las tuyas, ni de nuestra raza 
            Nace el que nudo tan cruel enlaza. 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo repite en los pinares. 
              
               Por ti, cruel, por ti, oh amor tirano, 
            La sangre de sus hijos derramada, 
            Y la sangre inocente de su hermano 
            Tiñó una cruda mano despiadada, 
            ¿Fue ella más cruel, o tú inhumano? 
            Malvado fuiste tú, y ella malvada. 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 



            De Ménalo repite en los pinares. 
              
               Huirá el hambriento lobo del ganado; 
            Producirán manzanas las erguidas [339] 
            Encinas, y el arbusto delicado 
            Electro sudará por las partidas 
            Cortezas, y en el roble sustentado 
            Narciso mostrará ramas floridas; 
            Títiro emulará el canto de Alceo, 
            En los mares Arión, en selva Orfeo. 
            Levanta el son, zampoña, y los cantares 
            De Ménalo, repite en los pinares. 
              
               Adiós, selvas; y cubran ya los mares 
            Los montes y los valles de la tierra; 
            Cubran de los pastores los hogares 
            Y aneguen las cabañas de esta sierra; 
            Porque abandono ya mis Dioses Lares 
            Y termino por fin tan triste guerra; 
            A las ondas me arrojo infortunado, 
            El adiós recibid de un desdichado. 
            Termina, Musa, ya tristes cantares, 
            Que en Ménalo repiten los pinares. 
            Esto cantó Damón; vosotras, Musas, 
            El canto repetid de Alfesibeo. 
              
            Canto de Alfesibeo 
               Trae agua, y tú circunda estos altares 
            De vendas y verbenas abundantes, 
            Y ofrece incienso tú a los Dioses Lares, 
            Que mágicos conjuros son bastantes [340] 
            A que mi Dafni torne a sus hogares; 
            Mis encantos al fin serán triunfantes; 
            Atraviesa los mares mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafni de su casa al muro. 
              
               Con mágicos cantares pronunciados 
            Puede la Luna descender del cielo; 
            Por Circe son los griegos transformados 
            Y ocultos de animales en el velo; 
            Con mágicos cantares, los helados 
            Áspides se revientan en el suelo; 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
            Y tres lirios te ofrezco lo primero, 
            De diverso color, de tres colores; 
            Que agrada al Dios el número tercero; 
            Y ofrezco un sacrificio a tus amores, 
            Y tu imagen llevar tres veces quiero 



            En torno del altar que ciñen flores; 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
            Liga, Amarilis, liga con tres nudos 
            Estos lirios que tiñen tres colores; 
            Y no estén al ligar tus labios mudos, 
            Y en cada nudo di de los amores: 
            Yo los lazos estrechos y los crudos 
            Vínculos enlacé de los dolores. [341] 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               Cual la novilla de correr cansada 
            Por los espesos bosques, que buscando 
            Su toro por los montes, y olvidada 
            De que la tarda noche está ocultando 
            Los montes y los valles, fatigada 
            En la yerba se tiende, y escuchando 
            La fuente murmurar, queda dormida; 
            Así mi alma a Dafnis está unida. 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               Así como este barro se endurece, 
            Así como esta cera se liquida, 
            Y un mismo fuego abrasa y enternece, 
            Así el alma de Dafnis a mí unida, 
            A todas las demás se empedernece; 
            La salsa mola esparce, y encendida 
            La rama de laurel en este fuego, 
            Pues que Dafnis me abrasa en amor ciego. 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               Dejome estos despojos el malvado, 
            Estas prendas queridas y estimadas, 
            Aquel Dafnis, por mí tan deseado, 
            A mi custodia las dejó confiadas; [342] 
            Estas prendas me deben su cuidado, 
            A la tierra serán pues entregadas. 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               Meris me dio estas yerbas poderosas 
            En los campos del Ponto producidas, 
            Porque es fértil el Ponto en venenosas 
            Yerbas, por hechiceros recogidas; 
            En figura de fieras pavorosas 
            Convertido vi al Meris, traducidas 



            De su lugar las mieses y evocadas 
            Las sombras levantarse ensangrentadas. 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               Trae las cenizas, Amarilis mía, 
            Y arrójalas detrás en la corriente, 
            No vuelvas la cabeza al agua fría, 
            Veré si Dafnis el encanto siente; 
            De Dafnis moveré la mente impía, 
            Sienta su corazón amor ardiente, 
            Mas no escucha mi amor ni mis dolores, 
            Ni a mis ruegos atiende ni clamores. 
            Atraviesa los mares, mi conjuro, 
            Y vuelve a Dafnis de su casa al muro. 
              
               En las cenizas ya prendió la llama, 
            Y trémula circunda los altares, [343] 
            ¡Buen agüero!; a la puerta alguno llama, 
            ¿Es que mi Dafnis vuelve a sus hogares? 
            ¿Será verdad o sueña aquel que ama? 
            ¿O vuelve Dafnis ya a sus Dioses Lares? 
            Porque de Hilax se escucha ya el ladrido 
            Y se oye ya de pasos el ruido, 
            No atravieses los mares, mi conjuro, 
            Que es vuelto Dafnis de su casa al muro. 
            Barcelona, 16 de octubre de 1871. [344] [345] 
              
              
            Ensayos poéticos 
            (333) 
            Qui no es trist, de mos dictats non cur. 
            Ausías March, Cants d'amor. 
              
            [346]  [347] 
            A I. M. 
            Dedicatoria 
            Donec vivam 
              
               Recibe de mis versos el presente 
            Debido a tu belleza soberana, 
            En tus aras tal vez ofrenda vana, 
            Tal vez recuerdo de mi amor ardiente. 
              
               Yo vi, señora, tu beldad rïente 
            En la sonante playa laletana, 
            Donde eleva Favencia la romana 
            Hacia las nubes su murada frente. 
              
               Te vi, te amé, mi corazón fue preso 



            Entre los rayos de tus claros ojos, 
            Entre las redes de tu crencha hermosa; 
              
               ¡Feliz quien pueda, de tus labios rojos, 
            Ebrio de amor, arrebatar un beso, 
            Y venga sobre mí la muerte odiosa! 
            Santander, 10 de enero de 1875. [348] 
 
 
            Tecum vivere liceat, tecum obeam libens. 
            (Hor. lib. ni, g.) 
 
               No sé por dónde lleva mi fortuna 
            El curso vago de mi incierta vida, 
            Por recios huracanes combatida, 
            Desde el primer sollozo de la cuna. 
              
               Ora esplendor de gloria me importuna 
            De la ciencia en las lides adquirida; 
            Ora es mi alma del amor herida, 
            Y me lamento al rayo de la luna. 
              
               Paso la vida entre memorias tristes, 
            Recordando la faz de mi Belisa; 
            Y como cera me deshace el llanto; 
              
               ¡Oh los que alguna vez su rostro vistes, 
            Su dulce boca, su gentil sonrisa, 
            Decidme si hay olvido a tal encanto! 
            Madrid, 3 de octubre de 1874. [349] 
 
            Ulcus enim vivescit et inveterascit alendo. 
            (Lucr. IV, 1061.) 
 
               Lágrimas rinden al varón robusto, 
            Llanto derrama el ternezuelo infante, 
            Lágrimas vierte el afligido amante, 
            Llora el mendigo y el monarca augusto. 
              
               Porque es el llanto entre el placer y el gusto 
            Recuerdo del dolor que va delante, 
            Y en la copa del néctar espumante 
            Mezclado con la dicha está el disgusto. 
              
               En el pesar es dulce medicina, 
            Que blanda cura las humanas llagas; 
            El llanto cava hasta la dura losa; 
              
               Rinda mi llanto, pues, madre Erycina, 
            Cual suave filtro de hechiceras magas, 



            El pecho de Belisa desdeñosa. 
            Santander, 15 de agosto de 1874. [350] 
              
              
            Interea dum fata sinunt jungamus amores. 
            (Tib., Eleg. I, I.ª, V. 69.) 
              
               Cual suele por las puertas del oriente 
            Al rojo despuntar de la mañana, 
            Desplegando su manto de oro y grana, 
            Mostrar la aurora su risueña frente 
              
               Y retratarse en límpida corriente, 
            Que murmurando entre las flores mana, 
            El rostro de la ninfa soberana 
            Guiando su carroza refulgente, 
              
            Así brillaste tú, dulce Belisa, 
            Ante mi vista ¡oh Dios! un solo instante; 
            Y yo pensé encontrar, ángel de amores, 
              
               Tu voz en el suspiro de la brisa, 
            En la faz de la Aurora, tu semblante, 
            Tu aliento en el perfume de las flores. [351] 
              
              
            Tu modo sola places, nec iam, te praeter, in urbe 
            Formosa est oculis ulla puella meis. 
            (Tib., Eleg. IV, 13, V. 3 y 4) 
              
               Ensalce a Laura el amador toscano 
            En dulce canto y cítara sonora; 
            El que viva la amó, muerta la llora, 
            Condense en Beatriz saber cristiano 
              
               Con noble voz y aliento sobrehumano, 
            Por cuanto baña el mar y Cintio dora; 
            Haga inmortal el nombre de Eliodora 
            El divino poeta sevillano, 
              
               Y respondan las ninfas a su acento 
            Con dulce halago y apacible risa, 
            Del Betis en la plácida ribera: 
              
               Que al nombre celestial de mi Belisa 
            Al olvido darían su tormento 
            Dante, Petrarca y el divino Herrera. [352] 
              
              
            Elegía a I. M. 



            Epicharis laudatur; ejus pulchritudo depingitur. 
              
            Mihi dulcis amorum sedes, pulcherrima virgo, 
                 Quae facie praestas venustiore deas, 
            Pedibus alternis digna memorari Tibulli, 
                 Candidior lacte candidaque nive; 
            Dicam oculorum lumen velut astra micantium, 
                 Hecatae similium cum rupit illa nubes, 
            Et laxos crines capitis de vertice tortos, 
                 Qui pectus tegunt turgentiaque poma, 
            Fluctibus densiores humero jactantur utroque; 
                 Tales Aphroditem flexus habere credo, 
            Talis caesarie fuerat formosa Lacaena, 
                 Pergami exitium trojanique regis; 
              
            Talis Berenices coma super astra locata, 
                 Callimachi ingenio, docte Catulle, tuo. 
            Singula quid referam? manus tornatiles ipsas, 
                 Gracilesque pedes, incessumque divum, 
            Et leves risus, blandaque murmura linguae, 
                 Purpureo in ore provocante basia. 
            Felix qui dulcem possit exaudire loquentem, 
                 Oscula loquenti qui tibi rapiat, felix! 
            Felix qui possit nuptam te ducere lectum, 
                 Fulmine contactus dummodo postea cadat! 
            Santander, 3 de agosto de 1876. 
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