



**José María Gabriel y Galán**

## **Extremeñas**

### Índice

El Cristu bendito  
Varón  
El embargo  
La embajadora  
El desahuciado  
Sibarita  
Los postres de la merienda  
El desafío  
Cara al cielo  
Bálsamo casero  
Campos vírgenes  
La Cenéfica  
La jedihonda  
La fabla del lugar  
(Improvisación)  
Plétora  
El cantar de las chicharras  
A Plasencia  
Las represalias de Pablos

## Índice alfabético

A mi n'amás me gusta  
Asín jablaba la madri  
Cuando yo güelva al pueblo y me diga  
Dos peñascales horrendos  
El sol quemaba, y al mediar el día  
En la izquierda la guitarra  
En tierras de Extremadura  
Estamos perdíos  
¡Estoy ya mu jarto!  
Me jiedin los hombris  
Ondi jueron los tiempos aquellos  
Pablos: Aquí te lo traigu  
Qué nochi tan rica!  
Que se queman los lugares  
Señol jue, pasi usté más alanti  
Toda ciudad es dichosa  
Yo no sé explicalo  
Yo no sé qué tieni

## El Cristu bendito

- I -

¿Ondi jueron los tiempos  
aquellos,  
que pue que no güelvan,  
cuando yo juí persona leía  
que jizu comedias  
y aleluyas tamién y cantaris  
pa cantalos en una vigüela?  
¿Ondi jueron aquellas cosinas  
que llamaba ilusionis y eran  
a'specie de airinos  
que atontá me tenían la mollera?  
¿Ondi jueron de aquellos sentires  
las delicaezas  
que me jizun llorar como un neni,  
de gustu y de pena?  
¿Ondi jueron aquellos pensarís  
que jacían dolel la cabeza  
de puro lo jondus  
y en reños que eran?  
Ajuyó tuito aquello pa siempre,

y ya no me quea  
más remedio que dilme jaciendo  
a esta vía nueva.  
¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis,  
ya no tengo ilusionis de aquellas,  
ni jago aleluyas,  
ni jago comedias,  
ni jago cantaris  
pa cantalos en una vigüela!...

- II -

Pensando estas cosas,  
que me daban ajogos de pena,  
una vez andaba por los olivaris  
que la ermita del Cristu roëan.  
Triste y aginao,  
de la ermita me juí pa la vera;  
solitaria y abierta la vide  
y entrémi por ella.  
Con el alma llenita de jielis,  
con el pecho jechito una breva  
y la cara jaciendo pucheros  
lo mesmito que un niño de teta,  
júme ampié del Cristu,  
me jinqué en la tierra.  
y jaciendo la crus, recé un Creo  
pa que Dios quisiera  
jacelme la vía  
una miaja tan solo más güena.  
¡Qué güeno es el Cristu  
de la ermita aquella!  
Yo le ije, después de rezali:  
-¡Santu Cristu, que yo tengo pena,  
que yo vivo tristi  
sin sabel de qué tengo tristeza  
y me ajogo con estos ansionis  
y este jormiguillo que me jormigüea!  
¡Santu Cristu querío del alma!  
Tú pasastis las jelis más negras  
que ha podido pasal un nació  
pa que tos los malos güenos se golvieran;  
pero yo sigo siendo maleto  
y a Ti te lo digo lleno de velgüenza  
pa que me perdonis  
y me jagas entral en vereea.  
¡Tú, que estás en la Crus clavaíto  
pol sel yo maleto, quítame esta pena  
que aentru del pecho  
me escarabajea!...  
¡Jalo asina, que yo te prometo

jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras!

- III -

¡Qué güeno es el Cristu  
de la ermita aquella!  
Pa jacel más alegri mi vía,  
ni dineros me dio ni jacienda,  
polque ice la genti que sabi  
que la dicha no está en la riqueza.  
Ni me jizu marqués, ni ministro,  
ni alcaldi siquiera,  
pa podel dil a misa el primero  
con la ensinia los días de fiesta  
y sentalmi a la vera del cura  
jaciendu fachenda.  
¡Pa esas cosas que son de fanfarria  
no da nada el Cristu de la ermita aquella!  
Pero aquel que jaciendo pucheros  
se jinquí en la tierra,  
y, después de rezali, le iga  
las jielis que tenga,  
que se vaiga tranquilo pa casa,  
que ha de dali el Cristu lo que le convenga.  
A mí me dio un hijo  
que päeci de rosa y de cera,  
como dos angelinos que adornan  
el retablo mayol de la inglesia.  
Un jabichuelino  
con la cara como una azucena,  
una miaja teñía de rosa  
pa que entavía más guapo paeza.  
A mí me entonteci  
cuando alguna risina me jecha  
con aquella boquina sin dientes,  
rëondina y fresca,  
que paeci el cuenquín de una rosa  
que se jabri sola pa si se la besa.  
¡Juy, qué boca tan guapa y tan rica!  
¡Paeci de una tenca!  
A vecis su madri  
en cuerinos del to me lo quea,  
se poni un pañali tendío en las sayas  
y allí me lo jecha  
¡Paecí un angelino  
de los de la inglesia!  
Yo quería que asín, en coretis,  
siempre lo tuviera:  
y cuando su madri vüelvi a jatealo,  
le igo con pena:  
-Éjalo que bregui,

éjalo que puéa  
raneal con las piernas al airi  
pa que críe juerza.  
¡Éjalo que se esponji un ratino,  
que tiempo le quea  
pa enliarsi con esos pañalis  
que me lo revientan!  
¡Éjamelo un rato  
pa que yo lo tenga  
y le jaga cosinas bonitas  
pa que se me ría mientris que pernea!  
¡Que goci, que goci  
to lo que asín quiera;  
que pa jielis, ajogos y aginos  
mucho tiempo quea!  
¡Éjamelo pronto pa zarandealo!  
Éjame el mi mozu pa que yo lo meza,  
pa que yo le canti,  
pa que yo lo duerma  
al ton de las guapas  
tonás de mi tierra,  
continias y dulcis  
que päecin zumbíos de abeja,  
ruíos de regato,  
airi de alamea,  
sonsoneti del trillo en las miesis,  
rezumbal de mosconis que vuelan  
u cantal dormilón de chicharra  
que entonteci de gusto en la siesta...  
¡Miale cómo bulli,  
miale cómo brega,  
miale cómo sabi  
óndi está la teta!  
Si conocis que tieni jambrina  
dali una gotera  
pa que prontu se jaga tallúo  
y amarri los chotos a puro de juerza.  
¡Miali qué prontino  
jizu ya la presa!  
Miali cómo traga; mia qué cachetinos  
mientris mama en el pecho te pega!  
¡Mia que arrempujonis da con la carina  
pa que salga la lechi con priesa!  
¡Asín jacin también los chotinos  
pa que baji el galro seguío y con juerza!  
Ya se va jartando ¡Mia como se ríe,  
miale cómo enrea!  
Jasta el guarguerino  
la lechi le llega,  
porque va poniendo cara de jartura

y el piquino del pecho ya eja.  
Quitalo en seguía pa que no se empachi  
y trai que lo tenga...  
¡Clavelino quería del güerto!,  
ven que yo te quiera,  
ven que yo te canti,  
ven que yo te duerma,  
al son de las guapas  
tonás de mi tierra,  
pa que pueas cantalas de mozo  
cuando sepas tocal la vigüela.  
¡Venga el mi mocino,  
venga la mi prenda!  
Ven que yo te besi  
con delicäeza,  
ondi menos te piquin las barbas  
pa que no te ajuyas cuando yo te quiera,  
ni te llorin los ojos, ni arruguis  
esa cara más fina que sea,  
ni te trinquis p'atrás enojao  
si tu padri en la boca te besa...

- IV -

Mujer, ¡mia qué lindu  
cuando ya está dormío se quea!  
¿Tú no sabis por qué se sonríe?  
Es porque se sueña  
que anda de retozus con los angelinos  
en la gloria mesma...

- V -

¡Qué guapo es mi neni!  
¡Ya no tengo pena!  
¡Qué güeno es el Cristu  
de la ermita aquella!

Varón

¡Me jiedin los hombris  
que son medio jembras!  
Cien vecis te ije  
que no se lo dieras,  
que al chinquín lo jacían marica  
las gentis aquellas.  
Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis  
más vecis que güelva.

Te largas tú a velo,  
que pue que no creas  
que tu cuerpo ha parío aquel mozu,  
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,  
ni que tieni metía en la entraña  
sangri de mis venas.  
N'amás de mimarros  
y delicaezas  
que ha queao lo mesmo que un jilo  
paliúcho y sin chispa de juerza.  
Ca instanti se lava,  
ca instanti se peina,  
ca instanti se múa  
toa la vestimenta,  
y se encrespa los pelos con jierros  
que se lo retuestan,  
y en los dientis se da con boticas  
de unos cacharrinos que tieni en la mesa,  
y remoja el moquero con pringuis  
n'amás pa que güela  
¡Jiedi a señorita  
dendi media lengua!  
Se levanta a las nuevi corrías  
y a las docí lo mesmo se acuesta.  
¡Va a ponersi pochu  
si acotina de aquella manera!  
¡Güeno está pa mandalo a bellotas,  
pa ayualmi a escuajal en la jesa,  
pa jacel un carguju de tarmas  
y traelo a cuestas,  
u pa estalsi cavando canchalis  
dende que amaneci jasta que escurezca!  
Los muchachos de acá me esconfío  
que mos lo apedrean  
cuantis venga jaciendo pinturas  
u jablando de aquella manera:  
y verás cómo el mozu no tieni  
ni agallas ni juerza  
pa el primero que quiera molarsi  
rompeli la jeta.  
Ya no dici padri,  
ni madri, ni agüela.  
«Mi papá, mi mamá, mi abuelita...»  
así chalrotea,  
como si el mocoso juesi un señoruco  
de los de nacencia.  
Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio  
que dil a una escuela  
y palral de bobás que allí aprendí,  
que pa na le sirvin cuantis que se venga.

Pa saber sus saberis le ije:

«Sácame la cuenta  
del aceiti que hogaño mos toca  
del lagal po la parti que es nuestra.  
Se maquilan sesenta cuartillos  
p'acá parti entera,  
y nosotros tenemos, ya sabis,  
una media tercia  
que tu madre heredó de una quinta  
que tenía tu agüela Teresa.»

¡Ya ves tú que se jaci en un verbo!  
Sesenta la entera,  
docí pa la quinta,  
cuatru pa la tercia,  
quita dos pa una media, y resultan  
dos pa la otra media.  
Pues el mozu empringó tres papelis  
de rayas y letras,  
y pa enseñrearsi  
de aquella maeja,  
ijo que el aceiti que a mí me tocaba  
era «pi menus erre», ¿te enteras?

¡Pus pues dil jacindu  
las sopas con ella!  
¿Y esos son saberis?  
¡Esas son fachendas!  
No le quise mental del guarrapo  
ni icile siquiera  
que hogaño vendimus el churru  
pa comprar un cachuju de tierra.

¡Allí no se jabla  
de esas cosas ni en ellas se piensa!  
N'amás que se jaci comel confituras,  
melcal vestimentas,  
dirse a los cafesis,  
dirse a las comedias  
y palral de bobás que no valin  
ni siquiá una perra  
¡Jolgacián como el nuestro muchacho  
no va a haberlo, si aquí no se enmienda!

Yo no lo distingo de otros señorinos  
que con él se ajuntan y jolgacianean.

¡Son como maricas!  
¡Juy, qué vestimentas!  
Ves una persona  
por detrás, en la calle, tan tiesa  
y endi lejus no sabis de cierto  
si es macho u es jembra.  
Güelin a lo mesmu  
como las ovejas,



y p'aquí no es asín, que ca cosa  
güeli a su manera:  
güeli a macho la carni de hombre,  
y la carni de jembra da a jembra.  
Hay que dil a buscar al muchacho  
cuantis que se puea,  
y le dicis a aquellos señorís  
que esu no quita pa que se agraeza,  
pero que a su padri le jaci ya falta;  
y asín se la enreas.  
No lo quió jolgacián, aunque muchos  
saberis trujiera.  
Y no es esu solu lo que a mí me enrita,  
que otras ocas me jacin más mella...  
Hay que dil a buscalo ca y cuando:  
que venga, que venga;  
porque, mira: ¡me jiedín los hombres  
que son medio jembras!...

#### El embargo

alanti

Señol jueves, pasi usted más

y que entrin tos esos.  
No le dé a usted ansia  
no le dé a usted mieo...  
Si venís antiayel a afligila  
sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto!  
Embargal, embargal los avíos,  
que aquí no hay dinero:  
lo he gastao en comías pa ella  
y en boticas que no le sirvieron;  
y eso que me quea,  
porque no me dio tiempo a vendello,  
ya me está sobrando,  
ya me está jediendo.  
Embargal esi sachó de pico,  
y esas jocis clavás en el techo,  
y esa segureja  
y ese cacho e liendro...  
¡Jerramientas, que no quedi una!  
¿Ya pa qué las quiero?  
Si tuviá que ganalo pa ella,  
¡cualisquiá me quitaba a mí eso!  
Pero ya no quio vel esi sachó,  
ni esas jocis clavás en el techo,  
ni esa segureja  
ni ese cacho e liendro...  
¡Pero a vel, señol jueves: cuidaíto

si alguno de esos  
es osao de tocali a esa cama  
ondi ella s'ha muerto:  
la camita ondi yo la he querío  
cuando dambos estábamos güenos;  
la camita ondi yo la he cuidiau,  
la camita ondi estuvo su cuerpo  
cuatro mesis vivo  
y una noche muerto!...  
Señol jues: que nenguno sea osao  
de tocali a esa cama ni un pelo,  
porque aquí lo jinco  
delanti usté mesmo.  
Lleváisoslo todu,  
todu, menus eso,  
que esas mantas tienin  
suol de su cuerpo...  
¡y me güelin, me güelin a ella  
ca ves que las güelo!...

La embajadora

Pablos: Aquí te lo traigu,  
aunque sepa que me avientas  
y me das ondi lo oiga  
paque a tu casa no güelva.  
Mal jarás si asín lo jadis,  
que no te ofendo aunque venga  
sin mandálmelo a traelti  
lo que a ti te pertenezca.  
Y pa saber que esto es tuyo  
no es menestel dil a'scuela,  
ni ojus cuasi jacin falta,  
se sabi cuasi que a tientas.  
Jéchale p'acá de golpi  
una mirá tan siquiera,  
que vas a velti pintau  
cuantis esti mozu veas.  
Mira tú a vel si estos ojos  
vivinos como candelas,  
mira tú a vel si esta frenti,  
y esti pelo, y estas cejas,  
y este corti de semblanti,  
y esta carina morena  
no dicin que son de Pablos  
cuantis de golpi se vean.  
«¡Si esto es tu mesma presona  
jecha una miaja pequeña!  
Pué que no jaga una hora

que nació; quiciás ni media;  
y yo ije: a jatealo  
pa que su padri lo vea,  
y asín los cargos se jaga,  
porque es hombri de vergüenza  
y no ha de querer quëala  
asín a la probi aquella,  
ni ejal perdió a esti mozu  
masao con su sangri mesma.

Dici la genti galrona  
que no te casas con ella  
porque te has esconfiao  
na más de vel a su puerta  
dos o tres vecis de nochi  
a Gapitu el de tía Petra.

¡Quitá p'allá! ¡Pa él estaba  
prepará la moza esa,  
que el querel que te ha tenío  
la ha jechu estal como ciega!

Eso lo jizu Gapitu  
pa que la genti creyera  
que andaba metío en el ajo  
y perdiese el crédito ella,  
y tú plantá la ejaras  
pa vengalsi el sinvelgüenza  
de que hogaño quiso hablala  
y cuasi no pudo vela.

Escupi, Pablos, escupi  
la repunanza que tengas,  
que como algo hubiese habío  
ya Gapitu el de tía Petra  
mos tendría a todos jartos  
de alabancias y fachendas.

Y si entavía te arreparas,  
mira la carina esta  
que no es más que una pintura  
propiamente a tí espurecha...

¡Y a vel si hay genti que dudi  
si se paece esta prenda  
a Pablos el de tío Quico  
u a Gapitu el de tía Petra!

¡Ahí lo tienis! Dali un beso  
a la sangre de tus venas  
y me icis qué le igo  
a la pobri madri aquella,  
que a naide quieri en el mundo  
n'más que a ti y a esta prenda.

¿Qué me dicis?  
-Que le iga...  
lo que usté decile quiera...

¡Qué güeno... que iré p'alanti...,  
más por ésti que por ella!...

### El desahuciado

¡Estoy ya mu jarto!

Miusté a vel, por favol, señol médico,  
si hay alguna cosa  
pa esti mal repegoso que tengo,  
porque llevo ya asín ocho mesis  
maletto, maletto...  
con una singana  
y una aginaero,  
con una flojera,  
con un escaimiento,  
que paeci una breva maúra,  
esti perro cuerpo,  
que antis era tan recio y tan duro  
como el propio jierro.

Debi estal la mujel aburría  
de jacel remedios,  
pero yo ni me pongo pirongo  
ni de golpi espeno.

La jacienda, tuita perdía;  
los pagos, cayendo;  
la mujer y el chiquino, escaldaos,  
jechos unos negros  
que me estoy ajogando de ansionis  
n'amás que de velos

Y p'alivio to el día mirando  
dendi casa la genti del pueblo  
p'abajo y p'arriba  
pasando y golviendo,  
unos con guarrapos,  
otros con aperos,  
unos con forraji  
y otros con istierco,  
saliendo y entrando,  
llevando y trujiendo,  
como las jormigas  
en el jormiguero.

Y n'más yo solo  
enrëao con esto que tengo,  
vengan ratos al sol con las tías,  
enroscao lo mesmo que un perro,  
u si no en el corral mancornao  
entri los maeros,  
sin jacel ni las sopas que como,  
sin galnal ni p'a1 agua que bebo,

que velgüenza me da que me vean  
asín tanto tiempo.

Cuatro vecis quiciás haiga dío  
ancá'l cuarandero,  
que me dijo que estaba embargao  
y me puso dos parches al pecho  
y una bilma de pés y de estopas  
en el regäero.

Y aquí la he tenío  
clavá como un perro  
¡pa ná!, ¡pa quealsi  
con piazos asín de pellejo!  
¡Mentira paeci  
que la gracia que tieni el tío Cleto  
pa los males no le haiga servío  
pa acertalmi con esti que tengo!

El domingo me jici el valienti  
y me juí p'al güerto  
conque a espargilme  
y a jacel p'allí na de provecho.

¡Cuidiaíto que juí despacino,  
como ustés cuando van a paseo!  
Pus me pusi a jacel unos bochis  
pa tiral cuatro jabas en ellos,  
y aquello eran ansias,  
y sudores, y ajogo y mareos...,  
que si asín acontino, me caigo  
rëondo allí mesmo.

Y me vini pa casa ajogao,  
sin poel ni siquiá con el cuerpo,  
acezando por esas callejas  
lo mesmo que un perro,  
chángala mandrángala,  
que tardé media tardi lo menos.

¡Me caso en la luna!  
¿Miusté a vel, por favol, señol médico,  
si dicin los libros  
que hay algo pa esto!

Pero no me dé usté más papelis  
de esos polvos negros,  
porque cuasi me estoy provocando  
n'amás que los miento.

Ni me jaga merca más botellas  
del constituyenti, porque no poemos,  
y además que eso n'amás que sirvi  
pa sacadinero.

¡Mentira paeci  
que los libros no enseñin remedios  
pa una cosa tan simpli, tan simpli  
como esta que tengo!

¡Yo no sé pa qué está la botica  
de cacharos tapá jasta el techo!  
¡Miusté a vel si hay quiciás una untura,  
miusté a vel si hay quiciás un ungüento,  
bien juerti, bien juerti  
que ajondi en el pecho,  
que chupi, que saqui,  
lo que tengo dañado aquí aentro,  
que esti mal es asín como un bicho  
agarrao en el güeco del cuerpo:  
me chupa la sangri,  
me atapona el gañón, y por eso  
tengo esta flojera  
y esti ajogaero!  
Receti esa untura,  
receti ese «unguentu»  
que no haiga nenguno  
más juerti y más recio...  
¡A vel si de golpi  
o me pongo pirongo o espeno!...

Sibarita

¡A mi n'amás me gusta  
que dali gustu al cuerpo!  
Si yo juera bien rico  
jacia n'amás eso;  
jechalme güenas siestas  
embajo de los fresnos;  
jartalmi de gaspachos  
con güevos y poleos;  
cascalmi güenos fritis  
con bolas y pimientos;  
mercal un buen caballo;  
tenel un jornalero  
que to me lo jiciera,  
pa estalmi yo bien quieto,  
andal bien jateao,  
jechal ca instanti medio,  
fumal de nuevi perras  
y andalmi de paseo  
lo mesmo que los curas,  
lo mesmo que los médicos...  
Si yo juera bien rico  
jacia n'amás eso.  
¡Que a mí n'amás me gusta  
que dali gustu al cuerpo!

Los postres de la merienda

El sol quemaba, y al mediar el

día

interrumpió Francisco la faena:  
una faena trabajosa y ruda,  
menos propia de hombres que de bestias.

Y laxos ya los músculos de acero,  
medio asfixiado, con las fauces secas,  
limpiándose los ojos escaldados  
y mascando el polvillo de la tierra,  
a la sombra candente de un olivo  
se dispuso a comerse la merienda:  
un pedazo de pan como caliza  
y un trago de agua... si la hubiese cerca.

«¡Y entavía gruñi el amo! -meditaba-.  
Pus no sé yo que más jacel se puea  
que trabajal jasta que el cuerpo dici  
que aunque quiera no pue jacel más fuerza.

¡Y gruñí! Y pa ganal los cuatro realis  
es menestel queal jecho una breva,  
y estrozalsi la ropa, y no traelsi  
ni un cacho tajaína pa merienda  
pa que el cuerpo no diga que no pudi  
y se abarranqui con la carga a cuestras.

Y ahora menos mal que los jornalís  
rejundin más, aunque sual me cuestan;  
pero n'amás que pase el tiempo esti  
con tres realis pelaos uno se quea,  
jasta que espueés la bellotera ayúe  
y espueés también la aceitunera venga,  
pa que siquiera otro mesín poamos  
ganal escasamenti la peseta.

Y luego... los tres realis, y el invierno  
que se pue regilal sin cuasi leña  
ni aceiti p'al candil ni na de trigo,  
que se poni a cincuenta la janega.

No quea más que el ajo de patatas,  
si hay algo de cundío pa cocelas,  
que no lo habrá si la mujer no sali  
por ahí avelgonzá con la aceitera.

Ya podía robali al amo mesmo  
bellotas y aceitunas pa vendelas,  
y cosas de más valía que tieni  
juera de casa y en su casa mesma.

Pa jacelo me sobran asaúras,  
me sobra halbelía, me sobra juerza,  
pero ejaba perdía a la mi genti  
si en el ajo me cogin y me enrean.

¡Y aunque no! Ni mi padri jizu eso

ni me ijo enjamás que lo jiciera,  
ni aninantis he sío de la uña  
ni quieri la mujel que ahora lo sea.

¡Ni falta que jacía ni pensalo  
con un jornal contino de peseta!;  
pero súas y súas como un negro  
y a ganalo algún mes cuantis que llegas.

¡Y asín tiene que sel! Yo no me arrocho  
a jacel la bruta mas que me muera,  
porque a mí no me sale la robaina  
¡y antis me junda que me jaga a ella!

Seguiremos asín, como poamos,  
aguantando, aguantando lo que venga,  
jasta que ya se llenin las medías,  
¡porque me gieri que el muchacho y ella  
no se puéan jartal de pan de trigo  
ni un torresnino pa colalo tengan!...»

Por aquí iba Francisco en sus pensares  
cuando de pronto resonó ya cerca  
el trote de la jaca que montaba  
el amo que no daba la peseta

Y ante Francisco, en ademán airado,  
gruñó el verdugo con la voz muy seca:  
«No quiero jornaleros comodones  
que a la sombra tan frescos se me sientan,  
ni señoritos finos que se tardan  
una hora en comerse la merienda.  
La herramienta parada, tú sentado,  
y luego, ¡que te paguen a peseta!

Te debo medio día, deja el corte  
y a la noche te vas a por la cuenta.»  
No dijo más, y al trote de la jaca  
salió del olivar por la vereda.

Mirándole Francisco como a veces  
suele mirar al domador la fiera,  
murmuró con la voz un poco ronca,  
preñada de amenazas y algo trémula.  
«¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría  
si el chico y la mujel se me murieran!...»

## El desafío

En la izquierda la guitarra,  
la navaja en la derecha,  
terciada la manta al hombro,  
la faja encarnada, suelta;  
la actitud provocativa,  
la mirada descompuesta,  
roja de rabia la cara,



ronca la voz y algo trémula,  
así apostrofaba el mozo  
más rumboso de la aldea  
a cuatro o seis rondadores  
que invadieron la calleja  
donde el mozo le cantaba  
cantares a su morena:

«¡Me caso en Reus! Los majos  
que asín de mí se moflean  
jechin el paso p'alanti  
como el que jabla lo jecha.

Si alguno tiene asaúras  
y halbeliá más que lengua,  
jala p'alanti ahora mesmo,  
que al que de mí se grojea  
sé yo jaceli una raya  
pa embajo de alguna teta.

Sos tengo bien advertío,  
por ajuyir de quimeras,  
que cuando yo jechi rondas  
a la vera de esta reja  
calli la boca quien pasi  
pa que le salga la cuenta  
y jaga que no m'ha visto,  
y andi agúo y no se güelva,  
que esta calli es pa mí solo  
dendi que Dios anochezca.

Si en esi corru hay alguno  
que quie que le dé en la jeta  
y jaga un bochi y lo entierri  
al mesmo pie de esta reja  
pa cantali luego encima  
lo que él cantali quisiera  
a una mujer que le ajuyi  
y a ca minuto lo avienta.

Si quie dil de golpe al bochi,  
eji el corru y acá venga,  
y si el humol no le ayúa  
y el miëo le jormiguea,  
ayuali los del corru,  
que pa tos acaso tenga.

¡Jala p'alanti los cinco,  
que aunque sin naide me vea,  
enjamás he rejilao  
ampié la ventana esta!»

Así dijo el bravo mozo,  
y a saltos como un fiero  
lanzóse hacia los del grupo,  
que, sin grande resistencia,  
dejaron en un momento

despejada la calleja.

Tornó el mozo a la ventana  
de la muchacha morena,  
y la guitarra pulsando  
hirió con rabia las cuerdas,  
y al aire lanzó esta copla  
con la voz un poco trémula:

«No le jurguis al león  
que anda alreor de la jembra,  
ni te enredis con el hombri  
que canta al pie de una reja.»

Cara al cielo

¡Qué nochi tan rica!

¡Qué luna tan guapa!  
Cuantis llega esti tiempo, compadri,  
no me jago a dormil en mi casa.  
Me agino en el patio,  
me asfixio en la sala,  
los violeros me jacin ronchonis,  
me ajogan las mantas  
y p'alivio me pongo möorro  
cuando da en guarreal la muchacha  
y su madri en cantali al oído  
sin chispa de gana.  
¡Y luego un bochorro  
que dan cuasi ansias!  
-¡No sigas p'lanti,  
que lo mesmo, lo mesmo me pasa!  
-¡Te digo que hay nochis  
que no pueo pegal la pestaña!  
Justamenti me queo traspuesto  
cuando va a clarear la mañana,  
¡y asín me levanto  
con los ojos que escuecin que rabian,  
los güesos molíos,  
la cabeza que asín se me anda  
y una derrengueta  
que no pueo englestalmi en la cama!  
Pero n'amás que vieni el güen tiempo  
me esmonto de casa.  
La mujel se esconfía que ajuyo  
d'ella y la muchacha  
pa roncal ondi naide me espierti  
y ondi hayga frescanza;  
pero yo, pa si cuela, le igo:  
«¡Quedrás que en la cuadra  
se empocheza la pobri la burra

u quedarás que se acabi de flaca!  
Bien de mal se me jaci de nochi  
jechal caminatas  
y aguantal con el cuerpo el recencio  
de por las mañanas;  
pero a vel: si embochamos la burra  
en el tiempo mejol pa que paza;  
me dirá que sigún es el cuidio  
le jechi la carga...  
¡Y así se la enreo  
cuando dici que ajuyo de casa!  
¡Qué noche tan rica!  
¡Qué luna tan guapa!  
No hay na que me sepa  
como estalmi tumbao a la larga  
mirando p'al cielo  
y escuchando cantar la caraba,  
los capachos, los bujos, los grillos  
y también las ranas,  
cuando cantan asín algo lejos,  
que ampié de las charcas  
me ponin möorro  
con aquel sonsoneti que arman.  
¡Mia que está una nochi...  
jasta allí de clara!...  
¿Quién habrá jecho aquello de arriba?  
¡Mia que es cosa guapa!  
¡Mentira paéci  
que no se mos caiga,  
porque mira que están las estrellas  
en el airi n'amás!  
¡Y cuidiao que son unas pocas!  
¡Y cuidiao que están todas altas,  
que si se cayeran  
bien nos estripaban!  
Y la luna también. ¡Mia que es cosa!  
¡Qué bien jecha que tiene la cara!  
¡Esa si que paeci imposibli  
que no se mos caiga,  
porque está como casi esprendía  
si te queas parao a mirala!  
¡Mia que es cosa esa!  
¿Quién dirás que la ha jecho!  
-¡Pus vaya  
con unas preguntas  
que jacis tan cándidas!  
¿Pus quién jizu el mundo?  
¡Pus Dios! No sé n'amás,  
porque estoy cuasi ya trascordao  
de cómo lo jizu, que bien lo galraba

cuando anduvi de chico a la escuela  
aprendiendo esas cosas tan guapas.  
Pero tienis al mi Gelipino  
que ahora mesmo de golpi te galra  
qué jizu Dios hoy,  
qué jizu mañana,  
qué jizu el desotro...,  
y asín te lo acaba.  
Yo no pueo palralo seguío,  
porque ya la memoria me falla,  
y además se me enrea la lengua  
con tantas palabras.  
-¡Lo mesmo, compadri  
lo mesmo me pasa!  
Se me jaci un ñúo  
que no pueo siquiá meneala  
cuantis güeli que vienin en ringla  
dos palabras u tres de las malas.  
Pero mira, también yo me acuerdo  
de que altoncis asín lo enseñaban,  
y siempre se ha oído  
de que Dios jizu el mundo...  
-Y mos basta  
sabel quién lo jizu;  
eso sé yo n'amás.  
-¡Es que no falta genti de estudio  
que se poni a lleval la contraria!  
Mos estaba jerrando las bestias  
hogaño en la plaza  
don Silvestre, el albéital, pa dilnus  
a la Virgen del Valle, a pujala.  
¡Juy, Dios, si lo oyis!  
¡Juy, cómo galraba!  
Daba gusto oílo,  
pero daba tamién repunanza,  
porque jizu tamién de la Virgen  
asín como guasa.  
Yo no pueo explicalti el sentío  
de tantas palabras  
pero vinon a dal a que el mundo  
no lo ha jecho el de arriba y que n'amás  
que él solu se ha jecho,  
pero asín, sin que nadie lo jaga.  
¡Mia que es cosa esa  
también algo parda!  
Entavia le dijo  
tío Prudencio con alguna guasa:  
«¡Jaga usted las bolas  
más chiquinas, que asín no mos pasan!»  
¡Juy, cómo se pusu!

Mos llamó genti bruta de rabia,  
y mos dijo: «¡El que puea, que aprenda,  
que yo tengo pa mí que me basta!»  
-¡Pus más le valía,  
ya que tanto jabla,  
aprendel a curalmos las bestias,  
polque a mí me queó sin pollanca,  
y a Ginio sin burro  
y a ti sin guarrapa!...  
-¡No la mientes, porque un gabarruño  
se me jacin las tripas de rabia!  
Di que no jue acuerdo,  
cuando tanto galraba en la plaza,  
pero ya verás tú si le igo  
cuantis yo me lo jechi a la cara:  
¡No se jabla tan mal del de arriba  
pa jechalsi usté mesmo alabancias,  
que la genti tamién comprendemos  
lo que ca uno jaga,  
lo que ca uno envente,  
lo que ca uno valga.  
Y si no, ya ve usté, yo le pongo  
esta comparanza:  
¡El de arriba mos da los ganaos  
y usté mos los mata!»

### Bálsamo casero

Estamos perdíos,  
no hay que dali güeltas,  
que ya estoy mu jarto  
de jechal la cuenta,  
y ca ves que güelvo  
se me poni dolol de cabeza.  
-Quico, no te agines.  
-Paecis boba, Cleta;  
quedrás que me esponji,  
u que baile, u que jaga fachenda;  
mentris que la genti  
mos jaci esta cuenta:  
«Dies al escribano,  
dieciséis al tío Lucio Candela,  
nuevi a la comadri  
y ocho a tía Endelenceia,  
sin contal los caíos de hogaño,  
que entri to, pues, se arrima a sesenta...

Y no miento al méico  
ni al herrero, que ya se mos quejan;  
ni te meto la renta de hogaño,  
ni el trimestri, que ya se mos llega,  
que solo de costas  
un duru te cuesta.  
¡Estamos perdíos...  
no hay que dali güeltas!  
U se vende el cachujo de casa  
y en cueros mos quean...,  
¡u me ajorco y me ajorro de andalmi  
jechando más cuentas!  
-¡Vamos, no esvaríes,  
que ni en groma, ni en groma siquiera  
debin de mintalsi  
brutás como esa!  
Y más que las trampas  
tampoco te aprietan  
pa que asín te agines,  
pa que asín de ajogao te veas.  
Verdá que se debin  
toas esas gabelas;  
pero, mira, tenemos posibles  
pa pagal sin vendel la jacienda.  
Treinta duros quiciás la potranca  
te vali en la feria;  
tres guarrapos, a cinco, son quinci,  
y preñá la lichona mos quea;  
entri yo y la muchacha otros cinco  
mos ganamos jilando dos telas,  
que quiciás este invierno poamos  
jilal dos y media;  
con los burros, a días perdíos,  
tú te sacas tres durus de güebras,  
y las miajas de rastras que faltan  
y el réito que sea,  
lo poemos matal con jornalís  
de la aceitunera,  
de los cavucheos  
y de la lavería.  
Si asperan un año,  
no se quea a debel una perra.  
Y en cuenta no meto  
lo primero que para la yegua,  
que está senteciao  
pa si al cabo se casa Teresa,  
que hay que jateala  
bien de ropa nueva.  
¿No ves cómo sali  
pa salil de deudas

sin mental la casa  
ni decilmos brutás como aquella?  
-¡Hora! Ya lo veo;  
no sé jechal cuentas,  
porque no pienso en esos rinconis  
que a ti te se acuerdan.  
Lo que jago es ponelme möorro  
cuando doy en quereli dal güeltas;  
y con estas que tú me has jechao,  
me has barrío el dolol de cabeza...

### Campos vírgenes

En tierras de Extremadura,

donde una raza se cría,  
toda vigor y frescura,  
nacieron Pedro y María,  
la fuerza y la donosura.  
Tuvieron amores rudos,  
de los hondos, de los mudos,  
de los ingenuos amores,  
de los amores desnudos  
que prometen más que flores...

Ella, bella y montesina,  
y él, montesino y fogoso,  
eran el roble y la encina,  
la clara luna marcina  
y el sol de julio ardoroso.

Antes de la sementera,  
cuando vecina ya era  
la ansiada fecha dichosa  
de aquella unión fructuosa  
que ya la pareja espera,  
estaba el ardiente mozo  
descuajando inculto trozo  
de rica tierra bravía,  
pensó en el trigo con gozo,  
pensó con fuego en María...

¡Y ved qué sabrosa cosa  
de pronto los dos gozaron!  
Por la senda polvorosa  
pasó la muchacha hermosa,  
y así a voces platicaron:  
-¡Adios, Pedro!  
-¡Adios, María!  
-Tierra bien jolgá y de sierra...  
¡Lo que le jechis te cría!...  
-Y asín debi sel la tierra,  
y así la genti..., agracía...

¡Oh, quién la dicha me diera  
de ver tras la venidera  
ansiada unión venturosa  
el hogar y la panera  
de la pareja briosa!

### La Cenéfica

Yo no sé explicalo,  
porque a mi se me enrea la lengua  
con esas palabras que train los papelis  
dendi las ciudaes dondi los imprentan;  
pero he comprendío  
que la reina le ha dao a Plasencia  
una cosa asina  
como una «Cenéfica»,  
que es aspecia de un premio mu fino,  
porque jué mu güena  
cuando los soldaus  
vinon de la guerra.  
Yo no pueo explical lo que es eso  
que ha dau la reina;  
pero no habrá ciudá en toa España  
que más lo merezca.  
Que lo igan, si no, Juan Berruga,  
Goriu el de tía Petra,  
Gelipi el Coneju  
y el mediano de tía Macarena.  
Cuando los yanquis  
mos robaron las tierras aquellas,  
p'allá estuvon estos  
pasando las penas.  
N'más que de oílos contar sus trabajos  
se queaba aginao cualisquiera.  
¡Me caso en la luna  
qué jielis tan negras,  
qué ajogos tan grandis,  
qué vía tan perra  
se pasaron los cuatro enfelicis  
que tan güenos eran!  
Aquí se quearon  
toas sus querencias,  
agínas las madres y cuasi perdía  
la miaja e jacienda,  
que no da ni siquiá pa los pagos  
cuantis que se afloja de bregal en ella.  
Aquí, sin sabersi  
si muertos ya eran  
pa rezali siquiá un Padrinuestro



u jechali un responso en la iglesia;  
y ellos, mentris tanto,  
pasando miserias,  
sufri que te sufri,  
pena que te pena,  
rabia que te rabia,  
brega que te brega..  
Cuasi esnúos y muertos de jambri,  
con el jato a cuestras,  
¡vengan días sin miaja e descanso  
y nochis de vela,  
con el alma afligía de ansionis,  
con el cuerpo jechito una breva  
y la vía prendía de un jilo,  
abocaos ca instante a perderla!  
¡Asín se quearon  
como sanguijuelas!  
Paecía mentira  
que ellos mesmos jueran  
los que andaban p'aquí más alegris  
que unas pascualejas,  
sanos, respingonis,  
coloraos y llenos de juerza.  
Daba gustu velos  
cargal las janegas,  
estronchal de tres golpis un leño  
con la segureja,  
amarral los novillos a uña,  
tiral a la barra los días de fiesta.  
Y vinon transíos  
con el propio colol de la cera,  
sin ganas de groma,  
sin chispa de juerza  
y daños de adentro los cuatro,  
que al mirarlos doblaba las penas.  
No traían ni un probi remúo,  
ni siquiá una perra  
pa mercal boticas  
u jacel una miaja merienda.  
¡Juy, cómo llegaron  
los cuatro a Plasencia!  
¡Cascan todos si no ven tan pronto  
la quería ciudad de su tierra!  
Unos señoronis  
que viven en ella  
los estaban al tren esperando.  
¡Qué genti más güena!  
¡Juy, Dios mío si tos los señoris  
juesin en el mundo como aquellos eran!  
¡Juy, Dios mío, si toas las ciudades

se golviesen igual que Plasencia!  
A tos los jeríos  
los curaban con cosas bien güenas,  
y tenían tamién camas finas  
p'acostal los maletos en ellas.  
Llamaban un méico  
pa que allí los viera,  
y le daban caldos  
de güenas pucheras,  
y le icían tamién muchas cosas  
pa quitali una miaja la pena.  
Y a los sanos tamién los trataban  
con delicaezas,  
y les daban tabaco y licoris  
de esos güenos que tanto calientan.  
Bien lo puee Plasencia decilo,  
que si no es por ella,  
más de cuatro sin vel a su madri  
cascan de cansera.  
¡Qué bien jecho está eso que dicin  
que jaici la reina  
de dali esa cosa  
que llaman «Cenéfica»,  
porque no habrá ciudá en toa España  
que más lo mereza!  
¡Juy, si tos los señoris del mundo  
como aquellos jueran!  
¡Juy, si juesin tamién las ciudades  
igual que Plasencia!  
¡Vivan los soldaos!  
¡viva nuestra tierra!  
¡Vivan los señoris!  
¡Viva la «Cenéfica»!

La jedihonda

- I -

Asín jablaba la madri

y asín el hijo jablaba:  
el hijo ajogao de aginos,  
la madri ajogá de lágrimas  
él jechao y ella encogía  
a la vera de la cama.

-Si sigues asín penando,  
te mueris, hijo del alma,  
y si te casas con ella  
te jundis y a tos mos matas.  
¿Ondi tienis la cabeza,  
ondi tienis las entrañas

que no se te jacin migas  
de vel las jielis que pasa  
tu padri, que to lo sabi  
manque no te dici nada?

¿Ondi tienis tú los ojos  
pa no vel en lo que paras  
cuantis que logri enrealiti  
la serpiente que te engaña?  
Pa ti no es eso aparenti,  
ni ella con tu genti encaja,  
ni a ti. Gelipe, te sali  
esí rumbo que ella gasta.  
Y entavía más malu que eso  
es que tieni mala fama  
y a tos los hombris los quieri  
y, como a ti, los jalaga;  
y acuerdáte tú, Gelipe,  
que pol jacel cosas malas,  
jasta el alcalde y el cura  
quisum del pueblo aventala.

Una mujel que ha venío  
de alguna ciudá mundana,  
¡qué habrá jecho pa estal sola  
sin naide de la su casta!...  
¡Qué habrá jecho!, lo que dicin  
que jaci aquí: cosas malas,  
que a mí me cuesta decilas,  
pero a ella jacelas, nada.

Bien sabis tú, que la genti  
la «Jedihonda» la llama  
porque dicin tos los hombris  
que endi lejos jiedi a mala.

Y tú cieguinu a querela,  
y ella jaciéndote cara  
pa empicarti a su persona  
o calentarti la entraña.

¡Y bien que lo ha conseguío!  
¡Y bien la genti lo jabla!  
¡Y bien se agina tu madri  
por ti, Gelipe del alma!

Dicir que bebel te ha jecho  
de una bebía mu mala  
que a los hombris entonteci  
pa hacelos querel sin gana.

Y asín debí sel. Gelipe,  
Gelipe de mis entrañas,  
que tú eras bueno aninatis  
y nunca jielis nos dabas,  
y na del mundo sabías,  
y siempre quietino en casa,

jasta te daba vergüenza  
si de novias te jablaban.

Y jaci un año corrío  
que eris otro, hijo del alma,  
ajuyis de andi tu madri,  
duermis poco, no trabajas,  
comes como un pajarino  
y ya solino te encamas.

To jué porque te empicaste  
a esa serpiente mundana,  
con la que, dici la genti,  
aunque te matin te casas.

Imi si es cierto, Gelipe,  
pa yo morilme de ansia,  
pa que se ajogui tu padri,  
pa que se aflija tu hermana,  
pa dicilti que te jundis  
y deshonoras la tu casta,  
porque esa mujer perdía  
endi lejus jiedi a mala.

- II -

Asín jablaba la madri,  
y el hijo asín contestaba:  
-Madri, me quieri y la quiero,  
manque dicin que es mundana.  
Ni pueo ejala a ella  
ni a usté quiero yo matala...  
¡Ejalmi morir de queo  
y queáis iguales dambas!...

La fabla del lugar  
(Improvisación)

Quando yo güelva al pueblo y me

diga  
mi compadri Cerilo, el de Cleta:  
-Pero escucha: ¿pues andi has estao  
pa que asina vengas,  
fehendosu como un pavo güero  
que de puru fanfarria se encrespa?  
Pus hombri, paeci  
como si te hubieran  
jechu juez de estrucción de repenti  
pa jacel fachenda.  
-Pus de Cáceres vengo, compadri  
¿Te jaci algu e mella  
el pensal si yo tengo o no tengo

genti de la güena  
pa si me ofreci  
metel influencias?  
Pues si estás rescocío por eso  
dati con manteca,  
porque naide te tieni la culpa  
de que un naide seas,  
que no sabis n'amás  
que ajuntar una miaja las letras,  
tratal con el burro,  
dirte a la taberna  
u charlal a bandujo de cosas  
que no tienin cuenta.

-Homnbre, no te igo  
que ande bien de letra,  
porque es cosa que no me ha tirao  
ni siquiá cuando anduvi a la escuela,  
pero mira, tamién arrempujo  
si se ofreci metel influencias,  
porque el nuestro señol deputao  
cuando vino a los votos, ¿te acuerdas?,  
se jué de jocicus  
a mi casa mesma,  
y al marcharse me dijo: «Cerilo,  
pide lo que quieras,  
porque ya te he dicho  
que a ti te se aprecia.»

-Calla, no me jablis  
de las cosas esas,  
que n'amás de oílas  
no me jaci coción la merienda;  
lo que tu deputao quería  
era que metieras  
dentro de la urnia  
la su papeleta.  
¡Vaya unos quereris  
eus que me mientas!  
Los quereris de adentro, compadri  
son de otra manera...  
y me obliga a decírtelo n'amás  
que pa que lo sepas.  
Cuando yo a la ciudá jui ahora  
n'amás que quisiera  
que hubieras golío  
los convitis que me han jechu en ella,  
n'más porque dicin  
que sé algo de letra.  
Unos señoronis  
que jablaban más finus que perlas  
se ajuntaron, asín que me vieron,

jablaron con priesa  
y le andaban diciendo a los otros  
en la calle mesma:  
«¡Señoris, señorís,  
a vel qué se piensa,  
que ha venío p'acá de las Jurdis  
un muchacho que sabi de letras,  
que jaci aleluyas,  
que jaci comedias,  
que jaci unas coplas  
jasta allí de güenas!»  
«¡Pus a convialo!  
Y que el hombri se jaga la cuenta  
de que aquí solamente hay convitis  
pa quien los merezca.»  
¡Compadri, compadri!  
N'amás que quisiera  
que por un bujerinu bien chico  
golú lo hubieras.  
¡Juy, Dios, qué salota!  
¡Juy, chico, qué mesas!  
¡Juy, Dios, qué comías!  
¡Juy, qué güenas bebías aquellas!  
¡Juy, qué cigarronis!  
Los llamaban brevas  
como aquí nombran tos a los jigos  
más temprano que dan las jigueras.  
¡Qué ricus, compadri!  
¡Aquello es canela,  
y no los pitillos  
de las pitilleras,  
que paeci que sabin a istierco  
y a jiel de la tierra!  
¡Y vengan cafesis,  
y vengan botellas  
que estrumpían lo mesmo que tirus  
y jacía el licol al verterlas  
un espumarajo  
que cocía de puru la juerza!  
Y luego, compadri,  
¡qué lenguas aquellas  
pa brindal y ponel pol las nubes  
las cosas de letra!  
Ya no pueo explical lo que dizon,  
pero dizon tamién cosas güenas  
de las coplas que jice hogañazo  
pa imprimir las en libro, ¿te acuerdas?  
¡Compadri, qué gentis  
tan finas aquellas,  
qué gentis tan listas,

y tamién qué güenas!  
Los quereris de aquellos señoris  
son quereris de adentru, ¿te enteras?  
Porque na te piden  
ni na de ti esperan,  
y n'amás te quierin  
porque dicin que sabis de letra,  
y como ellus son listos, les gusta  
que la genti sea lista y espierta,  
porque mira, pa brutos ya bastan  
entri güeyis, guarrapos y bestias.  
-¿Y tú qué decías  
cuando vías aquellas finezas  
que han jecho contigo  
pol sabel de letra?  
-Pus compadri, pal caso, ni chispa,  
polque yo pa decil cosas güenas  
paeci que me jacen  
un ñúo en la lengua.  
Pero mira, compadri, te digo  
que si yo te viera  
dil el río abaju  
con la genti aquella  
y a ti o a ellos n'amás  
sacalsus pudiera,  
te ajogas, compadri,  
como rata vieja,  
aunque mil gorgoritos jicieses  
pa querel conserval la pelleja...  
¡aunque en crus me pidiese socorro  
la comadri Cleta!  
¡Ya ves tú si vendré agraeció  
de la gente aquella!  
N'amás una espina  
me escarabajea  
pa en dentru, pa en dentru  
de las entretelas:  
no poeli habel dicho a la genti  
con palabras bien finas y güenas:  
«¡Señoronis, que yo no merezco  
toas esas querencias!  
¡Que Dios vos lo pagui  
y que yo de verdá lo agraeza!»

Plétora

Yo no sé qué tieni,

qué tieni esta tierra

de la Extremaúra,  
que cuantis que llegan  
estos emprencipios  
de la primavera  
se me poni la sangre encendía  
que cuasi me quema,  
se me jincha la caja del pecho,  
se me jaci más grandi la juerza,  
se me poni la frente möorra.  
y barruntu que asina me entra  
como un jormiguillo  
que me jormiguea...  
¡Y luego unas ansias  
que me ajogan de juerti que aprietan  
con arrempujonis  
de lloral sin querel, que me quean  
que cuasi reviento  
sin poel revental de la pena!...  
¡Me dan unas ganas  
de metermi con cosas de juerza!...  
¡Asín jundo el corti  
de la segureja,  
que lo mesmo ha caíu esta encima  
que si juesi de pura manteca!  
Yo no sé qué será lo que adentro  
me escarabajea  
cuantis llega esti tiempo tan güeno  
de la primavera...  
Digu yo que serán estos vahus  
que jecha la tierra,  
que güelin a ricos  
y paice que, asín que se cuelan,  
como que arrempujan  
de adentro pa juera,  
y levantan el pecho p'arriba,  
y entontecin de gustu que quean...  
¡Juy, cómu me sabin!...  
¡Juy, Dios, y qué juerza!  
Si viniese ahora mesmo aquí Gorio  
y quisiesi luchal una güelta...  
¡Juy, Dios, qué Goriazo  
le jacía pintal en la tierra!  
Me gusta esti tiempo  
de la primavera;  
pero, ¡congrío!, me da mucha rabia  
no tenel una cosa que puea  
sacalmi del cuelpo  
el comuelgo n'a más de la juerza.



El cantar de las chicharras

- I -

Que se queman los lugares,

los azules olivares,  
los dormidos encinares  
y las viñas, y las mieses, y los huertos,  
bajo el hálito encendido  
que desciende desprendido  
como plomo derretido  
de este sol abrasador de los desiertos.

Se han dormido las riberas,  
y las gentes de las eras,  
y las moscas volanderas,  
y los flacos aguiluchos cazadores;  
se han dormido en la hondonada  
la pacífica yeguada,  
la doméstica boyada,  
los mastines, el rebaño y los pastores.

En los rígidos pimpollos  
de alcornoques y trepollos  
se recogen con sus pollos  
angustiados pajaruchos montesinos,  
y en los céspedes dormitan,  
y jadean y palpitan,  
se sotieran y crepitan  
anillados gusarapos mortecinos.

Fuego radian los jarales,  
y los grises pizarrales,  
y los blancos pedernales,  
y los líquenes de oro de los canchos;  
se platean los rastrojos,  
se requeman los matojos,  
se retuercen los abrojos,  
y se azulan los aceros de sus ganchos.

¡Todo ha muerto en la comarca!  
Hierve el agua de la charca  
que el ijar del tono enarca  
y acentúa de la alondra las congojas;  
vibra el aire en la colina,  
zumba el tábano en la encina  
e hipnotizan la retina  
las metálicas quietudes de sus hojas.

Yo los párpados entorno  
bajo el peso del bochorno  
viendo a medias en el horno  
de la tierra la agonía del paisaje,  
y me sueño con las frondas,  
con los ríos de aguas hondas,  
con las márgenes redondas

de los lagos circuidos de follaje...

La extensión indefinida  
de la tierra empedernida  
pierde el tono de la vida  
que en el seno solo vive de la idea...

Es el sueño de un despierto,  
es la calma del desierto,  
es un vivo mundo muerto...  
¡Es la ardiente Extremadura que sestea!...

Y la aduermen esta nota  
monorrítmica que brota  
de mi pobre lira rota,  
que la reza bajo el palio de la parra,  
y el unísono rasgueo,  
y el isócrono goteo,  
el perenne martilleo  
del monótono cantar de la chicharra.

- II -

Vete lejos, linda Andrea,  
que el bochorno me marea,  
me emborracha, me caldea,  
me pervierte los sentidos perezosos...  
Vete lejos, criatura,  
ue en tus labios hay frescura  
y en mi sangre calentura,  
y en mi mente sueños árabes borrosos...

Muchachuela: no son esos,  
no son risas, no son besos,  
son más graves embelesos  
los que encantan mis ardientes melodías...,  
sonsonetes de chicharra,  
sombra fresca de la parra,  
agua fría de la jarra,  
dulce holganza y uniformes canturías...

Hondamente enervadoras,  
blandamente abrumadoras  
las quietudes de estas horas  
se recuestan en el lecho de mi mente,  
y el espíritu abatido  
que las vive adormecido  
va rumiando su sentido  
gravemente, suavemente, lentamente...

¡Qué flojera, qué flojera!  
¡Qué pesada soñarrera!  
¡Qué enervante borrachera  
de pereza los sentidos narcotiza!  
¡Qué modorra, qué modorra!...  
¡Qué penumbra de mazmorra...  
los contornos casi borra

del premioso pensamiento que agoniza!...

¡Vete y vuelve, muchachuela,  
que me dejas una estela  
de frescura que consuela  
cuando pasas, cuando pasas a mi lado!  
¡Trae la jarra, trae la jarra!  
¡Qué se calle la chicharra!  
¡Qué las hojas de la parra  
mueva el hálito del céfiro encalmado!  
¡Pero no, que el fuego es vida;  
y bajo esta derretida  
lumbre roja desprendida  
de ese sol abrasador de los desiertos,  
vida incuban los lugares,  
sus azules olivares,  
sus dormidos encinares,  
y sus viñas y sus mieses y sus huertos!  
Y entre tanto, lira mía,  
tú con bárbara armonía  
de chicharra, dile al día  
los contrastes que me brinda la fortuna;  
de mañana, brisa y parra;  
en la siesta, la chicharra,  
y a la noche, la guitarra,  
las muchachas, los ensueños y la luna...

## A Plasencia

Toda ciudad es dichosa

si tiene historia gloriosa,  
bellos campos, cielo hermoso,  
vida honrada y laboriosa,  
puro instinto religioso.

Sabios hombres que admirar,  
joyas de arte que lucir,  
bellas mujeres que amar,  
patriotismo que sentir  
y caridad que imitar.

¡Vieja ciudad de los Fueros!  
Tu historia cuenta legiones  
de gentiles caballeros,  
sapiéntísimos varones  
y denodados guerreros.

Tus bellos alrededores  
sembró la Naturaleza  
de cuadros multicolores,  
contrastes encantadores  
que hacen mejor tu belleza.

Y eriales tienes baldíos,  
y olivares pintorescos,  
y peñascales bravíos  
y edénicos huertos frescos,  
y precipicios sombríos,  
y una vega amena y grata  
que riega amoroso el Jerte,  
cuya corriente de plata  
parece que se dilata  
por si en ella quieres verte.

Y son en tan bella tierra  
tan hermosos cielo y suelo,  
que tu horizonte se cierra  
con un pedazo de sierra  
que es un pedazo de cielo.

Plasencia: para expresarte  
lo deliciosa que eres,  
bastaba con recordarte  
tus bellísimas mujeres,  
tus maravillas del arte.

Plasencia: tu historia honrosa  
me ha dicho que eres gloriosa,  
y mis ojos al mirarte  
me dicen que eres hermosa,  
que eres digna de cantarte.

Mas yo no sé si hoy tu vida  
es la vida indiferente  
de todo pueblo suicida,  
o es vida sana y potente  
de ricas savias henchida.

Vida pujante y briosa,  
con cultura vigorosa  
y actividades geniales  
¡La vida brava y nerviosa  
de un pueblo con ideales!

No sé si tú los tendrás,  
pero supongo que sí,  
pues no tan loca serás,  
que ignores adónde vas  
o mueras dentro de ti.

Pueblo que duerme es suicida,  
y yo no puedo creer  
que estés pasando la vida  
lánguidamente dormida  
sobre tus glorias de ayer.

¡Sueño loco, sueño vano,  
del amor con que te mira  
un rimador castellano,  
que de su bárbara lira  
te hace oír el canto llano!

Pueblo que tiene tu historia  
debe estar siempre despierto,  
y fresco está en la memoria  
el recuerdo de una gloria  
que dice que tú no has muerto.

Un día..., ¡qué infausto días!...,  
la pobre Patria venía  
llorando horribles traiciones,  
con la bandera en jirones  
y el honor en la agonía.

Loca, inerme, macilenta,  
llorando a gritos la afrenta  
que le hizo la iniquidad,  
llegó a tus puertas hambrienta,  
llamando a la caridad.

Y un grupo de caballeros,  
heraldos de la hidalguía  
de la ciudad de los Fueros,  
oyó los sollozos fieros  
con que la Patria gemía.

Y al frente de mucha gente  
de esa que trabaja y calla,  
de esa a quien llama canalla  
la casta más decadente  
que en las historias se halla,  
salió a tus puertas gritando:  
-¡Ábranse pronto esas puertas,  
que está la Patria llamando,  
y siempre han estado abiertas  
para el que viene llorando!

Y abrió el amor en seguida  
tus puertas, noble ciudad,  
y entró la Patria afligida,  
que en brazos se echó rendida  
de tu hermosa Caridad.

¡Vieja ciudad de los fueros!  
Sin alardes pregoneros,  
han dicho bien lo que eres  
tus patriotas caballeros,  
tus compasivas mujeres.

¡Plasencia! La lira oscura  
de un rimador sin grandeza  
no intentará la locura  
de ensalzar tanta nobleza,  
de cantar tanta hermosura.

Objeto tan sobrehumano  
como el de tus maravillas,  
es de un Himno soberano;  
no de las ruines coplillas  
de un rimador castellano.

¡Funde un genio de la Historia  
que eternice tu memoria  
y haga tu gloria completa!  
¡Engendra el hijo poeta  
que sepa cantar tu gloria!  
¡Plasencia: bien has ganado  
tu derecho de vivir!  
Tienes glorioso pasado,  
tienes un presente honrado:  
¡Dios te dé buen porvenir!

### Las represalias de Pablos

- I -

Dos peñascales horrendos,  
abajo un río que brama,  
y arriba el arco de un puente,  
que aquel precipicio salva  
cual cinta sutil de acero,  
sobre el abismo curvada.

La blanca luz de la luna  
luchaba con la del alba;  
la de la luna, perdía;  
la de la aurora, ganaba.

Un cielo que nada dice,  
un mundo en quien nadie habla,  
soledades de sepulcros,  
silencios hondos que alarman,  
quietudes inalterables,  
la plenitud de la calma;  
menos: la inercia absoluta  
de la vida desmayada;  
aún menos: la muerte misma,  
que sobre el mundo descansa;  
y si no zumbara el río,  
¡todavía menos!..., la nada.

- II -

Era el sueño, no la muerte.  
No hay muerte, no muere nada  
mientras se sepa que el hálito  
de Dios por el mundo vaga.

De los blancos peñascales  
surgieron como fantasmas  
dos hombres, que cautelosos,  
hacia el alto puente avanzan,  
como ciervos que ventean,  
como liebres alarmadas...

Del puente en la embocadura

cambiaron unas palabras;  
el uno apostóse fuera;  
el otro enfiló la entrada,  
pasó, y, en la lejanía,  
se perdió como un fantasma.

- III -

La blanca luz de la luna  
luchaba con la del alba;  
la de la luna, perdía;  
la de la aurora, ganaba.

Misteriosa brisa fresca  
pasó batiendo las alas,  
vino del lado del día,  
de Oriente vino, y sus ráfagas  
movieron olores acres,  
frescuras de rociada.

Cantó una abubilla necia  
tres veces. Alboreaba.  
Una raposa flexible,  
de cola encrespada y larga,  
blandos andares felinos  
y anchas pupilas de ámbar,  
llegó a un extremo del puente  
como sombra que resbala.  
¡Dudó!, miró a todas partes,  
tomó vientos, recelaba;  
y cruel perro avergonzado,  
como ladrón que se alarma,  
entró en el estrecho puente  
y avanzó toda azorada...

De pronto, cuando en lo alto  
del arco sutil estaba,  
en cada extremo del puente,  
oyó un silbido de alarma,  
y luego voces, y luego  
vio que el paso le cerraban,  
por ambos lados, dos hombres,  
blandiendo recias estacas,  
y oyó que la maldecían,  
y vio que la amenazaban...

Despavorida, sin tino,  
la miserable alimaña,  
se puso, de un solo salto,  
sobre el pretil, aterrada...  
Vio el abismo; se detuvo,  
y aun miró atrás. ¡Se acercaban!  
Miró al cielo: ni una peña,  
ni una grieta, ni una rama...

Y aun dudó..., pero llegaron,

oyó zumbar las estacas...  
y allá fue, pataleando,  
por el abismo tragada,  
la de la cola espumosa,  
la de los ojos de ámbar,  
la de los blandos andares,  
que nadie los barruntaba.

- IV -

El remolino furioso  
que abajo formaba el agua  
cogió a la víctima débil  
que la traición entregara;  
y no la escupió a la orilla,  
ni sumergiólá en sus aguas,  
ni la estrelló en un peñasco  
para el tormento abreviarla:  
sobre sus lomos de espuma  
cargóla con loca rabia,  
y condenóla al suplicio  
de girar con vueltas rápidas,  
isócronas, mareantes,  
que aturdían, que embriagaban.

- V -

Desde la altura del puente  
cayeron estas palabras,  
más horribles porque abajo  
no sabían contestarlas:  
«Dici Pablos que te iga  
que sigas con la ginasia,  
que mañana volveremos  
a velti jacel roangas!»

- VI -

-¿Vamos, Pablo?  
-Vamos, Ginio  
-¿Cuándo golvemos?  
-Mañana  
-¿No más que mañana?  
-Y siempri,  
y hasta que no quedi casta.  
-¿Y luego?  
-Pos si me apuras,  
arrempujamos a Blasa,  
que cuela el puenti de noche  
cuando güelvi de las cabras.  
¡Ya tengo ganas de vela  
jaciendo abajo roangas,  
que muchas jaci valsando



con Meregildo Pardala,  
pa que me enrite de celos,  
pa que me ajogue de rabia!

al

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

