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        ¿Me quieres? le pregunta, y ya la esposa 
        Merced a tus encantos sobrehumanos 
        Me suelo preguntar de dudas lleno 
        -¡Mezquina es tu existencia 
        Mientras de unirme a ti se acerca el día 
        Mientras ya me dan pena 
        Miré... pero no he visto en parte alguna 
        Nació una enredadera 
        ¡Nadie sabe, mortales 
        ¡Necio soy! Con inútiles medidas 
        No escribo versos aquí 
        No hay experiencia ni saber que impida 
        No hay mujer que no sea 
        No insultes el pudor en mi presencia 
        No le gusta el placer sin violencia 
        No llores y hazte cargo 
        No olvides que a Dios plugo 
        No pretendas mi cantar 
        No puedo ver con ánimo sereno 
        No rechaces tus sueños, hija mía 
        Nos da la Iglesia el inmortal consuelo 
        No te ablandes oyendo sus acentos 
        No temas de mi amor nada imprudente 
        Nuestra alma ve de admiración suspensa 
        Nunca me hallo sin fausto ni dinero 
        Nunca tendrán utilidad alguna 
        Odia esa ciencia material que enseña 
        Odiando el matrimonio 
        Odio a esa infiel; mas durarán mis sañas 
        ¡Oh, Isabel! ¡Cuántas veces a hurtadillas 
        ¡Oh! ¡Qué cosas tan tiernas te diría 
        ¿Oyes, Concha, los céfiros alados 
        Para él la simetría es la belleza 
        Para matar ratones 
        ¿Para qué llevas a ese mono? ¡estúpido! 



        Pasando por un pueblo un maragato 
        ¡Pensando en los adioses de aquel día 
        Persiguiendo un conejo de gran traza 
        Pinchando a sus rivales 
        Pocas veces te vi, pero no olvido 
        Poniéndose y quitándose alfileres 
        Por burlarse tal vez de lo que es santo 
        Por la margen de un río iba un conejo 
        Por no ser natural hace, cuando ama 
        ¿Por qué amé aquella pórfida? Lo ignoro 
        ¿Por qué se olvidaría la escritura 
        Por ser tan instruida 
        Por un gallo lo digo 
        Preguntas ¿qué es amor? Es un deseo 
        Procura hacer, para apoyar la frente 
        Prohíbeles tu amor con tus desdenes 
        ¿Pues no quiere que crea 
        Pues que tanto te admira 
        Purifica el olor de la opulencia 
        ¡Qué bien has aprendido en tu provecho 
        -¡Qué escándalo! -en tono fiero 
        ¿Qué es de tu amor? -No sé. Le di mi mano 
        ¡Qué formas de belleza soberana 
        -¿Qué haremos, cuando el cielo 
        Que no pidas, Manuela, te suplico 
        ¿Qué placer hay tras el amor primero? 
        ¡Quién de su pecho desterrar pudiera 
        ¿Quién puede ser dichoso ni en la gloria 
        Quise un día pintarte en mi embeleso 
        Quitó el andamio Simón 
        Recibe, hermosa Gloria 
        Renovando mis tiernas emociones 
        Resígnate a morir, viejo amor mío 
        Rodeado el tío Blas de gente 
        Sabiendo mi virtud ¿por qué te extraña 
        Se asombra con muchísima inocencia 
        Se casó ayer, y hoy ya por cualquier cosa 
        Sé firme en esperar, que de este modo 
        Según creen los amantes 
        Se jura amar una existencia entera 
        Se matan los humanos 
        Sensible, débil, religiosa y vana 
        Se oye a los seres que nos son queridos 
        Sé padre, que era un topo 
        Sé que al morir para alcanzar la gloria 
        Ser fiel, siempre que quieres, es tu lema 
        Si a comprender aspiras 
        Si, al pasar el umbral de la existencia 
        Si aunque tierna y vivaz aun eres pura 
        Si como el héroe de la Mancha, antaño 



        Siempre es para vosotras peligroso 
        Siempre vuela mi mente 
        Si en amar soy prudente 
        Si escucháis esos míseros lamentos 
        Si esperamos en Dios con alma honrada 
        Si la codicia de pedir es mucha 
        Si mal no lo recuerdo 
        Si no quieres tu paz ver alterada 
        Si te casas, Inés, ten por seguro 
        Sólo la edad me explica con certeza 
        ¡Sufre! ¡Sufre! ¡Traidora que abomino! 
        Su gracia de ángel pasará a la historia 
        Supuesto que respira 
        Tal vez hallar consiga 
        Tan grande es tu virtud que estoy seguro 
        Tan grande fue, que ante él todo es pequeño 
        Tanto aumenta la gloria su estatura 
        Te advierto, ángel caído 
        Te casaste y... ¿lo ves? Ya te decía 
        Teme a las ilusiones 
        Teme más al ardor de sus sentidos 
        Te morías por él, pero es lo cierto 
        Tengo, Amalia, un secreto aquí escondido 
        Ten siempre con un manto 
        Te sobra corazón, y, siempre amante 
        Te sueles confesar con tu conciencia 
        Te vas a confesar, y el cura dice 
        Te vi una sola vez, pero mi mente 
        Te vi una sola vez, pero mi mente 
        Tiene este abanico el don 
        Tiró Andrés una piedra a una manzana 
        Toda cosa es nacida 
        Toda mujer, en el amor postrero 
        Todo en amor es triste 
        Tu amor ardiente y tierno 
        Tu comercio de amor naturalista 
        Tus ojos, con que el alma nos sondeas 
        Tuvo un reino una vez tantos beodos 
        -¡Ubbb!! -en inocente fiesta 
        Una col en un cercado 
        Una sola mirada, si no es pura 
        Una vieja muy fea, me decía 
        Un beodo en una orgía 
        Un inválido a un médico decía 
        Un señor de calidad 
        Vas cambiando de amor todos los años 
        Viendo a unos aldeanos 
        Viendo un reloj de arena 
        Vio Gil de un árbol caer 
        Vive, niña, advertida 



        Volviendo hacia su tierra 
        Voy sembrando esperanzas por los vientos 
        Ya, al pretender ser tierno 
        Ya no leo ni escribo más historia 
        Ya sé, ya sé, que con formal empeño 
        Yo creo al contemplarte tan hermosa 
        Yo sé quien, de una dicha que no alcanza 
        Yo sé quien, de una dicha que no alcanza 
        Yo suelo con tu nombre, niña hermosa 
 
                 
      Sección literaria  
 
 
      No hay gloria sin pena 
 
      Los jóvenes y la ofrenda 
 
             En un vergel ameno       
            mil jóvenes sin freno 
            discurren distraídos, 
            aquí y allí perdidos. 
            Uno a otro, de un arranque,5 
            zambulle en un estanque; 
            y el otro a su vecino 
            le acuesta en un espino. 
            Para ellos esculturas 
            son hórridas figuras;10 
            y así, cual en retablo, 
            copiando los del diablo, 
            las pintan sutilmente 
            un no sé qué en la frente. 
            Ya sin panza de un taco15 
            me dejan al dios Baco; 
            y ya a Venus la bella, 
            tan sin pudor como ella, 
            por más que se agazapa 
            haciendo que se tapa,20 
            la hacen que como un charro 
            fumando esté un cigarro. 
            Uno al fin sobre Apolo, 
            travieso como él solo, 
            mostrando una corona,25 
            esto a todos pregona: 
            -Aunque envidias provoque, [156] 
            del que el extremo toque 
            de ese ciprés que ondea, 
            premio esta ofrenda sea.30 
            -¡Arriba! -gritan todos, 
            corriendo de mil modos: 



            y en trances infelices, 
            los ojos y narices, 
            ya ven de día estrellas,35 
            ya acaso barren huellas, 
            ya el alto viene abajo 
            asido del zancajo, 
            o ya el más bajo al otro 
            le monta como a un potro:40 
            hasta que uno elevado, 
            que más que otros, lo osado 
            con lo dichoso junta, 
            toco al ciprés la punta, 
            al fuego que le inflama,45 
            y ¡chasc!... rota la rama, 
            cayó rápidamente, 
            haciéndose en la frente, 
            amén de algún rasguño, 
            un chichón como un puño.50 
            Cercáronle con prisa 
            unos fingiendo risa, 
            y otros mostrando pena 
            por la ventura ajena; 
            y vendando sus sienes,55 
            tras de mil parabienes, 
            por cima de la venda 
            ciñéronle la ofrenda. 
              
               Dos coronas contemplo 
            que ha de ceñir el sabio60 
            para alcanzar victoria, 
            si de la gloria al templo, 
            despreciando su agravio, 
            aspira en su delirio: 
            antes la del MARTIRIO,65 
            después la de la GLORIA. 
 
 
 
      Sección política  
 
 
      Fábula I 
 
      El reino de los beodos 
 
      Insuficiencia de las leyes 
 
           Tuvo un reino una vez  
            tantos beodos,       
            que se puede decir que lo eran todos, 



            en el cual por ley justa se previno: 
                        -Ninguno cate el vino.- 
                        Con júbilo el más loco5 
            aplaudiese la ley, por costar poco: 
            acatarla después, ya es otro paso; 
                        pero en fin, es el caso 
            que la dieron un sesgo muy distinto, 
            creyendo que vedaba sólo el tinto,10 
                        y del modo más franco 
            se achisparon después con vino blanco. 
            Extrañando que el pueblo no la entienda, 
            el Senado a la ley pone una enmienda, 
            y a aquello de: Ninguno cate el vino,15 
            añadió, blanco, al parecer, con tino. 
            Respetando la enmienda el populacho, 
            volvió con vino tinto a estar borracho, 
            creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
            que el privado en tal caso no era el tinto.20 
                        Corrido ya el Senado, 
            en la segunda enmienda, de contado, 
                        -Ninguno cate el vino, 
            sea blanco, sea tinto, -les previno; 
            y el pueblo, por salir del nuevo atranco,25 
            con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
            hallando otra evasión de esta manera, 
            pues ni blanco ni tinto entonces era. 
                        Tercera vez burlado, 
            -No es eso, no señor, -dijo el Senado30 
            -o el pueblo es muy zoquete, o muy ladino: 
            se prohíbe mezclar vino con vino.- 
            Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
            ¿Creeréis que luego lo mezclo con agua? 
            Dejando entonces el Senado el puesto,35 
            de este modo al cesar dio un manifiesto: 
            La ley es red, en la que siempre se halla 
                        descompuesta una malla, 
            por donde el ruin que en su razón no fía, 
            se evade suspicaz... ¡Qué bien decía!40 
                        Y en lo demás, colijo 
            que debiera decir, si no lo dijo: 
                        Jamás la ley enfrena 
            al que de su infamia su malicia iguala: 
            si se ha de obedecer, la mala es buena;45 
            mas si se ha de eludir, la buena es mala. 
 
 
 
      Fábula II 
 
      El arquitecto y el andamio 



 
      Instituciones inútiles 
 
 
           Quitó el andamio Simón     
           después que una casa hubo hecho, 
            y el andamio con despecho 
            exclamó: -¡Qué ingrata acción!-   
               A tan necia exclamación5 
            dijo Simón muy formal: 
            -Quitarte antes, animal, 
            fuera imprudencia no escasa; 
            mas después de hecha la casa, 
            ¿hay cosa mas natural?-10 
 
 
 
      Fábula III 
 
      El gato y el milano 
 
      Oficios mutuos 
 
               Desplumaba a una  
            tórtola un milano,       
            y un gato que gruñendo lo veía 
            el hocico lamiéndose, aunque en vano, 
            -¡Ah, verdugo! -furioso le decía. 
            -Y tú ¿qué eres? -el ave le contesta.5 
            Calló el gato, ocultando su deseo; 
            y echándole las garras por respuesta, 
            -¿Qué he de ser, contestó, siendo tú el reo?- 
               Dotado siempre está de ansia inhumana 
            cuanto arrojar al mundo a Dios le plugo10 
            verdugos de hoy, reos serán mañana, 
            pues el reo de ayer es hoy verdugo. 
 
 
 
 
      Fábula IV 
      El veterano y el pastor 
      El falso heroísmo 
              Volviendo hacia su  
            tierra       
            un pobre veterano de la guerra, 
            donde en trances sacó nada felices 
            un pie de palo y varias cicatrices, 
            a un pastor que encontró por carambola,5 
            le dijo en tono adusto: 



            -¿Cómo entre tanto arbusto 
            se ve con hojas esta encina sola?- 
            El pastor contesto: -Salió de madre 
            aquel cercano río,10 
            y estos arbustos deshojando impío, 
            perdonó solo a esa gigante encina, 
            que llaman desde entonces la heroína.- 
            -Pues mire usted, compadre,- 
            replicó el veterano,15 
            es más digna de encomio la desgracia 
            de tanto arbusto enano 
            que la gloria de ese árbol eminente; 
            porque no tiene gracia 
            que no la hollase el bramador torrente,20 
            cuando tan alta levantó la frente. 
            Soy Juan Fernández, para quien sin duda 
            la trompa de la fama ha sido muda; 
            pues sepa usted que al redactar mi jefe 
            (que por Dios que era un grande mequetrefe)25 
            las siguientes palabras: 
            voy a asaltar el muro; 
            en verdad le aseguro, 
            como es usted lacayo de esas cabras, 
            que sólo en lance tal sufrió la mecha30[158] 
            el pobre Juan Fernández en la brecha. 
            ¿Y qué sacó? esta pierna de rebaja. 
            ¿Y el jefe? nada menos que la faja. 
            Y así porque esta encina 
            desde hoy no vuelva, con su orgullo necio,35 
            de tanto pobre arbusto con desprecio 
            a honrarse con el nombre de heroína, 
            o voto a Dios le rompo la cabeza, 
            o me entalla usted esto en su corteza: 
               Porque nació más alta, es más felice:40 
            y porque es más felice, es la HEROÍNA. 
            ¡Cuántos héroes habrá como esta encina! 
            Juan Fernández lo dice. 
 
 
 
      Fábula V 
      La col y la rosa 
      La igualdad 
                                                  Una col en un cercado       
            probaba a una rosa bella 
            que era tan buena como ella, 
            y aun de una tierra mejor. 
            -Mas aunque de cuna iguales,5 
            dijo un pepino, ¡mastuerza! 
            ¿dejarás tú de ser berza, 



            mientras que ella es una flor?- 
 
 
 
      Fábula VI 
      Guerras civiles 
      Pelear por un mismo fin 
                                                         Era un reino infeliz en  
            donde altivo       
            un partido, de olivo un dios quería; 
            y otro partido que en el reino había, 
            pidió el dios de aceituno, en vez de olivo. 
            Clamando guerra, en su furor activo5 
            al golpe asolador del hacha impía 
            fue tumba universal la monarquía; 
            de un yermo la nación fue ejemplo vivo. 
               Hecho el dios de aceituno a sus antojos, 
            un partido, en sus glorias, importuno,10 
            lo encumbró sobre míseros despojos: 
            hasta que, el dios mirando de aceituno, 
            vieron por fin con desolados ojos 
            que aceituno y olivo era todo uno. 
 
 
 
      Fábulas VII y VIII 
      Salvar el honor con frases 
            I 
            El gallo y la liebre 
                                                          Dijo un gallo a una  
            liebre: -¡Huye, cobarde!       
            -¿Cobarde yo? -la liebre respondía; 
            pero atisbando a un galgo nada tarde 
            hasta más no poder, cobarde huía.- 
            -Espera, dijo el gallo, un Dios te guarde.5 
            ¿No llamas a eso huir, señora mía?- 
            Y antes que el galgo la acercase el morro, 
            la liebre contestó: -No huyo, que corro.- 
               
            II 
            La liebre y el gallo 
               Gritó la liebre al gallo: -¡Anda, medroso! 
            Como el Cid, -dijo el dueño del serrallo; 
            mas viendo no muy lejos a un raposo, 
            hizo una acción que por medrosa callo. 
               -Ten, la liebre exclamó, gran Cid, reposo.5 
            -Pues ¿acaso esto es miedo? -siguió el gallo. 
            Y al ver que se subía a un parapeto: 
            -No, le dijo la liebre, eso es respeto.- 
 



 
 
 
      Fábula IX 
      Los aldeanos y el caminante 
      Descubrir la hilaza 
                                                              Viendo a unos  
            aldeanos       
            que injertaban en robles los manzanos: 
            -¿A qué son tan ridículas mixturas, 
                     les dijo un caminante, 
                     -pudiendo a cada instante5 
            comer bellotas, o manzanas puras? 
            ¿No echáis de ver que nacerán, idiotas, 
            si vuestras esperanzas no son vanas, 
            ya bellotas que sepan a manzanas, 
            ya manzanas con dejos de bellotas?-10 
              
                        Aunque en roble villano 
            injertéis, gran señor, algún manzano, 
                     pese a tanta locura, 
            al ver sus frutos con un dejo doble, 
            se ha de saber que tiene vuestra hechura15 
            de manzano la sien, y el pie de roble. 
 
 
 
      Fábula X 
      El mastín y el conejo 
      Glorias llovidas 
                                                       Por la margen de un río  
            iba un conejo       
            huyendo de un mastín con planta esquiva, 
            y al verle caer al agua sin consejo: 
            -¡Ya le maté! -dijo con voz altiva. 
            Formado de conejos un consejo;5 
            -¡Viva el héroe conejo! exclama: ¡viva!- 
              
               ¡Oh, cuántos deben, con llovidas glorias, 
            a un azar del contrario sus victorias! [159] 
 
 
 
      Fábula XI 
      El ladrón y el sargento 
      Percances 
                                                     (De los reyes con perdón)    
                
            oculto en cuanto robaba, 
            en un árbol se sentaba 



            como en un trono, un ladrón. 
            Cogió un sargento al bribón5 
            y al árbol le ahorcó en su encono. 
            Sepa algún rey en su abono 
            que a veces Dios, y no es falso, 
            ya hace un trono de un cadalso, 
            ya hace un cadalso de un trono.10 
 
 
 
      Fábula XII 
      Tiranías justas 
                                                         ¿Para qué llevas a ese  
            mono? ¡estúpido!       
                     (dijo a un oso un lebrel). 
            -Porque el dueño que ves (responde el mísero) 
                     me hace cargar con él. 
            -Pues rómpele de un trompis los omóplatos5 
                     (el lebrel replicó). 
            Fue el oso a ejecutarlo; pero súbito 
                     miró al dueño y tembló. 
            -Muera y no tenías (el lebrel famélico 
                     le volvió a replicar);10 
            no llevara yo en hombros a ese títere 
                     estando en tu lugar. 
            Ser el burro de un mono es muy ridículo 
                     (proseguía el lebrel); 
            mata al dueño también, ya que tiránico15 
                     te hace cargar con él. 
            Yo sé de pueblos que después que imbéciles 
                     el oso hicieron bien, 
            arrogantes mataron a sus déspotas; 
                     mátalos tú también.20 
            O vaya andando, como tú, ese zángano, 
                     en perfecta igualdad, 
            o si no, tus cadenas rompe heroico: 
                     ¡viva la libertad!- 
            Con calma escuchó el dueño esta filípica25 
                     sin sentido común, 
            y, dando un par al oso con el látigo, 
                     dijo: -¡Valiente atún! 
            El oso, el mono y yo, lebrel sin cálculo, 
                     hacemos una grey,30 
            en la cual oso y mono son los súbditos, 
                     mientras yo soy el rey. 
            El oso inepto, por mis reales órdenes, 
                     va andando con sus pies, 
            y el mono va sobre él, porque su mérito35 
                     nos mantiene a los tres. 
            Justo es que sirva a mono tan benéfico 



                     el oso de alazán; 
            pues para seres como este oso indómito 
                     no hay más que palo y pan.40 
            ¡A los necios baldón; gloria a los útiles! 
                     esto manda la ley. 
            Agur, señor lebrel: vos, oso bárbaro, 
                     seguid, y ¡viva el rey!- 
              
               Yo no sé si arengó como un estólido45 
                     el patriota animal; 
            pero responda el respetable público: 
                     ¿habló el dueño tan mal?... 
 
 
 
      Fábula XIII 
      El dogo y los dos lobos 
      Un daño destruye otro 
                                                          -¡Ay! -un dogo  
            inocente       
            exclama triste en el confuso idioma 
            que los perros entienden solamente. 
            -No me coma, don Lobo, no me coma, 
            porque nunca a su raza la he debido5 
                        ni siquiera un ladrido; 
            y es más digno de garras tan atroces 
            cebarse en animales más feroces.- 
            El lobo ya sobre él, no oye sus quejas, 
            (como quejas al fin de un infelice),10 
            y meneando la cola y las orejas, 
                        parece que le dice: 
            -Muere, pícaro, aquí, mal que te cuadre; 
            que aunque sé que a mi raza no has ladrado, 
            recuerdo sin embargo haber pasado15 
            por donde en tono vil ladró tu padre. 
            -Pues mi padre hizo mal, -clamó expirante; 
            y ya iba el lobo a devorarle fiero, 
                        cuando en el mismo instante 
            apareció otro lobo carnicero,20 
            que mirando hacia allí con vista impía, 
            pudiérase decir que le decía: 
                        -No le toques al pelo; 
            que con él quiero, por vengar mi afrenta, 
                        solventar una cuenta25 
            que me quedó a deber su infame abuelo. 
            -¡Infame abuelo! sí, -pienso que dijo 
                        el dogo en tanto aprieto: 
                        -¿Y he de sufrir la muerte, 
                        no sólo por ser hijo,30 
                        mas también por ser nieto? 



            ¡Oh! ley, más que inhumana, del más fuerte!- 
            Encarados el lobo con el lobo, 
                        el segundo al primero: 
                        -Suelta, le dijo, bobo;35[160] 
            verás cómo en tan bajo marrullero 
            vengo tu agravio con rencor profundo. 
                        -Mil gracias, le contesta 
                        el primero al segundo: 
                        -yo solo en este impío40 
                        vengaré el honor mío. 
                        Y sin otra respuesta: 
            -Es muy justo a mi ver, de nuevo dijo, 
            que el galardón de un padre herede un hijo. 
                        -Pues alto ahí, compadre-,45 
            el segundo prorrumpe en son de queja. 
                        -Si así hilas la madeja, 
                        es de mi contingente, 
            pues me ha ultrajado el padre de su padre. 
                        -Mi ofensa es más reciente.50 
                        -La mía más añeja. 
            -Pues no le matarás. -Ni tú tampoco. 
                        Y con intento loco 
            se enzarzaron, embate tras embate, 
            en tan igual como feroz combate;55 
            mientras que el triste dogo, muerto el perro, 
            se agacha humilde en tan atroz fracaso, 
            sufriendo las pisadas que por yerro 
            le desuellan la piel, sin ser del caso: 
            hasta que viendo la refriega entrada,60 
                        como quien no hace nada, 
            sin decir tus ni mus, huyendo el diente, 
            taimado se escurrió bonitamente. 
              
                        ¡Cuántas veces por ruines, 
                     con encontrados fines,65 
                     traban lid importuna 
                     dos enemigos fuertes, 
                     y no les dan ninguna, 
            por querer con afán darles dos muertes! 
 
 
 
      Fábula XIV 
      El concierto de los animales 
      Hacer sonar a tiempo 
                                                                       Supuesto  
            que respira,                 
            se hace oír bien o mal cualquier garganta; 
                     y en esto no hay mentira, 
            pues mal o bien, el que respira, canta. 



                     Hablen, si no, mil animales duchos5 
            que dieron un concierto como muchos. 
                     Y es fama que el sentido 
            no acompaña a los órganos vocales, 
                     por lo que ha sucedido; 
            que en la patria de dichos animales,10 
            cada cual presumiéndose asaz diestro, 
            gritó: -¡Caiga el león! ¡fuera el maestro!- 
                     Cayó la monarquía, 
            y en república el reino convirtieron, 
                     -Vaya una sinfonía15 
            de nuestros triunfos en honor, -dijeron; 
            -cada uno cante cual le venga a mano: 
            ya no más director: muera el tirano.- 
              
                     Comenzose el concierto, 
            cá-cá-rá-cá gritando el polli-gallo;20 
                     y al primer desacierto 
            con un relincho contestó el caballo; 
            a-y-o, a-y-o siguió el pollino; 
            pí-pí-pí el colorín, ufff el cochino. 
              
                     El mis y el marramau25 
            cantó el gato montés, cual tigre bravo; 
                     y con cierto pau-pau 
            le acompañaba el indolente pavo; 
            formando tan horrenda algarabía, 
            que ni el mismo Luzbel la aguantaría.30 
              
                     El león destronado, 
            viendo el reino en desórdenes tan grandes: 
                     -Silencio, -dijo airado, 
            mostrando un arcabuz ganado en Flandes; 
            -el rey va a dirigir: atrás, canalla-;35 
            y al verle cada cual, amorra y calla. 
              
                     -Vuelva a sonar la orquesta-, 
            siguió el tirano, de Nerón trasunto; 
                     -y ¡ay de la pobre testa 
            de aquel que por gruñir me coma un punto!40 
            ¿Qué es replicar? No hay réplica ninguna. 
            Palo, o canción: vamos a ver: ¡a una!- 
              
                     Y la orquesta empezando 
            pí-pí, cá-cá-rá-cá, mis-mis, miau-miau, 
                     siguió después sonando45 
            a-y-o, a-y-o, ufff-ufff, pau-pau, pau-pau. 
                     Y tal sonó la música que alabo, 
            que el mundo gritó absorto: -¡Bravo! ¡bravo! 
              



                     Fue el concierto, antes loco, 
            la maravilla, vive Dios, del arte;50 
                     y aunque gruñendo un poco, 
            cada animal desempeñó su parte; 
            aprendiendo, en perjuicio de su testa, 
            que sin buen director, no hay buena orquesta. 
 
 
 
      Fábula XV 
      Leyes fundamentales 
                                                             Con ánimos  
            sencillos       
            varios chiquillos cierto día un dado 
                     para jugar hicieron; 
            y las leyes del juego los chiquillos 
                     por seguir a la letra,5[161] 
            del dado aquel en cada faz pusieron 
            el uno, el dos, el tres, el cuatro... etcétera. 
                     De niños entre el bando 
            alguno de ellos calculó prudente 
            que, por los bordes subrepticiamente10 
            la cara de su número limando, 
            siempre a la mesa en amoldarse esquiva 
                     quedaría, rodando, 
            la cara de su número hacia arriba. 
            De esta manera a todos, el fullero15 
            como era natural ganó el dinero, 
            hasta que al fin, de sus falaces modos 
                     apercibidos todos, 
            dando de su pericia muestras claras, 
                     limando y más limando20 
                     fueron también dejando 
            convexas de sus números las caras. 
                     De este modo el ex-dado 
            por ángulos y bordes cepillado, 
            al impulso menor del aura sola25 
            rodaba, ya se ve, como una bola. 
            Desde entonces el número de azares 
                     se sucede a millares, 
            y la igualdad geométrica admirando 
                     de equilibrio tan justo,30 
            unas veces perdiendo, otras ganando, 
            se divierten los niños que es un gusto. 
                     Con lengua atrabiliaria 
            a cada azar del inconstante dado 
            agotan su afición parlamentaria,35 
            y sucede un discurso a otro discurso 
            sobre si el aire le sopló de un lado, 
            sobre si un pelo interrumpió su curso. 



                     Y acaban las cuestiones, 
            su furor conteniendo en breves plazos,40 
            los que son vencedores, a razones; 
            los que vencidos son, a sombrerazos: 
                     y en caos importuno 
            alzándose hoy los que caerán mañana, 
            todos se pierden, y ninguno gana,45 
            ganando todos, sin perder ninguno. 
            Y entretanto, sediento de emociones, 
            y ajeno, el pueblo espectador, del fraude, 
            aplaude tan continuas variaciones, 
            pues siempre el pueblo la comedia aplaude50 
            si van y vienen sin cesar telones, 
              
                     Desde el feliz momento 
            que la moral he oído de este cuento, 
                     ignoro cómo hay gente 
            que idolatrar como a sus ojos pueda55 
            la ley fundamental, que blandamente 
            adonde quiera que la impelen rueda. [162] 
 
 
 
 
      Sección religiosa 
 
      Dios es causa de las causas 
      La urraca, la rama, el árbol, la tierra y el sol. 
                                                        Al lado de una iglesia  
            un olmo había,       
            desde donde una urraca escuchó un día 
            que un fraile predicaba de este modo: 
            Dios todo lo hace, y lo dispone todo. 
            Torciendo entonces el agudo gesto,5 
            dijo la atea urraca: -Por supuesto, 
            Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
            porque yo sin sus órdenes arguyo 
                     que ya corro, ya vuelo, 
                     según me viene a pelo,10 
            y, aunque su ley traspase soberana, 
            hoy canto aquí porque me da la gana. 
                     -Porque yo te sustento 
            (dijo la rama con sutil acento), 
                     gracias al tronco adusto15 
                     que me encumbra robusto.- 
                     -Yo (con acento ronco 
                     gritó a la rama el tronco) 
            te encumbro a ti, porque la tierra amante 
            con brazo creador me alzó triunfante.-20 
            -Y yo te levante (dijo la tierra, 



            sus entrañas abriendo en son que aterra), 
            porque ese sol que de su luz me inunda 
            con sus rayos mis gérmenes fecunda. 
            -Y yo (contestó el sol de orgullo lleno,25 
            con voz de quien es eco el bronco trueno) 
                     la tierra fecundizo, 
            porque el potente Ser que todo lo hizo 
                     desde mi trono alzado 
            hasta el último fin de lo increado,30 
            cual don con que su alteza manifiesta 
            la clara sombra de su luz me presta!- 
            Desde entonces la urraca, 
            con una fe que su temor aplaca, 
            cuando oye prorrumpir en el otero:35 
            «yo canto estas rondeñas porque quiero;» 
            -cantáis porque Dios quiere ¡bachilleras!- 
                     (grita a sus compañeras): 
            -¿cómo ultrajáis al cielo de ese modo?» 
            Dios todo lo hace, y lo dispone todo.-40 
 
 
 
      Sección moral 
      Fábula I 
      El galgo y el podenco 
      Partidas de ruines 
                                                       Persiguiendo un conejo de  
            gran traza,       
            al ladrador podenco dijo el galgo: 
            -Calla, y no ladres tanto, mala raza, 
            que maldito sea yo, si sirves de algo. 
            ¿A qué venimos, prosiguió, de caza,5 
            si en saliendo la espantas, mal hidalgo?- 
              
               Así el ruin, que seguirlo en vano intenta, 
            porque otro no lo alcance, el bien ahuyenta. [163] 
 
 
 
      Fábula II 
      El chico, el mulo y el gato 
      La carambola 
                                                        Pasando por un pueblo un  
            maragato       
            llevaba sobre un mulo atado un gato, 
            al que un chico, mostrando disimulo, 
            le asió la cola por detrás del mulo. 
               Herido el gato, al parecer sensible,5 
            pegole al macho un arañazo horrible; 
            y herido entonces el sensible macho, 



            pegó una coz, y derribó al muchacho. 
              
            Es el mundo, a mi ver, una cadena 
                     do rodando la bola,10 
            el mal que hacemos en cabeza ajena, 
            refluye en nuestro mal, por CARAMBOLA. 
 
 
 
 
      Fábula III 
      El piloto y su aprendiz 
      Ganar el flanco a la suerte 
                                                            -¿De qué modo tan  
            vario,       
            un aprendiz a un náutico decía, 
            -sigue usted siempre la trazada vía, 
            ya sea el viento próspero, o contrario?- 
            Entonces el piloto le contesta,5 
            mientras que el otro copia la respuesta: 
            -Si ves que por la popa arrecia el viento, 
            sin torcer el timón, recto camina: 
            si es por la proa, gana el barlovento; 
            y si es por el babor marcha en bolina.-10 
              
               Así en el mar del mundo, el buen piloto, 
            no exponiendo el bajel a innobles tumbos, 
            por donde quiera que le acosa, el noto, 
            gana puerto también, trocando rumbos. 
 
 
 
      Fábula IV 
      El viejo y el mendigo 
      La justicia en un cuento 
                                                     Rodeado el tío Blas de  
            gente,       
            dijo: -Vaya un cuento ahora-; 
            y ya iban tres cuartos de hora, 
            cuando el iba en lo siguiente: 
            -Aunque pobre, el juez prudente5 
            le hizo justicia al momento.- 
            Y un pobre, que oía atento, 
            dijo al tío Blas con malicia: 
            -¿Pobre, y se le hizo justicia? 
            Dice usted bien: eso es cuento.-10 
 
 
 
      Fábula V 



      La encina y el rosal 
      Virtud y orgullo 
                                                             -¡Mezquina es tu  
            existencia-,       
            a un humilde rosal dijo una encina, 
            -pues arrastras al par de mi opulencia 
                     tu existencia mezquina!- 
            De una santa en las fiestas placenteras,5 
            bajaron a coger unos pastores 
            ramaje de la encina para hogueras, 
            y del rosal, para la imagen, flores. 
            Ornó el rosal la imagen peregrina, 
                     y entonces me presumo10 
            que mirando en la hoguera arder la encina, 
                     exclamó al darle el humo: 
              
            No afrentes al humilde con tu fausto: 
            que el día de la prueba, en acto innoble, 
                     con ignominia doble15 
            tal vez sirvas de incienso a su holocausto. 
 
 
 
      Fábula VI 
      El mancebo y los pájaros 
      El método 
                                                   Vio Gil de un árbol caer       
 
            cinco pájaros, y todos, 
            corriendo por varios modos, 
            los quiso a un tiempo coger. 
            -Deja, buen Gil, de correr,5 
            que no cogerás ninguno. 
            ¿A qué tras cinco ¡importuno! 
            a un tiempo vas con ahínco, 
            si para coger los cinco 
            tienes que empezar por uno?10 
 
 
 
      Fábula VII 
      El muchacho, el podador y el manzano 
      La piedad bien entendida 
                                                        A un manzano podaba un  
            hortelano,       
            y un muchacho con íntimas querellas, 
            -¿por qué, decía a gritos, inhumano 
            del tronco a quitar vas ramas tan bellas?- 
            -Córtalas, podador, dijo el manzano,5 
            que se me quiere encaramar por ellas.- 



              
               El tal rapaz, que procuraba arguyo 
            el bien ajeno, en beneficio suyo. [164] 
 
 
 
      Fábula VIII 
      La vid, el olmo y la hiedra 
      Baladronadas 
                                                                 En continua  
            querella,       
            una vid y una hiedra, a un olmo asidas, 
            se despreciaban, de odio estremecidas, 
            poniéndose a su vez de más es ella. 
            -¿Ves aquel ave, que en tendido vuelo-5 
            dijo la vid por fin-, ya besa el cielo? 
            pues si quiero subir, sin mas arrimo, 
            le llevo a que meriende este racimo.- 
            -Pues si me subo yo, -dijo la hiedra, 
            que sólo asida de los olmos medra,10 
                     -formo un dosel al cielo, 
            que, interpuesto entre el sol, enlute el suelo. 
            Vamos a ver si no, -siguió importuna. 
            -Vamos, dijo la vid: ¡A una! -¡A una! 
                     En tono el más sencillo:15 
            -No, por Dios; no, por Dios, gritó un tomillo, 
                     que pueden sus bravuras 
                     dejar el mundo a oscuras.- 
            Llegando ya de su impaciencia al colmo, 
                     dijo al tomillo el olmo:20 
            -Puedes perder el miedo, en mi conciencia, 
            si nadie miedo a los cobardes tuvo, 
                     pues sé por experiencia 
            que jamás subirán, si yo no subo.- 
 
 
 
      Fábula IX 
      La mona, el mono y el loro 
      Un bobo hace ciento 
                                                             Con la faz más  
            espantosa,       
                     la mona de un mercader, 
                     en ilusión deliciosa, 
                     recordando cualquier cosa 
                     reía a más no poder.5 
              
                        Como un mono la veía, 
                     que por boba la tenía, 
                     reír sólo para sí, 



                     de ella el mono se reía 
                     con un burlesco jí jí.10 
              
                        -Un loro, que al mono vio, 
                     por loco lo tuvo ya, 
                     y también de él serio, 
                     y sin cesar prorrumpió 
                     en un já já, y más já já.15 
              
                        Cuando al pasar por allí 
                     oía al simple del loro 
                     la gente, fuera de sí 
                     reía, diciendo a coro, 
                     unos já já, otros jí jí.20 
              
                        Y aunque de bobos la hornada 
                     ya siendo muy larga va, 
                     siquiera por la bobada, 
                     conmigo la carcajada 
                     soltad, diciendo: ¡Já! ¡já!25 
              
                        Con lo cual probar intento 
                     que, con remedo servil, 
                     en este mundo, y no es cuento, 
                     así como un loco ciento, 
                     llega un bobo a hacer cien mil.30 
 
 
 
      Fábula X 
      Los dos gorriones 
      Contras de la mala fe 
                                                                   Llégame el  
            comedero-,       
            dijo a un gorrión otro gorrión muy maula. 
                        -Pues ábreme primero-, 
            contestó aquél-, la puerta de la jaula. 
            -¿Y si al verte ya libre, en tu embeleso,5 
            te vas sin darme de comer en pago? 
            -¿Y quién me dice a mí, -responde el preso, 
            -que me abrirás, si llenas el monago?- 
            Y en conclusión, por si ha de ser primero 
                        llegar el comedero,10 
                        o correr el alambre, 
            quedose el enjaulado prisionero, 
            y el hambriento volviose con el hambre. 
            ¡Digno amigo, por Dios, de tal amigo! 
            Y ahora diréis, y bien, como yo digo:15 
              
               ¡Vaya, que son en ciertas ocasiones 



            lo mismo que los hombres los gorriones! 
 
 
 
      Fábula XI 
      El pastor y el insecto 
      De pequeñas causas grandes efectos 
                                                               Cantando Gil, vio  
            de un insecto el nido,       
                     y le holló con pie rudo: 
            y aunque oyó de mil tristes el gemido 
            siguió cantando de piedad desnudo. 
              
               Viendo el insecto hollados a sus hijos,5 
                     subiose a la montaña, 
            y en el chopo más alto ayes prolijos 
            lanzó exhalando su impotente saña. 
              
              Era el tiempo en que vientos y nublados 
                     desatando los cielos,10 
            igualan con los montes los collados 
            copiosas nieves y abundantes hielos. 
              
               Por vengarse de Gil, cargo sañudo 
                     con un copo de nieve, 
            carga mayor con que el insecto pudo.15 
            ¡De tan grande furor venganza leve! [165] 
              
               Suelta el copo, al encono que le inflama, 
                     desde el altivo chopo; 
            y engruesado al bajar de rama en rama, 
            fuese aumentando el invisible copo.20 
              
               Va el germen infeliz de inmensa ruina 
                     de hoja en hoja bajando, 
            y un copo y otro copo arremolina, 
            y cien mil, y auméntanse rodando. 
              
               Cruje la mole, escasa todavía,25 
                     mas en creciente extraña, 
            ya un monte desatado parecía 
            el declive al bajar de la montaña. 
              
               El alto roble y la empinada encina, 
                     a su impulso arrollados,30 
            amenazaban convertir en ruina 
            del pobre Gil apriscos y ganados. 
              
               Y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
                     que lo arrasaba todo, 



            parodiando de Gil el fiero canto,35 
            tarareó esta canción allá a su modo: 
              
               No hay venganza que un ruin, si está ofendido, 
                     tomar no pueda en bago, 
            cuando un copo de nieve desprendido 
            la causa llega a ser de tanto estrago!40 
 
 
 
      Fábula XII 
      El perro y la rana 
      Si eres débil, sé prudente. 
                                                                     -Calla,  
            maldita rana-,       
            un perro desde un hato prorrumpía: 
            y ella car car y más car car seguía, 
            como quien dice: -no me da la gana.- 
            (Esta rana, en invierno y en verano5 
            cantaba, por decreto sobrehumano, 
            aunque jure algún sabio, echando un terno, 
            que nunca ha visto ranas en invierno.) 
            -¿Con que te sales, dijo aquél, del río, 
            para venir a incomodarme al hato?10 
            Por Dios, que si no hiciera tanto frío, 
            anoche salgo, te sorprendo y mato. 
            -Car car car, car car car, -siguió la rana 
            burlándose del perro con orgullo. 
                        -¿Y es posible que creas-,15 
                        le contestó la vana, 
            -que en moviendo tú un pie, no me zambullo? 
            ¡Car car car! ¡car car car! -¡Maldita seas!- 
            clamó el perro siguiéndola enojado. 
                        La rana, de contado,20 
                        ¡cataplún! se echó al río; 
            mas como helado estaba por el frío, 
                        sin concederla plazos, 
            sobre el hielo el mastín la hizo pedazos. 
              
                        No insultes al más fuerte,25 
            aunque libre, al huir, tengas el paso; 
            que si lo encuentras obstruido acaso, 
            como la rana sufrirás la muerte. 
 
 
 
      Fábula XIII 
      El alcornoque y la enredadera 
      Amar por las apariencias 
                                                                   Nació una  



            enredadera       
            al pie de un alcornoque descarnado; 
                  vistiole de manera, 
                  que fue en la primavera, 
            siendo un bodoque ruin, blasón del prado.5 
              
                     Como propios primores 
            lucía el corcho vil ajenas galas; 
                  siendo con tantas flores 
                  envidia de pastores 
            y blanco del amor de las zagalas.10 
              
                     -¡Oh, que árbol tan florido, 
            decían; qué gentil, qué primoroso!- 
                  Elogio merecido, 
                  pues gracias al vestido, 
            por Dios que el alcornoque estaba hermoso.15 
              
                     Mas llegaron sin cuento 
            del otoño las ráfagas sonoras, 
                  y soplando violento, 
                  dejó alcornoque el viento, 
            al que el ídolo fue de las pastoras.20 
              
                     ¡Cuántas de esta manera, 
            Elvira, adoran a un galán bodoque, 
                  y hasta que el aura fiera 
                  lleva la enredadera, 
            no advierten que han amado a un alcornoque!25 
 
 
 
      Fábula XIV 
      El cuervo y el reptil 
      Excusas necias 
                                                               Hacia el nido de  
            un cuervo       
                  sube un reptil protervo, 
                  que de otro manjar falto, 
                  de huevos se apercibe; 
                  mas al dar el asalto,5 
            creyendo al cuervo ausente, oyó: -¿Quién vive? 
              
                     -Perdone usted; no es nada 
                  (dijo con voz turbada); [166] 
                  el hallarme soñando 
                  mi indiscreción abone;10 
                  pues llegué aquí rodando, 
            mas desperté, y me vuelvo: usted perdone.- 
              



                     -¡Hola, traidor vecino! 
                  (dijo el cuervo ladino) 
                  ¿cuando el sueño te priva,15 
                  sin costarte trabajo 
                  te ruedas hacia arriba? 
            Pues a ver cómo ruedas hacia abajo.- 
              
                     Y remontando el vuelo, 
                  lo suelta desde el cielo,20 
                  por más que ya difunto 
                  el reptil lo rehúsa; 
                  y plaf reventó al punto. 
              
            ¡Digno castigo de su necia excusa! 
 
 
 
      Fábula XV 
      La niña halagüeña 
      Delirios del amor 
                                                           Los que vuestro  
            amoroso pensamiento       
            tenéis por el non plus, oíd un cuento: 
              
               A un enfermo una niña cierto día 
            acariciaba con honesto modo, 
            y en la ilusión de su placer decía:5 
            -Mi rey, mi luz, mi sol, mi dios, mi todo.- 
              
               Y para que veáis de qué manera 
            el afecto su juicio turbaría, 
            el rey, el sol y el dios, ¿sabéis quién era? 
            Un dogo que de ahitado se moría.10 
 
 
 
      Fábula XVI 
      El enfermo y los dos médicos 
      Lisonjas viles 
                                                            -Más tenaz cada día   
                 
            esto a un enfermo un médico decía: 
                  -Si bebe usted más agua, 
            es indudable que su muerte fragua.- 
                  Sediento el otro en tanto,5 
            le dio su pasaporte, y otro al canto. 
              
                     Fuese el doctor primero, 
            enterando del caso al compañero; 
                  pero el doctor segundo, 



            más inepto que aquél, o más profundo,10 
                  dejó de buena gana 
            que se ahitase el pobre hombre como rana. 
                     Pues señor, murió ahitado; 
            y al morirse, contento de su estado, 
                  del que le daba vida15 
            aun blasfemó, mientras que a su homicida 
                  colmó de bendiciones. 
              
            ¡Lo que vale halagar a las pasiones! 
 
 
 
      Fabula XVII 
      La urraca y la gallina 
      Acusar delitos propios 
                                                             -¡Qué escándalo!  
            -en tono fiero       
            una gallina decía, 
            a una urraca que comía 
            las flores de un limonero. 
            -¡Que se come, jardinero,5 
            de las de arriba a destajo! 
            -Celebro tu desparpajo-, 
            contestó la urraca altiva. 
            -¿No he de comer las de arriba 
            si no has dejado una abajo?-10 
 
 
 
      Fábula XVIII 
      El jilguero y el reclamo 
      No hay mal como un falso amigo 
                                                     De pájaros un bando       
            al asomar el día, 
            iban al aire blando, 
            pí pí, pí pí, cruzando 
            en dulce compañía.5 
              
               Mudaron el intento, 
            oyendo que un reclamo 
            pí pí, pí pí, a su acento 
            les respondió contento 
            cabe un pulido ramo.10 
              
               Y en giros desiguales 
            cercándole en gran copia 
            para llorar sus males, 
            como la acción más propia 
            de amigos tan leales.15 



              
               Posándose un jilguero, 
            cayó en la liga impía 
            que armada le tenía 
            un cazador artero, 
            que cerca lo veía.20 
              
               Se aleja el bando espeso 
            viendo el caso infelice; 
            y en tanto el triste preso 
            con inútil exceso 
            luchando en vano, dice:25 
              
               -¡Nada, ay de mí, consigo, 
            pues en tan fiera lucha 
            más cada vez me enligo!- 
              
               ¡Triste de aquel que escucha 
            la voz de un falso amigo!30[167] 
 
 
 
      Fábula XIX 
      La madre, el hijo y la concurrencia 
      Nunca una moral nos cuadra 
                                                      Fastidiaba a una noble  
            concurrencia       
            una madre amorosa, que asentaba 
            que de Adolfo a admirar iban la ciencia 
            si alguna fabulilla recitaba. 
                  -Ven acá, dijo, niño.-5 
            Y Adolfo al escuchar su voz severa, 
            con mucha más pereza que cariño, 
            la fábula empezó de esta manera: 
            -LA OVEJA Y EL CORDERO. Cierto día 
            la oveja, con el tono que ella sabe,10 
            daba a su hijo lecciones de ser grave, 
            las que él pronto olvidaba, o no aprendía. 
            ¿Lección, diréis, y en una edad tan corta? 
            Es necio, sí. Mas voy a lo que importa. 
            La oveja en vano en enseñar se ahínca,15 
            porque el hijo no aprende una palabra; 
            mas corre, y viene, y va cual suelta cabra 
            y vuelta, y dale, y brinca que te brinca. 
            La madre del cordero era tan porra...- 
            Truncó Adolfo la historia de repente,20 
            cual cayendo en estúpida modorra; 
            y es que viendo de dulces una fuente, 
                  de su memoria en mengua, 
            dura como el turrón quedó su mente, 



            y en agua vuelta la movible lengua.25 
            -Sigue, niño, -la madre le decía. 
            -Era tan porra... el niño repetía; 
            la madre con sus guiños le hostigaba; 
            y -tan porra... el muchacho replicaba; 
            y con que si era porra, o si no lo era,30 
            llegó a cansar la sociedad entera 
            La madre al fin le dijo, ya corrida: 
            -Aparta, que estás siendo, majadero, 
            más torpe que el cordero de la historia.- 
                  Y ¡oh, qué frágil memoria!35 
            ¡no acordarse que ella era distraída 
            más porra que la madre del cordero! 
              
                  ¡No hay acción mala o buena, 
            que aplicación no tenga, si es ajena! 
                  Mas siendo propio el caso,40 
            jamás la aplicación nos sale al paso. 
 
 
 
      Fábula XX 
      Los dos esposos y el veneno 
      La curiosidad 
                                                                     Para matar  
            ratones       
            hizo Guzmán algunas confecciones, 
            las que encerradas con rigor tenía 
            en un lugar, en el que escrito había: 
            -«Ninguno para cosa mala o buena,5 
                  me llegue a esta alacena.» 
            Su mujer Blasa, que con él reñida 
            la mayor parte estaba de su vida 
            (porque según la vecindad pregona, 
            tanto como curiosa, era gruñona),10 
            presumió que su esposo allí encerraba 
            el tósigo fatal con que trataba 
            de castigar su eterna impertinencia 
            (señal que le argüía la conciencia), 
            y buscando las viles confecciones,15 
            encontró el solimán. ¡Qué imprecaciones! 
            -¡Un veneno! -frenética decía. 
            -¡Un veneno!! ¡un veneno!!! -repetía; 
            y con verle y tocarle aun no contenta, 
            llega, lo huele, pruébalo, y revienta.20 
              
                     Si lo ven por acaso, 
            atad a los curiosos corto el freno; 
                  o apurarán el vaso 
            aunque escribáis sobre él: -aquí hay veneno.- 



 
 
 
      Fábula XXI 
      El médico y el inválido 
      De dos males el más visto 
                                                         Un inválido a un médico  
            decía:       
            -Si me corto esta pierna gangrenada, 
            ¿podré vivir, al parecer de usía? 
            Y el médico dudando respondía: 
            -Podrá ser por acaso, camarada.-5 
              
               -La duda, replicó, no me hace al caso. 
            Mas si la corto, ¿sabe si de fijo 
            podré vivir aunque no dé ni un paso? 
            Dudando siempre el médico le dijo: 
            -Podrá ser, camarada, por acaso.10 
              
            -Pues si al cortarla ataco la existencia, 
            y el no cortarla es un dudoso medio, 
            a la cura prefiero la dolencia.- 
              
               Yo también prefiera, en mi conciencia, 
            morir antes del mal que del remedio.15 
 
 
 
      Fábula XXII 
      El lugareño y el magnate 
      Efectos de la injusticia 
                                                    Un señor de calidad,       
            por dar, con magia distinta, 
            a su vida variedad, 
            se iba en verano a la quinta, 
            y en invierno a la ciudad.5[168] 
              
               Tras la casa del señor 
            la de un labrador había, 
            ruin casa en que al labrador 
            así el hielo le atería, 
            como le asaba el calor.10 
              
               Por más de cincuenta abriles 
            fue casa de tanta mella 
            nido de gorriones viles, 
            y a la del señor desde ella 
            pasaban después a miles15 
              
               Incomodado el usía, 



            porque al asomar el día 
            los gorriones con empeño 
            con su chau chau, si dormía, 
            le interrumpían el sueño.20 
              
               La casa del labrador 
            furioso sin más arrasa. 
            -¿Tal sinrazón, diréis, pasa?- 
            Era más rico el señor, 
            y vino abajo la casa.25 
              
               Sin casa ya los gorriones 
            do anidar en los abriles, 
            del otro a los murallones 
            fueron después, más que a miles 
            los malditos, a millones.30 
              
               Y a cada instante al señor 
            cantándole el aleluya, 
            le entraron en tal rencor, 
            que cual la del labrador, 
            tuvo que arrasar la suya.35 
              
               Justo premio al que inclemente 
            pudo dejar sin consuelo 
            a un labrador indigente. 
            Siempre se ensucia la frente 
            el loco que escribe al cielo.40 
 
 
 
      Fábula XXIII 
      El beodo en el festín 
      El diablo predicador 
 
         Un beodo en una orgía,      
              
            -«Brindo porque el alto cielo 
            purgue de vicios el suelo-, 
            con voz de trueno, decía. 
            -¡Guerra al vicio! -repetía,5 
            y un vaso apuro hasta el poso. 
 
               Que en este mundo engañoso, 
            dando al labio torpe oficio, 
            hay quien habla, mal del vicio 
            siendo él el primer vicioso.10[169] 
 
 
  



      Sección filosófica 
 
 
      Fábula I 
 
      El pájaro encarcelado 
      No siempre el bien es fortuna 
 
            En una jaula un ave       
            nació y vivió contento, 
            sin cruzar nunca el viento 
            con revolar süave. 
            ¡Qué vanamente grave,5 
            porque más no desea, 
            de una a otra barandilla 
            con voluntad sencilla 
            cantando se pasea! 
            Créalo quien lo crea;10 
            mas lo cierto es que el preso 
            nunca con loco exceso 
            en ocasión ninguna 
            maldijo la fortuna, 
            ni tuvo a vituperio15 
            su dulce cautiverio. 
            Por último, es el caso 
            que un día que la puerta 
            vio de la jaula abierta, 
            llegó paso tras paso20 
            a la vecina huerta. 
            ¡Cómo entonces contento, 
            con emoción extraña, 
            goza en la azul campaña 
            del extendido viento25 
            la libertad querida, 
            nunca por él sentida! 
            De rama en rama vuela 
            con la calma inefable 
            de la virtud amable30 
            que el crimen no recela; 
            y al más cercano arbusto 
            lanzándose con gusto, 
            quedó a la liga en suma 
            presa otra vez su pluma.35 
            ¡Triste imagen del hado 
            fue el pájaro inocente, 
            pues se troco su estado 
            tan repentinamente! 
            Tornó a ver a despecho40[170] 
            la antes prisión amada: 
            mas nunca la alborada 



            volvió a encomiar su pecho 
            con su común tonada. 
            -¿Por qué con tal quebranto-,45 
            su dueña le decía, 
            -mi gozo y tu alegría 
            no ensalzas con tu canto 
            cual suceder solía?- 
            Sin dar respuesta alguna,50 
            las penas una a una, 
            con el dolor más grave 
            de su dueña querida, 
            acabaron del ave 
            la macilenta vida;55 
            que aunque en la cárcel fiera 
            pasó la vida entera 
            sin que echase de menos 
            los céfiros serenos, 
            después que hubo probado60 
            su esfera siempre amena, 
            cuando volvió a su estado 
            murió el triste de pena. 
              
               ¡Huid, mentido bando 
            de alegres ilusiones,65 
            que nos henchís, pasando, 
            de locas ambiciones! 
            ¡Dejadme que tranquilo 
            muera en mi pobre asilo, 
            pues que sólo un momento70 
            vive el mayor contento! 
            ¿Por qué queréis que ansioso 
            deje mi humilde estado, 
            si es más desventurado 
            quien fue una vez dichoso?75 
 
 
 
 
      Fábula II 
      La abeja, el burro y la rama 
      Yendo a más, venir a menos 
                                                           La abeja, de una rama  
            de romero       
            formaba su panal de mieles rico; 
            mas la rama encontrando en un lindero, 
                     se la comió un borrico. 
                     ¡Pobre rama olorosa5 
            que el blasón iba a ser de los panales, 
            y ya entre las mandíbulas asnales 
            podrá ser, menos miel, cualquiera cosa! 



              
               ¡Oh, qué bien con su ejemplo nos declama 
                     lo instable del destino,10 
            cuando al ir a ser miel la noble rama, 
            el pienso quedó a ser de un vol pollino! 
 
 
 
      Fábula III 
      El escultor y los dos troncos 
      Caprichos del hado 
                                                                    Cierto  
            escultor un día,       
            viendo dos troncos, entre sí decía: 
            -De este zoquete vil, lleno de lodo, 
            un San Roque he de hacer con perro y todo; 
            y este, aunque para santo mejor era,5 
            del templo servirá para madera.- 
              
                  Así el hado cruel, que engaña a tantos, 
            convierte, con tristísimos ejemplos, 
            en madera de templos de los santos, 
            y en santos la madera de los templos.10 
 
 
 
      Fábula IV 
      El muchacho y la manzana 
      Placeres falsos 
                                                            Tiró Andrés una  
            piedra a una manzana,       
            y por dar a la fruta, dio al ambiente; 
            tirole la segunda: ¡empresa vana! 
            la tercera tiró: ¡malditamente! 
            tiró otra en fin: cayó; mas de tal gana,5 
            que con golpe mortal hirió su frente. 
              
               Hay bienes que en llegando, al mal iguales, 
            la cabeza nos rompen cual los males. 
 
 
 
      Fábula V 
      El pastor y el navío 
      Deseos locos 
                                                                   Del mar en la  
            ribera       
            quejábase un pastor de esta manera: 
            -¡Oh, qué sordas que tiene a mis congojas 
                     el cielo las orejas, 



            pues no me saca de zagal de ovejas,5 
            pati-tuertas las más, y algunas cojas! 
            ¡Quién me diera, halagando mi albedrío, 
            dirigir por ejemplo aquel navío, 
            y a la playa arribar del indio o moro, 
            para volver con el cargado de oro!10 
            ¡Por amigos tuviera y por amigas 
            entonces a señoras y señores, 
            pese cuantas ovejas y pastores 
            rumiaron hierbas o mascaron migas! 
                     Mas ¡ay! la suerte fiera15 
            me arrastra, sea invierno, sea verano, 
            desde el monte al redil, y de éste al llano; 
                     y aunque oírlas no quiera, 
            me hace escuchar las simples avecillas, 
                     que por más maravillas20 
            que dicen que hacen los que de ellas cuentan, 
            cada vez que las oigo, me revientan.- [171] 
                     Así el pastor decía, 
            cuando el bajel ya apenas se veía; 
            y su intenso dolor llegaba a tanto,25 
            que sus mejillas inundó de llanto. 
            Era al morir el sol, según asienta 
            quien dijo que del ábrego la saña 
            removió aquella noche una tormenta 
            que ni la oyó el pastor en su cabaña.30 
            Al otro día su manada entera 
            condujo, como siempre, a la ribera, 
            y del mar acercándose a la orilla, 
            vio aquí y allí fragmentos de una quilla. 
            Buscando del naufragio indicios ciertos,35 
            halló al fin gavias, y después mesanas, 
            trinquetes desvelados, hombres muertos: 
            ¡leves cimientos de esperanzas vanas! 
            Entonces se acordó de su navío, 
                     y viendo fin tan triste,40 
            -¡Qué bien hiciste, oh Dios, qué bien hiciste 
            en coartarme, dijo, el albedrío!- 
            Y sin ver que a los muertos hacía agravios, 
            una sonrisa se asomó a sus labios; 
            y escuchando las simples avecillas,45 
            que hacían, según dijo, maravillas, 
            tradujo de sus plácidos gorjeos: 
              
                     Modera sus deseos. 
            Aunque pierdas, llorando, tus encantos, 
            no halagues esperanzas indecisas,50 
            cada muerta esperanza brota llantos; 
            cada llanto vertido engendra risas. 
 



 
 
      Fábula VI 
      El conejo, el gallo y el cerdo 
      De gustos no hay nada escrito 
            Cada QUISQUE celebra y es muy justo, lo que es más de su gusto. 
              
                                                             Por un gallo lo  
            digo,       
            que de una huerta picoteando el trigo, 
                     así a un conejo hablaba 
            que, haciendo muecas, una col rumiaba: 
            -¿No admiras este trigo, buen conejo,5 
            gordo y gentil cual castellano viejo? 
            ¿Quién ha visto manjar de más decoro? 
            Como soy que parecen granos de oro. 
            -Aprensión, friolera, bobería-, 
            el rumiador conejo respondía:10 
            -Siempre a mi noble raza más le plugo 
            de tierna berza el agridulce jugo.- 
                     Viendo así despreciado 
                     su condimento amado, 
                     el gallo incontinente,15 
            para buscar un juez más competente, 
            se encaramó a las tapias de la huerta, 
            como vigía que se pone alerta; 
                     y preguntó a un cochino 
            que acertaba a pasar por el camino:20 
            Dime, si te ofreciesen cuando almuerzas 
                     buen trigo y buenas berzas, 
            ¿qué cosa te comieras, caro amigo?- 
            El cerdo contestó: -Berzas y trigo.- 
 
 
 
 
      Fábula VII 
      El poeta y sus lectores 
      Los lindes del bien y el mal 
                                                        Si escucháis esos  
            míseros lamentos,       
            son del difunto rey los funerales; 
            y esos vivas que ruedan por los vientos, 
            del rey nuevo los cantos inmortales. 
            Mas diréis entre penas y contentos:5 
            -¿Se cantan bienes, o se lloran males? 
              
               Nadie el linde a marcar se atrevería 
            que separa el pesar de la alegría. 
 



 
 
      Fábula VIII 
      La madre y el hijo 
      La inocentada 
                                                       -¡Ubbb!! -en inocente  
            fiesta       
            una madre con cariño 
            gritaba a un hermoso niño 
            con una máscara puesta. 
              
               Mas de sus gustos avara,5 
            al ver que lloraba el hijo, 
            arrojándola, le dijo: 
            -Tonto, si tengo otra cara.- 
              
               Y del candor a merced, 
            a cuantas después hallaba,10 
            el niño las preguntaba: 
            -¿Cuántas caras tiene usted?- 
              
               Y es fama que ya crecido, 
            llegó el niño a asegurar 
            que todas suelen mudar15 
            la cara con el vestido. 
 
 
 
      Fábula IX 
      El joven y el reloj de arena 
      Liviandad de nuestras glorias 
                                                               Viendo un reloj  
            de arena,       
            paseábase Román con faz serena. 
                     -Pasa luego, -decía, 
                     -hora cual nunca impía; 
            que pronto Inés, con amoroso fuego5 
            me esperará en la reja; pasa luego.- 
            Y dando vueltas, su mirar sombrío 
            en el reloj fijaba, asaz tardío, 
            hasta que al fin echó de ver que insano 
            atascado se hallaba un leve grano;10[172] 
            y saliendo a la calle diligente, 
            llamó a la reja, pero inútilmente: 
                     volvió a llamar de nuevo; 
            mas ya no estaba Inés: ¡pobre mancebo! 
              
                     ¡Quién por buscar se apena15 
            de este mundo las dichas ilusorias, 
                     cuando un grano de arena 



            remora puede ser de nuestras glorias! 
 
 
 
      Fábula X 
      Los cien cuerdos y el bobo 
      La dicha es un acaso 
                                                                Si mal no lo  
            recuerdo,       
            un bobo entre cien cuerdos por acaso 
                     (y aquí diré de paso 
            que hay a veces mil bobos por un cuerdo), 
            admiraba el espléndido palacio5 
            do la fortuna desigual moraba, 
            tan rico, que a sus ojos se mostraba 
            con puertas de oro y muros de topacio. 
                     La señora fortuna, 
            que del mundo entre todas las señoras10 
                     tal vez no habrá ninguna 
            que la gane a mudarse a todas horas, 
            se la antojó salir en aquel día 
            a hacer a uno infeliz: ¡quién lo diría! 
                     Al verla los cien cuerdos15 
                     (en verdad nada lerdos), 
                     con presteza importuna 
            -¡La fortuna! (prorrumpen) ¡la fortuna!- 
                     y arrancan en pos de ella, 
                     mientras que, presurosa,20 
                     si bien como ellas bella, 
            como mujer al fin, huyó alevosa; 
            y si como ellas es verdad que huía, 
            como mujer también les sonreía. 
            Al verla el bobo huir con tal exceso:25 
            -Vaya con Dios, -la dijo el muy camueso; 
                     y en celestial arrobo, 
                     dándosele una higa, 
            porque alguno la siga o no la siga, 
            a dormir se tendió: ¡maldito bobo!30 
            Siguiéronla los cuerdos locamente; 
                     pero con tal ahínco, 
            que alguno por correr dio un falso brinco, 
                     y se aplastó la frente. 
            Otros perdieron sólo el sufrimiento;35 
                     y otros menos felices, 
            el camino sembraron, y no es cuento, 
            de piernas, ojos, brazos o narices. 
            De engañar a los cuerdos ya cansada 
            la señora fortuna, siempre porra,40 
            ganándoles las vueltas como zorra 
            determinó volverse a su morada. 



                     Mas ¡oh imprevisto caso! 
                     pues cuando al ir su paso 
            el linde a trasponer de la ancha puerta,45 
            tropieza con el bobo y le despierta. 
                     -¡Caíste en el garlito!- 
            gritó el simple, cual bollos los mofletes: 
            y sin andarse en dimes ni diretes, 
            con ella en casa entro: ¡bobo maldito!50 
              
                     No llames, Fabio, tonto 
            al que cual tú no corre tras la gloria; 
            por correr más, no llegarás más pronto: 
            pregúntaselo al bobo de la historia. [173] 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Fábula XI 
      El padre y sus hijos 
      La vida y la muerte 
                                                         Juntos con su padre  
            estando       
            Ana y Luis una mañana, 
            al plañir de una campana 
            Luis se santiguó rezando. 
              
               Y Ana exclamó con desprecio:5 
            -¿Por qué rezas? -Y él al punto: 
            -Rezo, dijo, a ese difunto. 
            -Si es que ha nacido uno, necio.- 
              
               Y viendo afrentado al hijo, 
            el padre, con faz severa10 
            mirando a la retrechera, 
            con voz solemne la dijo: 
              
               -¡No es rara equivocación, 
            pues para ambas cosas, Ana, 
            siempre una misma campana15 
            toca con un mismo son!- 
 
 
 
      Fábula XII 
      El ruiseñor y el ratón 
      A un gran mal otro mayor 



                                                        Clamó un ratón sin  
            consuelo,       
            preso en una cárcel fuerte: 
            -¡Imposible es que la suerte 
            pudiese aumentar mi duelo!- 
            Y alzando la vista al cielo5 
            para acusar su dolor, 
            le preguntó un ruiseñor 
            de un halcón arrebatado: 
            -¿Truecas conmigo tu estado?- 
            Y él contesto: -No señor.-10 
 
 
 
      Fábula XIII 
      El potro y la yegua 
      Del tronco sale la rama 
                                                                  Era una yegua  
            pía,       
            que sin ánimos ya para dar coces, 
                     a un hijo que tenía, 
                     así le reprendía, 
            si no con éstas, con iguales voces:5 
              
                        -No des coces ¡impío! 
            Maldita sea tu costumbre ingrata: 
                     cual yo modera el brío; 
                     ten presente, hijo mío, 
            que es mala educación sacar la pata.-10 
              
                        Al decir -bien- el hijo, 
            la saludó con singular donaire, 
                     de puro regocijo 
                     después de lo que dijo, 
            miles de coces disparando al aire.15[174] 
              
                        Y en ocasión tan calva, 
            si los hallase en parte más contigua, 
                     presumo que en la salva 
                     al lucero del alba 
            y a la madre, de un par me los santigua.20 
              
                        -¿De quién aprendería-, 
            siguió la yegua, -inclinación tan basta? 
                     La zorra que la oía: 
                     -De nadie, -le decía, 
            -créalo usted, vecina; ésa es la casta.-25 
 
 
 



      Fábula XIV 
      El padre, el hijo y el perro 
      Lecciones amargas 
                                                       Bramaba el viento,  
            agitado,       
            cuando subían a un cerro 
            un padre en su hijo apoyado, 
            y detrás de ambos un perro. 
              
               Y con mortal pesadumbre5 
            el viejo desfallecido, 
            cayó exánime en la cumbre, 
            entre la nieve aterido. 
              
               Y -marcha, -al joven le dijo-; 
            no encuentres cual yo la muerte.-10 
            -Pues adiós, -contestó el hijo; 
            y huyó temiendo igual suerte. 
              
               Mas desde un monte cercano, 
            libre ya de todo empeño, 
            vio que más fiel el alano15 
            quedó a morir con su dueño. 
 
 
 
      Fábula XV 
      La vuelta del campesino 
      La muerte todo lo iguala 
                                                         Halló al volver con  
            otros a su tierra       
            un nuevo cementerio un campesino, 
            y al cruzar por en medio del camino 
            vio escrita en él esta inscripción que aterra: 
               -UN PONCE DE LEÓN aquí se encierra;5 
            dobla al pasar la frente, ¡oh peregrino! 
            y acata humilde al que postró al destino, 
            recto juez en la paz, y héroe en la guerra.- 
               Fija la vista en los eternos bronces, 
            gestos de admiración haciendo extraños,10 
            dijo extasiado el campesino entonces: 
               -¡Por Dios que son terribles desengaños! 
            ¡Quién les dijera a los ilustres PONCES, 
            que aquí enterré yo un burro hace dos años!- 
 
 
 
      Fábula XVI 
      El placer y el pesar 
      No hay dicha cumplida 



                                                                     Al  
            descender al mundo       
            el pesar y el placer, fuerte el primero 
                     y débil el segundo, 
                     con afecto profundo 
            llamáronse uno al otro -compañero-,5 
              
                        Sucedió que un cualquiera 
            encontrando al placer, con fuertes lazos 
                     (por fuerza que un tonto era) 
                     le estrechó de manera, 
            que por poco el placer muere en sus brazos.10 
              
                        Y no cometió dolo, 
            ya que pudo, en gozarle, el buen mancebo, 
                     pues juro por Apolo 
                     que si le hallara solo 
            le dejara este cura como nuevo.15 
              
                        Al verse así ultrajado, 
            para el mozo el placer pidió un castigo, 
                     y el pesar de contado 
                     de dolores cercado 
            voló en defensa de su flaco amigo.25 
              
                        -¡De hoy nos verá la gente-, 
            con amor se dijeron, sin segundo, 
                     -juntos eternamente!- 
                     Eterna y juntamente 
            desde entonces acá los halla el mundo.25 
              
                        Por eso, si por suerte 
            ves, como el mozo, al que placer se nombra, 
                     apercibido advierte 
                     que para herir de muerte 
            recatado el pesar vela a su sombra.30 
 
 
 
      Fábula XVII 
      Bienes prometidos 
                                                           El mundo al empezar,  
            si bien me fundo,       
                     Júpiter trajo al mundo, 
            para dar por igual a los mortales, 
                     en una arca los bienes 
                     y en otra arca los males.5 
                     Cogió el arca primera 
            (que por mi mal la de los males era), 
            y el censo atroz de los odiosos males 



            distribuyendo con piadoso intento, 
            ciento a Luis, ciento a Juan, y a Ramón ciento,10 
            quedamos, salvo error, todos iguales. 
                     Abrió el arca segunda 
            y tanto criminal (que Dios confunda) 
            acudió a ver los bienes, que brillantes [175] 
            lucían cual riquísimos diamantes,15 
                     que al fin los más bribones 
            entraron de robar en tentaciones. 
            Por detrás un avaro sin decoro 
            sustrajo bienes mil (mil onzas de oro); 
            y un alcalde (un truhán) dando pisadas,20 
            diez bienes se apropió (diez alcaldadas): 
            aquí un lascivo su placer corona 
            con una virgen que aspiró a matrona; 
            allí un poeta (un cándido, presumo) 
            tan solo robó un bien (la gloria; ¡humo!),25 
            y un ruin magnate, de nobleza rancia, 
            veinte bienes sustrajo sin conciencia, 
            reducidos, en última sustancia, 
            a diez y nueve cruces y un vuecencia. 
            Tantas eran por fin las sustracciones30 
            de ambiciosos, de avaros y ladrones, 
            que Júpiter atándose la capa 
            (lo que prueba la fe de los humanos) 
            andaba con los pies y con las manos 
            por aquí y por allí tapa que tapa.35 
            Al ver tanta ruindad en los mortales, 
            por último el buen dios perdió la calma, 
            y, llevándose el arca en cuerpo y alma, 
            dijo, al cerrar las puertas celestiales: 
            -Yo juro por esta arca que ahora encierra40 
            los bienes que el mortal anhela tanto, 
            de no sacar un bien ni aun para un santo, 
            hasta que no haya infames en la tierra.- 
            Dijo así el dios; y el diablo que lo oía 
            (pues siempre anda del hombre en compañía)45 
            gritó a la gente, que se vio burlada, 
            lanzando una insolente carcajada: 
            -Noble mortal, mi digno descendiente 
            (lo cual nunca en tus actos se desmiente), 
            el dios que escuchas, de inocencia lleno,50 
            sus bienes te promete, en siendo bueno: 
            si hasta entonces no aguardas otros bienes, 
            acuéstate a dormir, que tiempo tienes.- 
 
 
 
      Fábula XVIII 
      El labrador y la morera 



      Principio y fin de las cosas 
            Primera parte 
                                                                   Juan plantó  
            una morera,       
            que el que, después de un año, la veía, 
                     con la fe más sincera 
            loando sus primores, prorrumpía: 
            -¡Bien haya el hacedor de tal hechura!5 
            ¡Qué flor, qué tronco, qué hoja, que verdura!- 
                        De seda unos gusanos 
                     sus hojas agotaron roedores, 
                     y con dardos insanos 
            dieron fin las abejas a sus flores,10 
            dejando el árbol de tan ruin manera, 
            que Juan lo hizo cortar: ¡Adiós morera! 
              
                        Así, en suertes no iguales, 
            llegaron con destino bueno o malo, 
                     las flores a panales,15 
            las hojas a ser seda, a efigie el palo; 
            pues os advierto que en mudanza tanta 
            del rudo tronco Juan hizo una santa. 
              
                        Y cual de la morera 
            tuvieron hoja y flor vario destino,20 
                     de la misma manera 
            los hombres tienen encontrado sino; 
            que el destino es instable como el viento 
            Mas, basta de moral, y siga el cuento. 
              
            Segunda parte 
                        A mi lugar un día25 
            la gente se agolpó de la comarca, 
                     do festejar solía 
            la Virgen que llamamos de la Barca; 
            santa que yo adoré, santa que aun era 
            la misma que hizo Juan de la morera.30 
              
                        Y a través de un concierto 
            que en el templo sonaba en alto coro 
                     (bastante mal por cierto), 
            sin oír lo sonoro o no sonoro, 
            a una vela escuché, no sin trabajo,35 
            que decía a la santa por lo bajo: 
              
                        -¿Cómo estamos, hermana? 
            Yo soy hija también de la morera. 
                     En mi suerte tirana, 
            fui flor, llegué a panal y ahora soy cera.40 
            ¡Quién al ver la morera nos diría, 



            que al ser lo que eres, lo que soy sería!- 
              
                        -Su desdén me acongoja-, 
            dijo el vestido de la santa entonces; 
                     -llegué a seda desde hoja,45 
                     y sus oídos para mi son bronces. 
            ¡Nadie creería, al verme en la morera, 
            que de un santo del tronco el traje fuera!- 
              
                        -Calle el necio ropaje, 
            pues le doy tanto honor, -dijo la santa:50 
                     -y cuide no me ultraje 
            la innoble cera con locura tanta. 
            ¡Las parleras!... las muy... ¡Ave María! 
            ¿Qué hay de común entre las tres? -seguía. [176] 
              
                        -¿No ven, -las fue diciendo,55 
            -que hasta el mismo escultor que me ha labrado 
                     en acto reverendo 
            me tributa oblación con noble agrado?- 
            Y era verdad, que con amor profundo 
            hasta oraba el buen Juan. ¡Cosas del mundo!60 
              
                        Si empieza la existencia 
            los seres al nacer mostrando iguales, 
                     en nuestra adolescencia 
            ya veis que unos son seres celestiales, 
            ante los cuales los demás oramos.65 
            Mas ¿cuál de todos será el fin? Veamos. 
              
            Tercera parte 
                        A la vela inflamada, 
            Llega, -dijo el vestido-, hermana mía, 
                     y nuestra suerte airada 
            será así igual hasta la tumba fría.-70 
            Llegó la vela el labio enrojecido, 
            e inflamado a su luz ardió el vestido. 
              
                     Crujió entonces la seda; 
            y arrojando las chispas a millares, 
            fue ardiendo en ígnea rueda75 
            seda, blandón, imágenes y altares; 
            siendo al fin, calcinado su ornamento, 
            juguete vil del agitado viento. 
              
                        ¡Así en la humana vida, 
            si a unos el hado en ídolos convierte,80 
                     mientras que envilecida 
            la plebe es templo y luz... llega la muerte, 
            y confunde, con bárbaros ejemplos, 



            aras, ídolos, luz, galas y templos! [177] 
 
 
 
 
 
      Humoradas 
      Al señor don Marcelino Menéndez Pelayo 
      I 
           Ahora que mi queridísimo compañero, el sabio por antonomasia, señor  
      Menéndez Pelayo, escribe los fundamentos de una estética ideológica, le  
      dedico estas humoradas, porque además de satisfacer con esto un  
      sentimiento de mi corazón, tengo el egoísmo de creer que en esta ocasión  
      me defienda, si lo halla justo, de los censores apasionados que de seguro  
      aparecerán, como aparecen siempre que yo me permito poner título nuevo a  
      alguna de mis obras. 
           Soy el hombre menos afortunado de la tierra para bautizar géneros  
      literarios. Cuando publiqué las Doloras, el nombre pareció demasiado  
      neológico. Salieron a luz los Pequeños poemas, y el título fue muy  
      censurado por razones que nunca he comprendido. El nombre de Humoradas  
      ¿parecerá también poco propio? 
           ¿Qué es humorada? Un rasgo intencionado. ¿Y dolora? Una humorada  
      convertida en drama. ¿Y Pequeño poema? Una dolora amplificada. De todo  
      esto se deduce que mi modo de pensar será malo, pero como ya dije alguna  
      otra vez, no se me podrá negar que por lo menos es lógico. 
 
 
 
      II 
           Y como yo nunca quiero ocultar mis pretensiones, aunque estén  
      impregnadas de un poco de orgullo, pasión que tanto detesto, debo decir  
      que, en vez de quemarlas, he recogido estas fruslerías poéticas, para  
      completar con ellas un sistema de poesía que abrace desde el pensamiento  
      aislado hasta el poema. Será imposible que ningún autor de segundas  
      intenciones escriba nada que no esté comprendido en el circulo poético que  
      acabo de cerrar con estas ideas volanderas. Es verdad que, además de este  
      círculo poético de carácter puramente psicológico, hay otro, enteramente  
      contrario, que se limita a hacer sobre los asuntos apreciaciones de  
      naturaleza exclusivamente física. Considerados en su esencialidad, no hay  
      más que dos géneros de poesía en el mundo, que son el de más acá y el de  
      más allá de las cosas. 
           Yo sé bien, que quedan fuera de este círculo poético que yo prefiero,  
      producciones admiradas que encantan a muchas gentes por su misma  
      objetivación e infecundidad. Pero yo que admito, aunque sin entusiasmo, el  
      género que ve en la forma, no el continente, sino el contenido del arte,  
      pido un poco de tolerancia para el que pretende que a la sencillez en la  
      forma, se una un poco de malicia en el fondo. 
           Respeto la admiración que a algunos les produce en las obras de  
      ingenio la delimitación empírica de esas líneas que pueden ser  
      comprendidas por los sentidos corporales del tacto y de la vista, con tal  



      que me permitan reservar mi gusto especial por las reverberaciones que  
      iluminan las sinuosidades del corazón humano y los horizontes que caen del  
      otro lado de la vida material. 
           Uno de los economistas contemporáneos más notables ha escrito un  
      artículo muy filosófico titulado: «Lo que se ve y lo que no se ve.» Este  
      título, mejor que aplicado al comercio de las habichuelas, se podía  
      relacionar con los sistemas poéticos, el viejo y el nuevo; el viejo, que  
      se puede llamar el de lo que se ve; y el nuevo, que lo llamaremos el de lo  
      que no se ve. El viejo no necesita explicación: el nuevo consiste en ver  
      intuitivamente lo que no se alcanza a primera vista; en hacer notar al  
      lector el punto en que las ideas iluminan los hechos, mostrándole el  
      camino que conduce de lo material a lo ultra-ideal. 
           No me explico por qué muchos lectores prefieren en el arte lo  
      superficial a lo hondo. Y debo confesar, con mortificación de mi amor  
      propio, que hasta genios que han solido ver la inmensidad en el átomo, son  
      refractarios a dejar transparentar en sus producciones las vistas que dan  
      a la región de lo indefinido. 
 
 
 
      III 
           A un gran poeta extranjero no le pudo hacer comprender mi amigo el  
      Sr. D. Eugenio de Ochoa lo que era una dolora. Extrañándolo yo mucho,  
      decía el Sr. Castelar que, dadas las cualidades del insigne escritor, él  
      se lo explicaba perfectamente. Otros dos grandes poetas españoles, se  
      empeñaron en no querer entender lo que eran doloras, y lo consiguieron.  
      Cuando se publicaron las primeras, sometiéndolas a las reglas de una  
      retórica convenida, y en la cual yo nunca he podido convenir, las fueron  
      dividiendo en epigramas, letrillas, epitafios, etc. Estos inmortales  
      distraídos clasificaron las doloras por su contextura externa, sin fijarse  
      en el lazo interno común que las unía en el fondo, que era la  
      intencionalidad. 
           En el actual momento histórico, ya verá el lector cómo también a  
      estas naderías casi epigráficas, todos los retóricos retrospectivos las  
      llaman pareados, cuartetos o quintetos, y acaso, acaso, sólo aleluyas; y,  
      sin fijarse en su carácter intrínseco, rechazan el título de Humoradas,  
      que yo les doy. Siempre la exterioridad sobreponiéndose a lo esencial. Una  
      dolora puede ser madrigal, epigrama, etc., sin dejar de ser dolora;  
      mientras que no son doloras ninguno de los epigramas y madrigales que  
      conocemos. Lo mismo digo de este nuevo título. Una humorada, sin dejar de  
      serlo, puede estar escrita en un pareado, o en un cuarteto, pero no son  
      humoradas la mayor parte de los cuartetos y pareados que se han escrito  
      hasta ahora. 
           Pero yo, que tengo el honor de dedicar este librito al Sr. Menéndez  
      Pelayo, a imitación suya, voy, a propósito de estas humoradas, a escribir  
      también un poco de estética trascendental. 
 
 
 
      IV 



           No quisiera que el lector, al hallarse con estas bagatelas escritas  
      para los álbums y los abanicos de mis amigas, o recogidas de los retazos  
      sobrantes de doloras y poemas, creyese que las he coleccionado como cosas  
      dignas de ver la luz pública. 
           Las he reunido porque, además de cumplir los deseos de un apreciable  
      editor que me pedía un libro cualquiera, me propongo rehabilitar con esta  
      publicación, en lo que sea posible, esa poesía, ligera unas veces,  
      intencional otras, pero siempre precisa, escultural y corta, que nuestro  
      eminente poeta el Sr. D. Gaspar Núñez de Arce ha estigmatizado con la  
      expresión desdeñosa de -«Suspirillos líricos, de corte y sabor germánicos,  
      exóticos y amanerados.» Creo que el pensamiento del Sr. Núñez de Arce ha  
      sido mal interpretado, pero el hecho es que desde que el lo ha escrito,  
      ciertos críticos, a quienes se les puede calificar de sacristanes de amén,  
      se complacen en llamar «suspirillos germánicos»,a toda composición que no  
      se estira hasta ensuciar con las botas la cara de los oyentes. En  
      consecuencia, rebatiendo a los que han entendido mal la expresión de mi  
      ilustre compañero, les diré que esos «suspirillos germánicos» siempre  
      serán los cantos populares de las clases ilustradas. 
           Esa poesía que algunos llaman lapidaria, es la más propia para que se  
      graben los pensamientos, no sólo en las piedras, sino en las  
      inteligencias. [178] 
           Hasta que se halla la forma elíptica que las sintetiza, las epopeyas,  
      las tragedias, los poemas y las crónicas, son creaciones de una utilidad  
      contestada y de una pesadez incontestable. 
           Una décima de Calderón y unas cuantas frases de Shakespeare suelen  
      ser el resumen de todo su modo de pensar y de sentir. Borrad esta décima y  
      estas frases, y desterraréis del comercio de la vida las grandes epopeyas  
      que más conmueven el corazón y la cabeza de los que sienten y piensan. 
           Como desgastan los ríos las piedras de su fondo, la marcha del tiempo  
      oxida, descomponiéndolos, los pensamientos de los grandes monumentos  
      literarios, unos por insustanciales, otros por anacrónicos, estos por  
      demasiado solariegos y aquellos por poco característicos; y sólo va  
      dejando, como ruinas imperecederas de las babilonias artísticas, rápidas  
      inscripciones, relámpagos de ideas, que parecen ecos de las palpitaciones  
      del corazón humano. 
 
 
 
      V 
           Pero volviendo al asunto principal, me preguntará alguno: ¿Por qué a  
      esas poesías cortas, tristes, risueñas, galantes o satíricas se las llama  
      humoradas? Porque en la mayor parte de esas expansiones de genio abierto,  
      que el vulgo suele llamar salidas de tono, prepondera la tendencia  
      cómico-sentimental que se entiende por humorismo. 
           Llamo humoradas a los pensamientos adolorados, que, por carecer de  
      forma dramática, no se deben incluir entre las doloras. 
           Y ¿qué es humorismo? 
           Una crítica inconsiderada que cruza a campo-traviesa los dominios de  
      la literatura sin el freno de la correspondiente instrucción, a fuerza de  
      oírlo repetir ha adquirido la costumbre de llamarme escéptico, sin tener  



      en cuenta que el escéptico, ya subjetivo, ya objetivo, ya absoluto, es el  
      que tiene la duda por sistema, y que yo, bien avenido con la vida real,  
      creo en lo único en que se debe creer, que es en las ideas. ¿Qué noción  
      tendrán estos clasificadores de lo que es escepticismo? ¿Me llaman  
      escéptico porque yo me suelo reír de cosas que ellos creen que son de  
      llorar? Esto de reírse del dolor propio y del ajeno, más bien se podría  
      llamar estoicismo. Pero como no quiero enfadarme mucho con estos  
      calificadores, que cogen la ciencia al oído, porque sé que es muy común  
      confundir el escepticismo con el humorismo, y el humorismo con la  
      excentricidad, les diré que es el colmo de la injusticia llamar escéptico  
      a un espiritualista tan exagerado como yo, que cree que lo que hay más  
      natural en el mundo es lo sobrenatural. 
           Si el escepticismo no cree en lo que dice, el humorismo hasta se ríe  
      de lo que cree, no dejando de creer nada de lo que se dice. 
           ¿Qué es humorismo? La contraposición de situaciones, de ideas, actos  
      o pasiones encontradas. La posición de las cosas en situación antitética  
      suele hacer reír con tristeza. 
           César, tapando con sus cenizas el hueco de una pared, y Don Quijote  
      volviendo a su casa molido a palos por defender sus ideales, mientras su  
      ama y su sobrina, representantes del sentido común, lo reciben cómodamente  
      comiendo pan candeal y haciendo calceta, son dos rasgos de humorismo que,  
      además de hacer reír, llenan los ojos de lágrimas. 
           La frase buen humor, genuinamente española, ha creado un género  
      literario, que es sólo peculiar de los ingleses y de los españoles, y en  
      el que mezclando lo alegre con lo trágico, se forma un tejido de luz y  
      sombra, a través del cual se ven en perspectiva flageladas las grandezas,  
      y santificadas las miserias, produciendo esta mezcla del llanto y de la  
      risa una sobreexcitación nerviosa de un encanto indefinible. 
           El humorismo francés es satírico, el italiano burlesco, y el alemán  
      elegíaco. Sólo Cervantes y Shakespeare son los dos tipos del verdadero  
      humorismo, serio, ingenuo y candoroso. 
           Se ha dicho que la burla es la retórica del diablo. 
           Y, efectivamente, debe haber en este género literario algo de  
      intelectual y encantadoramente diabólico, porque los escritores humoristas  
      tienen sobre los exclusivamente serios, y los totalmente alegres, una  
      superioridad de miras incontestable; pues cuando un escritor sólo se  
      propone hacer reír mucho, suele acabar por hacerse risible, así como  
      cuando un hombre por demasiado serio es tonto, es tonto de veras. No hay  
      duda que el humorismo, que es un carnaval reentrante en la cuaresma,  
      parece que domina los asuntos desde más altura, y que se hace superior a  
      nuestras ambiciones y a nuestras finalidades, pintando a la locura con  
      toga de magistrado, y a la muerte con gorra de cascabeles. 
           El talento que, alegre y tristemente ve en lo pequeño la imagen de lo  
      grande, y en lo grande el trasunto de lo pequeño, es el titiritero que al  
      son de su tamboril hace bailar grotescamente a todas las pequeñas y  
      grandes figuras humanas, como si fuesen muñecos de resorte; es el tipo,  
      que, según una frase vulgar, es capaz «de hacer burla de un entierro;» el  
      inventor, en fin, de la filosófica danza macabra, ese baile de candil dado  
      en los infiernos, y al cual asisten, presididos por la muerte, reyes con  
      gregüescos de payasos, bufones con tiaras, y papas con miriñaques. 



           Si, como dice Cervantes, el hacer reír es de grandes ingenios, el  
      hacer reír y llorar al mismo tiempo es un don excepcional que sólo ha  
      concedido Dios a él y a Shakespeare, los dos grandes pensadores más  
      humorísticos del mundo. 
           Y dejo este asunto, sólo indicado por mí, para que el señor Menéndez  
      Pelayo acabe de decirnos con su profundo saber lo que es humorismo, esa  
      alegría unas veces enternecedora y otras siniestra; esa espada de dos  
      filos que lo mismo mata a los hombres que a las instituciones; ese gran  
      ridículo que convierte en polichinelas a los héroes mirándolos desde la  
      altura del supremo desprecio de las cosas. 
 
 
 
      VI 
           Pero me he distraído y veo que para unas producciones tan  
      homeopáticas como estas mías, el lector dirá con razón que he escrito una  
      dedicatoria muy pretenciosa y demasiado larga. Por eso, arrepentido de ser  
      tan hablador, concluyo diciendo que, aceptando la definición que da el  
      diccionario de la lengua castellana de la palabra frase, diciendo -«que es  
      una locución enérgica con que se significa más de lo que se expresa»-  
      insisto en creer que las poesías de forma condensada son más apreciables  
      por la dificultad de tener que decir en ellas más de lo que se expresa. El  
      trascendentalismo en el arte consiste en estas vistas a lo infinito que  
      entreabren las frases cortas de algunos autores de arranques proféticos.  
      No me puedo consolar del tiempo que pierden algunos lectores devorando a  
      autores insustanciales que, al ocuparse en lo particular, jamás dejan  
      entre renglones sobreentendido lo general. 
           Pero mi guerra declarada al género ampuloso y superficial veo que me  
      vuelve a distraer, haciéndome gárrulo, machacón y acaso injusto. 
           El arte en general, y la poesía en particular, ganan en intensión lo  
      que pierden en extensión. 
           Suprimid algunas frases inspiradas de la historia, y las guerras de  
      la antigua Grecia quedarán reducidas a unos pequeños altercados, de  
      patanes de lugar, y la revolución francesa a una orgía de caníbales. 
           El ingenioso escritor don Felipe Picatoste ha escrito un libro, tan  
      ameno como profundo, sobre las frases célebres, y en él ha probado de una  
      manera evidente que es una tendencia del espíritu humano la de ir  
      condensando los pensamientos, desde los poemas hasta los refranes y desde  
      los refranes hasta las frases. 
           No hay nada sublime que no sea breve. Cuando se acabe el mundo, ¿qué  
      quedará de nuestras agitaciones, deseos, esperanzas, ambiciones y temores?  
      Nada, o casi nada. De todas nuestras habladurías sólo quedarán cuatro  
      frases célebres, hasta que algún Homero sideral, señalando con el dedo el  
      vacío que deje el mundo en el espacio, reduzca las cuatro expresiones que  
      flotarán sobre el lugar del planeta extinto, a una sola frase parecida a  
      ésta: «¡allí fue Troya!» 
                                                                                  
                                                                 Campoamor  
 
 



  
 
      - I - 
                                                   La niña es la mujer que  
            respetamos 
            y la mujer la niña que engañamos. 
 
 
 
 
      - II - 
                                             Según creen los amantes 
            las flores valen más que los diamantes. 
            Mas ven que al extinguirse los amores, 
            valen más los diamantes que las flores. 
 
 
 
      - III - 
                                                 Al pintarte el amor que por ti  
            siento, 
            suelo mentir, pero no se que miento. 
 
 
 
      - IV - 
                                                   Te sueles confesar con tu  
            conciencia, 
            y te absuelve después sin penitencia. 
 
 
 
      - V - 
                                                   Algún día, a pesar de tus  
            encantos, 
            te matará otro a ti cual tú me matas, 
            que, en materia de ingratos y de ingratas, 
            venimos a salir tantas a tantos. 
 
 
 
      - VI - 
                                                     Ser fiel, siempre que  
            quieres, es tu lema. 
            Pero tú ¿quieres siempre? He aquí el problema. 
 
 
 
      - VII - 
                                                     Aunque el amor suele morir  



            de hartura, 
            lo que nunca se hastía es la ternura. 
 
 
 
      - VIII - 
                                                   No te ablandes oyendo sus  
            acentos, 
            que el diablo en ocasiones 
            acalora los buenos sentimientos 
            para hacer cometer malas acciones. 
 
 
 
      - IX - 
                                                    Aunque tú por modestia no lo  
            creas, 
            las flores en tu sien parecen feas. 
 
 
 
      - X - 
                                                 Todo en amor es triste, 
            mas, triste y todo, es lo mejor que existe. 
 
 
 
      - XI - 
                                              Hay quien pasa la vida 
            en ese eterno juego 
            de hacer caer a la mujer, y luego 
            rehabilitar a la mujer caída. 
 
 
 
      - XII - 
                                                   Te vas a confesar, y el cura  
            dice 
            que a ti, en vez de absolverte, te bendice. [180] 
 
 
 
      - XIII - 
                                               Si la codicia de pedir es mucha, 
            el hombre reza, pero Dios no escucha. 
 
 
 
      - XIV - 
                                                El amor es un himno permanente 



            que, después que enmudece el que lo canta, 
            otra nueva garganta 
            lo vuelve a repetir eternamente. 
 
 
 
      - XV - 
                                                    Miré... pero no he visto en  
            parte alguna 
            ir del brazo la dicha y la fortuna. 
 
 
 
      - XVI - 
                                                    Cual todas, tú pretendes,  
            como Elena, 
            ser amada por bella y no por buena. 
 
 
 
      - XVII - 
                                                Ese ilustre mortal lleno de  
            hastío, 
            era pobre al nacer, mas, rico ahora, 
            mirando a su palacio, siente frío, 
            cuando se acuerda de su choza, llora! 
 
 
 
      - XVIII - 
                                                Te vi una sola vez, pero mi  
mente 
            te estará contemplando eternamente. 
 
 
 
      - XIX - 
                                              Purifica el olor de la opulencia 
            cuando huele a tomillo la indigencia, 
 
 
 
      - XX - 
                                                     Tengo, Amalia, un secreto  
            aquí escondido 
            que me hará enloquecer: 
            escúchale... más cerca... así... al oído... 
            -«Aunque soy ya tan viejo, has de saber...» 
 
 



 
      - XXI - 
                                                   Es tu historia en mi vida  
            entremezclada 
            una sombra, en la sombra, condensada. 
 
 
 
      - XXII - 
                                            Cuando oigo tus acentos 
            se vuelven mis ideas sentimientos. 
 
 
 
      - XXIII - 
                                                  Te casaste y... ¿lo ves? Ya te  
            decía 
            que no iguala al afán con que se ansía 
            la dicha que se alcanza. 
            Por ardiente que sea la esperanza, 
            al convertirla en realidad es fría. 
 
 
 
      - XXIV - 
                                               Si no quieres tu paz ver  
alterada, 
            cree mucho en Dios, y en las mujeres nada. 
 
 
 
      - XXV - 
                                                       ¿Por qué amé aquella  
            pórfida? Lo ignoro. 
            La esperanza es infiel y yo la adoro. 
 
 
 
      - XXVI - 
                                                   ¡Bella estación! Todo a gozar  
            convida 
            del placer sin medida... 
            -Mas, ¿qué es eso que vuela? 
            Una hoja que cae, y nos revela 
            la nada de las cosas de la vida. 
 
 
 
      - XXVII - 
                                                  Al decirte hoy adiós,  



            Hortensia mía, 
            permite a mi amistad que te declare 
            que, como el hijo de Sión, decía: 
            «de mí me olvide yo, si te olvidare.» 
 
 
 
      - XXVIII - 
                                                La música es el cielo prometido. 
            Cuando un pintor retrata a un elegido, 
            lo envuelve en nubes de oro, 
            y lo pinta subiendo embebecido 
            oyendo de los ángeles el coro. 
 
 
 
      - XXIX - 
                                            Mas que cuestión de suelo, 
            es la mujer una cuestión de cielo. 
 
 
 
      - XXX - 
                                           Vive, niña, advertida 
            que el que ama tiene cerca la locura, 
            y que acaba muy pronto con la vida 
            la fuerza de una idea en calentura. 
 
 
 
      - XXXI - 
                                                 ¡Qué formas de belleza soberana 
            modela Dios en la escultura humana! 
 
 
 
      - XXXII - 
                                                 No puedo ver con ánimo sereno 
            Borjas, cual tú, tan puras y apacibles; 
            pues juzgo, como hay Dios, menos temibles 
            las Borjas del puñal y del veneno. 
 
 
 
      - XXXIII - 
                                                  Resígnate a morir, viejo amor  
            mío. 
            No se hace atrás un río, 
            ni vuelve a ser presente lo pasado. [181] 
            Y no hay nada más frío 



            que el cráter de un volcán, si está apagado. 
 
 
 
      - XXXIV - 
                                               Es la fea graciosa 
            mil veces más terrible que una hermosa. 
 
 
 
      - XXXV - 
                                             Se matan los humanos 
            en implacable guerra 
            por la gloria de ser, en mar y en tierra, 
            devorados por peces y gusanos. 
 
 
 
      - XXXVI - 
                                                  Se asombra con muchísima  
            inocencia 
            de cosas que aprendió por experiencia. 
 
 
 
      - XXXVII - 
                                                  Como todo es igual, siempre he  
            tenido 
            un pesar verdadero 
            por el tiempo precioso que he perdido, 
            por no haber conocido 
            que el que ve un corazón ve el mundo entero. 
 
 
 
      - XXXVIII - 
                                                    ¡Belén! para el amor no hay  
            imposibles. 
            Lo mismo que las palmas 
            a veces nuestras almas 
            se encarnan a distancias increíbles. 
 
 
 
      - XXXIX - 
                                                Te morías por él, pero es lo  
            cierto 
            que pasó tiempo y tiempo, y no te has muerto. 
 
 



 
      - XL - 
                                             La desgracia es precisa 
            para grabar los hechos de la historia. 
            O se escribe con sangre nuestra gloria, 
            o la borra al pasar cualquiera brisa. 
 
 
 
      - XLI - 
                                                 Ya no leo ni escribo más  
            historia 
            que ver a mi niñez con mi memoria. 
 
 
 
      - XLII - 
                                                    No insultes el pudor en mi  
            presencia 
            porque sabes reír con inocencia; 
            porque sino mi intrépida mirada 
            te dejará clavada 
            en la trémula cruz de tu conciencia. 
 
 
 
      - XLIII - 
                                                 Bien merezco, Mariana, la  
            fortuna 
            de escribir en este álbum el primero, 
            porque sin duda alguna 
            soy el que más y el que mejor te quiero. 
 
 
 
      - XLIV - 
                                               A todo ser creado 
            le gusta, como a Dios, ser muy amado. 
 
 
 
      - XLV - 
                                                    Procura hacer, para apoyar  
            la frente, 
            un blando cabezal de la conciencia. 
            Para poder dormir tranquilamente 
            no hay un opio mejor que la inocencia. 
 
 
 



      - XLVI - 
                                                    Sé firme en esperar, que de  
            este modo 
            algo le llega al que lo espera todo. 
 
 
 
      - XLVII - 
                                                El amor a los niños y a las  
            flores, 
            son amores tan dignos de los cielos 
            que son tal vez los únicos amores 
            que nunca dan a los amantes celos. 
 
 
 
      - XLVIII - 
                                                    Al campo voy como a mi hogar  
            primero, 
            pues, al ir desde el valle hasta el otero, 
            de distancia en distancia 
            el olor a tomillo y a romero 
            me recuerdan las dichas de mi infancia. 
 
 
 
      - XLIX - 
                                                     Le eres fiel, mas ya cuenta  
            cierta historia 
            que entre él y tú se acuesta otra memoria. 
 
 
 
      - L - 
                                                  ¡Necio soy! Con inútiles  
            medidas 
            te quise sorprender, mas tú eres de esas 
            que para ser de pronto sorprendidas 
            se preparan con tiempo las sorpresas. 
 
 
 
      - LI - 
                                                  Poniéndose y quitándose  
            alfileres 
            hacen sitios de Troya las mujeres. 
 
 
 
      - LII - 



                                                     Los mortales son siempre  
            los mortales. 
            Y en el mar y en la tierra, cerca o lejos, 
            los juegos de los niños son iguales, 
            como lo son los sueños de los viejos. 
 
 
 
      - LIII - 
                                                    Se jura amar una existencia  
            entera, 
            y en un día no más se ama y se olvida. [182] 
            Y ¿cómo remediarlo? Así es la vida, 
            y jamás ha de ser de otra manera. 
 
 
 
      - LIV - 
                                                  ¡Igualdad y miseria! Como  
todo, 
            cuando Dios creo el sol, ¿lo hizo de lodo? 
 
 
 
 
      - LV - 
                                                    Egoísta y falaz, siempre he  
            creído 
            que el velo te pondrás de desposada 
            tan pura como el día en que has nacido, 
            mas pura con el alma desflorada. 
 
 
 
      - LVI - 
                                                    Conocerás, lector, por tu  
            conciencia, 
            que allí donde hay amor, no hay inocencia. 
 
 
 
      - LVII - 
                                               Deja que mi ternura 
            te cuente mis amores, 
            porque soy, cuando miro tu hermosura, 
            un árbol carcomido que echa flores. 
 
 
 
      - LVIII - 



                                                       ¿Qué es de tu amor? -No  
            sé. Le di mi mano 
            a aquel objeto de las ansias mías, 
            pero a los pocos días 
            dejá de ser mi esposo, y pasó a hermano. 
 
 
 
      - LIX - 
                                                      Se oye a los seres que nos  
            son queridos 
            poniendo hasta en los ojos los oídos. 
 
 
 
      - LX - 
                                                       Háblame más... y más...  
            que tus acentos 
            me saquen de este abismo; 
            el día en que no salga de mí mismo 
            se me van a comer los pensamientos. 
 
 
 
      - LXI - 
                                                 La amé el año pasado, 
            y ya hace un siglo, o dos, que la he olvidado. 
 
 
 
      - LXII - 
                                                  Aunque te admiro tanto, 
            perdona, Clara Lengo, 
            si, temiendo afligirte, no te canto, 
            porque, a la edad que tengo, 
            lo que empieza en canción, acaba en llanto. 
 
 
 
      - LXIII - 
                                               En lo ideal mecida, 
            el llamarte a las cosas de la vida 
            es inútil empeño, 
            para ti el despertar, o estar dormida, 
            es dejar el delirio por el sueño. 
 
 
 
      - LXIV - 
                                                     Sé que al morir para  



            alcanzar la gloria 
            limpió su corazón de tu memoria. 
 
 
 
      - LXV - 
                                              Alegría y tristeza 
            suelen ser un error de perspectiva, 
            sobre todo al juntarse en la cabeza 
            con los sueños de abajo los de arriba. 
 
 
 
      - LXVI - 
                                                       Hay quien es, aunque  
            alegre y casquivana, 
            por cálculo más casta que Diana. 
 
 
 
      - LXVII - 
                                                 Ten siempre con un manto 
            velados tus encantos pudorosos, 
            porque, en cosas de encantos misteriosos, 
            perdido ya el misterio ¡adiós encanto! 
 
 
 
      - LXVIII - 
                                               Conforme el hombre avanza 
            de la vida en el áspero camino, 
            lleva siempre a su lado la esperanza, 
            mas tiene siempre enfrente a su destino. 
 
 
 
      - LXIX - 
                                                   Ya sé, ya sé, que con formal  
            empeño 
            soñaste en resistir, pero fue un sueño. [183] 
 
 
 
      - LXX - 
                                                  Renovando mis tiernas  
            emociones, 
            me han probado tus quince primaveras 
            que son nuestras postreras ilusiones 
            iguales en frescura a las primeras. 
 



 
 
      - LXXI - 
                                                     Como oye hablar del hecho  
            hasta el abuso, 
            llama un cura al amor el vicio al uso. 
 
 
 
      - LXXII - 
                                                    Preguntas ¿qué es amor? Es  
            un deseo 
            en parte terrenal y en parte santo: 
            lo que no sé expresar cuando te canto: 
            lo que yo se sentir cuando te veo. 
 
 
 
      - LXXIII - 
                                                    Al dar este abanico aire al  
            semblante 
            tal vez pueda templar, Eugenia mía, 
            esa alma delirante 
            que no tuvo en la vida un solo amante 
            ni vivió sin amar un solo día. 
 
 
 
      - LXXIV - 
                                           Jamás mujer alguna 
            ha salido del todo de la cuna. 
 
 
 
      - LXXV - 
                                               Recibe, hermosa Gloria, 
            este retrato mío. 
            Tú has dejado en mi vida una memoria 
            más blanca que la estela de un navío. 
 
 
 
      - LXXVI - 
                                                   ¿Qué placer hay tras el amor  
            primero? 
            La devoción, que es nuestro amor postrero. 
 
 
 
      - LXXVII - 



                                                   Busca en todo rivales tu  
            mirada; 
            y recuerdan tus celos 
            un marino en el mar con sus gemelos 
            que siempre está mirando, y no ve nada. 
 
 
 
      - LXXVIII - 
                                                      La amo poco, es verdad. Mi  
            alma rendida, 
            ¿a quién dirás que adora? 
            A la muerte, la sola poseedora 
            de todos los descansos de la vida. 
 
 
 
      - LXXIX - 
                                             El amor que más quiere, 
            como no viva en la abstinencia, muere. 
 
 
 
      - LXXX - 
                                                  La conciencia, al final de  
            nuestra vida, 
            sólo es un laberinto sin salida. 
 
 
 
      - LXXXI - 
                                                Deja que miren mi vejez cansada 
            esos ojos risueños, 
            pues echa, sin quererlo, tu mirada 
            un revoque al palacio de mis sueños. 
 
 
 
      - LXXXII - 
                                                   Aunque es la infiel más  
            pecadora que Eva, 
            no se preocupa de ello; 
            pues cree que ha de ir al cielo porque lleva 
            la Virgen del Pilar colgada al cuello, 
 
 
 
      - LXXXIII - 
                                              Las almas muy sinceras, 
            confundiendo mentiras y verdades 



            después que hacen de sueños realidades, 
            elevan realidades a quimeras. 
 
 
 
      - LXXXIV - 
                                                  Ayer le enajenabas con tu  
            acento; 
            pero hoy ya le constipas con tu aliento. 
 
 
 
      - LXXXV - 
                                                   La gloria vale poco ante la  
            historia, 
            pero ¿vale algo más lo que no es gloria? 
 
 
 
      - LXXXVI - 
                                                    Le dieron una flor, y ahora  
            nos cuenta 
            que su alma enamorada 
            tan solo se alimenta 
            del olor de una rosa disecada. 
 
 
 
      - LXXXVII - 
                                                    Me suelo preguntar de dudas  
            lleno: 
            -¿Son mejores los buenos, o los justos? 
            Y la elección va en gustos; 
            yo doy todos los justos por un bueno. 
 
 
 
      - LXXXVIII - 
                                                     Sabiendo mi virtud ¿por qué  
            te extraña 
            que me encuentre, a mi edad, alegre y sano? 
            De remiendo en remiendo una cabaña 
            vive más que Pompeya y Herculano. [184] 
 
 
 
      - LXXXIX - 
                                                    En cuanto a castidad todo la  
            espanta; 
            ve un espejo y se oculta la garganta. 



 
 
 
      - XC - 
                                              Teme a las ilusiones; 
            que es peor la ilusión que las pasiones. 
 
 
 
      - XCI - 
                                                      ¡Sufre! ¡Sufre! ¡Traidora  
            que abomino! 
            Tu vida al lado de él, es un camino 
            que conduce al infierno. 
            ¡Ya ves que muchas veces el destino 
            adelanta los juicios del Eterno! 
 
 
 
      - XCII - 
                                                     Las Gracias fueron tres sin  
            duda alguna: 
            pero, desde hoy, el que lo diga, miente. 
            Las gracias eran tres antiguamente: 
            después que ésta nació ya no hay más que una. 
 
 
 
      - XCIII - 
                                              Tiene este abanico el don 
            de dar al viento ligero 
            todo acento de pasión, 
            por eso oculto un «te quiero» 
            que siento en mi corazón. 
 
 
 
      - XCIV - 
                                                   Una sola mirada, si no es  
            pura, 
            en mujer a una niña transfigura. 
 
 
 
      - XCV - 
                                                   Mártir en lo pasado, ya  
            inclemente 
            aspira a ser verdugo en lo presente. 
 
 



 
      - XCVI - 
                                                     ¡Falsa! Al hablarme, una  
            ilación extraña 
            me trae a la memoria 
            que a mí sólo me engaña 
            cuando me dice la verdad, la historia. 
 
 
 
      - XCVII - 
                                                    ¡Ay! Como el cielo te ha  
dado 
            gracia, juventud y amor, 
            cuando te veo a mi lado 
            parece que Dios ya ha echado 
            sobre mi tumba una flor. 
 
 
 
      - XCVIII - 
                                                     Tal vez hallar consiga 
            a mis grandes errores un consuelo, 
            viendo que, a veces, por bondad del cielo, 
            el rayo que va a un rey, da en una hormiga. 
 
 
 
      - XCIX - 
                                                    He amado a esa mujer de tal  
            manera, 
            que no me volví loco, porque lo era. 
 
 
 
 
      - C - 
                                                      ¡Qué bien has aprendido en  
            tu provecho, 
            que ser mala es un cálculo mal hecho! 
 
 
 
      - CI - 
                                                       ¿Es sueño, o realidad, lo  
            que he vivido? 
            No lo sé; pues, yo que hablo, no estoy cierto, 
            si al juzgarme despierto, estoy dormido, 
            o al creerme dormido estoy despierto. 
 



 
 
      - CII - 
                                                      Siempre es para vosotras  
            peligroso 
            un ánimo aguerrido 
            y un uniforme hermoso. 
            El fausto militar ¡sexo precioso! 
            siempre ha sido y será tu prometido. 
 
 
 
      - CIII - 
                                                      Yo suelo con tu nombre,  
            niña hermosa, 
            por más que el curso de mi edad avanza 
            hacer mi alma dichosa. 
            ¡Sabe tan bien el pan de la Esperanza 
            que ya no me alimento de otra cosa! [185] 
 
 
 
      - CIV - 
                                                      Tus ojos, con que el alma  
            nos sondeas, 
            son dos soles que alumbran con ideas. 
 
 
 
      - CV - 
                                                   En novelas de amor el  
            sentimiento 
            tiende a empezar por el final del cuento. 
 
 
 
      - CVI - 
                                                   No le gusta el placer sin  
            violencia; 
            y por eso ya cree la desgraciada 
            que ni es pasión, ni es nada, 
            el amor que no turba la conciencia. 
 
 
 
      - CVII - 
                                                      Tan grande es tu virtud  
            que estoy seguro 
            que es verdad lo que dicen muchas gentes 
            que a fuerza de ser puro 



            se mueren con tu aliento las serpientes. 
 
 
 
      - CVIII - 
                                               Aspiré a verte un día, 
            pero después de verte 
            como dijo Jesús, Dolores mía, 
            «mi alma quedó triste hasta la muerte.» 
 
 
 
      - CIX - 
                                                        Feliz si en tu semblante  
            aun ve tu esposo 
            la materia en estado luminoso! 
 
 
 
      - CX - 
                                                   ¿Por qué se olvidaría la  
            escritura 
            de hablarnos de los tristes por hartura? 
 
 
 
      - CXI - 
                                                   Al darme la postrera  
            despedida, 
            me lanzó una mirada 
            que en el pecho clavada 
            la llevé todo el resto de mi vida. 
 
 
 
      - CXII - 
                                                       ¡Es un sueño de amor su  
            triste historia! 
            Nació; fue amable, candorosa y bella. 
            Amó; reinó; murió; se abrió la gloria, 
            entró, y el cielo se cerró tras ella. 
 
 
 
      - CXIII - 
                                                      Lleva el bien del palacio  
            a la cabaña 
            cual la inmortal Santa Isabel de Hungría; 
            y, puesta en los altares, algún día 
            la llamarán Santa Isabel de España. 



 
 
 
      - CXIV - 
                                                   Hay seres con el alma más  
            pesada 
            que el barro vil sobre que va encarnada. 
 
 
 
      - CXV - 
                                                      Te sobra corazón, y,  
            siempre amante, 
            aplicas a otras cosas el sobrante. 
 
 
 
      - CXVI - 
                                                   Dejando al tiempo que ande, 
            y viviendo en un éxtasis risueño, 
            como decía Calderón el Grande 
            voy tomando la vida como un sueño. 
 
 
 
      - CXVII - 
                                                 No hay mujer que no sea, 
            al huir de algún hombre, Galatea. 
 
 
 
      - CXVIII - 
                                                    Merced a tus encantos  
            sobrehumanos 
            no pueden retratarte los pintores 
            porque, al ver de tu cara los primores, 
            el pincel se les cae de las manos. 
 
 
 
      - CXIX - 
                                                 Odiando el matrimonio, 
            ¿te casas? Pues mejor para el demonio. 
 
 
 
      - CXX - 
                                                      Cuanta es mayor por ti mi  
            idolatría, 
            tanto más admirarte necesito, 



            pues halla al contemplarte el alma mía 
            cuando escucha tu acento, la alegría; 
            cuando mira a tus ojos, lo infinito. 
 
 
 
      - CXXI - 
                                                       Quise un día pintarte en  
            mi embeleso, 
            Blanca, este fuego que en mis venas arde, 
            mas callé, porque vi que para eso 
            o yo nací muy pronto, o tú muy tarde. 
 
 
 
      - CXXII - 
                                                Con tal que yo lo crea, 
            ¿qué importa que lo cierto no lo sea? 
 
 
 
      - CXXIII - 
                                                    No llores y hazte cargo 
            que esa prenda querida 
            al dejar esta vida 
            pasó de un sueño corto a un sueño largo. 
 
 
 
      - CXXIV - 
                                                      ¡Dichoso ser! ¡Muere con  
            el consuelo 
            de pensar que morir es ir al cielo! [186] 
 
 
 
      - CXXV - 
                                                ¿Pues no quiere que crea 
            que vio en Valencia una hortelana fea? 
 
 
 
      - CXXVI - 
                                                         Ahora que a hablar de  
            su virtud comienza, 
            yo me cubro el semblante, 
            porque me da vergüenza 
            de pensar lo que pienso en este instante. 
 
 



 
      - CXXVII - 
                                                     Nos da la Iglesia el  
            inmortal consuelo 
            de que el bueno al morir nace en el cielo. 
 
 
 
      - CXXVIII - 
                                                     Convirtiendo en virtud la  
            hipocresía, 
            y ajustando las leyes a su gusto, 
            como muchos fanáticos de hoy día 
            para ser más bribón finge ser justo. 
 
 
 
      - CXXIX - 
                                                       Mientras de unirme a ti  
            se acerca el día, 
            tu amor recuerdo y tu virtud imito, 
            tu virtud que era inmensa, madre mía, 
            y tu amor maternal que era infinito. 
 
 
 
      - CXXX - 
                                                      La que ama un ideal, y  
            sube... y sube... 
            suele morir ahorcada de una nube. 
 
 
 
      - CXXXI - 
                                                  Pues que tanto te admira 
            el saber de los viejos, 
            voy a darte el mejor de los consejos: 
            cree sólo esta verdad: «Todo es mentira.» 
 
 
 
      - CXXXII - 
                                                   Para él la simetría es la  
            belleza, 
            aunque corte a las cosas la cabeza. 
 
 
 
      - CXXXIII - 
                                                      Odia esa ciencia material  



            que enseña 
            que el que muere es feliz, duerme y no sueña. 
 
 
 
      - CXXXIV - 
                                                 No olvides que a Dios plugo 
            curar con un deseo otro deseo. 
            Mata el verdugo al reo, 
            y al verdugo después otro verdugo. 
 
 
 
      - CXXXV - 
                                                 Es ni fe tan cumplida 
            que adoro a Dios, aunque me dio la vida. 
 
 
 
      - CXXXVI - 
                                                    El corazón hacia los veinte  
            abriles 
            suele creer con el más vivo anhelo 
            que es dueño universal de esos pensiles 
            cerrados por la bóveda del cielo. 
 
 
 
      - CXXXVII - 
                                                        Odio a esa infiel; mas  
            durarán mis sañas 
            hasta el día feliz en que me llame, 
            pues cuando toca a ellas esa infame 
            siempre le abren las puertas mis entrañas. 
 
 
 
      - CXXXVIII - 
                                                   Nunca tendrán utilidad  
alguna, 
            sin el amor, la ciencia y la fortuna. 
 
 
 
      - CXXXIX - 
                                               Como te amaba tanto, 
            el curso se torció de mi destino; 
            pues iba para santo, 
            y después que te vi, perdí el camino. 
 



 
 
      - CXL - 
                                                    Una vieja muy fea, me decía: 
            «en cuanto a la virtud, creo en la mía.» 
 
 
 
      - CXLI - 
                                                        Yo creo al contemplarte  
            tan hermosa 
            que hasta serias en Atenas diosa. 
 
 
 
      - CXLII - 
                                                Toda cosa es nacida 
            para tener un trágico destino; 
            y girar y girar en remolino 
            en torno del sepulcro: ésta es la vida. 
 
 
 
      - CXLIII - 
                                                         Como los quieras  
            complacer a tantos 
            a millares tendrás los desencantos. 
 
 
 
      - CXLIV - 
                                                      ¡Cuántas horas felices y  
            tranquilas 
            pasara de ti enfrente, 
            el que pueda vivir eternamente 
            asomado al balcón de tus pupilas! 
 
 
 
      - CXLV - 
                                                 Mientras ya me dan pena 
            el oro y los diamantes, 
            envidio esos instantes 
            en que van, agachándose en la arena, 
            a coger caracoles dos amantes. [187] 
 
 
 
      - CXLVI - 
                                                         ¡Feliz, quien como un  



            canto del camino 
            se deja ir y venir por el destino! 
 
 
 
      - CXLVII - 
                                                        Eres, Julia, tan bella,  
            que estoy cierto 
            que ve en tu rostro el que a tu lado pasa 
            el manantial que Agar vio en el desierto 
            cuando fue despedida de su casa. 
 
 
 
      - CXLVIII - 
                                                     Toda mujer, en el amor  
            postrero, 
            se rebaja cada año un año entero. 
 
 
 
      - CXLIX - 
                                                     Esa fue tan coqueta, tan  
            coqueta, 
            que era, excepto en matarse, una Julieta. 
 
 
 
 
      - CL - 
                                                         No hay experiencia ni  
            saber que impida 
            el tener desengaños, 
            yo haré pronto cien años 
            y no he hecho más que errar toda mi vida. 
 
 
 
      - CLI - 
                                                      Cual la hormiga, juntamos  
            el dinero, 
            y luego... esparce Dios el hormiguero. 
 
 
 
      - CLII - 
                                                         De la mujer, cual tú,  
            que nada espera, 
            amando a falta de hombres, cualquier cosa, 
            como el ave simbólica y famosa 



            el corazón arde en su propia hoguera. 
 
 
 
      - CLIII - 
                                                  Si en amar soy prudente 
            es porque, escarmentado, 
            para obrar con cordura en lo presente, 
            tengo puesto un oído en lo pasado. 
 
 
 
      - CLIV - 
                                                          Es buena, pues se  
            duerme como un leño 
            y al irse la virtud se lleva el sueño. 
 
 
 
      - CLV - 
                                                          Fue causa de mis  
            muchos desencantos, 
            una asceta instruida, 
            que aprendió por las vidas de los santos 
            las cosas menos santas de la vida. 
 
 
 
      - CLVI - 
                                                         ¡Quién de su pecho  
            desterrar pudiera 
            la duda, nuestra eterna compañera! 
 
 
 
      - CLVII - 
                                                 Tu amor ardiente y tierno, 
            es tan puro además, que será eterno. 
 
 
 
      - CLVIII - 
                                                       Sólo la edad me explica  
            con certeza 
            por qué un alma constante, cual la mía, 
            escuchando una idéntica armonía 
            de lo mismo que hoy saca la tristeza, 
            sacaba en otro tiempo la alegría. 
 
 



 
      - CLIX - 
                                                        Prohíbeles tu amor con  
            tus desdenes. 
            Sin frutos prohibidos no hay Edenes. 
 
 
 
      - CLX - 
                                                         ¡Pensando en los  
            adioses de aquel día, 
            en llanto me deshago! 
            ¡No puede describirte el alma mía 
            los cien siglos de horror de un día aciago! 
 
 
 
      - CLXI - 
                                                    Que no pidas, Manuela, te  
            suplico 
            a mi edad madrigales ni consejos, 
            porque sé que detrás del abanico 
            os burláis las mujeres de los viejos. [188] 
 
 
 
      - CLXII - 
                                                         Vas cambiando de amor  
            todos los años, 
            mas no cambias jamás de desengaños. 
 
 
 
      - CLXIII - 
                                               Si a comprender aspiras 
            la ciencia de las puras realidades, 
            hallarás que de todas las verdades 
            la mitad por lo menos son mentiras. 
 
 
 
      - CLXIV - 
                                              Pinchando a sus rivales, 
            te escribe con la espada madrigales. 
 
 
 
      - CLXV - 
                                                      Nunca me hallo sin fausto  
            ni dinero, 



            porque veo en la sombra lo que quiero. 
 
 
 
      - CLXVI - 
                                               Esa mujer tan bella, 
            fue por mí tan querida 
            que alguna vez, para morir por ella, 
            tan sólo me falto perder la vida. 
 
 
 
      - CLXVII - 
                                                      El pobre está seguro que  
            su perro 
            ha de formar su séquito en su entierro. 
 
 
 
      - CLXVIII - 
                                                      Aún tengo confianza 
            de que Dios me dará la fe perdida. 
            ¡Bien haya el que ha inventado la esperanza 
            que es la muerte el principio de otra vida! 
 
 
 
      - CLXIX - 
                                                          Contra esa infiel que  
            con rubor se aleja, 
            porque un día mató mis esperanzas, 
            tome la más atroz de las venganzas 
            dejándola morir de fea y vieja. 
 
 
 
      - CLXX - 
                                                            Voy sembrando  
            esperanzas por los vientos 
            y recojo después remordimientos. 
 
 
 
      - CLXXI - 
                                                        Si aunque tierna y vivaz  
            aun eres pura, 
            no olvides el consejo que te ofrece 
            esta eterna verdad de la escritura: 
            «Todo el que ama el peligro en él perece.» 
 



 
 
      - CLXXII - 
                                                            Cuando halla algún  
            buen mozo que le agrada, 
            ¡qué bien se suele hacer la deslumbrada! 
 
 
 
      - CLXXIII - 
                                                          Yo sé quien, de una  
            dicha que no alcanza, 
            va bebiendo en tus ojos la esperanza. 
 
 
 
      - CLXXIV - 
                                                     Pocas veces te vi, pero no  
            olvido 
            que yo te amé como no amó Macías, 
            y que fue la pasión que te he tenido 
            un amor inmortal de cuatro días. 
 
 
 
      - CLXXV - 
                                                      Por no ser natural hace,  
            cuando ama, 
            de cada paso de comedia un drama. 
 
 
 
      - CLXXVI - 
                                                        Cual tú, Mendes Leal,  
            busqué afanado 
            una gloria fingida, 
            para saber al fin, desengañado, 
            que no hay más dicha que ésta en nuestra vida: 
            nacer, vivir, amar, ser olvidado. 
 
 
 
      - CLXXVII - 
                                                     Al mostrar a esta niña  
            encantadora, 
            suele decir su madre embebecida: 
            «Aquí tenéis la Aurora 
            de los días más bellos de mi vida.» 
 
 



 
      - CLXXVIII - 
                                                  Si te casas, Inés, ten por  
            seguro 
            que todo novio es un traidor futuro. 
 
 
 
      - CLXXIX - 
                                                Ya, al pretender ser tierno, 
            sale del pecho mío 
            un aliento más frío 
            que, una ráfaga de aire del invierno. 
 
 
 
      - CLXXX - 
                                                      La cuna y el altar son dos  
            moradas 
            donde viven las madres prosternadas. 
 
 
 
      - CLXXXI - 
                                                       De esa antigua coqueta la  
            hermosura 
            las ganas me quitó de hacerme cura. 
 
 
 
      - CLXXXII - 
                                                    A todo va la inmensidad  
            unida; 
            si entre el ser y no ser media un instante [189] 
            tiene el punto presente de la vida 
            un infinito atrás y otro delante. 
 
 
 
      - CLXXXIII - 
                                                     A ti, ducha en amor, ya te  
            da risa 
            una loca de atar como Eloísa. 
 
 
 
      - CLXXXIV - 
                                                         ¡Oh, Isabel! ¡Cuántas  
            veces a hurtadillas 
            a través de estas pórfidas varillas, 



            con tus pupilas de ternura llenas 
            a algún hombre feliz, de ti adorado, 
            lo mirarás apenas, 
            por temor de mirarle demasiado! 
 
 
 
      - CLXXXV - 
                                                      Tanto aumenta la gloria su  
            estatura, 
            que a ese genio gigante 
            le llamarán el grande allá en la altura 
            Shakespeare, Ariosto, Calderón y Dante. 
 
 
 
      - CLXXXVI - 
                                                         Aunque ve que la  
            engañan con frecuencia, 
            no se quiere curar de su inocencia. 
 
 
 
      - CLXXXVII - 
                                                         El que sufre, lo mismo  
            que el que adora, 
            creen que todo en el mundo, o quiere, o llora. 
 
 
 
      - CLXXXVIII - 
                                                     Desde que te ha sufrido, 
            ya no me extraña tanto 
            que como Job el santo 
            maldiga el hombre el día en que ha nacido. 
 
 
 
      - CLXXXIX - 
                                                    No rechaces tus sueños, hija  
            mía; 
            sin la ilusión, el mundo ¿qué sería? 
 
 
 
      - CXC - 
                                                      En su primera confesión a  
            Pura 
            ya no le dio la absolución el cura. 
 



 
 
      - CXCI - 
                                                      Ya sabes que aunque tanto  
            te he querido 
            cuando eras una pobre verdadera, 
            después que fuiste altiva y heredera 
            te honré con un desprecio merecido. 
 
 
 
      - CXCII - 
      Para una inclusa                                            Si, al  
            pasar el umbral de la existencia, 
            ves que no encuentras a tu madre allí, 
            bendiciendo la causa de su ausencia, 
            llama a esta puerta y la hallarás aquí. 
 
 
 
 
      - CXCIII - 
                                                 Siempre vuela mi mente 
            a buscar el Edén de tus amores, 
            como constantemente 
            se vuelven hacia el sol algunas flores. 
 
 
 
      - CXCIV - 
                                                           ¿Quién puede ser  
            dichoso ni en la gloria 
            si allí existe del mundo la memoria? 
 
 
 
      - CXCV - 
                                                         Las niñas más juiciosas  
            y más puras, 
            al llegar la razón hacen locuras. 
 
 
 
      - CXCVI - 
                                                    Te advierto, ángel caído, 
            que ya has perdido en la opinión las alas, 
            y que el olor de santidad que exhalas 
            ya sólo lo percibe tu marido. 
 
 



 
      - CXCVII - 
                                                         ¿Me quieres? le  
            pregunta, y ya la esposa 
            dice sí, mas pensando en otra cosa. 
 
 
 
      - CXCVIII - 
                                               Cayó; y al mes siguiente 
            ya era un frío deber su amor ardiente. 
 
 
 
      - CXCIX - 
                                                  Aunque huir de ella intento, 
            no sé lo que me pasa, 
            porque yo voy donde me lleva el viento, 
            y el viento siempre sopla hacia su casa. 
 
 
 
      - CC - 
                                                  Agita tu abanico muy aprisa 
            y verás como el céfiro ligero 
            te cuenta muchas veces, María Luisa, 
            lo mucho, pero mucho, que te quiero. 
 
 
 
      - CCI - 
                                              No pretendas mi cantar 
            Isabella-Roma oír. 
            ¿Por qué quieres ver llorar 
            hoy que te toca reír? [190] 
 
 
 
      - CCII - 
                                                      ¡Es la esencia mejor de la  
            belleza 
            el olor sin olor de la limpieza! 
 
 
 
 
 
 
 
      - CCIII - 



                                                        Canta el aire, en sus  
            trovas misteriosas, 
            las penas y alegrías de las cosas. 
 
 
 
      - CCIV - 
                                                Sé padre, que era un topo, 
            la juzgaba inocente todavía, 
            cuando yo averigüé que ya entendía 
            la moral de las fábulas de Esopo. 
 
 
 
      - CCV - 
                                               Por ser tan instruida 
            ya entre ella y su niñez media una vida. 
 
 
 
      - CCVI - 
                                                    Ama con furia y odia con tal  
            ira, 
            que clava sus ideas cuando mira. 
 
 
 
      - CCVII - 
                                                    A esa ética feliz, la va  
            matando 
            la fiebre que ha cogido 
            durmiendo horas enteras, y soñando 
            a la sombra del árbol prohibido. 
 
 
 
      - CVIII - 
                                                      ¡Oh! ¡Qué cosas tan  
            tiernas te diría, 
            al contarte, Enriqueta, mis pesares, 
            si esta alma, que es tan tuya como mía, 
            estuviese en la edad en que tenía 
            el ardor del cantar de los cantares! 
 
 
 
      - CCIX - 
                                                     Espero con gran fe, Pepita  
            bella, 
            que el hombre fiel que ha de llamarte esposa, 



            haciéndote dichosa, 
            en ti desmentirá la frase aquella 
            de -«¡Ay infeliz de la que nace hermosa!» 
 
 
 
      - CCX - 
                                                         En cuanto al bien y al  
            mal nada hay lejano; 
            todo se halla al alcance de la mano. 
 
 
 
      - CCXI - 
                                               No escribo versos aquí 
            porque mi nombre recuerdes, 
            sino para que te acuerdes 
            que yo me acuerdo de ti. 
 
 
 
      - CCXII - 
                                                       Sensible, débil,  
            religiosa y vana, 
            eres en todo una verdad humana. 
 
 
 
      - CCXIII - 
                                                         Cierra el joyero, Inés,  
            ponte una rosa, 
            que una bella está bien con cualquier cosa. 
 
 
 
      - CCXIV - 
                                                        Al decirte hoy adiós,  
            Hortensia mía, 
            permite a mi amistad que te declare 
            que como el hijo de Sión decía: 
            «de mí me olvide yo si te olvidare.» 
 
 
 
      - CCXV - 
                                                      En materia de flores y de  
            amores, 
            estoy por los amores y las flores. 
 
 



 
      - CCXVI - 
                                                       Teme más al ardor de sus  
            sentidos 
            y a su propia bondad, que a diez bandidos. 
 
 
 
 
 
      - CXVII - 
                                                     La vida es un bostezo  
            continuado, 
            pues al rico y al pobre, a juicio mío, 
            les hace bostezar, según su estado, 
            pobres el hambre y ricos el hastío. 
 
 
 
      - CCXVIII - 
                                                            Yo sé quien, de una  
            dicha que no alcanza 
            va bebiendo en tus ojos la esperanza. [191] 
 
 
 
      - CCXIX - 
                                                         Su gracia de ángel  
            pasará a la historia, 
            pues al ver de su risa los fulgores, 
            la copian encantados los pintores 
            para hacer las rompientes de la gloria. 
 
 
 
      - CCXX - 
                                                  A mis ruegos el céfiro sonoro 
            contándote estará toda tu vida 
            lo que dijo un autor a su querida: 
            «¡Maldito sea yo si no te adoro!» 
 
 
 
      - CCXXI - 
                                                     Tu comercio de amor  
            naturalista 
            no gira más que letras a la vista. 
 
 
 



      - CCXXII - 
                                                    ¡Ay! ¡Como el cielo te ha  
            dado 
            gracia, juventud y amor, 
            cuando te veo a mi lado 
            parece que Dios ya ha echado 
            sobre mi tumba una flor! 
 
 
 
      - CCXXIII - 
                                                    Cuánta diablura te diría,  
            cuánta, 
            si tú, en vez de mujer, no fueses santa! 
 
 
 
      - CCXXIV - 
                                                Me atrae tanto el cielo 
            que extraño alguna vez como no vuelo. 
 
 
 
      - CCXXV - 
                                                         Por burlarse tal vez de  
            lo que es santo, 
            creo que fue el demonio 
            quien llamó al matrimonio 
            la noble institución del desencanto. 
 
 
 
      - CCXXVI - 
                                                       En guerra y en amor es lo  
            primero 
            el dinero, el dinero y el dinero. 
 
 
 
      - CCXXVII - 
                                                      Te vi una sola vez, pero  
            mi mente 
            te estará contemplando eternamente. 
 
 
 
      - CCXXVIII - 
                                              Al verte aborrecida, 
            notarás, recordando cierta cosa, 
            que a todas nuestras faltas en la vida 



            las liga una cadena misteriosa. 
 
 
 
      - CCXXIX - 
                                                          De una mujer como  
            Virginia, honrada, 
            lo mejor que hay que hablar es no hablar nada. 
 
 
 
      - CCXXX - 
                                                   Imita a aquella nueva  
Galatea, 
            pues, al ver que algún hombre la subyuga, 
            para no ser vencida, siempre emplea 
            la gran estratagema de la fuga. 
 
 
 
      - CCXXXI - 
                                                 Los padres son tan buenos 
            que hasta el menos iluso 
            anhela para yerno un noble ruso, 
            o un príncipe italiano por lo menos. 
 
 
 
      - CCXXXII - 
                                                             La mujer cuando  
            olvida es que aun aprecia. 
            El hombre que perdona es que desprecia. 
 
 
 
      - CCXXXIII - 
                                                           Nuestra alma ve de  
            admiración suspensa 
            que el campo todo al Creador inciensa, 
            y juzga con encanto verdadero 
            que es una orquesta inmensa 
            la gran palpitación del mundo entero. 
 
 
 
      - CCXXXIV - 
                                                            Tan grande fue, que  
            ante él todo es pequeño, 
            «un delito el nacer», «la vida un sueño.» 
 



 
 
      - CCXXXV - 
                                                        No temas de mi amor nada  
            imprudente; 
            sólo se ama a las santas santamente. 
 
 
 
      - CCXXXVI - 
                                                          Si como el héroe de la  
            Mancha, antaño 
            realice por tu amor grandes hazañas, 
            hoy sentado a la sombra de un castaño, 
            pensando mucho en ti, como castañas. 
 
 
 
      - CCXXXVII - 
                                                          Se casó ayer, y hoy ya  
            por cualquier cosa 
            apuesta la cabeza de su esposa. 
 
 
 
      - CCXXXVIII - 
                                                    Es tan casta, que ignora de  
            seguro 
            que hay algo de hez en el amor más puro. 
 
 
 
      - CCXXXIX - 
                                                Después que nos han hecho 
            viejos la edad y tristes la experiencia, 
            llevamos dos infiernos en el pecho, 
            que son el corazón y la conciencia. 
 
 
 
      - CCXL - 
                                                       En mí, cada mirada que me  
            lanzas 
            se deshace en millones de esperanzas, [192] 
 
 
 
      - CCXLI - 
            Los terremotos 
            1 



                                                         Si esperamos en Dios  
            con alma honrada, 
            premiará nuestra fe su providencia. 
            ¿Qué es el temblor de nuestro globo? Nada, 
            al lado del temblor de la conciencia. 
 
 
 
 
      - CCXLII - 
            2 
                                              Colma nuestros deseos, 
            librando a nuestra patria, ¡cielo santo! 
            de estos días de espanto 
            en que rezan a solas los ateos. 
 
 
 
 
      - CCXLIII - 
            3 
                                                Aunque el hombre se aterra 
            al ver temblar bajo sus pies el suelo, 
            ¿quién sabe si en el cielo 
            será ordenar el trastornar la tierra? 
 
 
 
 
      - CCXLIV - 
            4 
                                                        Conmueve de placer  
            nuestras entrañas, 
            el ver que, consolando ajenos males, 
            va la piedad, desde las casas reales 
            a barrer la miseria a las cabañas. 
 
 
 
 
      - CCXLV - 
            5 
                                                  -¿Qué haremos, cuando el cielo 
            casas y templos con fragor derriba? 
            -¿Qué haremos, preguntáis, almas de hielo? 
            ¡Tener fe en la justicia de allá arriba! 
 
 
 
 



      - CCXLVI - 
            6 
                                                         Debe el bueno sentir  
            que tiembla el suelo 
            como el justo de Horacio con firmeza, 
            y ver también que se desploma el cielo 
            sin inclinar siquiera la cabeza. 
 
 
 
 
      - CCXLVII - 
            7 
                                                ¡Nadie sabe, mortales, 
            por qué cuarteando el globo nos castiga 
            ese gran Dios para quien son iguales 
            los destinos del hombre y de la hormiga! 
 
 
 
 
      - CCXLVIII - 
            8 
                                                        Cuando se abre la tierra  
            estremecida, 
            el bueno reza, se resigna y muere, 
            que es el único sabio en esta vida 
            el que sabe querer lo que Dios quiere. 
 
 
 
 
      - CCXLIX - 
                                                     ¿Oyes, Concha, los céfiros  
            alados 
            que agita tu abanico en derredor? 
            Pues son todos suspiros o recados 
            que te manda al oído.  
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