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Figaro dado al mundo

Et resurrexit tertio die.

Pasion segun los evangelistas.

En punto a pasiones estoy jvive Dios! por la de nuestro Sefior Jesucristo:
oiganme los que no sean sordos, esto es los que no sean ministros, y

quiero ser diputado para estas Cortes y aprobar las medidas desmedidas si
no me dan cuantos me lean la razon.

Recorramos las demas pasiones. Si la ambicidon es algo es en gracia de
suponerse que el que llega a mandar a sus semejantes (si el que manda

tiene semejantes) les es en mérito y talento superior; por consiguiente en
Espafia es preciso ser muy modesto para ser ambicioso.

No quiero hablar de la avaricia. Pasion de ricos. ; Qué mas quisiéramos
nosotros que poder ser avaros? Pero para guardar algo es preciso tener

algo.

No digo nada de la envidia. Francamente. Mirémonos despacio unos a otros.
¢A quién tener envidia? ;Qué es ganga aqui? ¢Ser empleado? Un empleado es
como camisa de pobre, que tira todo lo mas de domingo a jueves. ¢ Ser
propietario? En Espafia todos tienen su vifia a orillas del camino. ¢ Tener



ejecutorias de nobleza? Es como poseer papel del Estado. ¢Ser liberal? Tal
cual, teniendo casa en Canarias... ¢Ser ministro? Es casi mejor ser

liberal. ¢ Ser escritor? Es mejor ser ministro, Como es mejor ser gato que
raton.

En una palabra, es preciso no tener sentido comun para tener envidia en
Espaiia.

Entremos con el amor. Pero ésta no es pasion, que es tonteria, y si fuera
pasion, seria la que mas se pareciera a la de nuestro Sefior Jesucristo.
Dejemos en paz las demas pasiones que no hacen a nuestro propdsito; yo doy
la preferencia a esta Ultima, porque de las demas he oido decir que han
llevado a muchos al sepulcro, y si bien la de nuestro Sefior Jesucristo no
tuvo en eso mejor fin que las otras, le encuentro al menos la ventaja de

ser la Unica de la cual una vez muerto se resucita al tercero dia.

Estoy decididamente por aquél género de muerte de que se resucita; para no
resucitar no vale la pena de morirse; de suerte que cuando en mi Gltimo
articulo quedaba en el cementerio, me hallaba precisamente en el mismo
caso que aquél de quien se cuenta que, reconvenido porque oia con raras
muestras de alegria un sermon de Pasion, respondio: «Es que estoy en el
secreto». «;Qué secreto?» «Toma -repuso-, en que ha de resucitar al tercer
dia.»

Y0 que me conozco, que sé mejor que nadie hasta qué punto soy capaz de
vivir en un cementerio, sabia también que habia de volver, como mi Divino
Maestro, a juzgar a los vivos y a los muertos.

Heme aqui de nuevo saliendo de entre las tumbas, impasible como un muerto;
sacando la cabeza por entre las ruinas como un secretario de la
Gobernacion; impalpable, imprendible, inconfinable, como cuerpo glorioso,
y no dandoseme nada por nada, como alma de barbero; vacia debajo del
brazo, como tienen la cabeza la mayor parte de las gentes que en vida 'y en
muerte traté, y navaja en mano, buscando barbas que hacer, como tienen el
estilo los mas de los oradores del dia; paseseme el sustantivo por

adjetivo en la actual confusion de cosas, para que pueda haber juego de
palabras, juego inocente en un pais donde se juega a la bolsa y a las
conspiraciones descubiertas.

Regafion y malhumorado en mi primera vida, dabame al diablo por cualquier
cosa; después de mi salida del cementerio, heme ya otro hombre,
determinado en lo sucesivo a darme al mundo en lugar de darme al diablo.
En mi entender es un error decir que cierra uno el ojo cuando baja a la
tumba; el cementerio me ha abierto los mios; convencido de esa verdad,
juro a Dios, a fe de Figaro, que no les deseo a los que nos dirigen otro

mal, sino que aprendan mas de lo que saben, y ruego a Su Divina Majestad
en consecuencia que les haga pasar por unos cuantos afios de cementerio.
Hombres ademas tan amigos de la igualdad como de sus discursos parece, y
tan desiguales en todo de los demas como de sus actos consta, han menester
para igualarse con ellos pasar por ese aprendizaje, si es verdad, como
comunmente se dice, que la muerte lo iguala todo.

Los filosofos cristianos han llamado unanimemente al mundo un valle de
lagrimas; a ningun mundo viene mas de molde esa lacrimosa y roméantica
calificacion que a éste donde voy a hacer mi entrada, mundo de dolor y de
amargura, de fisonomias de Cortes y de comunicados; no se puede dar un
paso en él sin tropezar con la triste verdad. Porque ¢qué verdad mas



triste que un periddico de la oposicion?

Segun ellos, las almas piadosas debemos creer que estamos en el mundo de
paso. ¢A quién podra cuadrar esta sentencia mejor que a los redactores de
este periddico? Si a nosotros aludieron los fildsofos al sentar aquella
proposicion, sin duda quisieron decir que estabamos de paso para Canarias.
El padre Almeida asegura que en el mundo no hacemos méas que una
peregrinacion: joh padre perspicaz! Peregrinamos sin duda a las islas
adyacentes por medios verdaderamente peregrinos; ni nos falta el palo para
seguir nuestro camino; cada dia nos dan alguno nuevo y no esperado; no nos
falta la calabaza, ni ¢cdmo pudiera faltarnos en pais donde cada hombre
que sale y sube, y se da a luz, sale calabaza? Ni las reliquias en fin,

porque ¢ qué otra cosa es todo lo que estamos viendo sino reliquias de lo
pasado? Y si no tenemos sandalias, hagdmonos cargo de que parte de la
peregrinacion se ha de hacer por mar, y en cambio tenemos zapatos,
mientras nos queden treinta y siete reales en el bolsillo propio o en el
ajeno. Y zapatos ingleses que no hay sino decir: pies, ¢para qué 0s quiero
sino para estos zapatos? Verdadera peregrinacion, durante la cual nunca
sabemos donde nos tomara la noche, si bien nos consta que haremos noche,
y, aun en caso de no tomarnos la noche, todas las demas cosas nos tomaran,
inclusas las medidas.

Estamos de acuerdo en todo y por todo con el padre Almeida, hasta cuando
dice que no es en este mundo donde esté la felicidad, verdad que no
necesita que se la diga el padre Almeida a quien tiene ojos en la cara; a

la salida de este mundo est4, venerable padre, y el enigma se ha
descubierto, porque saliendo de él como saldremos para Canarias, debemos
tener presente que los antiguos llamaban a estas islas las islas

afortunadas, es decir, la mansion de la felicidad; asi sea, que pronto lo
hemos de ver. Hecha nuestra entrada en este miserable mundo, mundo de
persecucion y de injusticia, mundo de desengafios y de fiscales de
imprentas, mundo todo de jueces de hecho, y de denuncias y delaciones,
recibamos el bautismo de sangre, primer sacramento que recibe todo
cristiano que entra en él, y aguardemos con resignacion el sacramento no
menos serio de la penitencia que a vuelta de hoja nos espera. Vayase
porque -[pag.2]- tampoco hay otros sacramentos; el de las 6rdenes no
debe dar cuidado a quien como nosotros esta dispuesto a no obedecerlas; el
de la comunion lo dejamos para otros fieles, en tiempos como éstos en que
nos quieren hacer comulgar con ruedas de molino; en cuanto al del
matrimonio, bastante infierno tenemos con el sefior juez y el fiscal de
imprentas, con quienes parece que estamos casados, segin lo mal que nos
Ilevamos. Nosotros no nos casamos con nadie, y sélo nos parecemos a las
demaés gentes del mundo en estar casados con nuestra opinién, bien
diferentes en eso de las gentes que gobiernan, que cada dia tienen una,
verdaderos sectarios en ese punto de la poligamia y de las costumbres de
Oriente, por mas que a primera vista parezcan personas enteramente
desorientadas y que pierden el tino a un dos por tres.

Individuos ya del mundo, saludamos a nuestra entrada a los que en él nos
han precedido, y preparados a la lid que nos espera, le consideramos como
un circo romano en el cual vamos a luchar con las fieras; no nos parece
necesario indicar quiénes son las fieras y quiénes somos nosotros; y
vueltos al César, al tirano, es decir, al gobierno, pronunciamos, como los



atletas que van a morir, la antigua férmula de costumbre:

«Cesar, morituri te salutant»; es decir, «Ministerio Calatrava, los
escritores que vas a desterrar te saludan».

Después de tomada la venia de la autoridad, s6lo nos resta quitarnos la
montera con desenfado y ofrecer la primera fiera que caiga a la salud del
presidente y de toda la concurrencia.

Pero si nosotros caemos, caeremos al menos como hombres de mundo,
moriremos cantando como canarios, es decir, enjaulados, ya que la suerte
quiere que no haya jaulas en Espafia sino para los vivientes de pluma, que
no son otra cosa los escritores.
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