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Filología 
 
 
  
      Supuesto que por la lengua pecamos, y que por ella hemos de morir, no será  
      mucho que dediquemos a este ramo de la literatura algunas de nuestras  
      tareas. Bien se deja conocer que la lengua es para un hablador lo que el  
      fusil para el soldado; con ella se defiende y con ella mata. Tengamos,  
      pues, prevenidas y en el mejor estado posible nuestras armas, y démosle a  
      este fin un limpioncito de cuando en cuando.  
      Vayan, pues, hoy por hoy, para los aficionados a discurrir, un par de  
      acertijos.  
      ¿Qué entendemos cuando vemos impreso: «El embajador o ministro tal cerca  
      de la corte de cual», etcétera?  
      ¿Quiere decir que anda alrededor de aquella corte, sin poder nunca llegar  
      a ella, como andaban las almas de los paganos cuyas exequias no se habían  
      celebrado, en torno de la barca del viejo Caronte? ¿O padecen los pobres  
      señores el tormento de la garrucha, que, como el   lector sabe  
      mejor que nosotros, consistía en colgar al paciente por los brazos, de  
      suerte que tocasen las puntas de sus pies en el suelo al estirarse, pero  
      sin poder nunca descansarlos en él, precisamente en la misma forma que  
      dejó suspendido la pundonorosa Maritornes al hidalgo manchego del  
      agujereado pajar? Nosotros no entendemos de otra manera aquello de andar  
      cerca, y cierto que nos da verdadera lástima y dolor que unos señores de  
      tal categoría se hallen en tan dificultosa posición. Líbreseles cuanto  
      antes de aquel tormento, si es que somos cristianos, y lleguen ya por fin  
      a sus cortes respectivas, y vivan en ellas como en tiempos de nuestros  



      antepasados, que decían: «El embajador de Francia en la corte de España»,  
      etc. Porque si del que se halla en una corte se puede decir que está cerca  
      de ella, ¿qué inconveniente habrá en que digamos que tenemos los ojos  
      cerca de la cara y no en la cara?  
      No hace mucho tiempo que vimos en la representación de una comedia  
      titulada No más mostrador la frase siguiente: «Si el ridículo que nos  
      hemos echado encima no nos hace morir», etc. Y en muchas partes   -pág.  
      vemos continuamente repetido este galicismo.  
      ¿Qué cosa es un ridículo que se echa uno encima? ¿Se usa en castellano  
      como sustantivo la voz ridículo, ni quiere decir nada usada de esta  
      manera? Si los jóvenes que se dedican a la literatura estudiasen más  
      nuestros poetas antiguos, en vez de traducir tanto y tan mal, sabrían  
      mejor su lengua, se aficionarían más de ella, no la embutirían de  
      expresiones exóticas, no necesarias y serían más celosos del honor  
      nacional.  
      El Pobrecito Hablador, 10 de octubre de 1832.  
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