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Gipsy

Aquel dia los laceros del Ayuntamiento de Madrid hicieron famosa presa. En
el sucio carro donde se hacinan mustios o grufiidores los perros errantes,
famélicos, extenuados de hambre y de calor, fue lanzada una perrita
inglesa, de la raza mas pura; una galga de ese gris que afrenta al raso,

toda reflejos la piel, una moneria; estrecho el hocico, delicadas como

cafas las patitas, y cifiendo el pescuezo flexible un collarin original:
imitado en esmalte blanco sobre oro un cuello de camisa planchado con las
dos pajaritas dobladas graciosamente, y una minuscula corbata azul, cuyo
lazo sujetaba un cuquisimo imperdible de rubies calibrés; todo ello en
miniatura, lo mas gentil del mundo.

Atonita, crispada de miedo, se apelotond la galga en un rincon del
hediondo carro, aislandose, a fuer de sefiorita que se respeta, de los tres

0 cuatro chuchos que lo ocupaban desde antes. El instinto de hallarse en
poder de un enemigo superior impedia que aquellos canes armasen camorra,
que se amenazasen ensefiando los dientes fuertes y blancos. Ni aun les
preocupaba que la galguita perteneciese a otro sexo, y menos que
procediese de esferas sociales para ellos inaccesibles. Mohinos,
zarandeados por el saltar de las ruedas del carrdngano sobre el pavimento,
los bordoneros se engurruminaban y encogian, esperando a ver qué giro iba
a tomar la aventura.

No sabian ellos, a pesar de su experiencia de golfos hambrones, que



aventuras tales siempre terminan en el depdsito, en aquel gran patio
cercado de un muro de ladrillo, con sus tres corralillos separados,
revestidos de cemento, de los cuales el tercero es ya antesala del suplico
por asfixia...

Y menos lo sospechaba la prisionera, pues las realidades de la vida, v,
sobre todo, los conflictos y miserias del perro proletario, éranle
completamente desconocidos, no habiendo encontrado a su paso sino caricias
y esmerada atencion a sus minimas necesidades y deseos. Desde la mafiana,
Gipsy, que a este nombre respondia, era enjabonada, lavada y perfumada,
como la dama maés pulcra. Esencias de heno cortado y de brisa de violetas
de Parma impregnaban su piel satinada y flexible, y cuando, satisfecha del
aseo -porque los animales se habittan a él y llegan a exigirlo como las
personas-, empezaba a juguetear y correr en torno de la doncella encargada
de la toilette, otra doncella acudia con la bandeja de plata, en que la

taza del té con leche humeaba en medio de una torrecilla de bizcochos
dorados, crocantes y fragiles. Era el desayuno de Gipsy lo suficiente para
aquel corpezuelo ligero y elegante como silueta trazada por habil
acuarelista. Y ya en todo el dia no se apartaba de su ama, de la marquesa,
en cuyas faldas fofas y muelles encontraba cobijo, cuyos brazos de
alabastro la formaban como tibio y firme aro defensor, cuyos besos
calentaban su hocico frio, sus 0jos hermosos, destellantes de

inteligencia...

Y jahora! Gipsy no comprendia palabra de lo que le estaba pasando. ¢Qué
era de su ama? ;Qué era de Jacinta, la doncella, la del té aromatico,
delicioso? Y su comida, su sopa de avena con azUcar, a la britanica,
¢quién se la iba a dar? Empezaba la galga a sentir la roezon del hambre.
Al perderse, rompiéndose el anillo de la cadena, habia vagado por las
calles largas horas, y ya no tenia ni idea del tiempo transcurrido. ¢Por

qué estaban alli a su lado aquellos ferosticos, de erizada pelambrera, que
apestaban, si, apestaban, bien lo notaba Gipsy, como villanotes que debian
de ser?

Cuando la soltaron en el primer patio del deposito, Gipsy, sin embargo, se
reanimo. Recelosa, no obstante, de lo desconocido, meti6 entre los zancos
nerviosos el rabo, que era una coma color ceniza, lustrada y primorosa, y
buscé instintivamente el angulo, donde se guarecid. Los laceros cambiaban
impresiones acerca de su captura.

-Oyes, tU, Melecio, tié un collar que quita el hipo.

-A recogerlo, Sidro..., y a llevarlo onde estd mandao, no haiga luego una
historia.

Con terror sintié Gipsy que la cogian en brazos, que desabrochaban su
collarin, del cual estaba envanecida...

-A este bicho -profetizd Melecio- va a venir a sacarlo de la carcel un
lacayo mas grande que un tranvia; veras tu.

-Este es de sefiorona -asinti6 Sidro, dejando en el suelo a la galga, con
respeto involuntario y profundo a su posicion social.

Y se equivocaron. No fue el lacayazo, reluciente de librea y fornido de
hombros, el que aparecié a la tarde. Fue la propia marquesa, trémula de
emocion. Salto Gipsy, alocada, guiada, aun antes de ver a su ama, por la
percepcion de los sentidos del animal, mas sutiles que los nuestros, y sus
ladridos de gozo y sus brincos agiles armaron una gazapera entre sus



comparieros de cautiverio, que la miraban de reojo, sorprendidos y
prevenidos en contra de la aristdcrata, que no hacia con ellos amistades y
les mostraba un desdén tan ofensivo. ;Qué sucedia? ¢Por qué tal arrebato
de jubilo? No tardaron en comprenderlo. La entrada de la dama, llamando
tiernamente a Gipsy, les explico el enigma jGipsy era feliz! Hay perros
con suerte, jcaramba! La galguita gris tenia en este mundo quien la
protegiese, quien la amase, y no era un ciego rofioso, no era un carnicero
brutal, que hoy acaricia y mafiana atiza un puntapié, sino una sefiora
deslumbradora de majeza y lujo, que derramaba fragancias, que hablaba con
tono imperativo, y ante la cual se inclinaban hasta el suelo los
guardianes... Y aquella sefiora aupaba a la perrita, la estrechaba contra

su corazon de un modo delirante...

-Gipsy, tesoro, hechizo, bruja, ¢quién te quiere, di? Tu amita, ¢no es

eso? Monada, amor, ¢como estas aqui? ¢ Y tu collar, que te falta? jYo te
compraré otro!...

-No, sefiora; dispense la sefiora -articul0, grave y solicito, el guarda-.

El collar ahi esta, a disposicion de la sefiora. Nos parecié mejor

quitarselo mientras no salga de aqui el animalito.

-Pero va a salir en seguida, ¢verdad?

-En seqguida... La sefiora dispense; jno es posible! Tiene la sefiora que
gestionar el pago de inscripcién y multa, porque no estara inscrita la
perra, creo yo, y, de todos modos, hay que averiguarlo...

La dama fruncid el cefio y taconed, despechada.

-No sé nada de eso. Es mi apoderado el que se ocupa... De todos modos, voy
a enterarme ahora mismo. Lo mejor seria que me dejasen ustedes llevarme a
mi perra; claro es que he de pagar cuanto sea necesario, y el doble, si
quieren.

-No puede ser, sefiora marquesa: no podemos... Tenemos ordenes...
iGente inaguantable! jDejar alli a su Gipsy, en aquel presidio, confundida
con los canes plebeyos, sucios! jSu Gipsy, tan remilgada, tan exquisita!

¢ Y si alguno de aquellos perdidos la galanteaba? Hizo, muy bajo, como si
alguien pudiera oir, una indicacién al guardian.

-Pierda cuidado la sefiora marquesa...

Un billete de a cinco, deslizado en la mano del guardian, fue acompafiado
de nuevas instrucciones:

-Traigale usted comida a Gipsy. No va a probar ese chicharrén asqueroso, y
se morira de hambre la criatura. Traiganle de lo mejorcito, ¢eh? Ternera,
merluza, bizcochos, leche... Lo que haya en el ventorro. Si esta bien
tratada, mas propina para usted.

A la media hora, el guardian entraba con una tartera colmada de viveres.
Solicito, con palabras carifiosas, la puso delante de la perra, que
permanecia en su rincon, pero, ahora, triste hasta la muerte. Porque eso
de haberse ido su ama sin llevarsela era de los problemas que no pueden
los irracionales resolver, y, obscuramente, sentia Gipsy que aquello
constituia ya el abandono, la reclusion eterna en el horrible patio
vaharante de ardor de verano, de sol implacable, entre perros de mal
vivir, cuya sola presencia la horripilaba.

Hasta el ultimo instante se habia resistido a separarse de su amita,
agarrandose a las faldas, y fue preciso que el guarda la arrastrase
suavemente, mientras la marquesa, a pique de deshacerse en llanto, huia,



sin querer volver la cara atras.

El estomago tiene tiranias, y Gipsy, en medio de su afliccion y desamparo,
olfate6 emanaciones... No era ya, por cierto, el chicharro pestifero,
residuo de sebos repugnantes, lo que le presentaban, sino cosa mas grata,
aunque no tan escogida como su pitanza de costumbre. Todavia, dengosa,
acerco el hociquillo, eligiendo el bocado més apetecible. Sus dientes,
como granos de arroz, iban ya a clavarse, cuando la rode6 un tumulto, una
batahola infernal. El guarda, llamado por una chiquilla, hija suya, no se
sabe para qué, acababa de salir precipitadamente, y los compafieros de
carcel, antes contenidos por su presencia, ya se arrojaban sobre la

tartera tentadora. También ellos, jqué demontre!, aungque canes humildes
hechos a desperdicios, tenian su paladar, y, a veces, entre las piltrafas

de polvero de los grandes hoteles y de los cafés de rumbo, algln hallazgo
de viandas ricas les habia afinado el gusto, haciéndoles relamerse. Lo
bueno a nadie desagrada. Ademas, era hacer escarnio de los pobres, de los
desheredados de la suerte, servir a una damisela de la aristocracia,

aparte y para ella sola, tan magnifica racion.

Y, sin necesidad de ponerse de acuerdo, se arrojaron los cinco o seis que
compartian el primer corralillo con Gipsy, sobre la galga y sobre su
comida. Vueltos a su primitiva condicion de fieras, aullaban, regafiaban
los belfos, ladraban con la furia de animales de presa, de alanos que

saltan a la oreja del puerco montés. Gipsy, heroica, habia querido
defender su porcidn. Pero los amotinados no le dieron tiempo a nada. Quiza
por encima de la glotona codicia que les inspiraba la tartera habia otra
cosa: el odio a la privilegiada, que tenia ama que la quisiese y mimase,
criados que la cuidasen, comida para hartarse y desprecio hacia los que
estaban debajo... Era la venganza social la que impulsaba a aquellas
feroces mandibulas, la que encarnizaba aquellos mordiscos hasta cruzar los
colmillos, que hacian crujir las costillas delgadas de la misera Gipsy. Y
solo cuando la dejaron ya por paquete sangriento, inerte, sin halito de
vida, se acercaron, siniestros, a la tartera fatal. Como no cabian todos

los hocicos, se enzarzaron en nueva pelea, y los mas fuertes ahuyentaron a
los més flacos, devorando entero el sabroso contenido.
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