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                            ¡Hojas del árbol caídas               
            juguete del viento son!... 
            ESPRONCEDA    
 
 
 
      A la memoria de mi padre 
           ¡Qué triste cosa es contemplar la infancia desde la edad de la razón,  
      cuando los placeres se van y el porvenir se oscurece! 
           Pasan aquellos años, aquellas dichas y aquellos seres; y apenas si  
      queda rastro en el lugar donde fueron. 
           Hoy que lanzo al viento mis HOJAS SECAS ¿a quién he de dedicarlas,  
      más que a la memoria sagrada del autor de mis días? 
           Recibe, padre mío, el pobre presente de tu hijo 
      Benito                     
 
 
 
      Prólogo 
           Este libro no lo necesita: su autor lo ha concedido así tácitamente  
      al encomendarme tamaña empresa. Si lo necesitara, estoy seguro que las  
      reputaciones de nuestra patria no se desdeñarían de estampar su nombre en  
      la primera página, porque las HOJAS SECAS del Sr. Mas y Prat son una nueva  



      joya que viene a enriquecer el catálogo brillante de nuestra literatura. 
           A no estar seguro de robar a mis lectores sus impresiones más gratas,  
      extractaría algunas de sus muchas bellezas; pero no quiero espigar el  
      campo, creería una profanación cortar las flores para presentarlas en mi  
      vaso, pudiendo mostrarlas lozanas y olorosas en el tallo que las vio  
       nacer. 
           Hijo de la privilegiada Andalucía, inspirado en los valles del  
      poético río por el cual suspiran aún los descendientes de los Omeyas, los  
      cantos del Sr. Mas y Prat tienen el tinte voluptuoso de las veladas del  
      Generalife. 
           Dos cosas le distinguen de esa pléyade de rimadores adocenados; la  
      variedad de entonación en los distintos géneros, y el tinte melancólico  
      que los envuelve. Sus concepciones no son un día de sol en la región  
      abrasada de los trópicos, sino una tarde apacible en la templada zona del  
      mediodía; no deslumbran por soberbios conceptos, sino por imágenes  
      delicadas. 
           Cuatro composiciones abarcan y destacan, por decirlo así, su  
      carácter. A un retrato, Más allá, Melancolía y la preciosa oda En la  
      Catedral de Sevilla. 
           La titulada A un retrato respira esa misteriosa voluptuosidad de las  
      primeras impresiones: síntesis completa del arrobamiento amoroso,  
      estereotipa esa afección verdadera que con tal diversidad se caracteriza,  
      ya por los sacerdotes del espíritu, ya por los obcecados apóstoles de la  
      materia. 
           Perdóneme el lector si fallo a mi propósito; he aquí cómo exclama el  
      poeta contemplando el retrato de su amada: 
                                                                                  
                   
            *** 
               ¡Todo es en vano! mis continuos besos 
            no logran reanimar esta vitela, 
            aunque al contacto ardiente de mi boca 
            sus insensibles átomos se queman. 
            *** 
               ¡Ondas de mi Genil, que tantas veces 
            reflejasteis su imagen hechicera, 
            con más placer que el junco de las márgenes 
            y el rosado matiz de las adelfas! 
               Decidle cuando el mundo esté dormido 
            y ella sueñe en mis lágrimas despierta, 
            que le mando en un rayo de la luna 
            todo el cariño que mi pecho alberga. 
               Decidle que es su aliento más süave 
            que el perfume del nardo y la violeta, 
            y su boca más dulce y más sabrosa 
            que los frutos de Nápoles y Hesperia. 
            *** 
               Dios lä hizo surgir ante mi paso 
            como surge el oasis en la arena, 
            la fuente cristalina en la montaña 



            y el árbol en la sábana desierta; 
               Como esas tenues lámparas nocturnas 
            que en las azules bóvedas se cuelgan, 
            cuando manda a los ángeles que arrollen 
            el crespón que tendieron las tormentas. 
 
           No puede darse más facilidad en la versificación, más belleza en las  
      imágenes, ni más delicado sentimiento. 
           Distingue principalmente a esta poesía la espontaneidad que revela;  
      el corazón del poeta se siente palpitar en sus estrofas, y parece  
      destacarse de ellas el perfil de la mujer amada. La inspiración lo ha  
      hecho todo, el arte apenas ha concertado los trazos. 
           Siguiendo mi método de buscar el carácter del autor del Mundo de los  
      Espíritus por sus creaciones, citaré el nocturno ¡Más allá! 
           Aunque vive soñando, y como dice en sus Armonías, 
                                                                                  
                   
               ...Cuando truena el bronce en las ciudades 
            y se hunden en el légamo los tronos, 
            ensaya sobre el arpa suaves tonos 
            y olvida el ronco acento del cañón, 
 
      no por eso se exime de pagar el debido tributo al siglo de las  
      revoluciones; la duda le atormenta, fluctúa en el dédalo de sistemas  
      filosóficos y religiosos, rompe por fin con las queridas tradiciones de su  
      niñez, y exclama, contemplando los lugares donde aspiró la fe cristiana de  
      sus padres: 
                                                                                  
                   
               Miro el valle andaluz lleno de flores 
            donde huyó para siempre mi niñez, 
            donde arrullaron mis primeros sueños 
            las brisas perfumadas de la fe; 
               Donde un nombre, por grande incomprensible, 
            mi madre me enseñó a balbucear, 
            y digo al evocar aquellas horas: 
            ¿por qué no ha de existir un más allá? 
 
           Esta poesía es la personificación de la duda, pero no de esa duda  
      fría que mata cuanto toca, que hiela cuantos sentimientos caben en el  
      corazón del hombre, sino ese estado del yo humano recomendado por  
      Descartes, capaz de todas las modificaciones que le imprima la verdad  
      manifestándose racionalmente. 
           No puede decirse lo mismo de la titulada Melancolía, sin disputa de  
      las más notables del tomo: parece marcar una época de pesares en la  
      existencia del poeta, es el grito de dolor de un alma abatida por el  
      sufrimiento, la espuma del pesar que salta hirviendo del vaso de la vida. 
           He aquí sus últimas estrofas: 
                                                                                  
                   



            *** 
               Pobre estoico sin fe, sin esperanza. 
            Me deslizo en la escéptica Babel, 
            sobre el plano inclinado de la duda, 
                        sin mañana ni ayer. 
               En vano en torno mío se suceden 
            las galas de la fértil crëación, 
            y se abrazan los cielos y la tierra 
                        en ósculos de amor. 
               En vano pasan en ardiente giro 
            blancas apariciones ante mí, 
            tendiéndome risueñas y livianas 
                        sus brazos de marfil. 
               Ya no encienden el mármol de mi boca 
            sus incitantes labios de coral; 
            ¡la atmósfera de fuego y ambrosía 
                        no puedo respirar! 
               Acaso si en el cielo de mi vida 
            surgiera el ángel del primer amor 
            y en la vacía copa de mis goces 
                        dejara una ilusión; 
               cuando la tarde triste y melancólica 
            en nuestros valles declinando va, 
            el día con las sombras de la noche 
                        se complace en luchar, 
               otra vez a las pobres golondrinas, 
            que van de estos lugares a partir, 
            y miran silenciosas las cabañas 
                        donde anidar las vi, 
               con las tiernas endechas de mi arpa 
            pudiera en su viaje detener, 
            que a ellas dije mis tristes confidencias 
                        cuando amores canté. 
               Mas ¿cuándo vuelve a su desnuda rama 
            el fruto seco y la marchita flor? 
            ¿Cuándo vuelve a brillar en nuestro cielo 
                        la perdida ilusión? 
               ¡Ríos que sorbe el mar del desengaño 
            son los fáciles sueños del placer, 
            sus olas limpias y azuladas 
                        podrán retroceder! 
            *** 
 
           ¡Qué perfectamente justifica su título esta poesía! ¡Qué pesar tan  
      intenso revelan esas estrofas! Bien dice el poeta: Alga perdida sobre el  
      mar del mundo, no sabe dónde le lleva el huracán de sus pasiones. 
           Dignas de notarse son las interiores composiciones, mas ninguna tanto  
      como la oda En la Catedral. 
           Siempre melancólica, elevada por grados y cadenciosa sin descanso;  
      hasta en el descuido de su versificación muestra el verdadero ánimo del  



      poeta y revela sus más íntimos sentimientos. 
           El hombre en perpetua lidia con el destino, la inteligencia falible  
      pugnando por descifrar el eterno misterio de nuestra existencia actual y  
      futura, la lucha de la fe y la razón; esto y algo más significa la oda a  
      que nos referimos, y la cual parece llevar el sello imperecedero de  
      nuestro siglo. Si la lira del Sr. Mas y Prat no hubiera sido feliz al  
      arrancar esos acordes, el solo espíritu de la composición bastaría a  
      hacerla apreciable ante la crítica. 
           Medítese este valiente trozo: 
                                                                                  
                   
               Trémulo he interrogado a las estrellas, 
            al sol radioso que en Oriente arde, 
            a esas creaciones múltiples y bellas 
            que cubre con sus besos por la tarde; 
            a cuanto vive en torno, 
            a cuanto yace en el profundo abismo, 
            a esta llama increada 
            que siento arder espléndida en mí mismo; 
            y al darme una respuesta misteriosa, 
            cuya razón a descifrar no acierto, 
            he inclinado la frente fatigosa 
            creyendo siempre que soñé despierto. 
 
           La filosofía moderna satura, por decirlo así, esta composición, sin  
      matar el sentimiento; la imagen de la humanidad, luchando con el  
      oscurantismo y encendiendo el fuego sagrado de la Ciencia, se encierra en  
      estas exclamaciones: 
                                                                                  
                   
               ¿Qué hay detrás de la muerte? 
            ¿Qué hay antes de la vida? 
            ¿Qué término nos fija allá la suerte? 
            ¿Cuál es del alma el punto de partida? 
 
           El suspiro de desaliento de la inteligencia humana, al perderse en el  
      dédalo de hipótesis contradictorias, para cuya explicación son impotentes  
      las funciones racionales, se traduce perfectamente en esta melancólica  
      estrofa: 
                                                                                  
                   
               ¿Por qué en este recinto 
            donde no llegan nunca los rumores 
            del mundo revoltoso, 
            donde el misterio a la oración convida, 
            no halla siempre reposo 
            el viajero cansado de la vida? 
 
           Triste consideración que aparta el ánimo de los preceptos teológicos  
      y que, llevando nuestra inteligencia por el espacio sin límites de las  



      ideas, hace que vuelva a caer fatigada sobre la tierra buscando, como el  
      poeta, 
                                                                                  
                   
                           ...la paz del alma 
            y la flor sin perfumes del olvido. 
 
           Suficientes creo los ligeros rasgos que anteceden para bosquejar,  
      siquiera sea de una manera vaga, el carácter del Sr. Mas y Prat y el valor  
      filosófico de sus HOJAS SECAS; pero no debo pasar en silencio, antes de  
      abandonar el campo de las creencias, su poema fantástico El Mundo de los  
      espíritus. Trabajo notable que cumple el propósito para que ha sido  
      escrito, y que, por lo extraño de su asunto, se presta a las galas  
      poéticas con que el autor sabe revestir sus conceptos; no sé qué admirar  
      más en él, si la fluidez de su versificación y perfecto desarrollo, o la  
      enseñanza moral que encierra en su doble objeto crítico-filosófico. 
           Sabido es, que en pleno siglo diez y nueve existe una escuela  
      visionaria cuyos cándidos adeptos creen en las apariciones de la Edad  
      Media, y ensayan en el trípode las sandeces de Merlín y de Nostradamus. 
           Allan Kardec, primer profeta de la secta espiritista, de cuyos  
      principios, medios y fines no creo deber ocuparme por ser bastante  
      conocidos y no permitirlo las dimensiones de este proemio, es el héroe de  
      esta fantasía, y su viaje a Júpiter guiado por el Delirio y cabalgando en  
      el Hipogrifo de Atlante, que inmortalizó Ariosto, la aventura que  
      galanamente canta el poeta. 
           En el trascurso de este prodigioso viaje el cantor halla medio de  
      poner de relieve nuestras costumbres y de apuntar de una manera original y  
      agradable, tanto los deslices y aberraciones en que cae la secta  
      espiritista, cuanto las de la sociedad humana en sus distintas  
evoluciones. 
           He aquí cómo describe la marcha social de Júpiter en la Ciudad Baja,  
      que supone habitada por los irracionales que allí han trasmigrado: 
                                                                                  
                   
               «La pandilla más aleve, 
            de más débil condición, 
            forman en esta mansión 
            lo que se llama la plebe. 
              
               »Y la de mayor audacia 
            y mejor rango dental, 
            forma la clase social 
            que se llama aristocracia. 
              
               »Éstos oprimen a aquéllos 
            y unidos tejen la guerra; 
            fiel trasunto de la tierra, 
            todo va por los cabellos. 
              
               »Y hay clubs y revoluciones, 



            y asonadas y motines, 
            que promueven los mastines 
            y aprovechan los leones.» 
 
           Preciso sería, para dar una idea de lo intencionado y fácil de las  
      redondillas que siguen, trascribirlas todas; pero no siendo esto posible,  
      me contentaré con apuntar la notable reconvención que el Delirio da al  
      Profeta cuando éste, admirado de hallar en los irracionales el reflejo de  
      las costumbres terrenas, huye despavorido hacia el lugar más solitario.  
      Hela aquí: 
                                                                                  
                   
            *** 
               »Al cabo son pobres bestias, 
            estúpidas alimañas, 
            que en las terrenas montañas 
            tuvieron su habitación; 
               »cuya brújula es su instinto, 
            torpe, egoísta y rastrero; 
            brújula que el derrotero 
            no marca de la razón. 
              
               »¡Mas los hombres de la tierra, 
            que son de distinta esencia, 
            que orgullosos con su ciencia 
            desprecian a su Hacedor! 
               »¡Que una chispa de Dios mismo 
            creen encerrar en su alma, 
            que han de hallar al fin la palma 
            en otro mundo mejor! 
              
               »¡Que a pura hipótesis saben 
            que no valen lo que ellos, 
            ni los órdenes más bellos 
            de la escala irracional! 
               »¡Pues aun los seres que tocan 
            los límites racionales, 
            son al hombre desiguales 
            en el ángulo facial! 
              
               »Esos altivos señores 
            de cuanto abarca la tierra, 
            ¿por qué se dan mutua guerra 
            y en su necia estupidez 
               »ávidos buscan placeres 
            y corren al precipicio, 
            de la ambición y del vicio 
            apurando hasta la hez? 
 
           No puede darse más galanura de estilo ni más originalidad en el  



      pensamiento; si el Sr. Mas ne tuviera otro mérito que su especial afecto a  
      las ideas nuevas, le sería suficiente para granjearse el general aprecio.  
      Tal vez algún crítico descontentadizo halle divergencia entre la parte que  
      se refiere a la Julnius Baja, y la Ciudad Alta; pero el más sabido  
      precepto de Horacio le dará la respuesta a mi juicio. 
           Nada más extraño y delicioso que la descripción de la Ciudad Aérea.  
      Si algún defecto puede encontrársele es, a no dudarlo, lo parco que anduvo  
      en esta creación, que de seguro le hubiera dado materia para un apreciable  
      trabajo separado. Hay efectos tan nuevos, toques tan felices,  
      descripciones tan originales, que parece al lector, al tocar la visión  
      última, que se roba algo a sus miradas. 
           Veamos lo que salta a la vista de Kardec después de haber hallado,  
      según la feliz expresión del poeta, 
                                                                                  
                   
                           ...el gran portento 
            de una ciudad segura sobre el viento. 
            *** 
 
           La brillante sardónica que forma la puerta de la Ciudad se rompe al  
      contacto de la mano del Genio, como el cristal tocado por el diamante, y  
      aparecen las mansiones aéreas, en las cuales 
                                                                                  
                   
                           ...No hay piedra sobre piedra alzada, 
            ni material terreno se consiente; 
            el alcázar más bello y permanente 
            nube ligera y vaporosa es: 
               y hay edificios de impalpable humo, 
            y monumentos de nevada espuma, 
            y altivas torres de flotante bruma 
            con montañas de nubes a sus pies. 
              
               Aquel era el jardín de las delicias, 
            el hiram de los sueños seductores; 
            no hay ángulo sin hojas ni sin flores 
            ni contorno sin líneas de color. 
               Perpetua luz circunda sus palacios 
            y baña sus espléndidas moradas; 
            jamás soñaron imitar las hadas 
            sus pórticos de espuma y de vapor. 
            *** 
               Una cintura de árboles y plantas 
            cada prodigio artístico rodea, 
            y el alma al contemplarlos se recrea 
            en una doble y plácida ilusión; 
               parece que el jardín de las Hespérides 
            sobre el templo de Júpiter irradia, 
            y los verdes laureles de la Arcadia 
            tejen una diadema al Parthenon. 



            *** 
               Hay jazmines de lágrimas del día 
            y azucenas de ráfagas de luna, 
            camelias de vapor de la laguna 
            y dalias de arrebol crepuscular; 
               parras de escarcha, cuyas blancas hojas 
            suspendidas están en el vacío, 
            con apretadas uvas de rocío 
            que hace el soplo del céfiro oscilar. 
 
           No menos digna de notarse es la descripción del Valle de las almas  
      simpáticas, donde se encuentran los que se amaron en la tierra; Laura y  
      Petrarca, Beatriz y Dante, Julieta y Romeo, vagando entre aquellas flores  
      etéreas y anegados en los éxtasis del espíritu, despiertan en el alma un  
      sentimiento dulce y misterioso como el primer sueño de amor. 
           Larga tarea sería seguir rasgo a rasgo los felices toques de que está  
      salpicado este pequeño poema; otras composiciones reclaman nuestra  
      atención, y necesitando, por la poca pericia de mi pluma, acompañar estas  
      indicaciones críticas con algunos trozos que las justifiquen, me permitiré  
      pasar a otro asunto. 
           Lástima que el libro que nos ocupa no abunde en trabajos de la  
      naturaleza de éste; las composiciones que lo forman, si bien todas  
      fáciles, la mayor parte notables y muchas modelo de clasicismo lírico, no  
      son de la índole de la que acabamos de notar y del nocturno Graziella. 
           Y ya que la nombramos, diremos algo de esta preciosa leyenda. 
           Dedicada a la memoria de Lamartine, poeta favorito del Sr. Mas y  
      Prat, no tiene del autor francés más que el nombre. 
           Completamente original, por más que el abuso de dísticos le dé cierto  
      sabor de imitación, más bien parece ocultar un recuerdo propio que una  
      reminiscencia ajena; ni por su desarrollo, ni por su desenlace, se parecen  
      en nada las aventuras de las dos pescadoras de Prócida. 
           Como la fantasía, adolece del defecto de ser demasiado concisa, cosa  
      tanto más notable cuanto que, si algún defecto puede notarse en alguna de  
      las bellas poesías líricas de que no hemos hecho mención, entre las que  
      contamos El cuento azul y la oda Al sueño, es sin duda la ampliación,  
      defecto común en los vates de nuestra patria, debido más a exuberancia de  
      ideas que a falta de gusto poético. 
           Sencilla por demás esta leyenda, y versificada con esmerada  
      facilidad, abunda en trozos inapreciables. Los romances, en particular,  
      son verdaderamente clásicos, y en los demás metros usados es notable el  
      canto titulado La Tempestad, como puede verse por las siguientes octavas,  
      donde resalta la recomendada armonía imitativa: 
                                                                                  
                   
               Ya estalló el huracán: de furia lleno 
            alza la ola que iracundo hostiga, 
            y hasta que vuelve al turbulento seno 
            a elevarse en pirámides la obliga; 
            retiembla el monte al retumbar el trueno, 
            las nubes el relámpago castiga, 



            y el cráter del Vesubio, allá a lo lejos, 
            da a las sombras sus fúnebres reflejos. 
              
               César oye zumbar sobre su frente 
            aquella tempestad, que se desata 
            rodando por la atmósfera imponente 
            como breña por ronca catarata: 
            cercano el riesgo inevitable siente 
            y de acorrer a Grazïella trata, 
            mientras en torno suyo el oleaje 
            dobla sus broncas voces de coraje. 
 
           Este bellísimo trozo, preparado con mano maestra, puede decirse que  
      es de lo mejor de la leyenda: la situación excepcional de los amantes; el  
      cambio repentino y natural de la confianza en peligro; los esfuerzos de  
      César 
                                                                                  
                   
            por sostener el cuerpo de su amada, 
            que sobre el negro piélago se asoma 
            y en el fondo del barco se desploma; 
 
      el cuidadoso esmero del amante, que sin pensar en sí mismo 
                                                                                  
                   
            sobre la frente de su amada vierte 
            agua del mar, y en su continuo duelo 
            cubre de ardientes ósculos los ojos 
            que dieron antes a la luna enojos; 
 
      todo esto, repito, prepara perfectamente la calma que vuelve, descrita en  
      estas dos felices y correctas octavillas: 
                                                                                  
                   
               De aquella negra mortaja 
            entre los rotos girones, 
            brillantes constelaciones 
            comenzaron a asomar: 
               la mano de la Esperanza 
            se posó en los elementos, 
            y los iracundos vientos 
            dejaron tranquilo el mar. 
              
               El rayo olvidó la encina 
            que tal vez amenazaba, 
            y el trueno que retumbaba 
            a sus cavernas rodó: 
               dejó el relámpago súbito 
            su luz pálida y medrosa, 
            y el alba de nieve y rosa 



            el horizonte bordó. 
 
           La facilidad, la sencillez y la pureza de dicción campean en esta  
      leyenda; bien es verdad que el Sr. Mas y Prat no usa jamás las  
      trasposiciones culteranas, ni abusa de las licencias del lenguaje trópico,  
      vicio común en las letras españolas desde que el caprichoso Góngora y el  
      romántico francés Hugo inocularon sus nocivas excentricidades. 
           No dejaré de conceder que así como lo sublime está cerca de lo  
      ridículo, lo sencillo suele perderse en lo grosero; mas el genio que sabe  
      evitar los escollos, brillará mejor con el atavío de la naturalidad que  
      con el oropel romántico o el anfibológico culteranismo. 
           Después de las composiciones que dejo mencionadas, justo será que  
      diga algo sobre un género favorito del autor: los orientales. 
           Apurado el gusto en la materia, la crítica moderna no se rinde a los  
      halagos de los orientalistas y sólo puede permitir a nuestros poetas que  
      los usen con sobriedad y sólo por vía de indemnización a los malos ratos  
      que les proporciona el estudio de la sociedad moderna. 
           El Sr. Mas ha conseguido, a pesar de esto, hacernos agradable el  
      género en sus dos más acabados, Una nube y Presentimientos. La difícil  
      facilidad de los preceptistas brilla en ambos y cada uno; y no vacilaré en  
      asegurar que sólo en nuestro precioso romancero pueden hallarse algunos  
      que se les asemejen. He aquí, del primero, la pintura de un árabe celoso  
      en el misterio de su harén: 
                                                                                  
                   
               Esto dijo Abenamet 
            mesando su luenga barba 
            y llevando entre sus dedos 
            los crespos rizos de rabia. 
               Mas un beso de Zulema, 
            que riendo le escuchaba, 
            sobre un diván de Damasco 
            muellemente reclinada, 
               como el sol corta las nubes 
            cortó la duda en su alma, 
            y serenose su frente 
            que la tormenta anunciaba. 
 
           El titulado Presentimientos es especialmente un verdadero trabajo  
      clásico; la mezcla monstruosa de caballerosidad y barbarie del siglo de  
      los Almanzores resalta en él de una manera inimitable. He aquí su asunto. 
           Una sultana dice a su amado que va a partir a la guerra: 
                                                                                  
                   
               -«No ciñas al ágil talle 
            áspera cota de mallas, 
            ni fatigues a tu yegua 
            con el peso de las armas. 
               »Viste, viste tu marlota 
            guarnecida de oro y plata, 



            y oprime el gallardo pecho 
            con los lazos de mi banda. 
               »Pon aromas al cabello 
            y peina la crespa barba, 
            respira amor y placeres, 
            no aspires humo y matanza.» 
 
           Delicada y ardiente súplica que, a pesar de hacer gran mella en el  
      corazón de roca del moro, es contestada con esta bárbara y expresiva  
orden: 
                                                                                  
                   
            «¡Conmigo los de a caballo, 
            esa mujer a mi alcázar!...» 
 
      Frases que dicen toda la amargura del amante y toda la fiereza del  
      guerrero. 
           Con pesar voy a concluir este prolijo análisis, haciendo notar una  
      caprichosa particularidad que resalta en este libro: la carencia de  
      sonetos. 
           No negaré, como indica nuestro joven poeta, que hay pocos buenos y  
      muchos malos, que en esa composición no deben admitirse términos medios, y  
      que todo mal coplero usa y abusa de él inconscientemente; pero esto no  
      disculpa su capricho, puesto que por sus dotes está obligado a no  
      despreciar el ornamento más clásico de nuestra literatura. 
           Resumiendo, pues, mis consideraciones, diré que el Sr. Mas y Prat es  
      verdaderamente poeta; que versifica con facilidad, sin amaneramiento y con  
      deliciosa cadencia; que tiene el delicado sentimiento de la escuela  
      mística, sin participar de sus preocupaciones ni de sus extravagancias; y  
      que entre la brillante pléyade de nuestros líricos, tendrá siempre un  
      puesto y una rama de laurel. 
           Bien es verdad, que es a veces fútil en sus asuntos y no siempre  
      intachable en la forma; pero ¿quién está exento de extravío? Es joven,  
      tiene inspiración, y en sus concepciones bullen las ideas nuevas; la  
      crítica no debe ser inflexible con el autor de HOJAS SECAS. 
           Réstame dar una ligera ojeada a las composiciones siguientes; mas en  
      la imposibilidad de analizarlas por el rigor de los límites, recomendaré  
      al lector El cuento azul, La ermita del valle, En el Adriático, la oda Al  
      sueño, El primer crepúsculo y El mendigo; como así mismo El adiós a  
      Rossina y el Nocturno de Beethoven. 
           No sé si habré cumplido mi propósito; tarea espinosa y difícil es  
      rasguear un juicio crítico sin dotes para ello, pero si mis apreciaciones  
      son erróneas, en cambio no pecarán de apasionadas, puesto que no me liga  
      con el autor más que la simpatía natural de todo amante de las bellas  
      letras. Lejos de mí la idea de haber hecho un trabajo correcto y  
      concienzudo; sólo creo, al dar cima a mi tarea, que habré logrado excitar  
      al lector a que hojee este libro; ya que por desgracia en el siglo que  
      corre, tanto por sus aspiraciones cabalísticas, como por la abundancia de  
      producciones de brocha gorda, suelen deslizarse ante el público, sin que  
      éste se aperciba de su paso, mucho más si se notan en su texto esas líneas  



      escalonadas y desiguales que delatan al arte de Horacio. 
      Madrid, 1872.                     
      Adolfo Biepma de Alarcón.                     
 
 
 
      Primera parte 
      Crepúsculos 
                                                                                  
                                 ¿Recuerdas aquellas tardes andaluzas, en las  
            que leíamos juntos el Pablo y Virginia de Saint Pierre o el Rafael  
            de Lamartine?                    
                 Tú bordabas mientras yo leía, y cuando el crepúsculo no te  
            dejaba continuar tus labores, cogías uno de aquellos libros y tu voz  
            insinuante y argentina daba vida a aquellos cuadros encantadores que  
            hacían vibrar las cuerdas del sentimiento. 
                 A esa época se refieren mis más ardientes cantos, y en ellos va  
            envuelto el recuerdo sagrado de nuestros primeros sueños. 
            MIS RECUERDOS    
 
      Quietud del hogar 
      Fragmento 
                                                                                  
                                
               -Muestra el cielo torvo ceño, 
            y los árboles cimbrea 
            del espacio el ronco dueño: 
            ¡Echa, Tomás, otro leño 
            y aviva esa chimenea!5 
              
               Pronto el huracán bravío 
            arrancará los nogales 
            remolcándolos al río, 
            y vendrá el granizo frío 
            a azotar esos cristales.10 
              
               Pronto, al fugaz resplandor 
            del relámpago que espira, 
            seguirá el ronco estridor 
            con que acentúa el Señor 
            el lenguaje de su ira.15 
              
               Dichoso quien de su hogar 
            en la plácida quietud, 
            oye el trueno retumbar, 
            y a los abismos rodar 
            entre espumas el alud.20 
              
               Quien de la noche lluviosa 
            pasa la eterna vigilia, 



            a la lumbre deliciosa 
            que baña con luz dudosa 
            a su agrupada familia.25 
              
               ¡Ay del pobre peregrino 
            que envuelto en mísero andrajo 
            sufre el rigor del destino! 
            Dios le señale el camino 
            de nuestra quinta del Tajo.30 
              
               Así la luz del portal 
            haga su rumbo más breve, 
            por el sendero fatal 
            que parte del robledal 
            invadido por la nieve.35 
              
               ¡Truena!... el eco pavoroso 
            en la montaña retumba, 
            permita el cielo piadoso 
            librar al menesteroso 
            del alud que se derrumba.40 
              
               ¿Palideces, hija mía? 
            ¡Tranquilízate, Clemencia! 
            Esa ráfaga sombría, 
            es Dios quien la enciende y guía 
            y no hiere a la inocencia.45 
              
               Nunca, inocente, rehuyas 
            la indomable tempestad 
            ni contra su dolo arguyas; 
            venganzas son como suyas, 
            sólo hieren la maldad.50 
              
               Jamás esta quinta honrada 
            que cuenta sin cuenta Mayos 
            fue por el rayo tocada; 
            sólo en la regia morada 
            hace falta el para-rayos.55 
              
               Donde la virtud florece 
            y la caridad se asienta, 
            ni la inquietud se guarece 
            ni jamás se desfallece 
            al rumor de la tormenta.60 
            *** 
               Esto dijo el anciano removiendo 
            el leño de la ardiente chimenea, 
            que una llama más viva esparció en torno 
            para que la verdad resplandeciera. 



               Llamó a la pobre niña que temblaba65 
            como al soplo del cierzo la violeta, 
            y la sentó risueño en sus rodillas 
            en tanto que brillaba una centella. 
            -«¡Duerme! la dijo, el ángel de la Guarda 
            con tu abuelito por tu sueño vela»;70 
            y aunque más ronco el trueno retumbaba 
            tranquilamente se durmió la nieta. 
            Año 1872.    
 
 
 
 
      Cantares 
                                                                                  
                                
               En el bullicio del mundo 
            solo estoy con mis pesares, 
            si alguno vive contento 
            que no venga a acompañarme. 
              
               La lápida del olvido5 
            he puesto sobre tu amor: 
            ¡Ya puedes amar a otro, 
            por ti estoy rogando a Dios! 
              
               Aves que vais a mi patria 
            cruzad felices el viento;10 
            ¡ay, si yo tuviera alas 
            fuera vuestro compañero! 
              
               ¿Te acuerdas, niña? ¡allí fue!... 
            Dijiste: ¡qué feliz soy!... 
            Me olvidaste y te olvidé...15 
            ¡Lo que va de ayer a hoy! 
            Año 1872.    
 
 
 
      Un cuento azul 
      Oriental 
                                                                                  
                       Plácenme historias pasadas                    
            de andante caballería. 
            AROLAS    
                                                                                  
                                
            - I - 
               Pláceme cuando el desvelo 
            vaga en los flotantes tules 



            de un lecho de terciopelo, 
            decir mis cuentos azules, 
            porque son color de cielo.5 
              
               Sultana que te reclinas 
            sobre almohadones de plumas, 
            como las blancas ondinas 
            de las aguas cristalinas 
            en las móviles espumas:10 
              
               Oye, si place a tu oído, 
            mi cuento caballeresco, 
            de azul y rosa teñido, 
            perfumado y encendido 
            como el pebete arabesco.15 
              
            - II - 
               En un harén de Estambul, 
            entre perfumes y flores, 
            sándalo, perlas y tul; 
            una esclava de Gazul 
            lloraba cuitas de amores.20 
              
               Como esquiva al sol la estrella, 
            la niña al moro esquivaba, 
            y él suspiraba por ella; 
            Gazul amaba a la bella 
            y ella por otro lloraba.25 
              
               A fuer de altivo y galán 
            es el moro noble y bravo; 
            pero tal sus cuitas van, 
            que a pesar de ser sultán 
            es las más veces esclavo.30 
              
               La nazarena se esfuerza 
            en no dar pábulo al fuego; 
            y él, aunque su orgullo tuerza, 
            no prefiere por la fuerza 
            lo que puede dar el ruego.35 
              
               Una noche que la luna, 
            por penetrar lo vedado, 
            entró en la estancia moruna 
            deslizándose importuna 
            por un ajimez calado,40 
              
               Con la frente pesarosa, 
            a los pies del noble moro, 
            halló postrada a la hermosa, 



            a la ráfaga dudosa 
            de una lampara de oro45 
              
               La nazarena gemía 
            y en sus amores soñaba; 
            y así sus quejas decía, 
            olvidando que la oía 
            el mismo a quien despreciaba:50 
              
               «¡Oh! déjame, moro fiero, 
            que corte otra vez las olas, 
            que yo a tu alcázar prefiero 
            la cruz de mi caballero 
            y mis costas españolas.55 
              
               »Déjame, que dame enojos 
            de este celaje el azul, 
            y húmedos están mis ojos 
            cuando el sol da visos rojos 
            a las torres de Estambul.60 
              
               »¿Qué me valen tus consuelos 
            ni tus bárbaros amores; 
            qué me son tus terciopelos, 
            tus perfumes y tus velos, 
            tus pebetes y tus flores?65 
              
               »¿Qué el susurro de esa fuente 
            de kïoscos rodeada 
            que se arrastra lentamente; 
            qué tus pájaros de Oriente 
            presos en cárcel dorada?70 
              
               »¡Ay mi vega de Granada, 
            ay mi Genil placentero, 
            ay mi patria idolatrada, 
            ay la divisa morada 
            que viste mi caballero!75 
              
               »No te irriten mis enojos, 
            vuélveme, moro, a mi hogar, 
            y ante ti caeré de hinojos; 
            ¡mira cuál están mis ojos 
            turbios de tanto llorar!80 
              
               »¡Allí ilumina la aurora 
            el castillo de mi padre, 
            allí vela el que me adora, 
            allí está el sauce que llora 
            en la tumba de mi madre!»85 



              
               Oyó Gazul de la esclava 
            el melancólico ruego, 
            y dijo, mientras rodaba 
            una perla que saltaba 
            de su pupila de fuego:90 
              
               «Bien sabe Alá que te aprecio, 
            aunque tu desdén me reta, 
            y que por tu amor desprecio 
            las vírgenes de más precio 
            del mercado de Damieta.95 
              
               »Bien sabe Alá que daría 
            por un beso de tu boca 
            mi bandera y mi gumía, 
            el cintillo de mi toca 
            y el faro de Alejandría.100 
              
               »Bien sabes tú, nazarena, 
            que soñé en tus labios rojos, 
            y que al verte en Cartagena 
            colgué a Zayde de una almena 
            porque puso en ti los ojos.105 
              
               »Pues bien, hermosa Gacela, 
            libre te deja Gazul, 
            tu española carabela 
            se hará mañana a la vela 
            en las playas de Estambul.110 
              
               »¡Parte! y que el ángel amigo 
            mueva las soberbias olas 
            hasta que encuentres abrigo; 
            mi corazón va contigo 
            a tus costas españolas.115 
              
               »De hoy más, nunca tu desdén 
            esquivará mis abrazos; 
            parte y llévate mi bien, 
            que en mi solitario harén 
            no he de buscar nuevos lazos.120 
              
               »Para ti elevé en mis playas 
            esos palacios dorados, 
            por cúpulas terminados, 
            que cercan cien atalayas, 
            con ajimeces calados.125 
              
               »Para ti sembré de rosas 



            sus kïoscos orientales, 
            y en sus cámaras lujosas 
            puse fuentes olorosas 
            de trasparentes cristales.130 
              
               »Pues todos esos primores 
            que te agrupé con usura; 
            kïoscos, y cenadores, 
            y torres, y miradores 
            de arábiga arquitectura:135 
              
               »Puesto que solo me siento 
            y ya sé que no me amas, 
            cuando dejes tu aposento 
            desde el remate al asiento 
            serán presa de las llamas.140 
              
               »Y cuando bañe esa cumbre 
            el crepúsculo sombrío, 
            encendiendo esa techumbre 
            haré una antorcha que alumbre 
            la estela de tu navío.»145 
              
               Esto dijo el triste moro 
            con ronco acento a la esclava, 
            que, bañada en turbio lloro, 
            sus pies de hinojos besaba 
            calzados con seda y oro.150 
              
               Y en silencio recobrando 
            su tunecino alquicel, 
            y a lento paso girando, 
            la estancia regia dejando 
            cerró la puerta tras él.155 
              
            - III - 
               El alba en las nubes vuela 
            con alas de tibio azul, 
            y alumbra una carabela, 
            que se va a hacer a la vela 
            en las playas de Estambul.160 
              
               Es la carabela apresa 
            a la flota castellana, 
            que, cumpliendo su promesa, 
            devuelve Gazul ilesa 
            a la cautiva cristiana.165 
              
               Ya el piloto a mandar iba 
            volver la quilla hacia Europa, 



            y aun dudosa la cautiva 
            de tanto bien, pensativa 
            se reclinaba en la popa,170 
              
               Cuando se vio que subían, 
            iluminando el espacio, 
            lenguas de fuego que huían, 
            y en su fuga destruían 
            las cúpulas de un palacio.175 
              
               Caen las piedras con estruendo, 
            y a los rojos resplandores 
            se van los muros hendiendo; 
            en sus escombros sumiendo 
            mármol, estucos y flores.180 
              
               Mancha el humo el limpio azul, 
            y el ávido fuego corre 
            por los muros de Estambul... 
            Del palacio de Gazul 
            no quedará ni una torre.185 
              
               Fiel el moro a la promesa 
            que hiciera a la hermosa esclava, 
            que en mal hora fue su presa, 
            convirtió en humo y pavesa 
            el alcázar que habitaba.190 
              
               Y en tanto el ancla en son grave 
            gimió al salir de las olas, 
            dejando libre a la nave, 
            que se lanzó como un ave 
            a sus costas españolas.195 
 
 
 
 
      A un retrato 
                                                                                  
                     ¡Yo no os puedo decir cuánto es hermosa               
            como el azul y el oro en rica tela, 
            como luz de mi vida dolorosa 
            que en el mar de mis lágrimas rïela! 
            AROLAS    
                                                                                  
                                
               ¡Es ella, sí, es mi amada! esa es su frente, 
            blanca como los mármoles de Grecia; 
            esa es su boca de coral y nácar, 
            esos sus ojos de mirada intensa. 



               ¡Qué hermosa está! Sobre su blanco cuello5 
            se deslizan las ondas de sus trenzas... 
            ¡Oh, si estos labios que acaricio hablaran! 
            ¡Oh, si estos ojos que contemplo vieran! 
               Imagen dulce de la amada mía, 
            que mis insomnios de dolor consuelas,10 
            ¿por qué no miras y verás mi llanto? 
            ¿Por qué no escuchas, sentirás mi pena? 
               ¡Todo es en vano! mis continuos besos 
            no logran reanimar esta vitela, 
            aunque al contacto ardiente de mi boca15 
            sus insensibles átomos se queman. 
               Inmóviles están sus rojos labios, 
            no se alza seductora su cabeza, 
            fijas están sobre su blanco cuello 
            las ondulantes líneas de sus trenzas.20 
               ¡Oh! ¿por qué siendo el alma de mi alma, 
            la vida que circula por mis venas, 
            lejos estoy de la que adoro tanto, 
            bebiendo el jugo amargo de la ausencia? 
               ¡Ondas de mi Genil, que tantas veces25 
            reflejasteis su imagen hechicera, 
            con más placer que el junco de las márgenes 
            y el rosado matiz de las adelfas! 
               Decidle cuando el mundo esté dormido 
            y ella sueñe en mis lágrimas despierta,30 
            que le mando en un rayo de la luna 
            todo el cariño que mi pecho alberga. 
               Decidle que es su aliento más süave 
            que el perfume del nardo y la violeta, 
            y su boca más dulce y más sabrosa35 
            que los frutos de Nápoles y Hesperia. 
               ¿Habéis visto el lucero de la tarde 
            cuando con blancas ráfagas os besa? 
            ¿Habéis visto las nubes de la aurora 
            cuando el sol las esparce o las condensa?40 
               Dios lä hizo surgir ante mi paso 
            como surge el oasis en la arena, 
            la fuente cristalina en la montaña 
            y el árbol en la sábana desierta; 
               como esas tenues lámparas nocturnas45 
            que en las azules bóvedas se cuelgan, 
            cuando manda a los ángeles que arrollen 
            el crespón que tendieron las tormentas. 
               ¡Cuántos recuerdos, seductora imagen, 
            tus delicadas líneas me despiertan!50 
            ¡Cuántos recuerdos, que pasaron rápidos 
            como pasa la alondra por las selvas! 
               Pláceme el evocarlos uno a uno, 
            porque forman mi única riqueza, 



            y son más gratos a mis dulces sueños,55 
            que a los del rico avaro las monedas. 
               Pláceme recordar aquellas noches 
            con sus rayos de luna y sus estrellas, 
            de caricias y amores perfumadas 
            y de placeres misteriosos llenas.60 
               Que es dulce deleitarse en un recuerdo 
            oculto como un lago entre la niebla, 
            para el viajero que su cauce ignora 
            y cruza indiferente por la selva. 
               Al mundo se lo velo, y lo descubro65 
            al triste corazón cuando se queja, 
            que el raudal de placer que hay en mi pecho 
            sólo hay una mujer que lo comprenda. 
            Año 1869.    
 
 
 
      El Valle de Andalucía 
                                                                                  
                                    
            - I - 
               Allá velado en los opacos tules 
            de la flotante y vaporosa bruma, 
            al fin mis ojos contemplarte pueden 
            siguiendo al ave que el espacio cruza. 
              
               Mas no cual antes de esmeralda henchido,5 
            mas no vistoso cual mi afán te busca; 
            no con espigas que llenara Ceres, 
            no con tus prados de olorosa púrpura. 
              
               Ya, Valle hermoso, el colorín parlero 
            que el alba estiva trinador saluda,10 
            que el claro arroyo de pequeño cauce 
            con sus alillas de color enturbia, 
              
               No posa, no, sobre las verdes ramas 
            del alto pino y de la encina ruda, 
            ni los arrullos de perdida tórtola15 
            la pastorcilla enamorada escucha. 
              
               Ya no contemplo en las tendidas eras 
            oro que limpia plateó la luna 
            en clara noche de ardoroso estío, 
            rica estación de sazonadas frutas.20 
              
               Ya no contemplo las hojosas vides 
            con sus colgantes de apretadas uvas; 
            ni la guitarra vibradora escucho 



            que el andaluz enamorado pulsa. 
              
               Ya, cuando Febo tras azul y grana25 
            sobre las nubes el Olimpo surca, 
            en vez de espigas, de pintadas flores, 
            baña arboleda de verdor desnuda. 
              
               Que ya, no el aura que meció las hojas, 
            mas Aquilón embravecido zumba,30 
            y huyendo Progne a la abrasada Libia 
            quéjase triste Filomena oculta. 
              
               ¡Cuál se deslizan las ligeras horas! 
            ayer matices de estival verdura, 
            hoy negros tintes de invernal tristeza,35 
            ¡cuál vence el tiempo en su continua lucha! 
              
               También mi dicha, pintoresco Valle, 
            cual copo blanco de ligera espuma 
            voló, trocando su matiz de rosa 
            entre la sombra del pesar oscura.40 
              
               También las flores de carmín y oro 
            que rodeaban mi tranquila cuna 
            se marchitaron, cual el mustio nardo 
            que crece al pie de solitaria tumba. 
              
               También ¡oh Valle! cuando a verte vuelvo,45 
            árido campo mi ilusión vislumbra, 
            que cruzo el mundo cual la seca hoja 
            que al precipicio arrebató la lluvia. 
              
            - II - 
               Ya el arroyo, que manaba 
            como cinta trasparente,50 
            que en juncos se desataba 
            y entre flores serpeaba, 
            es devastador torrente. 
              
               Ya las hojas desprendidas 
            vuelan del Austro agitadas,55 
            y las ramas sacudidas 
            tórnanse descoloridas, 
            por las lluvias azotadas. 
              
               Ya la linda espigadera, 
            del sol poniente a la luz,60 
            no canta alegre en la era, 
            escuchando placentera 
            al segador andaluz. 



              
               Ni la guitarra halagüeña 
            alegra el florido prado;65 
            ni la hermosa malagueña 
            el pie diminuto enseña 
            en cintas aprisionado. 
              
               Las flores se marchitaron, 
            las golondrinas huyeron,70 
            y los árboles dejaron 
            las hojas que les legaron 
            las estaciones que fueron. 
              
               Mas, presto la Primavera 
            con su manto de alegría75 
            envolverá la pradera, 
            y vendrá el ave parlera 
            al Valle de Andalucía. 
              
               Y vendrán los colorines, 
            al despuntar la mañana,80 
            a sus agrestes jardines, 
            do se mecen los jazmines 
            sobre alcatifas de grana. 
              
               Y prestará el lirio olores, 
            y la rosa sus capullos;85 
            el tulipán sus colores, 
            la tórtola sus arrullos, 
            y las auras sus rumores. 
              
               Y la linda espigadera, 
            del sol poniente a la luz,90 
            cantará alegre en la era, 
            escuchando placentera 
            al segador andaluz. 
              
               Y entonces, Valle preciado, 
            cuando luzcas tu contento,95 
            de mil flores matizado, 
            habré la palma alcanzado 
            de mi amargo sufrimiento. 
              
               Que en vano puedo querer 
            que vuelvan pasadas dichas;100 
            que nunca suelen volver 
            las que torna el padecer 
            en incansables desdichas. 
              
               Desdichas, que cual el mar 



            cuando ruje la tormenta,105 
            saben las dichas tragar; 
            y en sus antros devorar 
            cuanto hermoso se presenta. 
            Año 1866.    
 
 
 
 
      Cantares 
                                                                                  
                                
               Yo besé una sensitiva 
            y se plegaron sus hojas; 
            si no me cierras tu pecho 
            deja que bese tu boca. 
              
               Ayer te cogí una flor5 
            y la arrojaste al suelo; 
            dime si con mi cariño 
            lo mismo harás con el tiempo. 
              
               Ni una lágrima me queda 
            en las urnas de mi alma;10 
            si quieres que llore sangre 
            dime que ya no me amas. 
 
 
 
      El primer crepúsculo 
                                                                                  
                                   Le feu des etoiles                    
            commence â pàlir. 
            BERNIS    
                                                                                  
                                
            - I - 
               Por fin huyen las sombras de la noche 
            y viene la luz pálida del alba, 
            a ahuyentar de mi insomnio y de mis duelos 
            las medrosas cohortes de fantasmas. 
              
               ¡Oh, con cuánto placer la veo filtrarse5 
            por el turbio cristal de mi ventana, 
            bañando débilmente los objetos 
            con los blancos matices de sus ráfagas! 
              
               ¡Oh, con cuánto placer abro los ojos 
            en los que va a oscilar la última lágrima,10 
            y los derramo avaros por los ángulos 



            donde gime la sombra avergonzada! 
              
               Huye, noche fatídica y sombría, 
            que el corazón con duelos despedazas, 
            y hielas nuestra sangre en las arterias15 
            con tus cuadros de tintas funerarias. 
              
               Huye, que a solas mi pesar devoro 
            y me punza contar tus horas largas; 
            porque tengo un dolor, por cada golpe 
            que lanza a tu silencio la campana.20 
              
               ¡Oh, qué inmenso raudal de luz y amores 
            en tus pardas tinieblas encontrara, 
            si un aliento de fuego me envolviera 
            y unos brazos de nieve me enlazaran! 
              
               ¡Oh, qué dulce será trocar un lecho25 
            en tálamo sagrado de dos almas, 
            que se eleven unidas de la tierra 
            para anegarse en mutuas confianzas! 
              
               ¿Qué me valieran, noche, tus legiones 
            de quiméricos sueños y patrañas?30 
            ¡Si sólo con un sol vais fugitivas! 
            ¿Qué hicierais con los ojos de mi amada? 
              
               Huid, huid, tinieblas; por el monte 
            bajando va la luz de la mañana, 
            y la flor que recibe su rocío35 
            se viste con su traje de escarlata. 
              
               ¡Qué preciosos matices colorean 
            las puertas del Oriente sonrosadas, 
            y cómo el sol su túnica de oro 
            va dejando caer sobre las aguas!40 
              
               Las nubes en azul, púrpura y nieve 
            huyendo por la atmósfera se bañan, 
            y fingen en sus juegos caprichosos 
            alamedas, campiñas y cascadas. 
              
               ¡Con qué placer el pájaro dormido45 
            tiende en el aire las ligeras alas, 
            libre de las tinieblas azarosas 
            que sólo le brindaron asechanzas! 
              
               ¡Con qué trinos la alondra va subiendo 
            hasta perderse en las azules sábanas,50 
            buscando a su inocente compañera 



            que con alegre cántico la llama!... 
              
               ¡Ay, salve, aurora! tu rosado manto 
            tiende sobre el abismo de mis lágrimas, 
            y ¡lleva entro tus rayos apacibles55 
            esta queja hacia el lecho de mi amada! 
              
            - II - 
               Salve, ráfaga primera 
            de los albores diurnos, 
            tú los fantasmas nocturnos 
            truecas en aire y vapor:60 
               Y levantas a las flores 
            que, con lánguida pereza, 
            inclinaron la cabeza 
            de las sombras al amor. 
              
               Tú sobre las nubes flotas65 
            al despertar la mañana, 
            y con encajes de grana 
            bordas la bóveda azul; 
               tú viertes sobre los campos 
            tus ánforas de rocío,70 
            y de las brumas del río 
            coloras el leve tul. 
              
               Cuando por el hondo valle 
            tu pálida frente asomas, 
            se levantan las palomas75 
            de sus lechos de verdor: 
               y van unidas en bandos 
            a beber en la laguna, 
            donde el disco de la luna 
            va perdiendo su fulgor.80 
              
               Ya el pastor con su rebaño 
            por la montaña desfila, 
            de la metálica esquila 
            al monótono sonar: 
               y el labrador codicioso85 
            cruza con la yunta el prado, 
            preparando el corvo(1) arado 
            que la tierra ha de domar. 
              
               La tosca cabaña humea, 
            y se oye el áspero ¡alerta!90 
            que lanza desde su puerta 
            el inteligente can: 
               y van cruzando los prados 
            las tostadas segadoras, 



            bellas como las pastoras95 
            de los valles del Jordán. 
              
               Tal vez, del rústico techo 
            bajo el pórtico de parra, 
            de la andaluza guitarra 
            suena la argentina voz:100 
               y entre tan varios rumores 
            el mundo va despertando, 
            y el sol su carro lanzando 
            sobre las nubes veloz. 
              
               Como el sultán Nazarita105 
            deja el tálamo de plumas, 
            él de su lecho de espumas 
            levanta la regia faz: 
               y sobre campos de púrpura 
            que bordan nubes de plata,110 
            deslumbrante catarata 
            lanza sus olas de paz. 
              
               ¡Luz! Luz, el ave te llama 
            y el insomne te desea; 
            tu antorcha al pobre recrea115 
            porque brillas para él: 
               sólo el rico, que entre orgías 
            pasa la noche afanoso, 
            sumido en letargo ocioso 
            te olvida bajo el dosel.120 
              
               De tus ráfagas al brillo 
            mal los vicios ocultara, 
            y en su rostro se marcara 
            la vergonzosa señal: 
               por eso en la noche larga,125 
            en desenfrenada orgía, 
            parodia la luz del día 
            con la luz artificial. 
              
               Fuegos fatuos, que aparecen 
            cual luminosas estrellas,130 
            fingen virtudes las bellas 
            y tiñe el carmín su tez: 
               virtud dudosa, mentida 
            como el tinte de su boca; 
            virtud que al vicio provoca135 
            con fingida candidez. 
              
               La llama de las bujías 
            en los trajes reflejando, 



            parece que va rielando 
            en un lago de color:140 
               y en incitante abandono, 
            de placer y vicios llenos, 
            palpitan mórbidos senos 
            a su tenue resplandor. 
              
               Y giran en torbellinos145 
            en mil vueltas confundiéndose, 
            en la atmósfera meciéndose 
            impregnada de azahar: 
               o se recuestan rendidas 
            en pabellones de aromas,150 
            como aturdidas palomas 
            cansadas de voltear. 
              
               Visiones de las tinieblas 
            que rayos de luz circuyen, 
            al nacer el día huyen155 
            para ocultar su rubor; 
               como mágica cohorte 
            de forma dudosa y vaga, 
            que el dedo de alguna maga 
            evocase en derredor.160 
              
               ¡Ay de los que el alba amiga 
            halla al besarles los ojos 
            henchido el pecho de enojos 
            y cansados de gozar: 
               en vano entre las tinieblas165 
            ocultarán sus dolores; 
            en vano buscarán flores 
            donde espinas han de hallar. 
            Año 1870.    
 
  
 
      La cestilla 
      Balada 
                                                                                  
                              Puedes irme dando                    
            veinte... ciento... mil... 
            NAVARRO 
                                                                                  
                                           
               Zagala morena 
            de los ojos negros, 
            la del pie pulido, 
            la del alto seno; 
               deja que las ondas5 



            beban tus corderos, 
            que no avanza el lobo 
            si velan los perros. 
               El sol, tras el alba 
            alzose en el cielo10 
            con nubes de grana 
            en trono de fuego; 
               dorando los bosques, 
            besando los cerros, 
            y sembrando lirios15 
            al pie del otero. 
               Siguiendo a la diestra, 
            volviendo al siniestro, 
            dicen que a una fuente 
            nos lleva un sendero;20 
               sus aguas son claras, 
            y forman un cerco 
            con álamos blancos, 
            los álamos negros. 
               De juncos tejidos,25 
            pintados y secos, 
            con leves labores 
            allí tengo un cesto. 
               Tiene por adorno 
            tres lazos de fuego,30 
            y tres, azulados 
            con borlas y flecos. 
               Entre hojas verdosas 
            y flores, cubiertos, 
            encierra maduros35 
            mil frutos diversos. 
               La fresa encendida, 
            y el dátil honesto 
            que crece en las palmas 
            hijas del desierto.40 
               Las uvas doradas 
            del verde viñedo, 
            tendrás alternando 
            con pomas y peros; 
               y tersa granada,45 
            que en túrbidos velos 
            oculta de néctar 
            los granos pequeños. 
               Cerezas y guindas, 
            que en grato himeneo,50 
            graciosas enlazan 
            sus cabos revueltos. 
               En fin, cuantos frutos 
            nos brindan los huertos 
            desde el rojo Estío55 



            hasta el cano Invierno. 
               Si esto no te place, 
            si no basta esto, 
            te daré... ¡no huyas!... 
            uno, dos, tres besos,60 
               ocho, diez y doce, 
            veinte, treinta... ciento, 
            a ver si me quieres 
            como yo te quiero. 
               Zagala morena65 
            de los ojos negros, 
            la del pie pulido, 
            la del alto seno; 
               deja que las ondas 
            beban tus corderos,70 
            que no avanza el lobo 
            si velan los perros. 
            Año 1867.    
 
 
 
      A una rosa entreabierta 
      A... 
                                                                                  
                              ¿Qué es más que el heno a la mañana verde,          
                       
            seco a la tarde? 
            RIOJA    
                                                                                  
                                   
            - I - 
               Como tus rojas hermanas, 
            ávida de luz y amores, 
            abres tus hojas livianas 
            en las primeras mañanas 
            de la estación de las flores.5 
              
               Lucha tu seno plegado 
            por conservar el perfume 
            que tu cáliz ha formado, 
            mas por contemplar el prado 
            tu pétalo se consume.10 
              
               En tu imbécil ambición 
            importunas a la brisa, 
            henchida de presunción, 
            pidiéndole la impresión 
            de su ligera sonrisa.15 
              
               Y al sol que va apareciendo, 



            y al ave que va cruzando, 
            parece que estás diciendo: 
            -¡Ved cuán bella voy creciendo, 
            nuestra pradera esmaltando!20 
              
               -¡Ved cuál las hojas suspiran 
            de mi beldad envidiosas, 
            ved cual en círculo giran 
            y embelesadas me miran 
            abejas y mariposas!25 
              
               Esto dices, contemplando 
            tu faz roja en la corriente, 
            por abrir ambicionando; 
            a torrentes derramando 
            los ámbares de tu frente:30 
              
               Esto dices, ¡ay cuitada! 
            por la vanidad herida 
            y el orgullo acariciada, 
            sin conocer que a la nada 
            lleva el exceso de vida.35 
              
               ¿Qué es la tuya, más que el paso 
            de esa nube pasajera 
            desde el oriente al ocaso; 
            durable lo que la cera 
            vertida en ardiente vaso?40 
              
               ¿Qué es más que un pliegue de bruma 
            que rompe frágil barquilla, 
            qué es más que una débil pluma, 
            un copo de blanca espuma, 
            un relámpago que brilla?45 
              
               ¡Si tu corola has de abrir 
            para verla deshojar! 
            ¿Por qué pugnas por lucir, 
            si tan pronto has de morir 
            y tan poco has de gozar?50 
              
               Plega, plega flor preciada 
            tu clámide sonrosada 
            si por ello no te enojas; 
            ya que mueras olvidada 
            guarda el perfume en tus hojas.55 
              
               No escuches la baja ola 
            que te adula desde el río, 
            ni a la servil amapola; 



            no te incite la aureola 
            que da a tu frente el rocío.60 
              
               Que es tu vida el fácil paso 
            de esa nube pasajera 
            desde el oriente al ocaso; 
            durable lo que la cera 
            vertida en ardiente vaso.65 
              
            - II - 
               Rosa, sin duda deliras, 
            y en tu delirio orgulloso 
            por desplegarte suspiras, 
            no conociendo las iras 
            de este mundo proceloso.70 
              
               Vana será tu hermosura, 
            tu pureza y tu fragancia; 
            sólo probarás tortura, 
            sólo tendrás amargura, 
            sólo verás inconstancia.75 
              
               Si fueras limpio diamante 
            o esmeralda transparente, 
            el hombre ciego, anhelante, 
            en su ambición impaciente 
            te guardara delirante.80 
              
               Y si tu tallo inodoro 
            y tus hojas peregrinas 
            fuesen de plata o de oro, 
            no guardaran tal tesoro 
            esas punzantes espinas.85 
              
               Mas si eres rica en colores 
            y poderosa en aromas; 
            si por reina de las flores 
            te cantan los ruiseñores 
            y te arrullan las palomas;90 
              
               No seduce tu color 
            al avariento mortal, 
            que no aprecia tu candor 
            porque a la más pura flor 
            prefiere siempre el metal.95 
              
               Que el selam de los amores 
            no circula en los palacios 
            de los soberbios señores; 
            ¡qué tienen que hacer las flores 



            donde brillan los topacios!100 
              
               Rosa, tus hojas inclinas 
            porque la pena te embarga; 
            y en mi canción adivinas 
            una verdad con espinas 
            porque es verdad muy amarga.105 
              
               Pero, si te hago llorar 
            otro te hará sonreír, 
            y al fin vendrá a resultar 
            que entre sufrir y gozar 
            vivirás hasta morir.110 
              
               Adiós, Rosa; ya el sol lanza 
            su última luz sobre el río, 
            y pues que todo es mudanza, 
            aduérmete en la esperanza 
            que es de la vida el rocío.115 
            Año 1869.    
 
 
 
 
      Al Guadalquivir 
                                                                                  
                                   
            No sé por qué tu rápido oleaje, 
                     que ondula sosegado 
            al retratar el plácido celaje 
                     acariciando el prado; 
            no sé por qué tu espuma pasajera,5 
                     tus márgenes de flores, 
            encienden de mis lágrimas la hoguera 
                     y hostigan mis dolores. 
              
            No sé por qué, Guadalquivir tranquilo, 
                     vengo triste a tu orilla,10 
            y en los escollos del pesar vacilo 
                     cual trémula barquilla; 
            no sé por qué cuando la noche cierra 
                     demándole consuelo, 
            y viendo muda a la dormida tierra15 
                     alzo la vista al cielo. 
              
            No sé por qué, te digo, y estoy loco 
                     cuando el golpe no siento 
            del triste corazón, que poco a poco 
                     me dice mi tormento;20 
            no sé por qué, te digo, y voy contando 



                     las horas de mi pena, 
            y de gratas imágenes poblando 
                     la atmósfera serena. 
              
            ¡Ya sé por qué, Guadalquivir tranquilo,25 
                     vengo triste a tu orilla, 
            y en los escollos del pesar vacilo 
                     cual trémula barquilla! 
            ¡Ya sé por qué tu espuma pasajera, 
                     tus márgenes de flores,30 
            encienden de mis lágrimas la hoguera 
                     y hostigan mis dolores! 
              
            Me falta el sol que tu oleaje besa 
                     cuando el ocaso arde, 
            el lucero apacible que atraviesa35 
                     las nubes de la tarde; 
            me falta el lirio azul de la pradera 
                     que baña la laguna, 
            la virgen de los sueños hechicera 
                     que baja con la luna.40 
              
            Tú, claro río, que también murmuras 
                     y como yo te quejas, 
            y a veces cual mi alma, en ondas puras 
                     tristes nubes reflejas, 
            vuelve, vuelve tus aguas hacia el valle45 
                     donde suspira ella, 
            y antes que el arpa del pöeta estalle 
                     torna sobre tu huella. 
              
            ¿Qué me valen ¡oh Betis! esas luces 
                     de púrpura y de gualda,50 
            que coloran tus campos andaluces 
                     y besan tu Giralda? 
            ¿Qué ese de frutos, flores y arboledas, 
                     espléndido tesoro; 
            tus alcázares llenos de alamedas55 
                     y tu torre del Oro? 
              
            ¿Que me vale que copies orgulloso 
                     tanta belleza, y tanta 
            gala gentil del suelo delicioso 
                     donde posas tu planta;60 
            si no ves en tus ondas retratada, 
                     aunque te cause enojos, 
            la negra cabellera de mi amada 
                     ni sus hermosos ojos? 
              
            Pregúntale al Genil, que es tan dichoso65 



                     que la tiene en su orilla, 
            si es Véspero en la tarde más hermoso 
                     cuando sin nubes brilla; 
            pregúntale si el alba tiene flores 
                     más blancas que su frente,70 
            o el sol al descender más resplandores 
                     que su mirada ardiente. 
              
            ¡Ay! tú no sabes, apacible río, 
                     con qué fuego la adoro, 
            ni qué lucha destroza el pecho mío75 
                     cuando canto y no lloro; 
            tú no lo sabes, cuando no detienes 
                     esas ondas suaves 
            y a consolarme silencioso vienes... 
                     ¡Betis, tú no lo sabes!80 
              
            Como ruedan al mar esas espumas 
                     con caprichosos giros, 
            van a mi amada entre las tenues brumas 
                     rodando mis suspiros; 
            en su mórbido seno hallan reposo85 
                     y plácida acogida. 
            ¡Ay! ¿Por qué de ese asilo delicioso 
                     lejos paso la vida? 
              
            ¡Oh, qué gratas me fueran tus orillas, 
                     Guadalquivir sonante,90 
            tus márgenes, tus olas, tus barquillas, 
                     tu cielo deslumbrante! 
            ¡Oh, qué gratas tus brisas y tus flores, 
                     tu curso sosegado, 
            si dos almas que sienten sed de amores95 
                     no hubieras separado! 
              
            ¡Adiós, Guadalquivir, de ti me alejo 
                     sumido en mis pesares; 
            la copia fiel de mi pasión te dejo 
                     en estos mis cantares:100 
            si luce el día en que mi duelo tenga 
                     un término risueño, 
            tal vez gozoso a confiarte venga 
                     la realidad de un sueño! 
            Año 1869.    
 
 
 
      Tres besos 
      Balada 
                                                                                  



                                   
            - I - 
               Cuando la oración caía 
            con las sombras de la tarde, 
            y la doliente campana 
            daba su voz a los aires; 
            arrodillada en el huerto5 
            de la casa de mi padre, 
            del álamo más copudo 
            bajo el frondoso ramaje, 
            sentí un beso en la mejilla: 
            ¡Era el beso de mi madre!10 
              
            - II - 
               Por cinco veces capullos 
            salpicaron mis rosales, 
            y cinco las golondrinas 
            volaron hacia los mares. 
               Siguiendo la romería15 
            de las vírgenes del Valle, 
            un mancebo de ojos garzos 
            me rogó que le escuchase; 
            eran sus labios de fuego, 
            gentil y apuesto su talle,20 
            ¿cómo odiarle sin oírle? 
            ¿Cómo oírle sin amarle? 
               Cuando la tranquila luna 
            besaba con luz brillante 
            los álamos y las parras25 
            en el huerto de mi padre, 
            bajo la discreta sombra, 
            de un pabellón de ramaje, 
            entre el ardiente delirio 
            de enloquecedoras frases,30 
            viendo una trémula mano 
            ceñir con afán mi talle 
            y respirando en el fuego 
            de una atmósfera süave, 
            sentí un beso entre mis labios:35 
            ¡Era el beso de mi amante! 
              
            - III - 
               Ya Octubre seca las hojas 
            Enero troncha el ramaje, 
            y no hay flores de escarlata 
            en el huerto de mi padre.40 
               Los sueños de eterna dicha 
            se escaparon con mi amante; 
            ¡que quien en palabras fía 
            suele del viento fiarse! 



               Aquella anciana benigna45 
            que se llamaba mi madre, 
            se fue al cielo, y en la tierra 
            sólo me dejó su imagen. 
               Nada me resta de aquellas 
            noches de placer, y tardes50 
            saturadas de pureza 
            y caricias maternales. 
               ¿Qué se hicieron nuestras horas? 
            Chispas de fuego fugaces 
            fueron; ¡cual globos nocturnos55 
            escaparon por los aires! 
               ¿Por qué se van los placeres 
            y se vienen los pesares...? 
            ¡Ay, el beso de la muerte 
            vendrá presto a acariciarme!60 
            Año 1868.    
 
 
 
 
      Ausencia 
                                                                                  
                                   
               Náyade blanca, que en las tenues ondas 
            juegas mostrando tu desnudo seno, 
            dile a mi joven pastorcilla amada, 
                     ¡dile que muero, 
               blanco cordero que en el verde prado5 
            paces alegre la menuda yerba, 
            dile a mi joven pastorcilla amada, 
                     ¡dile que vuelva! 
               Céfiro fresco, que a las flores robas 
            gratos olores que en el éter vagan,10 
            corre ligero y mis suspiros lleva, 
                     ¡lleva a mi amada! 
               Cuéntale el fuego que mi pecho abrasa, 
            cuéntale el llanto que mis ojos quema, 
            cuéntale el ansia que mi vida oprime,15 
                     ¡cuenta mis penas! 
               Ya no contemplo sus preciosos ojos, 
            ya no contemplo sus preciosos labios, 
            que a los claveles que en la loma nacen 
                     daban agravios.20 
               Ya no la veo, cuando el alba asoma, 
            cruzar cantando por el valle ameno, 
            ya no la veo recogerme lirios, 
                     ¡ya no la veo! 
               Esa es la fuente de cristal sonora25 
            do descansaba en la ardorosa siesta; 



            este es el prado do cuidaba alegre 
                     mansas ovejas. 
               Esta es la casa, la pradera aquella, 
            la senda aquesta en que mi llanto vierto,30 
            su imagen una que en mi pecho guardo 
                     llena de fuego. 
               Blanco cordero, que en el verde prado 
            paces alegre la menuda yerba, 
            dile a mi joven pastorcilla amada,35 
                     ¡dile que vuelva! 
               Náyade blanca, que en las tenues ondas 
            juegas, mostrando tu desnudo seno, 
            dile a mi joven pastorcilla amada, 
                     ¡dile que muero!40 
            Año 1867.    
 
 
 
      Cantares 
                                                                                  
                                   
               Lloro cuando no me ves, 
            y cuando me ves sonrío; 
            ya que sufro yo por ti, 
            que no sufras tú conmigo. 
              
               La perla no está segura5 
            entre las conchas del mar. 
            ¿Tú, que estás sobre la playa, 
            cómo te podrás guardar? 
              
               Todo el que tiene ilusiones 
            alza castillos de arena,10 
            viene el soplo de los años 
            y ni los cimientos deja. 
              
               La golondrina que vuelve 
            halla a la vuelta su casa; 
            yo también hallé mi nido,15 
            pero no encuentro mi alma. 
            Año 1866.    
 
 
 
      Una tarde en el Genil 
      A mis amigas... 
      Barcarola 
                                                                                  
                                   
            - I - 



               Del sol en el ocaso los trémulos matices 
            alumbran débilmente las torres de Cortés, 
            los álamos hojosos que crecen entre juncos 
            se miran en el agua que ondula a nuestros pies. 
              
               Yo soy el pobre bardo que en la andaluza tierra5 
            los sueños del crepúsculo evoco en mi laúd, 
            el roce de los remos los dicen a mi oído, 
            del río que cruzamos la plácida quietud. 
              
               ¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza 
            nuestra ligera barca por el fugaz Genil!10 
            Soñad en los amores, mecidas por las olas, 
            al soplo de las auras del pasajero Abril. 
              
               Detrás de aquellas cañas, en la cercana orilla, 
            entre las verdes frondas se queja el ruiseñor. 
            ¿Quién al oír sus trinos en medio de las aguas15 
            no sueña mil placeres en alas del amor? 
              
               Tal vez de algún ausente la sombra fugitiva 
            estas tranquilas horas empieza a acibarar, 
            que nunca más el pecho por sus placeres clama 
            que cuando ajena dicha miramos apurar.20 
              
               ¡Mis jóvenes amigas! las penas de la ausencia 
            no dejen a los ojos las lágrimas subir. 
            ¿Sabéis si hay sufrimiento que compararse pueda 
            con la del pobre amante que presto va a partir? 
              
               Atrás deja su madre, su techo y sus amores;25 
            atrás deja sus dichas, su cielo y su amistad; 
            atrás deja los bosques que viera cuando niño, 
            los cándidos recuerdos de la primera edad. 
              
               Mas veo en vuestra frente la sombra del disgusto 
            y en vuestros claros ojos la niebla del dolor...30 
            ¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza 
            nuestra ligera barca, las trovas del amor! 
              
               Yo soy el pobre bardo que en la andaluza tierra 
            los sueños del crepúsculo evoco en mi laúd, 
            el roce de los remos los dicen a mi oído,35 
            del río que cruzamos la plácida quietud. 
              
               Las brisas sus perfumes de rosas y jazmines 
            de vuestros rojos labios empiezan a libar; 
            la luna el regio disco, sobre el azul del cielo, 
            sin una sola nube empieza a destacar.40 
              



               De Abril la última tarde se hundió en el Occidente, 
            con las postreras luces del adormido sol; 
            aún tiñe la montaña el resplandor postrero 
            que deja en el ocaso el último arrebol. 
              
               Doblad, doblad los remos; bogad hacia la orilla,45 
            que ya la noche tiende su manto de crespón, 
            y en las esbeltas torres de la moruna Écija 
            exhalan las campanas el toque de Oración. 
              
            - II - 
               Boga, boga, Gondolero, 
            corta las azules olas50 
            al son de las barcarolas 
            que brotan de mi laúd. 
            Nuestras alegres amigas 
            se mecen en tu barquilla 
            que se desliza a la orilla55 
            en placentera quietud. 
               El sol hacia el Occidente, 
            cual tenue lámpara arde, 
            la última luz de la tarde 
            reflejando en el Genil.60 
            Las auras embalsamadas 
            por los verdes limoneros, 
            traen los perfumes postreros 
            del último día de Abril. 
               Pronto las primeras sombras,65 
            cerniéndose sobre el monte, 
            velarán el horizonte 
            con melancólico tul: 
            pronto de tranquila luna 
            los caprichosos reflejos70 
            fingirán blancos espejos 
            sobre la sábana azul. 
               Boga, boga, Gondolero, 
            que huyen sin tardar las horas, 
            y son muy encantadoras75 
            las que acaban de pasar: 
            que el placentero recuerdo 
            de esta tarde, sobre el río, 
            grabado en el pecho mío 
            para siempre ha de quedar.80 
            Año 1868.    
 
 
 
 
      Presentimientos 
      Oriental 



                                                                                  
                              No te vayas, por tu vida,                    
            que vendrán los Osmandinos 
            a besar a tu querida. 
               Vendrán por los arenales, 
            cual tigres de horrendas garras, 
            y cortarán mis rosales 
            con sus corvas cimitarras. 
            AROLAS    
                                                                                  
                                   
               Ceñido el arnés brillante 
            sobre la marlota grana, 
            casi con el pie tocando 
            el estribo que le aguarda; 
               en la diestra el corvo alfanje5 
            y en la siniestra la lanza, 
            para partir a la guerra 
            Aben-Zayde se prepara. 
               Recorre con tristes ojos 
            el ámbito de su alcázar,10 
            que en los pechos más valientes 
            el sentimiento se guarda, 
               y aquellos moriscos muros 
            velan con sus atalayas 
            trozos de su corazón15 
            y pedazos de su alma. 
               Ya las bridas recogía 
            de su veloz africana, 
            que impaciente las baldosas 
            con el casco golpeaba,20 
               cuando, como rauda flecha, 
            del pórtico de su alcázar 
            una mora vino a él 
            envuelta en túnica blanca. 
               Tiene el cabello tendido25 
            sobre la mórbida espalda; 
            el seno con pocos tules, 
            los ojos con muchas lágrimas. 
               Con un suspiro que dice 
            los pesares que la matan,30 
            besó los pies de Aben-Zayde 
            al arrojarse a sus plantas, 
               y abrazando sus rodillas, 
            y mirándole anegada 
            en turbio lloro, le dice35 
            tristemente estas palabras: 
               «No te vayas, por tu vida, 
            ¡Alma mía, no te vayas! 
            ¿Quién halagará mis sueños 



            si tus caricias me faltan?40 
               Deja el alfanje afilado 
            y cuelga la aguda lanza, 
            encanto de los torneos 
            y rayo de las batallas; 
               no ciñas al ágil talle45 
            áspera cota de mallas, 
            ni fatigues a tu yegua 
            con el peso de las armas. 
               Viste, viste tu marlota 
            guarnecida de oro y plata,50 
            y oprime el gallardo peto 
            con los lazos de mi banda; 
               pon aromas al cabello 
            y peina la crespa barba, 
            respira amor y placeres,55 
            no aspires humo y matanza. 
               ¿Para qué quieres conquistas 
            si tienes a tu Granada? 
            ¿Para qué buscas preseas 
            si tienes a tu sultana?60 
               ¿No es más hermoso el rumor 
            de la morisca dulzaina, 
            que el toque de arremetida 
            de las trompas castellanas? 
               ¿No es más dulce despertar65 
            al arrullo de la danza, 
            que al eco de los clarines 
            en los campos de batalla? 
               Si quieres probar tu arrojo, 
            juega en el palenque cañas,70 
            y átate al brazo mi toca 
            y lleva al pecho mi banda. 
               ¡Pero no salgas al campo! 
            ¡Por tu Zulema, no salgas! 
            Mira que anoche una estrella75 
            me dijo que no lucharas. 
               ¿Quién me besará en la boca 
            cuando me envuelva en las sábanas 
            y quién velará mi sueño 
            al despuntar la mañana?80 
               Imágenes horrorosas 
            vendrán a traer mis ansias, 
            porque ¿quién sueña placeres 
            cuando peligra su alma? 
               ¡Tal vez dormida contemple85 
            tu cabeza ensangrentada, 
            clavada en el hierro agudo 
            de alguna pica cristiana! 
               Y te llamaré doliente, 



            y no estarás en mi cámara,90 
            y se perderán mis voces 
            en las cúpulas doradas. 
               No te vayas, Aben-Zayde, 
            ¡vida mía, no te vayas! 
            ¿Quién halagará mis noches95 
            si tus caricias me faltan?» 
            *** 
               Con amor desenlazándose 
            de los grillos que le atan, 
            ¡oyó Aben-Zayde a Zulema 
            sin hablar una palabra!100 
               Besó su pálida frente, 
            dejó en su boca una lágrima, 
            y silencioso apartándose 
            subió en su yegua africana, 
               diciendo a sus servidores,105 
            que callados le cercaban: 
            -¡Conmigo los de a caballo, 
            esa mujer a mi alcázar! 
            Año 1869.    
 
 
 
 
      La nube del alba 
                                                                                  
                              Mira que no puedo                    
            vivir de esperanzas 
            sufriendo vaivenes 
            como flor de caña. 
            PLÁCIDO    
                                                                                  
                                   
               Tierna zagaleja, 
            del monte la gala, 
            del valle florido 
            balsámica planta: 
            ¿Por qué siempre esperas5 
            llorosa, cuitada, 
            la estrella del día 
            la nube del alba? 
              
               Siendo tus ojuelos 
            ojuelos de llamas,10 
            que en campo de nieve 
            vivaces abrazan; 
            siendo tus mejillas 
            de flor de granada; 
            siendo más hermosa15 



            que nube del alba, 
              
               ¿Por qué, dime, niña, 
            con otras zagalas 
            ni corres, ni ríes, 
            ni juegas, ni cantas?20 
            ¿Por qué siempre triste 
            llorando te halla 
            la luz de la aurora, 
            la nube del alba? 
              
               Flérida, tú quieres25 
            con toda tu alma, 
            que nunca está triste 
            aquel que no ama; 
            cuéntame tus penas, 
            cuéntame tus ansias,30 
            en tanto que luce 
            la nube del alba. 
              
               Yo sufro cual sufres, 
            yo callo cual callas, 
            y lloro cual lloras,35 
            que amé como amas; 
            y amor es tormento 
            que nubla las almas, 
            cual nubla el Olimpo 
            la nube del alba.40 
              
               Ella... me responde 
            que no tiene nada, 
            bajando los ojos, 
            volviendo la cara; 
            como cuando Febo45 
            pálido engalana 
            con tibios colores 
            la nube del alba. 
              
               Mañana serena, 
            la otra vegada,50 
            hallela en la fuente 
            de aquesa montaña; 
            por ver lo que hiciera 
            me puse a espiarla(2), 
            en tanto lucía55 
            la nube del alba. 
              
               Despacio se acerca... 
            la frente plegada, 
            los ojos nublados, 



            cubiertos de lágrimas;60 
            cual antes de Apolo 
            sin tintes de grana 
            sus perlas destila 
            la nube del alba. 
              
               Después, distraída65 
            los broches desata 
            del verde corpiño 
            con cintas moradas; 
            sacando del seno, 
            más terso que nácar,70 
            un pañuelo blanco 
            cual nube del alba. 
              
               Todas cuatro puntas 
            las tiene bordadas, 
            con dos iniciales75 
            formando guirnalda; 
            y en una orilluela 
            a Venus, llevada 
            por dos palomitas 
            en nubes del alba.80 
              
               Le mira, le besa, 
            le pliega, le guarda; 
            le saca y sonríe, 
            le dobla con lágrimas: 
            y así pensativa,85 
            y así demudada, 
            ni aun ve que se oculta 
            la nube del alba. 
              
               Después va a la fuente 
            llorosa, cuitada,90 
            y encienden sus labios 
            las trémulas aguas; 
            que anudan las penas 
            su débil garganta, 
            y ya no la mira95 
            la nube del alba. 
              
               Yo nunca la llamo 
            la hermosa zagala, 
            ni Flérida bella, 
            ni rosa de Arabia;100 
            mas dígole siempre 
            la niña cuitada, 
            la estrella del día, 
            la nube del alba. 



            Año 1867.    
 
 
 
      Cantares 
                                                                                  
                                   
               Mientras que pude llorar 
            me consolaron mis lágrimas, 
            hoy ya no tengo consuelo 
            porque hasta el llanto me falta. 
              
               Una pompa de jabón5 
            vi ayer tarde hacer a un niño, 
            y me dije suspirando: 
            ¡Más dura que su cariño! 
              
               Me estoy muriendo por ella 
            y la falsa no lo advierte,10 
            como le sobra la vida 
            no se acuerda de mi muerte. 
              
               Niña, el que asesina a otro 
            tiene en la cárcel el premio; 
            tú me matas y me prendes15 
            ¡explícame cómo es eso! 
            Año 1868.    
 
 
 
      Celos 
      Oriental 
                                                                                  
                                 ...celos le inspiran                    
            los labios a los ojos si la besan, 
            los ojos a los labios si la miran. 
            AROLAS    
                  ...El dulce acento 
            de la voz que no oía, aun escuchaba. 
            MILTON    
                                                                                  
                                     
            - I - 
               En un marmóreo, arábigo retrete, 
            do en búcaros y limpias porcelanas 
            lucen mil flores de lejanos climas, 
            brindando sus colores y fragancia; 
            do lanza su vapor el pebetero5 
            hasta tocar el artesón de plata, 
            que sobre muros de labrado jaspe 



            gallardo cae y encantador se alza; 
               bajo crujiente pabellón de seda, 
            con flores de oro sobre fondo grana;10 
            sobre almohadones de Damasco rojo, 
            sobre alcatifa deslumbrante, blanca, 
            los bellos ojos de llorar cansados, 
            la tersa frente de dolor plegada, 
            en vano pugna por rendirse al sueño15 
            la enamorada y hechicera Zara. 
               Enojos danle las brillantes joyas, 
            enojos dale la flotante gasa, 
            que, revoltosa, sobre el blanco seno 
            leve se plega cual celoso guarda;20 
            enojos danle las canoras aves, 
            que en las doradas pajareras cantan, 
            el grato aroma de los febles lirios 
            y el grato beso de las febles auras. 
               Negras esclavas en sus negras guzlas,25 
            de cuerdas de oro y diapasón de nácar, 
            lánguidas notas que al descanso incitan 
            hacen vibrar en la vecina estancia; 
            y a cada eco que temblando muere 
            en la techumbre de la regia cámara,30 
            únese triste arrobador suspiro 
            que de su tierno corazón escapa. 
            ¿Qué mal aqueja a la gacela hermosa? 
            ¿Qué mal aqueja a la hechicera Zara, 
            que están sus ojos de llorar cansados,35 
            su tersa frente de dolor plegada? 
            *** 
            ¡Callad...! Que el ángel de los buenos sueños 
            toca su sien con las tranquilas alas... 
            ¡Callad...! que sueña lo que el pecho anhela, 
            y el labio dice lo que siente el alma.40 
              
            - II - 
               Con paso leve y callado 
            penetra en la regia sala 
            Aben-Zayde el valeroso, 
            el tigre de las batallas; 
            en vez de escamoso peto45 
            cíñele vesta de grana, 
            con guarnición arabesca 
            de zafiros y esmeraldas. 
            En vez del alfanje corvo 
            que cristianos arrollara,50 
            cual hoz cortante las haces 
            en los campos de Granada, 
            pende del cinto labrado 
            puñal a la veneciana, 



            que a un príncipe nazareno55 
            cuerpo a cuerpo arrebatara: 
            es el puño de marfil 
            con guarniciones de plata, 
            de acero bruñido el hoja, 
            de terciopelo la vaina.60 
            Trémulo vase acercando 
            al lecho de la sultana, 
            y trémulo se retira 
            por temor a despertarla. 
            Y en tanto que Zara duerme65 
            y Zayde vela su Zara, 
            al pie lejano del muro 
            suena esta amorosa cántiga: 
              
               «Blanca paloma de los amores, 
            velada en nubes de ámbar y grana,70 
            fúlgida estrella de mil fulgores, 
            nube dorada de la mañana; 
                        Yo soy el sueño 
                     que te enloquece 
                     cuando el sol huye,75 
                     cuando amanece; 
                     yo que te adoro, 
                     yo que en tus brazos 
                     libo los besos 
                     tras los abrazos.80 
               Tal vez dormida, vague mi nombre 
            entre esos labios llenos de amor; 
            tal vez soñando con mis caricias 
            oyes mi arpa, oyes mi voz.» 
               Nublose el altivo rostro85 
            del orgulloso agareno, 
            y ancha gota de veneno 
            en su corazón cayó: 
               que la cántiga amorosa 
            que aún en su oído zumbaba,90 
            patente prueba le daba 
            del recelo que abrigo. 
               Rodrigo, el noble cruzado, 
            el del corazón de acero, 
            el apuesto caballero,95 
            el de la morena tez, 
               es el amante cautivo 
            en las redes de su Zara, 
            el que atrevido escalara 
            el regio alcázar de Fez.100 
               Pálido como la cera 
            y trémulo como el lirio, 
            en insensato delirio 



            a la hermosa se acercó; 
               en tanto que melodioso105 
            el laúd enamorado, 
            con grato acento acordado 
            segunda vez escuchó: 
              
               «Blanca azucena del alma mía, 
            que de perfumes mi pecho llenas,110 
            rosa encantada de Alejandría, 
            diáfana luna de horas amenas: 
                        Yo soy el sueño 
                     que te enloquece, 
                     cuando el sol huye,115 
                     cuando amanece: 
                     yo que te adoro, 
                     yo que en tus brazos 
                     libo los besos 
                     tras los abrazos.120 
               Tal vez dormida, vague mi nombre 
            entre esos labios llenos de amor; 
            tal vez soñando con mis caricias, 
            oyes mi arpa, oyes mi voz.» 
              
            - I - 
               Cual responde en el monte el leve eco 
            al canto del alegre pastorcillo, 
            copiando de las rocas en el hueco 
            el süave rumor del caramillo; 
              
               Cual suele el ave responder ansiosa5 
            aunque no escuche a su perdido amante, 
            que trina en vano por la selva hojosa 
            de árbol en árbol revolando errante; 
              
               Respondiendo a los ecos amorosos 
            en tanto que Aben-Zayde se acercó,10 
            soñando, de sus labios ardorosos 
            el nombre de ¡Rodrigo! se escapó. 
              
            - II - 
               ¿Visteis la llama en la encendida era, 
            tornar aristas en ceniza fría, 
            en negro el campo que pajizo era,15 
            y en polvo el oro que la mies cubría? 
              
               ¿Visteis el rayo que fulgúreo hiende 
            la parda nube con rojiza lumbre, 
            cuán presto el pino y el enebro enciende 
            llevando el fuego a la elevada cumbre?20 
              



               Más rápido, de celos el veneno 
            la sangre de Aben-Zayde emponzoñando, 
            lleno de hiel su desgarrado seno 
            los fuertes nervios de furor crispando. 
              
               ¡Celos! que el alma sin piedad torturan,25 
            ¡celos! que el alma con la vida llevan; 
            ¡celos! que el juicio y el llorar apuran, 
            ¡celos! que en dichas sin piedad se ceban. 
              
            - III - 
               Su mano temblorosa se agitaba, 
            el puñal veneciano acariciando;30 
            su pecho se oprimía y se ensanchaba, 
            mientras el canto lánguido vibraba, 
            en sus oídos vívido zumbando. 
              
               Sus ojos con fijeza dolorosa 
            rojos, hinchados, de furor brillantes,35 
            devoraban avaros a la hermosa 
            que dormida, febril, voluptuosa, 
            los labios entreabría suspirantes. 
              
               Y el vibrar del laúd que se perdía, 
            y el dulce canto de acordado acento,40 
            y el suspirar de Zara que dormía, 
            girando en torno, sin cesar oía 
            el infernal, fascinador concento. 
              
               Ambas sus sienes de dolor latieron, 
            ambos sus ojos de furor cegaron,45 
            y sus crispadas manos contuvieron 
            sus piernas, que de horror desfallecieron 
            cuando a la hermosa Zara se acercaron. 
              
               Asió el cabello de ébano rizado, 
            brilló en su diestra la bruñida hoja,50 
            y ciego, descargando el brazo armado, 
            del blanco y terso seno mal velado 
            brotó la sangre por la herida roja. 
              
               Ni un ¡ay! turbó la aterradora calma 
            de la moruna y vaporosa alcoba;55 
            voló entre nubes de la bella el alma, 
            y al pie del muro, bajo verde palma, 
            volvió a sonar la cadenciosa trova. 
            Año 1866.    
 
 
   



      A Lucídea 
      Anacreóntica 
                                                                                  
                                   
               No quiero las riberas 
            que el Darro fertiliza, 
            ni el círculo del bosque 
            poblado de Hamadrías; 
               ni oasis encantados5 
            que rieguen claras linfas, 
            con silfos vaporosos 
            y náyades esquivas. 
               No anhelo de la Arcadia 
            las vírgenes umbrías,10 
            do pacen ovejuelas 
            y saltan cabritillas; 
               ni arroyos y cascadas 
            en valles de Suiza; 
            ni lagos de Venecia15 
            con góndolas asirias. 
               No anhelo las bellezas 
            que aduna entro delicias 
            de Césares la madre, 
            de Rómulo la hija;20 
               ni alcázares poblados 
            de mármoles de Fidias, 
            con dóricos remates 
            y cúpulas corintias. 
               No quiero de la América25 
            las sábanas floridas, 
            ni sus preciadas conchas 
            con perlas escondidas, 
               ni regaladas termas 
            con perfumadas pilas,30 
            y bóvedas de flores, 
            y grifos de agua tibia: 
               no quiero, en fin, pebetes, 
            ni búcaros de Frigia, 
            ni tirios terciopelos,35 
            ni rojas alcatifas; 
               que quiero tu regazo, 
            Lucídea querida, 
            de fuego si me amas, 
            de nieve si me esquivas.40 
            Año 1867.    
 
 
 
      Recuerdos de Andalucía 
      Fragmentos 



                                                                                  
                              Del monte en la ladera                    
            por mi mano plantado tengo un huerto. 
            FRAY LUIS DE LEÓN    
                                                                                  
                                   
            LA MARCHA 
               ¡Qué deliciosa mañana!... 
            Empiece la romería, 
            que son nubes de alegría 
            esas nubes de oro y grana. 
              
               Mirad qué radiante el sol5 
            sobre aquel monte se eleva; 
            mirad qué clámides lleva 
            con festones de arrebol. 
              
               ¡Vamos, niñas! ¿Qué queréis? 
            ¿Flores para los cabellos...?10 
            No tened pena por ellos, 
            en el campo las tendréis. 
              
               Deja del pueblo el tocado, 
            no te detengas, Dolores, 
            ¿no te he dicho que las flores15 
            son más bellas en el prado? 
              
               ¡En marcha! ¡Cuál estoy viendo 
            mientras vamos caminando, 
            cómo alguno está sufriendo 
            mientras otros van gozando!20 
              
            EL COLUMPIO 
               Os vi meceros con vaivén violento 
            de frágil cuerda en el falaz columpio, 
            y dije al veros sonreír alegres: 
                     ¡Ese es el mundo! 
              
               He ahí en sus cuerdas la graciosa imagen5 
            de ese placer que acariciáis en sueños, 
            tan peligroso como el juego ese, 
                     ¡tan pasajero! 
              
            LA FIESTA 
            A la fiesta las niñas, 
                  fuera pesares; 
            los recuerdos se duermen 
                  con los cantares. 
                  ¡Venga otra copla!5 
            Dime si no te alegras 



                  con esto, Concha. 
              
            Dime si no es un cuadro 
                  digno de Goya 
            esa atmósfera turbia10 
                  y esa luz roja, 
                  y ese sencillo 
            grupo, que gira y danza, 
                  de campesinos. 
              
            De esas rústicas gentes15 
                  los rostros francos 
            dicen que no conocen 
                  los desengaños. 
                  Porque sus goces 
            no se elevan a un cielo20 
                  que no conocen. 
              
            A ellos les basta un pobre 
                  lecho de paja, 
            un manojo de espigas 
                  y una cabaña.25 
                  ¡Ay! en el campo 
            hay más pechos tranquilos 
                  que en los palacios. 
              
            Cuando en noches de luna 
                  cruzo las eras30 
            y oigo una copia triste 
                  de malagueñas, 
                  la frente inclino, 
            y no sé por qué, Concha, 
                  doy un suspiro.35 
              
            LA SERENATA 
               Niñas, la noche tiende su manto 
            y os manda amiga dulce reposo; 
            así impregnados traiga en sus alas 
            dulces misterios, sueños hermosos. 
            Dormid tranquilas, no os preocupen5 
            del día que viene los pensamientos: 
            ¡Cuando se duerme gozamos tanto 
            como sufrimos cuando despiertos! 
              
            LA BARCA 
               ¡Oh, qué grata es la ribera 
            con los céfiros de Abril, 
            del sol a la luz primera, 
            que apacible reverbera 
            en las aguas del Genil!5 



              
               ¡Qué bello, dulces amigas, 
            ver las rojas amapolas 
            mecerse entre las espigas, 
            premio de tantas fatigas, 
            que casi besan sus olas!10 
              
               ¡Oh, venid! Esa barquilla 
            meciéndose nos espera 
            para tocar la otra orilla, 
            mientras a lo lejos brilla 
            la luz de la primavera.15 
              
               Ved a nuestros pies el río, 
            a nuestra espalda ese prado 
            salpicado de rocío, 
            al frente ese caserío 
            por álamos sombreado.20 
              
               ¡Qué delicioso paisaje! 
            Rueda sonando entre peñas 
            ese rápido oleaje, 
            y en su nido de ramaje 
            cantan las aves risueñas.25 
              
               Límite de nuestro afán 
            son esas pardas ruinas 
            que demoliéndose están, 
            donde a guarecerse van 
            las pintadas golondrinas.30 
              
               El agua que está corriendo, 
            dulcemente susurrando, 
            va nuestra barca meciendo, 
            y en tanto el sol va subiendo 
            y las horas avanzando.35 
              
            EL PASEO DE LA HUERTA 
               Valle, contempla la feraz campiña 
            que a nuestros ojos su esplendor desplega; 
            mira esos prados de esmeralda henchidos, 
                        Mira esas huertas. 
               Aquí la mano del que pinta el Iris,5 
            pródigo vierte su raudal de vida; 
            esta es la tierra en que el naranjo crece, 
                        tu Andalucía. 
               Mira cuál surgen en montón las flores 
            cual si lucharan por llenar la tierra,10 
            por todas partes salpicando el césped, 
                        dándole esencias. 



               En estas vegas correría la vida 
            y despuntara la postrer aurora, 
            como esta rosa que en el agua arrojo15 
                        huye en las olas. 
               Allá una cabra en el peñasco brinca; 
            entre la acacia el ruiseñor se queja, 
            y el prado manchan como nieve en copos 
                        mansas ovejas.20 
               Al sol oponen su florido escudo 
            bóvedas verdes de flexibles ramas, 
            bajo las cuales se deslizan claros 
                        surcos de agua. 
               En ellos mira la encendida rosa25 
            su roja frente y su gracioso tallo, 
            y el cefirillo que la ve tan vana 
                        va murmurando. 
               La estrecha senda, de frescura henchida, 
            va serpëando a dominar el río,30 
            y donde acaba, a desplegarse empieza 
                        un precipicio. 
               Sobre él se ciernen al compás del aura 
            álamos blancos de argentadas hojas, 
            que en los espejos móviles se miran.35 
                        troncos y copas. 
               Máquina ronca sin cesar voltea, 
            dando frescura a los floridos huertos, 
            y entre la lluvia que su rueda esparce 
                        da el sol reflejos.40 
               Trepa la yedra por los secos troncos 
            y sus cortezas con amor enlaza, 
            y por cubrirnos, con el sol de Julio 
                        luchan las parras. 
               Haces inquietos de flexibles cañas45 
            forman un muro con su frágil cuerpo, 
            donde en la noche, cuando el agua muge, 
                        suenan los vientos. 
               Cuando el lucero de la tarde brille, 
            allá a lo lejos mirarás los bosques,50 
            como dormidos a la sombra parda 
                        que hacen los montes. 
               Y ambicionando el cuotidiano sueño, 
            vendrá el pastor a reclinar la frente, 
            que alza gozoso de la dura tierra55 
                        cuando amanece. 
               Valle, contempla la feraz campiña 
            que ante los ojos su esplendor desplega; 
            mira esos prados de esmeralda henchidos, 
                        mira esas huertas.60 
               En estas vegas correría la vida 
            y despuntara la postrer aurora, 



            corno esta rosa que en el agua arrojo 
                        huye en las olas. 
              
            LA VUELTA 
               Concha, la última mirada 
            sobre este bello horizonte. 
            Ya el sol ilumina el monte 
            con su postrer llamarada. 
               Pasa el mal y pasa el bien5 
            y el dolor y la alegría... 
            Pronto pasará este día 
            y los que vendrán también. 
            Año 1870.    
 
 
 
 
      El adiós de la golondrina 
      En un álbum 
                                                                                  
                                Tan de cerca me acaricias, que he sentido en la  
            cara el aire de tus alas y casi casi sus golpes... ¿Eres un pájaro?  
            ¿Eres un espíritu? ¡Ah! si eres un alma, dímelo francamente, y dime  
            también cuál es el obstáculo que separa a los vivos de los muertos.   
                              
            MICHELET    
                                                                                  
                                   
               Cuando las brisas húmedas de Otoño 
            dan al césped hojuelas amarillas, 
            dejando el nido que colgó en el muro, 
            vuela triste la suelta golondrina. 
               Va a abandonar el techo hospitalario5 
            que le brindó su abrigo y sus caricias, 
            va a lanzarse a cruzar revueltos mares 
            a merced de las aves de rapiña. 
               Por eso vuela al blanco campanario 
            y se posa en las tejas de la ermita,10 
            y vuelve y torna con inquieto vuelo 
            a posarse en la acacia y las olivas. 
               Cada rama que toca es un recuerdo 
            que su dolor inconsolable aviva, 
            aquí posó al volver de la ribera,15 
            allá voló con dulce compañía. 
               Aquel álamo diole grato asilo, 
            este chopo su sombra apetecida, 
            esa muralla, en fin, puerto seguro 
            donde acoger el fruto de su dicha.20 
               Por eso bate el ala silenciosa 
            cuando el sol entre púrpura declina, 



            por eso sube y baja, y torna y vuelve 
            al monte, al valle, al prado, a la campiña; 
               mas antes de partir, en la laguna25 
            llama a la joven tribu fugitiva, 
            y da el último adiós a las palomas 
            que no han de abandonar su Andalucía. 
               Y rozando las aguas con sus alas, 
            y parando su vuelo en la colina,30 
            así entre melancólicos gorjeos 
            ruega por su morada a sus amigas: 
              
               «¡Adiós, mis palomas, os dejo mi nido 
            colgado en el hueco de aquel murallón; 
            cuidad si el milano no mora en su borde,35 
            que no lo descuelgue rugiente Aquilón! 
              
               »Allí mil caricias gocé con mi amante, 
            allí sus amores gozosa escuché, 
            allí a mis hijuelos les di el alimento, 
            allí con mis alas sus cuerpos tapé.40 
              
               »Ya no beberemos en esta laguna 
            del tibio crepúsculo a la última luz, 
            ya no aspiraremos las auras de ámbar 
            que mecen los trigos del suelo andaluz. 
              
               »Ya no cruzaremos en pos de placeres45 
            las trémulas aguas del claro Genil, 
            ya no besaremos los lirios azules 
            que llenan sus valles de aroma sutil. 
              
               »Ya no picaremos la espiga dorada 
            que envuelta en el polvo dejó el segador,50 
            ya no iremos juntas volando a la torre 
            que llena en la tarde la voz del Señor. 
              
               »Vosotras, palomas, que sois tan dichosas, 
            que nunca otros valles habéis de cruzar, 
            que oís sosegadas pasar las tormentas55 
            desde el grato asilo de aquel palomar; 
              
               »Si acaso en la tarde voláis por mi nido, 
            cuando a la laguna venís a beber, 
            recordad, amigas, ¡la triste viajera! 
            ¡la triste viajera que sueña en volver!60 
              
               »¡Adiós, mis olivas, mis verdes acacias, 
            mis álamos tiernos, mi umbroso encinar! 
            Las palmas del Asia sus brazos me tienden, 
            por mí están clamando las olas del mar. 



              
               »Adiós, fértiles riberas,65 
            adiós, añosas encinas, 
            adiós, nevados rebaños, 
            adiós, tórtolas amigas. 
               »Tal vez nunca más mis ojos 
            contemplarán tus colinas70 
            cubiertas con las alfombras 
            de purpúreas florecillas; 
               »tal vez nunca más tu sol 
            veré al declinar el día 
            besar el tranquilo lago75 
            que fue espejo de mis dichas. 
               »Las palmeras de la Arabia 
            tendré en vez de mis olivas, 
            por mis prados de esmeralda 
            los yermos que el sol calcina.80 
               »En vez de claros arroyos 
            que finjan azules cintas, 
            las olas del ronco Océano, 
            titán indócil que grita. 
               »Por auras de Primavera85 
            el huracán que aniquila 
            con sus torrentes de arena 
            las caravanas moriscas. 
               »No veré los campanarios 
            de las rústicas ermitas,90 
            donde llevaba a mis hijos 
            en las mañanas estivas; 
               »Ni los pardos torrëones 
            donde crié a mi familia 
            de antiguos timbres heráldicos95 
            cabe las piedras röídas. 
               »¡Nubes primeras de Otoño, 
            malhaya vuestra venida! 
            ¡Malhayan, opacas nieblas, 
            vuestras heladas caricias!100 
              
            »Parto para las costas 
               de Berbería, 
            pero dejo en España 
               toda mi dicha. 
               Adiós, praderas,105 
            así los rubios trigos 
               llenen tus eras. 
              
            »Así cuando el Invierno 
               lance sus lluvias, 
            te dé para el Verano110 
               flores y frutas. 



               Así los ríos 
            respeten tus naranjos 
               y tus olivos. 
              
            »¡Adiós, tal vez las alas115 
               que ávida tiendo 
            envolverán arenas 
               en el desierto; 
               y será en balde 
            que por volver suspire120 
               a estos lugares. 
              
            »Del valle a la montaña 
               trepo volando, 
            de la montaña al valle 
               rápida bajo.125 
               ¡Quién se separa 
            sin mirarlos mil veces, 
               teniendo alas!» 
              
               Así, cuando la brisa del Otoño 
            cubrió el césped de hojuelas amarillas,130 
            dejando el nido que colgó en el muro, 
            dijo triste la suelta golondrina. 
               Y reuniendo su prole en la laguna, 
            miró la última vez a la colina, 
            y al espirar la tarde, tendió el vuelo,135 
            siguiéndola pïando su familia. 
            Año 1868.    
 
 
 
      La súplica de Aliatar 
      Oriental 
                                                                                  
                              Es Granada la moruna,                     
            la de la morisca Alhambra, 
            la cuna de los Gazules, 
            Alhamares y Zoraidas. 
            La ciudad de los amores, 
            la de las bellas sultanas 
            que tienen fuego en los ojos 
            y nieve y rosa en la cara. 
                                                                                  
                                  
            Sobre una andaluza yegua 
               que sin tregua 
            besa piafando el pretal, 
            suelto el alquicel de grana 
               que engalana5 



            rico bordado oriental; 
              
            Cubriendo con dura cota 
               la marlota, 
            de oro y púrpura y azul, 
            al vago viento ondeante10 
               del turbante 
            la leve toca de tul; 
              
            Al pie de las verdes rejas 
               que sus quejas 
            oyen temblando de amor,15 
            Aliatar el de Granada 
               a su amada 
            así dice en su dolor: 
              
            «Camelia que el aura leve 
               besa y mueve20 
            en los valles de Stambul; 
            hurí del sétimo cielo, 
               oye el duelo 
            del biznieto de Gazul; 
              
            »Enamorada gacela,25 
               Berenguela, 
            rosa del cristiano edén, 
            oye el eco lastimero 
               y postrero 
            del que soñó ser tu bien.30 
              
            »Rondando tu celosía 
               halla el día 
            al desgraciado Aliatar, 
            desde que la luna asoma 
               por la loma35 
            hasta que el sol deja el mar. 
              
            »Odio un tálamo de flores 
               por amores 
            que sólo me dan dolor; 
            dime si es más amoroso,40 
               poderoso, 
            tu cristiano trovador. 
              
            »Tengo alcázares moriscos 
               sobre riscos 
            bañados por el Genil,45 
            y calles de álamos toscos 
               con kioscos 
            llenos de flores de Abril. 



              
            »Tengo bosques de laureles 
               y vergeles50 
            que no penetra el calor. 
            Dime si es más caprichoso, 
               poderoso, 
            tu cristiano trovador. 
              
            »En vez de cruz colorada55 
               llevo atada 
            la banda roja de Alí; 
            de aquella no envidia el moro 
               más tesoro 
            que el ser bordada por ti.60 
              
            »En vez de puñal calado 
               va a mi lado 
            mi alfanje batallador; 
            dime si es más fastuoso, 
               poderoso,65 
            tu cristiano trovador. 
              
            »Al choque violento y rudo 
               del escudo 
            hice las lanzas saltar; 
            y al escalar las murallas,70 
               entre mallas 
            supe las vidas buscar. 
              
            »Ponces, Laras y Cisneros, 
               prisioneros, 
            tuviéronme por señor.75 
            Dime si es más valeroso, 
               poderoso, 
            tu cristiano trovador. 
              
            »Déjame verte en las tardes 
               y no aguardes80 
            al caballero amador; 
            mira que yo estoy celoso, 
               de tu esposo 
            el cristiano trovador.» 
              
            Abrió la niña la reja85 
               y a la queja 
            del orgulloso Aliatar 
            contestó con voz suave, 
               como el ave 
            cuando canta en el palmar:90 
              



            «Vuelve, moro, a tus harenes, 
               que allí tienes 
            lecho, perfumes y amor; 
            no trueques por tu sultana 
               la cristiana95 
            del guerrero trovador. 
              
            »Vuelve la brida a tu yegua 
               y da tregua 
            a ese inútil suplicar; 
            sé lo que es amor sincero100 
               y no quiero 
            tus dolores insultar. 
              
            »Ve, los brazos de la mora 
               que te adora 
            te darán dulce calor;105 
            no quieras morar mi pecho, 
               que es estrecho 
            para el noble trovador.» 
            Año 1868.    
 
 
 
      El canto del cisne 
      Fábula mitológica 
                                                                                  
                                   
            - I - 
               En las aguas del Eurotas, 
            el de la margen de juncos, 
            cuando va a nacer la luna 
            canta el cisne moribundo; 
               tendidas tiene las alas5 
            y los claros ojos turbios, 
            por eso la triste adelfa 
            se inclina en señal de luto. 
               Una flecha de Laconia 
            le ha herido con golpe rudo,10 
            que se desprendió de un arco 
            por su desventura oculto. 
               Como va a dejar la vida, 
            da al viento su canto último, 
            más dulce que el de Sirena15 
            en el piélago sañudo. 
               Suspensos están los céfiros, 
            oyendo el dulce murmurio, 
            y las armónicas voces 
            que dan música al crepúsculo.20 
               Las cañas no se cimbrean 



            de los vientos al impulso, 
            y las cándidas palomas 
            se olvidan de sus arrullos. 
               Pájaros, aguas y flores,25 
            oyen con encanto mudo 
            aquella voz saturada 
            con la mirra del sepulcro. 
               Entre las nieblas del río 
            se alzan al Olimpo augusto,30 
            las notas de aquel concierto 
            de amor, amargura y luto. 
               La luna, por ver al cisne, 
            alzó su fanal nocturno, 
            y Júpiter, por oírlo,35 
            paró de la noche el curso. 
               Las Nereidas y Sirenas 
            dejaron su alcázar húmedo, 
            y Venus, por más curiosa, 
            bajó a esconderse en los juncos.40 
              
            - II - 
               Por la margen del Eurotas, 
            el de la orilla de juncos, 
            baja la princesa Leda, 
            hija del griego Gläuco. 
               Va sembrando rojas flores45 
            donde planta su coturno, 
            por eso, aunque pisa lirios, 
            no se le queja ninguno. 
               Una diadema de estrellas 
            ciñe sus cabellos rubios,50 
            que no se acuerdan del cielo 
            desde que ella se la puso. 
               Lleva una falda de púrpura 
            que apenas le cubre el muslo, 
            y por vencer a la nieve55 
            el blanco seno desnudo. 
               Un cinturón ciñe al talle 
            de diamantes y carbunclos, 
            pero brillan más sus ojos 
            y disimulan su lujo.60 
               Entre sus trémulas alas 
            le trae el céfiro, confuso, 
            el melancólico canto 
            del pájaro moribundo. 
               Y embebecida, escuchando65 
            aquel dulcísimo arrullo, 
            camina con pie tan leve, 
            que apenas encorva el musgo. 
               Separa con blanca mano 



            las ramas de los arbustos,70 
            que por ser de ella tocados 
            se doblaron con orgullo. 
               Y al pie de una triste adelfa, 
            henchida de amargo jugo, 
            vio al ave de blancas plumas75 
            tendida en lecho purpúreo. 
               Suspendida quedó Leda 
            ante aquel dolor profundo, 
            sintiendo su blanco pecho 
            taladrar arpón agudo;80 
               avanzó, pues, impelida 
            por algún secreto impulso, 
            a su compasión extraña 
            rindiendo imprudente culto. 
               Tendió las trémulas manos85 
            y entre sus brazos la tuvo; 
            ¡ay de la princesa Leda, 
            hija del griego Gläuco! 
              
            - III - 
               Júpiter desde el Olimpo 
            vio aquel cuadro tierno y mudo,90 
            y sintió al mirar a Leda 
            ansia de goces impuros. 
               Quiso reclinar la frente 
            en aquel seno desnudo, 
            y besar aquellos labios,95 
            más rojos que los de Juno. 
               Y tal fue de su hermosura 
            el irresistible influjo, 
            que al ver al cisne en su pecho 
            celos del pájaro tuvo.100 
               Súbito como el relámpago 
            abandonó el solio augusto, 
            envuelto en rápida nube, 
            que hasta Leda le condujo. 
               Y en átomos invisibles,105 
            por un hábil subterfugio, 
            en las entrañas del cisne 
            sutilmente se introdujo. 
               Allí, del seno de Leda 
            en el templado refugio,110 
            apuró Jove la copa 
            de los placeres impuros. 
               Pronto la inocente niña 
            probó de su engaño el fruto; 
            ¡ay de la princesa Leda,115 
            hija del griego Gläuco.(3) 
            Año 1870.    



 
 
 
 
      A Aurora 
      Seguidillas 
                                                                                  
                              ¡Dime si ser podría                    
            otra vez niño! 
                                                                                  
                                   
            Morenita del Tajo, 
               Aurora mía, 
            así Venus te preste 
               su luz divina; 
               así las auras5 
            plácidas acaricien 
               tu frente blanca. 
              
            Así te den perfumes 
               nardos y rosas; 
            así huellen tus plantas10 
               regias alfombras; 
               así los Silfos, 
            vagando en torno, trencen 
               tus negros rizos. 
              
            Dime dónde la fuente15 
               de la inocencia 
            por cauce de ilusiones 
               sus aguas lleva; 
               o dónde mana 
            el raudal apacible20 
               de la esperanza. 
              
            Si miras imposible 
               lo que te exijo, 
            dame en vaso de ámbar 
               gotas de olvido.25 
               Y en cambio, hermosa, 
            escucharás del mundo 
               las penas hondas. 
              
            Yo inocente dormime 
               una mañana,30 
            y al despertar, el luto 
               cubrió mi alma: 
               ¡ay, de la vida, 
            al coger una rosa 
               me hirió una espina!35 



              
            Era, que del alcázar 
               de la pureza 
            al pórtico del vicio 
               hay una senda: 
               senda de ortigas,40 
            que parece camino 
               de florecillas. 
              
            En ella sonriendo 
               senté la planta, 
            y áspides pulularon45 
               entre las matas; 
               ¡quise volverme! 
            ¿Mas el que pisa el vicio 
               cómo se vuelve? 
              
            ¿Has visto el claro arroyo50 
               del verde prado, 
            cuál con el sol ardiente 
               sécase raudo? 
               ¡Tal es la vida, 
            arroyuelo perdido,55 
               senda de ortigas! 
              
            Es cierto, vida mía, 
               que ante tus ojos 
            miras campos de rosa, 
               sueños de oro;60 
               nubes de grana, 
            mares de limpias olas, 
               cielos de nácar. 
              
            Mas cuando de este valle 
               llegues al centro,65 
            y toques las espinas 
               de que está lleno, 
               ¡verás, Aurora, 
            campos llenos de abrojos, 
               mar procelosa!70 
              
            No llores, vida mía, 
               que estos pesares 
            son el fiel paliativo 
               de otros más graves. 
               Y me es forzoso,75 
            ahorrarte amargas penas 
               y amargo lloro. 
              
            Que tal vez llegue un tiempo 



               en que agotado 
            no acaricie tus ojos80 
               el dulce llanto. 
               Y ¡ay de tu alma, 
            que no sufre el que llora 
               como el que calla! 
              
            Morenita del Tajo,85 
               Aurora mía, 
            así Venus te preste 
               su luz divina; 
               así las auras, 
            plácidas acaricien90 
               tu frente blanca. 
              
            Así te den perfumes 
               nardos y rosas; 
            así huellen tus plantas 
               regias alfombras;95 
               así los Silfos, 
            vagando en torno, trencen 
               tus negros rizos. 
            Año 1867.    
 
 
 
      La ermita del Valle 
                                                                                  
                              ¡Cómo se van las horas                    
            y tras ellas los días, 
            y los alegres años 
            de nuestra frágil vida! 
            MELÉNDEZ    
                                                                                  
                                   
               ¡He aquí la pequeña ermita 
            que en mi niñez visitaba, 
            he aquí sus nevados muros 
            y sus frondosas acacias! 
               En torno de ella las mieses5 
            por las hoces separadas, 
            trocadas se ven en oro, 
            si antes eran de esmeralda. 
               Y allá a lo lejos los montes 
            que limitan mis miradas,10 
            por los rigores de Julio 
            tienen clámides de gualda. 
               ¡Oh, con qué melancolía 
            templo la doliente arpa, 
            y evoco aquellos recuerdos15 



            de las horas de mi infancia! 
               ¡Qué diferente esta tarde 
            de aquellas tardes tan gratas, 
            en que sin duelos ni cuitas 
            a tus puertas descansaba!20 
               ¡Qué distintas sensaciones 
            en mi pecho pululaban, 
            y cómo de los pesares 
            no sentí las corvas garras! 
               Esas luces melancólicas25 
            que al rojo sol acompañan 
            cuando desciende entre púrpura 
            a esconderse entre las aguas; 
               este tranquilo crepúsculo 
            en que dormidas las auras30 
            ni mueven las verdes hojas, 
            ni susurran en las ramas; 
               este silencio apacible 
            que impregna en dolor mi alma, 
            y en su manto de misterios35 
            seca y envuelve mis lágrimas; 
               esos montes, esos valles, 
            esos prados, esas aguas, 
            ese celaje teñido 
            con leves tintas moradas;40 
               esta ermita, en fin, testigo 
            de los juegos de mi infancia, 
            recuerdo que surge pálido 
            como las nubes del alba, 
               ¡todo, todo ha variado!45 
            ¿Qué mucho que variara 
            si la rueda de la suerte 
            es tan fácil y voltaria? 
               De aquellas tardes tranquilas, 
            de aquellas horas tan plácidas50 
            sólo me restan recuerdos, 
            pero recuerdos que matan. 
               Por eso cuando el crepúsculo 
            esparce su luz de nácar, 
            a cantar vengo a la sombra55 
            de mi ermita y mis acacias; 
               y a las sueltas golondrinas 
            que del campanario bajan 
            a posarse entre las hojas, 
            les digo cuánto gozaba.60 
               Ellas vuelan a mi lado 
            y no se burlan ingratas, 
            como se burlan los hombres 
            de las tristes confianzas. 
               Y cuando pasan el río65 



            y se ocultan en las ramas, 
            en su lenguaje repiten 
            lo que escuchan en mi arpa. 
               Ellas son los seres únicos 
            que no dejan esa tapia,70 
            como fieles guardadores 
            de esta ermita solitaria; 
               que hasta el nocturno agorero 
            que la linterna acechaba, 
            abandonó el campanario75 
            por otra torre cercana. 
               Ya cuando la tarde cae 
            y la luna se levanta, 
            no vienen alegres niños 
            a jugar en la explanada;80 
               ni voltean en su puerta, 
            debajo de las acacias, 
            cual grupos de mariposas 
            que se ciernen sobre dalias. 
               Desiertas están las rejas,85 
            aquellas rejas pintadas, 
            en cuyos pequeños mármoles 
            las jóvenes se sentaban 
               a escuchar de aquella ermita 
            la sangrienta historia sacra(4),90 
            o romancescos relatos 
            de guerreros y de hadas. 
               Cerradas están sus puertas, 
            no arde en el altar su lámpara, 
            crece en su patio la yerba95 
            y está muda la campana. 
               Pronto hacinados escombros 
            dirán al bardo que pasa: 
            ¡Aquí la ermita del Valle 
            en tiempos se levantaba!100 
               Y al escuchar la conseja 
            que el segador le relata 
            sonreirá con desdén 
            volviendo triste la espalda. 
            *** 
               ¡Ermita, como tú tengo105 
            la soledad en mi alma; 
            por eso vengo a cantarte 
            antes que el tiempo te barra! 
               Todo, todo lo he perdido, 
            no guardo ni una esperanza,110 
            no puedo ni arrodillarme, 
            porque hasta la fe me falta. 
               Árido campo es mi vida 
            que sólo nutre cizaña, 



            y mi corazón un yermo115 
            donde ni un árbol se halla. 
               Sólo vivo en los recuerdos, 
            por eso en estas acacias 
            hallo el dulce sentimiento 
            de las horas de mi infancia.120 
               Y al contemplar estos sitios, 
            mudos como yo y sin alma, 
            dejo la doliente lira 
            para verter una lágrima. 
            Año 1869.    
 
 
 
 
      El último crepúsculo 
                                                                                  
                              ¡Hora de melancolía,                    
            crepúsculo de la tarde, 
            cómo en tu vago misterio 
            mi corazón se complace! 
            A. P.    
                                                                                  
                                   
            Ya el sol envuelto en sábanas de oro 
            baja a los mares a esconder su disco, 
            ya la paloma que cruzó la selva 
                     busca su nido. 
               Pronto su luz se apagará en las olas,5 
            sumiendo en sombra el valle y la montaña, 
            como una antorcha que arrojara el niño 
                     dentro del agua. 
               Ya la campana de la antigua torre 
            lanza a las sombras su argentino acento,10 
            última voz que al declinar la tarde 
                     turba el silencio. 
               Allá retumba por el hondo valle 
            el triste son que la plegaria evoca, 
            que, resonando en apagado eco,15 
                     muere en las rocas. 
               La flor levanta su corola mustia 
            por contemplar las matizadas nubes, 
            que en sus cambiantes, de colores fingen 
                     gasas y tules.20 
               Se alzan las brumas del cercano río, 
            y el arroyuelo por el prado salta, 
            sus frescas gotas en continuos besos 
                     dando a las plantas. 
               El labrador por la apartada senda25 
            guía a la choza los cansados bueyes, 



            y el pastorcillo tras el fiel rebaño 
                     torna a las redes. 
               Todo al silencio y al reposo incita; 
            todo la paz y la quietud desea;30 
            sueña la virgen y medita el joven, 
                     canta el poeta. 
               Indescriptible inspiración nos sume 
            en pensamientos sin color ni formas, 
            que en nuestra mente se columpian vagos35 
                     como las sombras. 
               Reina el misterio que a soñar convida, 
            grata expansión a nuestra alma lleva; 
            y la memoria a los pasados goces 
                     rápida vuela.40 
               Y nos parece que al tender la noche 
            esos crespones que conduce el sueño, 
            va arrebatando con la luz que resta 
                     dulces recuerdos. 
               No sé qué guardan las postreras luces45 
            en sus fanales de matiz rosado, 
            que recreando nuestros tristes ojos 
                     llaman al llanto. 
               No el llanto ardiente que los ojos quema 
            y la mejilla enrojecida escalda;50 
            mas el que vierte su tranquila copa 
                     sobre las almas. 
               ¿Qué genio flota al declinar la tarde 
            pulsando el arpa que los sueños templan, 
            plácidas notas a los aires dando55 
                     cuando resuena? 
               ¿Es el deseo que al mortal le trae 
            ardientes goces en la noche larga? 
            ¿Es el amor que entre los brazos duerme 
                     de la esperanza?60 
               ¿Quién sabe acaso lo que en esa hora 
            flota en el éter y desciende al suelo? 
            ¡Quién sabe acaso dónde mora el hada 
                     del sentimiento! 
               Tal vez se envuelve, al levantar su disco65 
            la blanca luna, entre su luz tranquila; 
            tal vez del lago entre la leve espuma 
                     canta mecida. 
               Tal vez del aire en la veloz carroza 
            rápida avanza por el ancho espacio70 
            o entre la nube que rodó de Oriente 
               va hacia el Ocaso. 
               ¡Sólo se escuchan las lejanas notas 
            del arpa herida por su mano leve, 
            notas que dicen infinitos goces75 
                     al que las siente! 



               ¡Salve, suspiro del pasado día, 
            hora de dulce y sin igual misterio, 
            tú el grato néctar del dolor tranquilo 
                     traes a mi pecho!80 
               Tú el manto empapas en el limpio lago 
            donde el raudal de los recuerdos manan, 
            y al desplegarlo con su grato aroma 
                     llenas las auras. 
               Tú, si mi llanto avergonzado oculto,85 
            el disco rojo de la luz recoges, 
            y con su luna de indecisos rayos 
                     mandas la noche. 
            Año 1870.    
 
 
 
      Segunda parte 
      Noches de luna 
                                                                                  
                              ...Entonces empezaban para nosotros las horas  
            encantadas que tan pronto habían de pasar; y si soltábamos el libro  
            cuando la luna salía y eran más penetrantes los perfumes que se  
            escapaban del jardín cercano, en cambio los poéticos recuerdos de  
            Graziella y Rafael venían a acariciarnos con las brisas de la noche.  
                               
            MIS RECUERDOS    
 
 
 
      Introducción 
      Armonías de la noche 
                                                                                  
                                   
               Si os place oír el arpa de las sombras 
            acercaos a las márgenes del Betis, 
            al descender a la región de Tetis 
            entre espumas y nácares la luz; 
               en tanto que los rayos de la luna5 
            luchan con los crespones de la noche, 
            que se desliza en su estrellado coche 
            por el opaco firmamento azul. 
              
               Acercaos, los que en alas de los sueños 
            os dormís en hamacas perfumadas,10 
            mecidos por el soplo de las hadas 
            en los pliegues de atmósfera sutil; 
               los que el trabajo de afanoso día 
            olvidáis con los cuentos del pasado, 
            bajo el gótico alcázar elevado,15 
            o en el kiosco de arábigo pensil. 



              
               Rodeadme; blando asiento os da ese césped 
            que encorvará la aurora con rocío; 
            rumores, las espumas de ese río 
            que camina entre juncos hacia el mar.20 
               La noche las montañas va alejando 
            y sus lámparas cuelgan las estrellas; 
            son cántigas de amor, dulces querellas 
            las que van a surgir de mi cantar. 
              
               No me place decir la luz del día25 
            y canto los misterios de la luna; 
            agrádame mirar en la laguna 
            el disco de la amada de Endimión(5): 
               y cuando truena el bronce en las ciudades 
            y se hunden entre el légamo los tronos,30 
            ensayo sobre el arpa suaves tonos 
            y olvido el ronco acento del cañón. 
              
               Venid y escucharéis en mis nocturnos 
            del trovador la enamorada queja, 
            y el fantástico canto que se aleja35 
            con la barca del pobre pescador: 
               y si no os place el cielo de la Bética, 
            donde es la noche clara como el día, 
            vendréis a la mansión de la armonía, 
            a Italia, la odalisca del amor.40 
              
               Y os pintaré el crepúsculo de Nápoles 
            espirando en sus fértiles vergeles; 
            sus valles, sus cascadas, sus laureles 
            bañados por la lumbre de un volcán: 
               sus playas, donde arrolla el oleaje45 
            las ondulantes cintas espumosas, 
            donde ligeras góndolas vistosas 
            velas azules desplegando van. 
              
               Veréis a la falaz napolitana 
            reclinarse en mullidos almohadones,50 
            velados por discretos pabellones 
            en la cámara oculta de un bajel, 
               unir su labio de rubí candente 
            a los trémulos labios de su amante, 
            al rayo de la luna vacilante55 
            única confidente de ella y él. 
              
               Veréis sobre su seno mal cubierto 
            los chales de las hijas del Oriente, 
            y besando los bordes de su frente 
            sus cabellos trenzados al azar:60 



               contemplaréis sus diminutos dedos 
            jugando con la cítara andaluza; 
            o en tanto que su barca el agua cruza 
            escucharéis su lánguido cantar. 
              
               Y bajaremos a los verdes valles65 
            de céspedes menudos alfombrados, 
            por rápidas cäídas arrullados 
            que entre peñas circulan en tropel; 
               y cruzaremos la alameda umbría 
            donde huyeron Angélica y su amante,70 
            o donde vio el Hipogrifo de Atlante 
            el valiente y magnánimo doncel. 
              
               Veremos al fulgor del rojo cráter, 
            cuando el trueno retumba en el invierno, 
            el bosque donde el Dante vio su infierno75 
            cubierto con su fúnebre tapiz; 
               o bajaremos, al lucir el astro 
            de la noche estival, a la llanura 
            donde encontró la cándida creatura 
            Bella bianco vestita: Beatriz.80 
              
               Si os hastían las trémulas veladas 
            de las fértiles faldas del Vesubio, 
            os llevaré a la margen del Danubio 
            el sol de la Alemania a contemplar; 
               y cruzaremos los soberbios Alpes,85 
            con sus picachos de perpetua nieve, 
            donde apenas el águila se atreve 
            su poderoso vuelo a desplegar. 
              
               De Goëthe los prodigios asombrosos 
            en misteriosas páginas veremos,90 
            y en su genio sombrío escrutaremos 
            de esas extrañas fábulas el fin: 
               sus diabólicas noches de Walpurgis, 
            en que la esfinge clásica palpita, 
            y los goces de Fausto y Margarita95 
            en los valles poéticos del Rhin. 
              
               Venid y rodeadme; el labio mío 
            mueve el hada gentil de la armonía, 
            venid y olvidaréis del largo día 
            el trabajoso y áspero afanar:100 
               venid, y templaré con fácil mano 
            de mi laúd las cuerdas tembladoras; 
            son cántigas de amor, dulces doloras 
            las que van a surgir de mi cantar. 
              



               Ya rasga Cintia la discreta sombra105 
            sobre su coche de luceros rojos, 
            brindando a los oídos y a los ojos 
            de la noche el misterio encantador; 
               el laurel plateado por sus rayos, 
            la flor que su corola balancea,110 
            el escondido arroyo que serpea 
            y el canto del parlero ruiseñor. 
              
               El torrente que zumba allá a lo lejos 
            y que en profundos antros se despeña, 
            dejando entre las grietas de la breña115 
            las espumas que hierven en tropel; 
               las aguas del movible y manso río 
            que ondula con murmullo placentero, 
            el canto del alegre gondolero 
            que rema reclinado en su bajel.120 
              
               El arpa del doncel enamorado 
            que pulsa al pie de la moruna reja, 
            la que el viento arrebata, dulce queja, 
            de la amada en los brazos de su amor. 
               Los crímenes, los duelos, las orgías,125 
            los placeres del rico licencioso; 
            cuantos rumores turban ol reposo 
            y giran sin descanso en derredor. 
              
               De estos ecos confusos, yo la clave 
            tengo en el arpa que mi mano hiere;130 
            y en tanto que en los mares el sol muere 
            y la luna se empieza a levantar, 
               yo entre la brisa que el clavel perfuma, 
            y el rumor de las olas sosegadas, 
            mis leyendas de silfos y de hadas135 
            me complazco tranquilo en descifrar. 
              
               Estas ofrezco, son pálidas flores 
            que surgieron sencillas en la loma, 
            si hay en su cáliz néctares y aroma 
            se debe a quien sus pétalos cuidó;140 
               y entre el fuego de un ósculo ardoroso, 
            entre sus hojas ámbar esparciendo, 
            fueron al soplo de su amor creciendo 
            y en su seno gentil las abrigó. 
              
               Tal vez alguna lágrima furtiva145 
            se desliza en sus hojas perfumadas, 
            recuerdos de otras dichas ya nubladas 
            que al lago del olvido van a huir: 
               Expansión de un espíritu que lucha 



            en el revuelto mar de los pesares,150 
            y que muestra sü alma en los cantares 
            que en la apacible noche vais a oír. 
              
               ¡Noche amiga, que cruzas el espacio 
            consolando dolores y querellas, 
            con tu manto de vívidas estrellas155 
            y tu luna de tibio resplandor; 
               tú que das tu reflejo a las espumas 
            y recortas del monte la silueta, 
            cubre el arpa doliente del poeta 
            con tu opaca aureola de color!160 
            Año 1868. 
 
 
   
      Graziella 
      Nocturno 
                                                                                  
                                ¡Qué puros eran sus ojos y qué cándidos sus  
            labios!... ¡El hermoso lago de Nemi, que no arruga el menos soplo de  
            viento, tiene menos transparencia y pureza! En aquella alma antes  
            que ella se leían sus pensamientos: jamás sus párpados inclinados  
            sobre sus bellos ojos, ocultaban su mirada llena de inocencia:  
            ningún cuidado había dejado una arruga sobre su frente; todo en ella  
            era alegría; y esa juvenil sonrisa, que más adelante espira en los  
            labios con tristeza, flotaba siempre en los suyos como un hermoso  
            arco iris en un día brillante.                                  
            LAMARTINE    
 
      NÁPOLES(6) 
                                                                                  
                                Un paisaje no es más que un hombre o una mujer.  
            ¿Qué es Vaucluse sin Petrarca? ¿Qué es Sorrento sin el Tasso?         
                        
            LAMARTINE    
                                                                                  
                                        
               Entre purpúreos matices 
            va declinando la tarde, 
            bañando con luz dudosa 
            las alamedas de Nápoles. 
               Con las sombras de la noche5 
            empieza entre el humo a alzarse 
            la luz roja del Vesubio, 
            que se escapa de su cráter, 
               y al bañar de los laureles 
            el caprichoso ramaje,10 
            les presta el tinte medroso 
            de las visiones del Dante; 



               por matizar las espumas 
            con una luz más brillante, 
            va levantando su disco15 
            la luna del hondo valle, 
               y el reflejo del Vesubio, 
            y las luces de la tarde, 
            y los rayos de la luna, 
            y la sombra de los sauces,20 
               al colorar la campiña 
            y confundirse y mezclarse, 
            en un paisaje de hadas 
            convierten aquel paisaje. 
               Allí en efecto, del lago25 
            en la poética margen, 
            alzó Armida su palacio 
            de bronce, pórfido y jaspes; 
               con pórticos de esmeralda 
            y murallas de diamante,30 
            guardadas por cancerberos 
            de triples y ardientes fauces; 
               allí sobre frescas rosas, 
            a la sombra de los árboles, 
            en los brazos de Reynaldo35 
            gozaba torpes afanes, 
               dándole néctar de olvido 
            en vaso de ámbar brillante, 
            y caricias saturadas 
            de vértigos sensuales;40 
               allí pintó Rafael 
            sus delicadas imágenes, 
            bebiendo en su Fornarina 
            la inspiración a raudales; 
               allí los sombríos cuadros45 
            y las estatuas gigantes, 
            del cincel y la paleta 
            brotaron de Miguel Ángel; 
               allí Virgilio y Petrarca, 
            y Ariosto, el Tasso, y Dante,50 
            hallaron en sus läúdes 
            cántigas inimitables. 
               Por eso al pisar sus prados, 
            por eso al cruzar sus valles, 
            la inspiración a torrentes55 
            se derrama por el aire. 
               Por eso tienen sus noches 
            melancólicos celajes, 
            y sus crepúsculos nácar, 
            y ópalo y rosa sus tardes.60 
 
      LOS PESCADORES 



                                                                                  
                                 La lucecilla del pescador, que boga entre la  
            bruma, despide rayos menos dulces que su mirada.                    
            Lamartine    
                                                                                  
                                        
               Hay en la isla de Prócida 
            una rústica cabaña 
            que sufre inmóvil la saña 
            del desatado huracán; 
               cuyo pie bañan las olas5 
            cuando la tormenta zumba, 
            y el ronco trueno retumba 
            y se enrojece el volcán. 
              
               A su puerta, de una lámpara 
            a la lumbre misteriosa,10 
            se ve la imagen graciosa 
            de la Madonna del mar; 
               y en ella buscan refugio 
            los sencillos pescadores, 
            que llevan frutos y flores15 
            como ofrendas a su altar. 
              
               Cuando el golfo se embravece 
            en círculo se arrodillan, 
            y su triste frente humillan 
            ante la Madre de Dios:20 
               y cuando viene el Domingo 
            y el sol sin nubes rïela, 
            al son de la tarantela 
            van de las mozas en pos. 
              
               Almas que sólo han sufrido25 
            las tormentas de los mares, 
            se burlan de los pesares 
            cuando pasa el vendaval: 
               y entre la bruma guiando 
            su pobre y frágil barquilla,30 
            hacen de su lucecilla 
            su más preciado fanal. 
              
               En la cabaña de Prócida 
            hay una perla escondida, 
            joya buscada, querida35 
            por su belleza y valor: 
               es la hermosa Grazïella, 
            hija del anciano Bempo, 
            que del golfo en otro tiempo 
            fue el más ágil pescador.40 



              
               El cielo arrancó dos soles 
            para que fueran sus ojos, 
            y puso en sus labios rojos 
            los matices del clavel: 
               y en sus negras trenzas ébano,45 
            y en su rostro nieve y rosa, 
            y en su cintura de diosa 
            lo flexible del laurel. 
              
               Sin embargo, en su mirada 
            melancólica, perdida,50 
            se adivinaba una vida 
            de sentimiento y de amor: 
               sed ávida de esos goces 
            que nuestros sueños embargan, 
            y nuestra existencia amargan55 
            con su preciado sabor. 
              
               Ella amaba, sí, y amaba 
            con esa pasión tan ciega, 
            que a ser nuestra idea llega 
            fija, continua, tenaz;60 
               idea que finge un foco 
            de abrasadores placeres, 
            que salta santos deberes 
            como obstáculo fugaz. 
              
               Adora al apuesto César,65 
            el pescador más garrido 
            que las redes ha tendido 
            sobre las olas del mar. 
               Por eso mira en la tarde 
            venir las pequeñas flotas,70 
            como blancas gavïotas, 
            las márgenes a ganar. 
              
               Hace tres tardes, que en vano 
            vienen las blancas barquillas 
            de Prócida a las orillas,75 
            puesto que no viene él: 
               él, que tal vez en los brazos 
            de otra rival más dichosa, 
            en la noche silenciosa 
            se reclina en su bajel.80 
              
               Todo el amor lo disculpa, 
            y a fe que motivo tiene 
            si el joven César no viene, 
            según la niña gentil: 



               que su anciano padre Bempo,85 
            con sus amores tirano, 
            le negó altivo su mano 
            cediendo a consejo vil. 
              
               Por eso bañada en lágrimas 
            desde que la aurora asoma,90 
            ruega a su buena Madonna 
            porque el olvido la dé: 
               pero está fresca la herida 
            y ella cuida de tocarla. 
            ¡Cómo, pues, ha de olvidarla95 
            cuando le falta la fe! 
              
               Así las horas se pasan, 
            nada a la niña consuela, 
            no viene la blanca vela 
            de su joven pescador.100 
               Y muere triste la tarde, 
            y la noche va cayendo; 
            y el agua sigue corriendo 
            sin consolar su dolor. 
 
      LA VUELTA 
                                                                                  
                               Aquí estoy aguardando en una peña,                 
                
            a que venga el que adora el alma mía. 
            CAROLINA CORONADO    
                                                                                  
                                        
            - I - 
               Ya el pabellón de estrellas 
            tendió la noche por el ancho espacio, 
            y la pálida luna 
            consolando querellas 
            asomó sobre el monte; ya las flores5 
            salpicaron las sombras con perfumes, 
            y callaron los vientos, 
            y durmieron las olas, 
            y se escucharon claras a lo lejos 
            de Nápoles las dulces barcarolas.10 
               Inmóvil Grazïella 
            en la orilla del mar, triste miraba 
            aquel cuadro nocturno; el pensamiento 
            de la niña volaba 
            y a su César llegaba,15 
            que tal vez en su góndola mecido, 
            por otro labio amante acariciado, 
            daba ingrato al olvido 



            las penas de su pecho lacerado. 
               La luna cariñosa20 
            besábala en la frente, 
            y el agua perezosa 
            se arrastraba a sus plantas lentamente: 
            mas ¡ay! llagas de amores 
            sólo las cura el dedo que las hizo;25 
            por eso a sus dolores, 
            inútil el hechizo 
            es de la mar, los astros y las flores. 
               De repente, a lo lejos, 
            enmedio de las olas,30 
            surgió una lucecilla vacilante 
            que, como fuego fatuo, sobre el agua 
            trémula se mecía; 
            y a un golpe de las ondas se ocultaba, 
            y a otro golpe de mar aparecía.35 
               Suspensa quedó ella 
            al ver aquella chispa en lontananza, 
            para la niña, estrella 
            del cielo encantador de la esperanza; 
               como queda el viajero40 
            perdido en los desiertos arenales, 
            al rojo brillo de lejana hoguera, 
            si oye el áspero aullar de los chacales. 
               La luz al fin avanza, 
            y con ella una vela45 
            que impulsa una barquilla, 
            que va dejando con su leve quilla 
            sobre las olas espumosa estela. 
               La joven lanzó un grito, 
            y se inclinó en la roca50 
            agitando gozosa su pañuelo: 
               la barca que miraba 
            era la de su amante que tornaba. 
               ¡Era su César! sí; no hay marinero 
            tan apuesto cual él; de sus cabellos55 
            los rizos vagan al remar; sus ojos 
            brillan más que el lucero que rïela 
            (como dice su hermosa Grazïella.) 
              
            - II - 
               Salta en tierra el mancebo; enloquecido 
            ante los pies se humilla de la hermosa,60 
            y ella al verlo rendido, 
            del suelo le levanta cariñosa. 
               -¿Por que, por qué mis duelos 
            con ausencias duplicas? le repite: 
            ¿No ves cómo mis ojos65 
            van perdiendo aquel brillo 



            que tú adorabas tanto 
            cuando no conocimos el quebranto? 
            ¡Tres veces esta luna 
            no te ha visto a mi lado,70 
            tres noches con mis lágrimas 
            esta desierta margen he regado!... 
            ¿Dime, César, tal vez otras caricias 
            hallaste, tal vez otros 
            brazos te habrán ceñido?75 
            ¡Dímelo por mi afán, dueño adorado! 
            ¿Por qué en tres noches largas no has venido? 
            -Graziella, la Madonna 
            del Mar sabe que sólo 
            te adoro a ti: ella sabe80 
            que eres mi sueño, mi salud, mi alma; 
            la virgen que mis lágrimas ahuyenta. 
            Por ti suspiro sobre el mar en calma, 
            sólo de ti me acuerdo en la tormenta: 
            pero ¿por qué tu padre85 
            crüel hiere mi pecho, por qué niega 
            tu mano al que te adora 
            y por tu amor como cobarde llora 
            y ante sus pies arrepentido llega? 
            ¡Condenarme a pasar la corta vida,90 
            esta vida que dura un soplo leve, 
            lejos de tu regazo, es una herida 
            que sólo Bempo a hacérmela se atreve!... 
            ¡Injusta tiranía!... Grazïella, 
            quise probar el vaso del olvido95 
            y juré no volver, busqué un calmante 
            del vicio entre los brazos 
            y bebí la cicuta de la ausencia; 
            ¡insensato! encontrarlo no he podido, 
            y vuelvo arrepentido a tu presencia.100 
            ¡Ay! era tan amargo 
            el bárbaro brebaje, 
            que he preferido en mi delirio largo 
            soportar de tu padre el fiero ultraje. 
            -¡César, bien sabe el cielo105 
            que como a ti mi corazón desgarra 
            la tiránica orden! 
            ¿Pero qué medio resta a nuestro duelo? 
            -Sólo hay un medio fácil 
            que nuestro amor proteja, mi barquilla110 
            amarrada allí está; reina el silencio 
            y la luna está pálida y dormida: 
            ¡Ven, Graziella, ese cielo 
            a goces y placeres nos convida! 
            En mi barca mecidos,115 
            enmedio de las olas, 



            la copa del placer apuraremos; 
            y al rumor de los remos 
            tú cantarás ardientes barcarolas, 
            o en mis brazos soñando120 
            descansarás, mientras esté pescando. 
            Del Vesubio en la falda 
            vive un viejo y austero cenobita, 
            que mañana en su ermita 
            nos unirá ante Dios. ¡Ven, por las horas125 
            que a tu lado pasé cogiendo flores, 
            por la benigna anciana 
            que en tiempos protegió nuestros amores! 
            ¡Por tu buena Madonna, 
            que a los amantes plácida perdona!130 
              
            - III - 
               Atónita cual pobre corderilla, 
            que encontró al escapar por el otero 
            en vez de mansa oveja 
            el cauteloso lobo carnicero, 
            la tentadora queja135 
            oyó la niña al joven marinero, 
            sin saber, vacilante, 
            qué contestar a su gallardo amante. 
               Quiso hablar y su labio 
            se negó a formular lo que sentía;140 
            bajó los negros ojos, 
            su mejilla encendieron los sonrojos 
            y en delirio liviano 
            al pescador abandonó su mano. 
               Éste la asió y su boca145 
            abrasó aquella piel tersa y süave, 
            cuyo dulce contacto 
            su pecho hizo latir; enloquecido 
            las súplicas dobló; trémula, triste, 
            ella osó resistir, pero fue en vano.150 
            ¿Quién esquiva el chocar de las pasiones 
            cuando obedecen al amor tirano? 
               Sin fuerzas, reclinada 
            en el brazo de César, cariñosa 
            hacia la imagen de la Virgen guía155 
            sus inseguros pasos; 
            César la sigue, unidos se arrodillan 
            y se eleva una férvida plegaria 
            en aquella explanada solitaria. 
               Sobre su pobre albergue,160 
            en el que duerme Bempo descuidado, 
            triste lanza su última mirada; 
            y «¡adiós, padre, perdóname!...», repite 
            sobre la dura roca arrodillada. 



               Una lágrima ardiente165 
            rodó por su mejilla, 
            por la nevada frente 
            pasó la blanca mano, y temblorosa 
            se dejó conducir a la barquilla. 
 
      EL LAGO 
                                                                                  
                                 Hubiéramos querido perdernos así, no en un mar  
            que tiene orillas, sino en un firmamento que no las tiene.            
                     
            LAMARTINE    
                                                                                  
                                        
               César llegó con su preciosa carga 
            dejándola caer en blando lecho, 
            y apagando la lámpara de proa 
            largó las velas y tomó los remos. 
              
               Rápido como pájaro marino5 
            el frágil barco se alejó, el paterno 
            hogar de Grazïella abandonando 
            al impulso apacible de los vientos. 
              
               Y a las ráfagas tibias de la luna 
            internándose fue en el claro espejo10 
            de las aguas del lago, conducido 
            por el ágil y apuesto gondolero. 
              
               Ya no se ve manchar el horizonte 
            el humo de la choza, y a lo lejos, 
            la luz de la Madonna sus matices15 
            misteriosos y rojos va perdiendo. 
              
               En el golfo internados, ya no rema 
            el pescador con tan gentil denuedo, 
            y ora deja vagar libre la nave, 
            ora deja flotar los largos remos.20 
              
               Pronto en torno no ven más que las aguas 
            que ondulan con susurro placentero; 
            ¡de esta noche de goces misteriosos 
            sólo serán testigo el mar y el cielo! 
              
               Parece que las olas sosegadas,25 
            cómplices de esta lucha del deseo, 
            clavan la barca, o mécenla süaves, 
            a la argentada luz de los luceros. 
              
               Graziella suspiró al abrir los ojos, 



            alzando su mirada al firmamento,30 
            inclinándose débil en la barca 
            cual si sufriera doloroso vértigo. 
              
               «-¿Quién me ha traído aquí? trémula dice: 
            Mi César junto a mí? ¡deliro o sueño!... 
            -¡No sueñas, no; soy yo! responde el joven35 
            sellándola los labios con un beso. 
              
               »¡Tu César, que te adora con locura, 
            que exhalará por ti su último aliento, 
            si cuando Dios en el altar nos vea 
            nos recibe crüel tu padre Bempo.40 
              
               »¡Trémulos al besarme están tus labios, 
            tiembla tu brazo al enlazar mi cuello, 
            no temas, que la sombra de la noche 
            nos envuelve en su manto de misterios! 
              
               »¡Qué hermosa estás! no temas, vida mía,45 
            esa luz que colora nuestro lecho 
            es un rayo indiscreto de la luna 
            que desciende envidiosa a sorprendernos. 
              
               »-¡Ay! la buena Madonna a los ingratos 
            niega su protección; César, mis ruegos50 
            atiende, torna a casa de mi padre, 
            su santa bendición le pediremos. 
              
               »-¿Qué temes, cuando tienes por escudo 
            todo el candente amor que hay en mi pecho, 
            toda la fe que encierra mi cariño,55 
            toda la adoración que te profeso? 
              
               »¿Qué temes, cuando Dios que nos contempla 
            sabe que he prometido amarte ciego, 
            cuanto se puede amar sobre la tierra, 
            cuanto puede adorarse allá en el Cielo?60 
              
               »Ya cerca de mí estás, la frente mía 
            templa el calor süave de tu seno, 
            y me envuelve en su atmósfera olorosa 
            el aura perfumada de tu aliento. 
              
               »La vida es leve soplo, Grazïella;65 
            ¿por qué, pues, si tan rápido huye el tiempo, 
            no apuramos la copa embriagadora 
            que en nuestros labios el amor ha puesto? 
              
               »Pronto estas horas de placer y amores 



            se hundirán en el mar de los recuerdos,70 
            como el sol entre nácares y espumas 
            cuando ya a dar su luz a otro hemisferio. 
              
               »¡Ven, enlaza mi mano con tu mano, 
            y acaricia mi frente con un beso; 
            confúndanse en un alma nuestras almas75 
            y palpiten unidos nuestros pechos...! 
              
               »¡Qué! ¿lloras Grazïella? ¡de tu frente 
            se escapan destrenzados tus cabellos! 
            ¡Tiembla tu mano como débil lirio 
            que se mece a las ráfagas del cierzo!80 
              
               »No luches más, tu corazón te dice 
            que tu César de amor está muriendo; 
            ¿sufres acaso al escuchar mis súplicas? 
            ¿Por qué otra vez tus lágrimas sorprendo?» 
              
               Como la palma que el Simoun azota85 
            en la sábana ardiente del desierto 
            sacude su ramaje vacilante 
            hasta que al fin rodando viene al suelo; 
              
               Así la hermosa niña, en ruda lucha 
            con su deber, su amor y sus deseos,90 
            resistía a las súplicas de César, 
            lágrimas copiosísimas vertiendo. 
              
               Pero ¿qué no consigue de su amada 
            un amante gentil que doble el ruego, 
            si sólo tienen su deber por valla,95 
            y sólo tienen por testigo el cielo? 
              
               Pronto aquellas dos almas laceradas 
            en una sola alma se fundieron, 
            y se unió al susurrar del oleaje 
            el misterioso son de un dulce beso...100 
 
      LA TEMPESTAD 
                                                                                  
                                 Ni un pliegue de esas olas denunciará a los  
            indiferentes el lugar en que dos cuerpos se habrán sumergido  
            abrazándose bajo las ondas, desde donde dos almas habrán subido  
            reunidas al eterno éter. ¡Ningún ruido quedará de nosotros sobre la  
            tierra, más que el pliegue de la ola que se cerrará para siempre!     
                            
            LAMARTINE    
                                                                                  
                                        



            - I - 
               ¿Por qué vuelan tan rápidas las horas 
            del placer, y al dolor ceden la vía? 
            ¿Por qué dejan sus gasas tentadoras 
            y se envuelven en túnica sombría? 
            ¡Oh! tan fácil ¡oh dicha! te evaporas,5 
            y te apagas, fanal de la alegría, 
            como pliegue fantástico de bruma 
            o copo blanco de ligera espuma. 
              
               César y Grazïella, enloquecidos 
            por caricias y sueños tentadores,10 
            se reclinaban de gozar rendidos 
            en una pobre manta de colores; 
            sobre las ondas móviles mecidos 
            contábanse su afán y sus temores, 
            interrumpiendo en su amoroso exceso15 
            la narración tranquila con un beso. 
              
               En su éxtasis ardiente enajenados 
            la plática sabrosa prosiguiendo, 
            no ven que el cielo escalan los nublados 
            y dobla el lago su continuo estruendo;20 
            ni que en tristes celajes enlutados 
            la blanca luna ya despareciendo, 
            en tanto que a lo lejos se lamenta 
            el pájaro que anuncia la tormenta. 
              
               Un vaivén de la barca, que impelida25 
            por el viento zozobra, los despierta; 
            César al punto su peligro olvida, 
            mas por su amante teme y está alerta. 
            Por grados sube el agua enfurecida 
            hasta bañar de espuma la cubierta:30 
            llora la niña, César la consuela; 
            ¿qué fue de tus placeres, Grazïella? 
              
               Ya estalló el huracán: de furia lleno 
            alza la ola que iracundo hostiga, 
            y hasta que vuelve al turbulento seno35 
            a elevarse en pirámide la obliga; 
            retiembla el monte al retumbar el trueno, 
            las nubes el relámpago castiga, 
            y el cráter del Vesubio, allá a lo lejos, 
            da a las sombras sus fúnebres reflejos.40 
              
               César oye zumbar sobre su frente 
            aquella tempestad, que se desata 
            rodando por la atmósfera imponente 
            como breña por ronca catarata; 



            cercano el riesgo inevitable siente45 
            y de acorrer a Grazïella trata, 
            mientras en torno suyo el oleaje 
            dobla sus broncas voces de coraje. 
              
               Enciende con trabajo la linterna 
            que cubre de los vientos en la quilla,50 
            ase el timón, y rápido gobierna 
            con su débil apoyo la barquilla; 
            trascurre un hora indescriptible, eterna, 
            Y en vano busca la lejana orilla, 
            que a su impotente cólera parece55 
            que el golfo inmenso ante sus huellas crece. 
              
               Si a derramar sus ráfagas brillantes 
            tornara aquella luna sosegada, 
            no hallaría a los ávidos amantes 
            bebiéndose la vida en la mirada;60 
            César tiende sus manos vacilantes 
            por sostener el cuerpo de su amada, 
            que sobre el negro piélago se asoma 
            y en el fondo del barco se desploma. 
              
               Si Dante apercibiera desde el monte65 
            aquella escena de dolor eterno, 
            soñara ver la barca de Caronte 
            remolcando las almas al infierno; 
            o vagar en el fúnebre horizonte 
            las fantásticas sombras del averno,70 
            mezclando sus irónicos acentos 
            al rumor iracundo de los vientos. 
              
               Cual débil costa de flexible paja 
            que pescador solícito tejía, 
            sobre las anchas ondas sube y baja75 
            la barca al fondo de la mar sombría; 
            su frágil casco el oleaje raja 
            doblando del peligro la agonía, 
            que es inútil velamen y timón, 
            y allá vaga a merced del Aquilón.80 
              
               César cerca de sí mira la muerte 
            batir regocijada el torvo vuelo, 
            y en su furia se queja de la suerte 
            apostrofando con desdén al Cielo; 
            sobre la frente de su amada vierte85 
            agua del mar, y en su continuo duelo 
            cubre de ardientes ósculos los ojos 
            que dieron antes a la luna enojos. 
              



               Como la mustia rosa se alza en mayo 
            al bañarla el rocío en la alborada,90 
            deja Graziella su letal desmayo 
            a la intensa impresión del agua helada; 
            de la linterna al moribundo rayo 
            atónita dirige la mirada, 
            y junto al joven ante Dios se humilla,95 
            y cruzadas las manos se arrodilla. 
              
               -César, le dice con tranquilo acento 
            que la fe de los mártires pregona, 
            alza tu voz conmigo al firmamento, 
            pediremos auxilio a la Madonna;100 
            el término fatal cercano siento, 
            pero en morir contigo galardona 
            la Virgen mi dolor; pronto enlazados 
            seremos por las ondas arrastrados. 
              
               César, une tu voz a la voz mía,105 
            ten esperanza en el que el mar enfrena, 
            si juntos nos sorprende la agonía 
            sabré esperarla con la faz serena; 
            tal vez la barca encallará vacía 
            de nuestra playa en la dorada arena,110 
            y al verla los gallardos navegantes 
            sollozando dirán ¡pobres amantes! 
              
               Como el nervudo atleta, que rendido 
            sobre la dura arena se reclina, 
            por tantas emociones abatido115 
            César, doliente la cabeza inclina; 
            pronto del negro piélago el rugido 
            una plegaria dominó, divina, 
            que escucharon gozosos los querubes 
            desde sus lechos de purpúreas nubes.120 
 
      - II - 
                                                                                  
                                          Dominus illuminatio(7) mea etc.         
                        
            Salmo XXVI    
                                                                                  
                                        
               Cual si aquel cántico triste 
            que la muerte presagiara 
            al firmamento se alzara 
            del Noto al ronco rumor, 
               y Dios oyera las voces125 
            de aquellos dos desgraciados, 
            comenzaron los nublados 



            a rasgarse en derredor. 
              
               De aquella negra mortaja 
            entre los rotos girones,130 
            brillantes constelaciones 
            comenzaron a asomar: 
               La mano de la Esperanza 
            se posó en los elementos, 
            y los iracundos vientos135 
            dejaron tranquilo el mar. 
 
               El rayo olvidó la encina 
            que tal vez amenazaba, 
            y el trueno que retumbaba 
            a sus cavernas rodó:140 
               Dejo el relámpago súbito 
            su luz pálida y medrosa, 
            y el alba de nieve y rosa 
            el horizonte bordó. 
 
               Escaparon las tinieblas145 
            y los peligros huyeron, 
            pronto los náufragos vieron 
            a Prócida blanquear, 
               que, como tierna paloma 
            que en céspedes dormitaba,150 
            allá a lo lejos se alzaba 
            sobre la orilla del mar. 
 
               A su clemente Madonna 
            nuevas plegarias alzaron, 
            y allá la barca impulsaron155 
            sin velamen ni timón, 
               de su yerro arrepentidos 
            y con creces castigados, 
            a pedir arrodillados 
            del viejo Bempo el perdón.160 
 
               Por la tormenta bravía 
            destrozada la barquilla, 
            tarda en tocar a la orilla 
            de los remos a pesar; 
               mas por el viento arrullados165 
            al fin las rocas asaltan, 
            y en tierra ligeros saltan 
            cerca del paterno hogar. 
 
      LA BENDICIÓN 
                                                                                  
                                        



            - I - 
               En la cabaña de Prócida 
            los pescadores conversan, 
            ante la Virgen del Mar, 
            Iris de la costa aquella. 
               Lleno está el altar de flores5 
            y lámparas y candelas, 
            y en redor arrodillados 
            grupos de jóvenes rezan. 
               No están los rostros alegres, 
            aunque pasó la tormenta,10 
            y se mecen las barquillas 
            tranquilas en la ribera. 
               Inequívoca señal 
            de que alguna indócil pena 
            a aquellas sencillas gentes15 
            con duras garras aqueja. 
               En efecto, aquella noche 
            despareció Graziella 
            de la cabaña de Bempo, 
            sin que donde es ida sepan.20 
               Allí está el anciano padre 
            con la faz triste severa, 
            su dolor inconsolable 
            velando a los que le observan. 
               En vano la buscó triste25 
            por el bosque y la ribera, 
            y llevó el eco su nombre 
            rodando de breña en breña. 
               En vano los pescadores, 
            la débil loma deshecha,30 
            en el golfo se internaron 
            requiriendo la doncella. 
               Los amigos oficiosos, 
            ante tan amarga pena, 
            cercan al anciano Bempo35 
            rogando por Grazïella; 
               por eso están todos tristes, 
            por eso no se consuelan, 
            aunque ven huir las nubes 
            y esparcirse las tinieblas.40 
              
            - II - 
               A volver van a sus redes 
            los ágiles pescadores, 
            que ya las luces del día 
            bajan del lejano monte. 
               Ante la Madonna dicen45 
            sus últimas oraciones, 
            y se despiden de Bempo, 



            hasta la próxima noche; 
               al salir, miran los árboles 
            rotos por los aquilones,50 
            que se destacan desnudos 
            como fantasmas enormes. 
               Y a su Madonna bendicen 
            contemplando el horizonte, 
            que los matices del alba55 
            bordan de tibios colores. 
               Ya el primer grupo salía 
            por la vereda del bosque, 
            cuando ven a Grazïella 
            venir seguida del joven.60 
               De su impaciente alegría 
            en el lógico trasporte, 
            corren hacia la cabaña 
            llamando al anciano a voces. 
               Y la dulce y fausta nueva65 
            de boca en boca recorre 
            el ámbito de la estancia 
            sembrando grato desorden. 
               Apenas creyó el anciano 
            la inmensa dicha que oye,70 
            y en su báculo apoyado 
            dejó su sillón de roble, 
               y seguido de sus deudos, 
            por el camino del bosque 
            guió la trémula planta75 
            hacia donde están los jóvenes. 
              
            - III - 
               Apenas al buen anciano 
            apercibe Grazïella, 
            cuando a sus pies se arrodilla 
            y humilde sus plantas besa.80 
               Lágrimas ardientes bañan 
            sus mejillas de azucena, 
            que al deslizarse a su seno 
            parecen lluvia de perlas. 
               Las manos dirige al cielo85 
            y los ojos a la tierra, 
            y a su alabastrina espalda 
            huyen de pavor sus trenzas. 
               De pie y con la frente baja 
            el pescador detrás de ella,90 
            el fallo adverso o propicio 
            del airado Bempo espera. 
               Sin formular una frase 
            la niña pálida y trémula 
            quiere romper el silencio95 



            y sus palabras se niegan. 
               Que la mirada de un padre 
            al hijo culpable hiela, 
            y teme al adusto anciano 
            la culpable Grazïella.100 
               Al fin, después de un instante, 
            a sus ansias hora eterna, 
            puede desatar los lazos 
            que aprisionaban su lengua, 
               y levantándose triste,105 
            y asiendo a su amante César, 
            que dócil ante las plantas 
            del anciano se prosterna, 
               en voz alta, entre sollozos 
            su crimen de amor confiesa,110 
            interrumpiendo con lágrimas 
            la narración de sus penas. 
               Oyó trémulo el anciano 
            hasta el colmo de su afrenta, 
            sin que calmara su cólera115 
            su resignación inmensa; 
               y cuando tocaba el término 
            la llorosa Grazïella, 
            y quiso buscar asilo 
            en la protección paterna,120 
               rechazándola el anciano, 
            aunque el corazón le cuesta, 
            y siente helarse la sangre 
            que circula en sus arterias, 
               con voz sombría les dice,125 
            acentuando las letras, 
            señalándola a los grupos 
            que silenciosos la cercan: 
               -«¡Ved, honrados pescadores, 
            la que fue mi Grazïella!130 
            ¡Ved la que mancha las canas 
            que brotan en mi cabeza! 
               »Báculo de mi vejez 
            soñé en mis duelos que fuera; 
            hoy es el puñal que rasga135 
            con punta infame mis venas. 
               »Su madre vertiendo llanto 
            me dijo en su hora postrera: 
            ¡Bempo, Dios a sí me llama, 
            vela tú por Grazïella!140 
               »Yo te crié en las virtudes 
            y te enseñé a ser honesta; 
            ¿qué has hecho de aquella honra, 
            de tu madre sacra herencia?... 
               »Y tú, joven insensato,145 



            que con mentidas promesas 
            arrastrastes al abismo 
            a esta perjura doncella, 
               »si esperas mi bendición, 
            en vano joven la esperas,150 
            que al que me robó la honra 
            no diré bendito seas. 
               »¡Aún puedo vengar agravios 
            aunque mi mano está trémula; 
            si esto tu cólera incita,155 
            aquí un anciano te espera! 
               »¡Que, vive Dios, que la vida 
            tanto a mi dolor le pesa, 
            que cortar su frágil hilo 
            ni crimen ni agravio fuera!160 
               »Que un sacerdote os bendiga 
            y que la suerte os proteja, 
            pero ¡por esa Madonna! 
            no piséis jamás mi puerta. 
               »¡No quiero bajo mi techo165 
            los que tejieron mi afrenta, 
            que me basta su recuerdo 
            para amargar mi existencia!...» 
               Esto dice el pobre anciano 
            con voz airada y severa,170 
            haciendo un supremo esfuerzo 
            que concluye con sus fuerzas. 
               Y cual si la última frase 
            robara las que le restan, 
            se desplomó entre los brazos175 
            de los deudos que le cercan. 
               La réplica rencorosa 
            se heló en los labios de César, 
            que el rencor en la desgracia 
            no cabe en las almas buenas.180 
               Y acorriendo al pobre anciano, 
            unido con Grazïella, 
            aquellas honradas canas 
            con amargo llanto riegan. 
               Pronto solícitos buscan185 
            una cama de hojas secas, 
            y cuidadosos colocan 
            al anciano sobre ella, 
               emprendiendo silenciosos, 
            por la más próxima senda,190 
            el camino de la choza 
            donde hoy el dolor se alberga. 
 
      LA FIESTA DE LA MADONNA 
                                                                                  



                               Hay una Virgen que vela                    
            por el pobre pescador, 
            María del Mar se llama 
            y es hermosa como un sol. 
            ROGELIA    
                                                                                  
                                         
               ¿Qué hay en la choza de Bempo 
            el anciano pescador, 
            donde hace tan poco tiempo 
            habitaba el sufrimiento 
            y se albergaba el dolor?5 
              
               Al lucir el nuevo día 
            sus poéticos albores, 
            parece que la agonía 
            se ha trocado en alegría 
            y las lágrimas en flores.10 
              
               De la Madonna el altar 
            llenan violetas y lirios, 
            y entre arcadas de azahar, 
            se ven las luces brillar 
            de lámparas y de cirios.15 
              
               Todo ríe en derredor, 
            el monte, el prado, las olas, 
            la barca del pescador 
            con su toldo de color 
            y sus blancas banderolas.20 
              
               Prócida entera se apresta 
            entre goces a cruzar 
            de la playa a la floresta; 
            Es la celebrada fiesta 
            de la Madonna del Mar.25 
              
               No son las doncellas parcas 
            en traer frutos y flores, 
            y hasta de extrañas comarcas, 
            abandonando sus barcas, 
            bajan hoy los pescadores.30 
              
               Estos llegan entonando 
            venecianas barcarolas, 
            unos bajan conversando, 
            otros se acercan pulsando 
            sus cítaras españolas.35 
              
               Que en este día el pesar 



            de sus pechos se destierra, 
            y procuran olvidar 
            las borrascas de la mar 
            y los duelos de la tierra.40 
              
               Como flores de color 
            cubren las estrechas sendas 
            del día al primer albor, 
            conduciendo con fervor 
            a la Virgen las ofrendas.45 
              
               Por el declive del monte 
            bajando van las doncellas 
            en grupos de formas bellas, 
            como allá en el horizonte 
            aparecen las estrellas.50 
              
               No lucen rubís ni plata, 
            ni terciopelos ni tules; 
            mas unen en mezcla grata 
            con las faldas de escarlata 
            corpiño y medias azules.55 
              
               En el caprichoso enlace 
            de sus trenzados cabellos 
            el céfiro se complace, 
            y el sol que entre nieblas nace 
            deja sus rayos en ellos.60 
              
               Hasta el prado se alboroza 
            bajo su alfombra de flores, 
            y en que lo huellen se goza; 
            que hoy descienden a la choza 
            las hadas de los amores.65 
              
               Pronto músicas sonoras 
            hacen resonar los vientos, 
            y las bellas pescadoras 
            forman danzas tentadoras 
            al son de los instrumentos.70 
              
               En sus caprichosas danzas 
            los jóvenes las persiguen, 
            y las mutuas confianzas 
            a las dulces esperanzas 
            entre los amantes siguen.75 
              
               Todo a los goces se apresta 
            en aquel feliz hogar, 
            y en la playa y la floresta; 



            que es la celebrada fiesta 
            de la Madonna del Mar.80 
 
      CONCLUSIÓN 
                                                                                  
                                         
               Lectora, si por mi dicha 
            con estas páginas velas, 
            y apuras hasta las heces 
            de mis nocturnas leyendas, 
               criticarás el olvido5 
            en que dejé a Grazïella, 
            y en tu impaciente deseo 
            motejarás al poeta. 
              
               Yo dócil a tus enojos 
            bajo humilde la cabeza,10 
            y vuelvo a tomar el arpa 
            y a herir sus cansadas cuerdas, 
               para que de aquellas cuitas 
            el grato término sepas, 
            si por fortuna en tu pecho15 
            hallaron eco sus penas: 
              
               Bempo a fuerza de cuidados 
            cobró la salud que anhela, 
            y a César y Grazïella 
            concedió su bendición:20 
               Volvió a nacer la alegría 
            en aquel hogar dichoso, 
            y el anciano generoso 
            fijó el día de la unión. 
              
               Por eso Prócida entera25 
            a dobles goces se apresta 
            en la celebrada fiesta 
            de la Madonna del Mar. 
               Que hoy las bodas se consuman 
            de los jóvenes amantes,30 
            y han de jurar ser constantes 
            ante su sagrado altar. 
              
               Por eso doblan las músicas, 
            las candelas y las flores, 
            y se escapan los amores35 
            en las alas del placer: 
               Por eso los pescadores 
            descienden a la ribera 
            con sonrisa placentera 
            sus dádivas a traer.40 



              
               Allí está la hermosa niña 
            junto a su gallardo amante, 
            ostentando en su semblante 
            su inmensa felicidad: 
               Y allí está el anciano Bempo45 
            en su sillón reclinado, 
            de sus años olvidado, 
            imagen de la bondad. 
              
               En torno danzan los jóvenes 
            o conversan bulliciosos,50 
            tal vez tejiendo envidiosos 
            sueños para el porvenir: 
               Y en tanto, nace el crepúsculo 
            y se levantan las brumas, 
            y el sol baja a las espumas55 
            en celajes de zafir. 
              
               Lector, si al declinar alguna tarde 
            de Prócida visitas la ribera, 
            y subes a la rústica cabaña 
            donde aún la Madonna se venera;60 
               verás una doncella y un mancebo 
            en el banco de roble de su puerta, 
            que saldrán oficiosos a ofrecerte 
            solícitos su cántaro y su mesa. 
               Sus simpáticos rostros ilumina65 
            la misteriosa luz de la tristeza: 
            Son los hermanos huérfanos de Prócida, 
            hijos del pescador y Grazïella. 
               Todas las tardes, cuando el sol desciende, 
            ante la Virgen por sus padres rezan,70 
            y van a visitar sus pobres tumbas 
            que cubren los cipreses de la huerta. 
            Año 1870    
 
 
 
                Hojas secas : poesías 
                 Benito Más y Prat          
            Marco legal  
 
  
 
      Una noche ante Écija 
      Meditación 
                                                                                  
                                          
               ¡Tranquila noche! del Genil sonante 



            oigo lejanas murmurar las ondas, 
            y el céfiro adormirse suspirante 
            de las olivas en las verdes frondas. 
              
               Bajo el silencio, de reposo germen,5 
            bajo los rayos que la luna envía, 
            soñando dichas, descuidados duermen, 
            los que pasaran afanoso el día. 
              
               ¡Écija también duerme! sosegada, 
            velándola sus torres altaneras,10 
            del Síngilis tranquilo rodeada, 
            cercado de olivares y praderas. 
              
               ¡Salve, rica ciudad! patria querida, 
            emporio un tiempo de comercio y gloria, 
            mi inquieta mente lánzase atrevida15 
            a hendir las sombras de tu regia historia. 
              
               Sonar oigo los remos turdetanos, 
            y entre las ondas argentadas miro 
            los estrechos läudes fenicianos 
            con gondoleros de la rica Tiro;20 
              
               que, desplegando las tendidas velas, 
            cambian adornos de coral y ágata, 
            púrpuras rojas y preciosas telas 
            por gruesas barras de luciente plata. 
              
               Ese sonar de trompas y alegría,25 
            ese crujir de carros y armaduras, 
            esas de deslumbrante pedrería, 
            magníficas, bordadas vestiduras, 
              
               son de César triunfante las legiones 
            que entran cuando despunta la mañana,30 
            en anchos y apretados escuadrones, 
            en su colonia firma astigitana. 
              
               Ese inmenso rumor y gritería 
            es de la entusiasmada muchedumbre, 
            que los juegos olímpicos veía35 
            del sol poniente a la postrera lumbre; 
              
               o del nervioso atleta que sacude 
            sus músculos de acero comprimidos, 
            y vuelve, y torna, y a la lucha acude 
            del público a los rudos alaridos.40 
              
               Esos arcos y altísima techumbre 



            que sostienen anchísimos pilares, 
            esas ricas en oro y clara lumbre 
            lámparas suspendidas a millares; 
              
               esos de bronce y jaspe y plata y oro,45 
            ídolos y labrados ornamentos, 
            ese danzar y deleitoso coro 
            de garzones y dulces instrumentos. 
              
               Esas columnas de oloroso incienso 
            que se evaporan en el éter vano,50 
            son del regio, magnífico e inmenso 
            templo, erigido al temeroso Jano. 
              
               Los siglos pasan... suena en mis oídos 
            el choque del alfanje y el almete, 
            los godos escuadrones son batidos55 
            a orillas del funesto Guadalete. 
              
               De la ecijana trompa en la muralla 
            escucho el ronco son bramando fiera, 
            y el postrero rumor de la batalla 
            en que el poder hispano sucumbiera.60 
              
               Cual al conjuro de hechicera maga 
            aparecen palacios encantados, 
            alzarse miro ante mi vista vaga 
            arábigos alcázares calados. 
              
               ¡Vedlos! de clara luna a los reflejos65 
            se cuentan los esbeltos miradores, 
            adornados de tersos azulejos, 
            que elevan los espléndidos señores. 
              
               En sus moriscas y marmóreas salas 
            lucen pebetes y orientales pomas,70 
            y entre damascos y preciadas galas, 
            búcaros frigios esparciendo aromas. 
              
               Escuchad... esos lánguidos cantares 
            son de las incitantes prisioneras, 
            al pie de los aromos y azahares75 
            en el harén cercado de palmeras. 
              
               El grato son de guzlas y añafiles, 
            el eco vivo de la alegre zambra, 
            suena en alcázar de columnas miles, 
            copia pequeña de la grande Alhambra.80 
              
               Y envueltos en los blancos alquiceles, 



            al pie moruno de las verdes rejas, 
            con selanes de lirios y claveles, 
            cuentan amantes sus sentidas quejas... 
              
               Écija, la cesárea, la romana,85 
            gime postrada por extraña mano: 
            del fenicio la perla turdetana 
            brilla en el almaizar del africano. 
              
               Y pasan siete siglos de cadenas 
            hasta que el rayo de la luz febea90 
            baña en torres, alcázares y almenas 
            el cristiano pendón que altivo ondea. 
              
               La Biblia con sus místicos fulgores 
            eclipsa del Corán la luz sombría, 
            y lanza sus divinos resplandores95 
            la Cruz, donde la luna relucía. 
              
               Ya miro a los cristianos caballeros 
            hacer piafar los nobles alazanes; 
            en los peligros siendo los primeros 
            y en los amores siendo los galanes.100 
              
               Ya las cañas corriendo delirantes, 
            ya mil trovas ardientes entonando, 
            ya luciendo en las justas elegantes, 
            ya en plácidos festines volteando. 
              
               El palenque contemplo engalanado105 
            de ricas en colores vestiduras, 
            y el anchuroso circo enarenado 
            de campëones lleno y armaduras. 
              
               Ya el agudo clarín llama a la liza 
            y tiemblan las amantes hechiceras,110 
            mientras el viento revolando riza 
            sobrevestas, divisas y cimeras. 
              
               La liza acaba: el vencedor gallardo 
            ante la bella póstrase de hinojos, 
            que temblorosa cual naciente nardo115 
            baja encendida los hermosos ojos. 
              
               Y entre suspiros que la leve brisa 
            lleva indiscreta hasta el amante oído, 
            cíñese el premio con galana risa, 
            de perlas y zafiros circuido...120 
              
               Todo es amor y donosura y gloria, 



            todo riqueza y esplendor aduna, 
            mas de esta regia y placentera historia, 
            -¿Quédannos(8) restos o memoria alguna? 
              
            - II - 
               ¿Dónde están los regios baños125 
            de la orgullosa sultana, 
            que al colorar la mañana 
            el eunuco perfumó, 
            con sus paredes de jaspe 
            y sus mil caños de oro,130 
            por donde el cristal sonoro 
            bullendo se derramó? 
              
               ¿Dónde los ricos harenes 
            con hamacas y alhamíes, 
            habitados por huríes135 
            imágenes del placer: 
            Con sus pintados jardines, 
            con sus fuentes y sus flores, 
            do alondras y ruiseñores 
            se vienen a guarecer?140 
              
               ¿Dónde la ardiente morena 
            de negros, árabes ojos, 
            de labios leves y rojos, 
            de mórbida y tersa tez;145 
            que envuelta en el blanco manto 
            cuando la tarde caía, 
            con su amante departía 
            desde el moruno ajimez? 
              
               ¿Dó la preciosa mezquita150 
            donde el musulmán oraba 
            cuando el mudden lo llamaba 
            desde el alzado alminar? 
            ¿Dónde el arabesco alcázar 
            de almenados torreones,155 
            y los bravos escuadrones 
            regidos por Ben-Azar? 
              
               ¿Qué fue del altivo imperio 
            que al león aprisionara, 
            y que a la Europa asombrara160 
            con su gloria y explendor? 
            ¡Qué fue de sus trovadores! 
            ¡Qué fue de sus caballeros! 
            ¡Qué fue de tantos guerreros! 
            ¡Qué fue de tanto valor!165 
              



               Cayeron cual Herculano, 
            Pompeya, Creta y Palmira, 
            que el tiempo que raudo gira 
            sólo tiende a devastar: 
            y a su soplo gigantesco170 
            volaron cual seca hoja 
            que ronco huracán arroja 
            entre las ondas del mar. 
              
               Mas, cual de la sabia Atenas 
            y la grandiosa Nínive,175 
            el recuerdo siempre vivo 
            de su gloria y su poder: 
            que de rüinas y escombros 
            mil recuerdos se deslizan, 
            que su pasado eternizan180 
            en los fastos del saber. 
              
               ¡Duerme, coqueta andaluza, 
            en tu lecho reclinada, 
            entre llores, arrullada 
            por el sonante Genil!185 
            Entre prados de esmeralda, 
            entre verdes olivares, 
            entre bosques de azahares 
            que riza el aura sutil. 
              
               Duerme en tanto que despierto190 
            sueño en tus horas pasadas, 
            en tus glorias decantadas 
            y en tu perdido esplendor; 
            duerme, que la clara luna 
            envuelve tu sombra vaga,195 
            cual el traje de una maga 
            de alabastrino color. 
              
               Duerme bajo el cielo bello 
            andaluz, puro, gracioso, 
            que el sol llena primoroso200 
            de plata y oro y rubí: 
            por la mañana de nácar, 
            al medio día azulado, 
            por la tarde arrebolado, 
            y por la noche turquí.205 
              
               No mires que de mis ojos 
            llanto amargo se desprende, 
            mientras que la aurora tiende 
            su celaje de arrebol; 
            y despierta, que ya el alba210 



            gotas de aljófares llora, 
            mientras risueño colora 
            tus altas torres el sol. 
            Año 1867    
 
 
 
 
      ¡Más allá! 
      Nocturno 
                                                                                  
                                         
               Miro el valle andaluz lleno de flores 
            donde huyó para siempre mi niñez, 
            donde arrullaron mis primeros sueños 
            las brisas perfumadas de la fe; 
               donde un nombre, por grande incomprensible,5 
            mi madre me enseñó a balbucear, 
            y digo al evocar aquellas horas: 
            ¿Por qué no ha de existir un más allá? 
              
               Veo morir cuanto nace en torno mío, 
            y nacer cuanto acaba de morir;10 
            flujo y reflujo del Océano ronco 
            que ha de envolverme en su oleaje al fin. 
               Veo los seres dejar a nuevos seres 
            el espacio que acaban de ocupar, 
            y digo al sondear tanto misterio:15 
            ¿Es posible que exista un más allá? 
              
               Veo nacer el crepúsculo, vertiendo 
            sus lágrimas de aljófar en la flor, 
            y extenderse en las sábanas azules 
            la deslumbrante clámide del sol,20 
               contemplo a la viajera de la noche 
            por campos de luceros caminar, 
            y digo al abarcar el firmamento: 
            ¡Qué claro debe ser el más allá! 
              
               Oigo rodar el trueno, retumbando25 
            al lucir el relámpago veloz, 
            y mugir a las ondas turbulentas 
            al empuje del áspero Aquilón. 
               Miro el cielo cubierto por el manto 
            lóbrego de la aciaga tempestad,30 
            y digo meditando tristemente: 
            ¡Qué oscuro debe ser el más allá! 
              
               Tengo en mis brazos trémula y rendida 
            la imagen seductora del placer; 



            en leve copa de cristal purpúreo35 
            liban mis labios su sabrosa hiel. 
               Bajo el velo de un mórbido regazo 
            siento un foco de vida palpitar, 
            y digo en la embriaguez de los sentidos: 
            ¡No es posible que exista más allá!40 
              
               De una mujer en los azules ojos 
            veo reflejarse el virginal amor, 
            cual se refleja en el tranquilo lago 
            la limpia estrella que precede al sol. 
               Su espíritu y mi espíritu se anegan45 
            en un éxtasis puro y celestial; 
            la avidez de este goce no se sacia... 
            ¿Es que debe saciarse más allá...? 
            Año 1871    
 
 
 
      Una nube 
      Oriental 
                                                                                  
                                          
               -Ayer, ingrata Zulema, 
            cuando fuimos a Bib-rambla, 
            yo a vencer moros al circo 
            y tú moras en las gradas, 
               vi que al mirarte Gazul,5 
            cuando en el palenque entraba, 
            la rosa de tus mejillas 
            se trocó en purpúrea dalia. 
               Ya sabes quién es Gazul, 
            aquel zegrí que en las zambras10 
            bravea vistiendo seda, 
            y tiembla al ceñir la malla; 
               el que por coger tu guante 
            en el patio de la Alhambra, 
            le crucé ante sus amigos15 
            con mi manopla la cara. 
               No frunzas, Zulema, el ceño 
            porque he leído en tu alma 
            lo que a tu dueño le velas 
            con tu sonrisa taimada;20 
               que el color de las mejillas 
            no en vano niña se cambia, 
            y lo que ocultan los labios 
            lo dice a veces la cara. 
               Y no digas que es mentira,25 
            que sospecho que me engañas, 
            y ante esta sola sospecha 



            tiembla mi alfanje en la vaina. 
               Que he jurado por Alá, 
            si su aliento te profana,30 
            suspender vuestras cabezas 
            de los garfios de esa plaza. 
               Ayer al cruzar las calles 
            de leve arena doradas, 
            que el apacible Genil35 
            al nacer las nieves baña, 
               hallé un selam primoroso 
            formado de flores varias 
            con las letras de tu nombre 
            en una cinta azulada.40 
               Ese ramo es de Gazul, 
            que sus pensamientos ata 
            con una cinta de celos 
            para que mejor te plazcan. 
               Pero ¡ay de el, si se convierte45 
            esa cinta perfumada 
            en un sangriento dogal 
            que le oprima la garganta! 
               Cura que jamás espere 
            bajo tu ajimez el alba,50 
            ni lleve tu cifra al brazo 
            cuando se jueguen las cañas. 
               Y cura que ni aun en sueños 
            su nombre a tu labio salga, 
            que en mi pecho está dormido55 
            el áspid de la venganza.- 
               Esto dijo Abenamet 
            mesando su luenga barba 
            y llevando entre sus dedos 
            los crespos rizos de rabia.60 
               Mas un beso de Zulema, 
            que riendo le escuchaba, 
            sobre un diván de Damasco 
            muellemente reclinada, 
               como el sol corta las nubes65 
            cortó la duda en su alma, 
            y serenose su frente 
            que la tormenta anunciaba. 
               Pronto en el mórbido seno 
            de la indolente sultana,70 
            dobló Abenamet la frente 
            con tranquila confianza. 
               Y el humo de los pebetes 
            de la magnífica estancia, 
            envolvió el amante grupo75 
            en sus nieblas perfumadas. 
            Año 1871    



 
 
 
      A la luz de mi lámpara 
      Nocturno 
                                                                                  
                            Lasciate ogni speranza.                    
            DANTE    
                                                                                  
                                         
               Otro día cayó por Occidente 
            del crepúsculo al último reflejo, 
            como los que pasaron por mi daño, 
            se lleva otra ilusión de mis deseos. 
               ¡Bien venidas, tinieblas de la noche,5 
            que venís a traer sombra y silencio, 
            y os revolvéis en torno de mi lámpara 
            danzando a su tenaz chisporroteo! 
               ¡Bien venidas... imágenes hermosas 
            lanzasteis otras veces en mis sueños10 
            ahora que no me cerca nada grato, 
            qué me podéis traer sino tormento! 
               Yo ese presente de dolor y lágrimas 
            que venís a traer, sumiso acepto, 
            he sido tan feliz que apuré el néctar;15 
            réstame la cicuta y el ajenjo. 
               ¡Ay del que el vaso de la vida apura 
            con insaciable labio en poco tiempo! 
            ¡Ay del que penetrar pródigo ansía 
            de un arcano insondable los secretos!...20 
               La vida es esa lámpara que oscila 
            cubierta por cristal frágil y terso, 
            que guarece a su llama de los aires 
            dejándole a la luz espacio abierto. 
               Rompe el vidrio de verla codicioso25 
            la mano de un rapaz loco y travieso, 
            y aquella luz que ha poco deslumbrara, 
            la mata un soplo de importuno viento. 
               Así todas mis gratas ilusiones, 
            como débiles luces se perdieron;30 
            dejando el corazón en las tinieblas 
            al romper el cristal de los misterios. 
               Y así, a la luz opaca de mi lámpara, 
            cuando mi ávida sed de goces siento, 
            me complazco en mover polvo y ceniza35 
            que es lo que resta del antiguo fuego. 
               De este montón de trémulas pavesas 
            se alzan algunas veces los recuerdos, 
            arrastrando las clámides de nácar 
            con que en los lagos del olvido dieron.40 



               Y desfilan con formas encantadas 
            del foco de mi lámpara surgiendo, 
            con lánguido vaivén girando en torno, 
            como el tropel de huríes de los cuentos, 
               las primeras caricias de mi madre,45 
            que mi cuna meciera sonriendo; 
            la primera amapola que a mi paso 
            se ofreció, al escapar tras un insecto; 
               el son de la campana melancólica 
            que nos llamaba por la tarde al templo,50 
            y la elevada cúpula, que alzaba 
            la voz de las plegarias al Eterno; 
               la impresión religiosa que en mi ánimo 
            hizo brotar la noche y el silencio, 
            al contemplar el globo de la luna55 
            deslizarse por campos de luceros; 
               la imagen que en sus ráfagas de plata 
            descendió de la bóveda del cielo, 
            envuelta en leve túnica, a mis ansias 
            con labio de claveles sonriendo;60 
               el descompuesto cuadro de la orgía 
            en que lucha el espíritu y el cieno, 
            y ávido busca el corazón caricias, 
            y pábulo el placer y los deseos; 
               las notas de la alegre serenata65 
            en que dicen amor los instrumentos, 
            al sorprender a la dormida virgen 
            que se reclina en el velado lecho, 
               todo en torno de mí gira y se mueve 
            de la luz a los pálidos reflejos,70 
            movido por la mano caprichosa 
            que evoca el torcedor de los recuerdos. 
               A mi pesar entonces surge el llanto, 
            y van a aquella edad mis pensamientos, 
            y a aquellas alegrías mis pesares,75 
            y a aquellas esperanzas mis deseos. 
               En vano por matar dichas pasadas 
            ¡que nunca vuelven dichas que se fueron! 
            sigo del Dante el paso tenebroso, 
            o las fábulas bélicas de Homero.80 
               En vano es que medite con el Fausto 
            de las ciencias ocultas los misterios, 
            o que con Milton cruce el paraíso, 
            por la divina maldición desierto; 
               o suba con el Tasso a tierra santa85 
            tras el pendón del bravo Godofredo, 
            explorando las selvas encantadas 
            que habitaba el gigante Briareo; 
               en vano es que en arábigas leyendas 
            penetre en el alcázar opulento,90 



            de arcos moriscos y calados pórticos 
            velados por damasco y terciopelo. 
               Siempre la realidad vierte a tocarme 
            con su inflexible y descarnado dedo, 
            y al quemarse el aceite de mi lámpara95 
            conozco que a mis lágrimas me vuelvo. 
               La oscuridad siniestra me rodea, 
            no distingo en redor ni un sólo objeto, 
            y al velarme las páginas del libro 
            me descubre la sombra de mis duelos.100 
               Entonces, de luchar desfallecido, 
            húmedos de dolor los ojos cierro, 
            y abandono la frente sobre el brazo 
            y el golpe triste de las horas cuento, 
               hasta que el ángel del reposo amigo105 
            sus perezosas alas va tendiendo, 
            y restaura mis miembros fatigados 
            con su copa de plácido beleño. 
            Año 1869    
 
 
 
      La luna de primavera 
      A... 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Del vespertino celaje 
            a la vislumbre postrera, 
            rïela en el oleaje 
            y se quiebra entre el ramaje 
            la luna de primavera.5 
              
               ¿Ves, Lola?... su disco sube 
            por detrás de aquel otero, 
            no lo mancha ni una nube; 
            yo contemplándolo estuve 
            desde el opuesto sendero.10 
              
               Hiende las húmedas brumas 
            su lumbre que se dilata; 
            y al matizar las espumas, 
            finge góndolas de plumas 
            deslizándose entre plata.15 
              
               Bajo su diáfano velo 
            de húmedo y flotante tul, 
            se desliza el arroyuelo, 
            copiando del claro cielo 
            el melancólico azul.20 



              
               Y entre la alfombra tendida 
            junto al río y la pradera, 
            la florecilla escondida 
            contempla ansiosa de vida 
            la luna de primavera.25 
              
               Todo a su fulgor acrece, 
            todo a su luz se levanta; 
            el árbol sus frondas mece, 
            la rosa en su tallo crece, 
            el ave en su nido canta.30 
              
               El césped cubre los prados 
            y los musgos la montaña; 
            ni en los palacios dorados 
            hay más lujosos bordados 
            que en la mísera cabaña.35 
              
               Hay pórticos de esmeralda, 
            pabellones de jazmines, 
            y sobre estrados de gualda, 
            alcatifas de carmines 
            puestas del monte en la falda.40 
              
               Sobre las cuales triscando 
            corre la tímida oveja 
            cuando el sol va declinando, 
            y el pastor marcha, entonando 
            alguna rancia conseja...45 
              
               ¡Qué hermosa, Lola, es la vida 
            en esa estación primera 
            aromática y florida! 
            ¡A cuántos goces convida 
            la luna de primavera!50 
              
            - II - 
               Ya las primeras nieblas del otoño 
            envolvieron los árboles del bosque, 
            bajando a lo profundo de los valles 
            y subiendo a lo alto de los montes. 
              
               Ya huyeron las pintadas golondrinas55 
            en alegre bandada a otras regiones; 
            ya en el prado no triscan las ovejas 
            ni nacen entre céspedes las flores. 
              
               Lola, pasó la hermosa primavera, 
            la estación de la luz y los amores;60 



            ya no gime aromática la brisa 
            ni los pájaros cantan en el bosque. 
              
               La luna que rodaba por la esfera 
            más opaca en sus ráfagas tornose, 
            y en el triste crepúsculo aparece,65 
            y entre nubes plomizas se recoge. 
              
               La efoliación da ramas al torrente, 
            que ronco muge y desbordado corre, 
            arrastrando en sus ondas tiernos álamos 
            y batiendo los troncos de los robles.70 
              
               Espiraron las tardes del estío 
            con sus nubes de trémulos colores, 
            cual las notas del arpa de los silfos 
            al escapar las horas de la noche. 
              
               Pasaron como pasan las imágenes75 
            que forjaron los sueños seductores, 
            como pasa el recuerdo de un paisaje 
            que viéramos por mágico resorte. 
              
               Como pasan los goces de la vida 
            cuando acaba la edad de los amores80 
            y la verdad desnuda se presenta 
            a deshacer las gratas ilusiones... 
              
            - III - 
               Miento, Lola, que a las nieves 
            suceden otra vez flores, 
            y vuelven los cien colores85 
            de la pasada estación; 
               y vuelven las golondrinas 
            a anidar en los jardines, 
            y vuelven los colorines 
            a entonar nueva canción;90 
              
               y vuelve ese sol ardiente 
            que dora la verde espiga, 
            y vuelve la enana hormiga 
            sus acopios a empezar: 
               y vuelven los arroyuelos95 
            que saltan de piedra en piedra, 
            mojando la verde yedra 
            y murmurando al saltar. 
              
               Mas si una ilusión querida 
            el corazón abandona,100 
            es herida que se encona 



            y no cesa en su dolor: 
               herida que en vano toca 
            el dedo de la esperanza, 
            para la que no se alcanza105 
            bálsamo consolador. 
            Año 1867    
 
 
 
 
      ¡Horas que huyen! 
      Nocturno 
                                                                                  
                                         
            Miro en redor de mí y hallo la sombra, 
                     nada me resta ya: 
            ¿Por qué pasan las horas tan ligeras 
            y no vuelven las horas que se van? 
              
               Como antes surgen las purpúreas flores5 
            y hay en el cielo nubes de arrebol, 
            lanza la estrella trémulos fulgores, 
            nace la luna, y se levanta el sol. 
            Tras su nido la dócil golondrina 
                     vadea el ancho mar;10 
            da el árbol frutos, néctares la abeja; 
            ¡y no vuelven las horas que se van! 
              
               ¡Corred, horas, corred, no sois aquellas 
            que envidiaron mis noches de placer! 
            Ya os lo dirían si volvieran ellas...15 
            ¡Pero, inútil afán, no han de volver...! 
            Pasa el placer como en oscura noche 
                     relámpago fugaz; 
            guía al sepulcro el hilo de la vida, 
            ¡¡y no vuelven las horas que se van!!20 
            Año 1868    
 
 
 
      Al sueño 
                                                                                  
                            La vida es sueño.                    
            CALDERÓN    
                                                                                  
                                         
               ¡Sueño, ser misterioso, 
            que mis párpados cierras y acaricias, 
            turbando mi reposo 
            con tu corte de imágenes ficticias! 



            ¿Por qué la sombra pueblas5 
            de tus engendros vanos, 
            y te envuelves en gasa de tinieblas, 
            y se pierde la ciencia en tus arcanos? 
            ¿Por qué la inmensa cripta de los tiempos 
            dócil te presta sus dolientes sombras10 
            y sus fantasmas rojos, 
            y al mísero mortal punzas y asombras 
            haciendo que desfilen a sus ojos? 
            ¿Por qué traes de la mano al duro lecho 
            nuestras más deliciosas ilusiones,15 
            y haces que lata sin cesar el pecho 
            al choque de encontradas sensaciones? 
            ¿Qué fuerza te hace dueño del espacio? 
            ¿Qué Silfo te acompaña, 
            vertiendo el triste insomnio en el palacio20 
            y el bálsamo tranquilo en la cabaña? 
            He allí al sabio fisiólogo abismado 
            en estudiar tu misteriosa esencia, 
            páginas enigmáticas revuelve 
            con la avidez sin freno de la ciencia;25 
            su lámpara que oscila 
            por el viento azotada, 
            alumbra su mejilla descarnada 
            y su ardiente pupila: 
            Ya tu dedo le toca,30 
            un bostezo se escapa de su boca, 
            dobla en el brazo la cabeza inerme 
            lucha con tu sopor y al fin... se duerme. 
            Entonces tú te burlas de su ciencia 
            y ciñendo su sien de adormideras,35 
            le llevas extasiado y afanoso 
            en pos de tus fantásticas quimeras; 
            los más torpes engaños 
            apura, como un tierno adolescente 
            sin recordar la nieve de los años,40 
            y tal vez frunce al despertar el ceño 
            porque huyen las mentiras de su sueño. 
            En vano es que el mortal en su locura 
            pugne por sondearte y comprenderte: 
            ¿Quién hay que huelle la colina oscura45 
            que está cerca del valle de la muerte...? 
            Mi espíritu me dice que tu yugo 
            se extiende a la materia solamente. 
            ¡Quién sabe si la vida de las almas 
            será un sueño de luz eternamente!50 
            ¡Antes que el sueño último acaricie 
            nuestra sien dolorida 
            con su beso de hielo, 
            cuántos color de cielo 



            se habrán desvanecido en nuestra vida!55 
            Un tiempo, yo soñaba 
            en un mundo de suave trasparencia, 
            donde se deslizaba 
            fugaz mi adolescencia, 
            como ese río que hacia el mar camina60 
            besándole los pies a la colina. 
            Aquel globo de luz tenía sus soles, 
            sus trémulos ejércitos de estrellas, 
            sus mañanas espléndidas y bellas, 
            y sus tardes teñidas de arreboles.65 
            A mi paso surgían 
            gloria, amistad y amores, 
            como lascivas flores 
            que para mí en la tierra se mecían; 
            y desperté: y los fáciles placeres70 
            en duelos se trocaron; 
            las hadas en mujeres 
            falsarias, cuyos brazos 
            impúdicos tendieron torpes lazos; 
            la gloria en negro infierno75 
            de envidia, y los amigos 
            en cáfila alevosa de enemigos. 
            Y ya la aurora que al nacer asoma 
            coronada de nácar sobre el monte, 
            y la tarde que cae80 
            tiñendo de arrebol el horizonte, 
            triste fue para mí; y el limpio lago 
            y la arboleda umbría, 
            y el valle delicioso 
            donde daban las aves su armonía,85 
            como al venir las nieblas del otoño 
            de brumas se cubrieron, 
            y las hojas cayeron, 
            y las aves callaron sus amores, 
            y en el celaje azul palidecieron90 
            las matizadas nubes de colores. 
            Desde entonces camino por la tierra 
            llena de duelo eterno; 
            cual el proscrito errante, 
            que lleva sobre el alma como Dante95 
            todo el peso insufrible del Infierno. 
            ¡Y aquel sueño fatal, aún aparece 
            a turbar de mis noches el sosiego, 
            y como fatuo fuego 
            si vuelvo a despertar se desvanece!100 
            *** 
               ¡Sueño, yo te perdono! Tú no sabes 
            todo el mal que me has hecho. 
            ¿Qué más pudiste hacer que de risueñas 



            imágenes cercar mi triste lecho? 
            Si el hombre en su locura105 
            quiere hallar realidades 
            en las dichas soñadas, 
            ¿a quién se queja de su daño cierto 
            cuando el engaño conoció despierto? 
            Sigue, huésped nocturno, tu carrera,110 
            y déjame rendido, 
            con tu copa de dulce adormidera, 
            descansar en la gruta del olvido. 
            Puesto que árbitro eres 
            de pesares y goces115 
            que con el alba escaparán veloces, 
            llega, llega a las plumas 
            donde vela el tirano, 
            y dile que en el mármol de su pórtico 
            duerme su pobre hermano;120 
            dile que es la grandeza de la vida 
            movediza pirámide de arena, 
            y que el manto de perlas y oro lleno 
            suele hacerse girones en el cieno. 
            Di a la hermosa mujer que en limpia luna125 
            cubre sus formas de crujiente seda, 
            y sus trenzas de flores; 
            que cuando el tiempo rueda 
            y siembra hilos de plata en los cabellos 
            no brillan las diademas sobre ellos;130 
            que el nardo perfumado 
            marchito cae a su contacto helado. 
            ¡Mas no lleves al lecho 
            de la casta doncella 
            tu cohorte de sombras tentadoras135 
            ni tus mentiras de color de fuego; 
            no levantes la gasa misteriosa 
            que ante el abismo de los goces tiende 
            la débil inocencia; 
            déjala dormitar sobre la blanda140 
            pluma, y la limpia sábana de holanda. 
            Si ha de venir la luz, si ha de tocarse 
            la helada realidad cuando amanezca, 
            ¿por qué dichas traer? Si sólo es humo 
            que la brisa del alba ha de llevarse145 
            la blanca aparición que en la penumbra 
            sobre el ardiente foco se destaca, 
            ¿por qué alzar en el alma una armonía, 
            que ha de apagarse al despuntar el día? 
            Deja, deja al poeta150 
            siempre en tus brazos descansar soñando 
            y no le esquives nunca tu beleño, 
            déjale con sus mitos conversando 



            puesto que sabe que la vida es sueño, 
            y antes que vea su ilusión perdida,155 
            si anhelas que despierte, 
            enlaza el breve sueño de su vida 
            con el eterno sueño de la muerte. 
            Año 1871    
 
 
 
 
 
 
      Luz y sombra 
      Nocturno 
                                                                                  
                                         
            Cuando te vi y te amé por vez primera, 
                     soñé con ansia loca 
            acariciar tu rubia cabellera, 
            tener mis labios cerca de tu boca. 
            Realizose aquel sueño del deseo5 
            en los primeros hálitos de amor. 
            ¡Y desde entonces afligido veo 
            cuán cerca del placer está el dolor! 
              
            Cuando lejos de ti suspiré un día 
                     mis lágrimas saltaron,10 
            nadie las enjugaba en mi agonía 
            y en su acíbar mis horas empaparon. 
            Arrastrome la lava del deseo 
            y ansioso conseguí volverte a ver, 
            y desde entonces resignado veo15 
            cuán cerca del dolor está el placer. 
            Año 1867    
 
 
 
      Noche triste 
      Nocturno 
                                                                                  
                                 Y el tiempo escapará con sus fugitivas  
            realidades, cuya rápida existencia mide él mismo.                    
            LAMENNAIS    
                                                                                  
                                         
               Estoy cerca de ti, tu blanca mano 
            oprimo entre las mías con delirio; 
            todo un mundo de goces e ilusiones 
            en tus purpúreos labios adivino. 
               De tus hermosos ojos los destellos5 



            vienen a herir candentes a los míos, 
            mientras tu puro seno se conmueve 
            del corazón al trémulo latido. 
               ¿Qué más felicidad? Tuya es mi alma, 
            como es tuya la dicha que ahora libo,10 
            como es tuya mi vida y mi esperanza, 
            como es tuyo este amor por quien respiro. 
               ¿Por qué tristes mis ojos te contemplan, 
            a ti, germen de plácidos delirios? 
            ¿Por qué amargura de mis labios brota15 
            cual brotan ondas del revuelto río? 
               ¿Por qué fúnebres ecos dolorosos 
            las tenues brisas traen a mis oídos? 
            ¿Por qué esa luna que las nubes rasga 
            no da a mis tristes horas luz ni alivio...?20 
               ¿No soy feliz? ¿No miro en esos ojos 
            todo un cielo de amor y de cariño? 
            ¿No leo en las frases que tu labio dice 
            un tesoro de fe para conmigo...? 
               ¿Qué tengo? ¿qué me falta? ¿qué deseo?25 
            ¿Por qué triste me quejo del destino, 
            contemplando esos rayos que se quiebran 
            en las hermosas ondas de tus rizos...? 
               ¡Bello presente! porvenir dorado... 
            Mas ¡ah! perdona, porvenir he dicho,30 
            esa es la frase que mi sueño ahuyenta, 
            por eso sólo a mi pesar me aflijo. 
               ¡Horas del porvenir, no más ciñáis 
            de fúnebre crespón los sueños míos; 
            dejadme una esperanza bienhechora35 
            que calme mi ansiedad y mi martirio! 
               Ya vislumbro tal vez en lontananza 
            la cadena del bárbaro destino, 
            que crüel me separa de tus brazos 
            despreciando mi llanto y mi delirio.40 
               De nuestras noches de placer y amores 
            sólo recuerdos quedarán perdidos; 
            como la luz de la tranquila tarde 
            al asomar el astro vespertino. 
               ¡Oh! el llanto en vano asomará a mis ojos,45 
            en vano el pecho me dará suspiros, 
            que hasta los labios subirán ahogados 
            para ser en su fuego consumidos. 
               ¡Horas del porvenir! por descifraros, 
            por ver lo que guardabais escondido,50 
            diera las horas de intranquila duda 
            en que muriendo en mis insomnios vivo. 
            Año 1866    
 
 



 
      A... 
      Serenata 
                                                                                  
                                         
               La pálida luna se quiebra en tu reja 
            la noche nos brinda balsámica gasa, 
            allá sobre el río se escucha el suspiro 
            del pobre barquero que guía su lancha. 
               El céfiro mueve las flores del carmen,5 
            las aves nos dicen sus quejas en cántigas, 
            el claro arroyuelo se quiebra entre guijas, 
            fingiendo cambiantes y espejos de plata. 
               ¿Me quieres, hermosa...? acerca tus labios, 
            que secos los míos por ellos se abrasan,10 
            ¡un beso tan sólo...! y por un solo beso 
            te diera mi plectro, mi vida, mi alma. 
               Di, ¿qué nos importa que el mundo se empeñe 
            corriendo incansable en pos de fantasmas? 
            Amémonos siempre, que amor es el néctar15 
            del triste destierro que Dios nos señala. 
               ¿Qué brinda la tierra que no sea mentido? 
            ¿Qué brinda este mundo que no sea una farsa? 
            ¿Qué goce encontraste que no esté cercado 
            de vastos abismos, de luto y de lágrimas?20 
               ¡Ven...! toquen tus rizos mi pálida frente, 
            apoya en mi seno tu rostro de nácar; 
            soñando delicias nos halla la noche, 
            soñando delicias vendrá la mañana. 
               Yo bebo en tus labios los sueños de rosa,25 
            que en torno a mi lecho sonríen y vagan; 
            yo aspiro en tu aliento los tenues perfumes 
            que traen en sus pliegues las trémulas auras. 
               ¡Cuán bella es la noche, cuán bella es la vida! 
            Contempla ese cielo, contempla esas ráfagas30 
            de luz apacible, que dan las estrellas 
            tranquilas bañando la bóveda sacra. 
               ¿No ves cuál sonríen los lirios azules 
            al ver que los huella tu cándida planta? 
            ¿No ves a los peces venirse a la orilla35 
            dejando por verte su lecho de lamas? 
               ¡Oh! ven, que tus rizos perfumen mi frente, 
            apoya en mi seno tu rostro de nácar; 
            soñando delicias nos halla la noche, 
            soñando delicias vendrá la mañana.40 
            Año 1866    
 
 
 
      La lluvia de estrellas 



      Nocturno 
                                                                                  
                               Herschell os contará cuántas estrellas             
                    
            pasan fugaces en la noche umbría; 
            adónde va la nebulosa vía, 
            y adónde paran su carrera ellas. 
            Oda a la Inteligencia.    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               ¿Qué fugitivas chispas luminosas 
            lucen y pasan, rápidas brillando 
            cual la estela fosfórica que deja 
            la góndola al cruzar el Adriático? 
              
               ¿Son mundos que han llegado a su apogeo5 
            y el soplo del Señor los ha lanzado 
            por el ámbito inmenso del vacío 
            a hundirse en los abismos del pasado? 
              
               ¿Son estrellas que buscan otro cielo, 
            o ejército falaz de fuegos fatuos,10 
            que vagan por las sábanas azules 
            llevándoles sus luces a otros astros? 
              
               ¿Son vírgenes que cruzan con sus lámparas 
            los etéreos alcázares velados, 
            o esperanzas que huyeron de la tierra15 
            y a la mansión de luz se refugiaron? 
              
               ¡Quién marcará la esencia de esos globos 
            que cruzan por el campo dilatado 
            donde mora la luna! ¡quién el término 
            sabe donde sus órbitas hallaron!20 
              
               ¡Oh, con qué melancólica amargura 
            veo cruzar esas chispas el espacio, 
            despareciendo en la celeste bóveda 
            como ilusión de los primeros años! 
              
               Mi ávida vista su camino sigue,25 
            la imperceptible estela rastreando, 
            creyendo en loco afán que ha de seguirlas 
            hasta el fin que el Señor les ha marcado. 
              
               Pero desaparecen en las sombras 
            como la flecha que escapó del arco;30 
            ¡quién las podrá seguir en su camino! 
            Allá van en la atmósfera rodando... 



              
               ¡Mirad aquel lucero! brilla fijo 
            como piedra preciosa en regio manto, 
            suspendiendo la vista con sus ráfagas35 
            y vertiendo la copia de sus rayos. 
              
               ¡Qué luces! ¡qué cambiantes y matices 
            que las tintas del iris envidiaron, 
            lanza aquel débil átomo perdido 
            en el mar insondable del espacio!40 
              
               Su brillo melancólico suspende 
            a la tímida virgen que, soñando 
            en sus noches de amores, hacia el cielo 
            dirige la mirada suspirando. 
              
               En él encuentra plácidos recuerdos45 
            y ante él derrama el abundoso llanto, 
            creyendo que desciende de su foco 
            el consuelo que buscan sus quebrantos. 
              
               A él confía los goces que ambiciona 
            y se olvida del lecho no tocado,50 
            por conversar con el lucero hermoso 
            que su pálida frente está besando. 
              
               ¡Qué dulces confianzas! ¡qué suspiros! 
            ¡Qué tiernas quejas del amante ingrato 
            dice la niña al trémulo lucero55 
            que parece escucharlas extasiado! 
              
               Tanto teme la hermosa que se oculte 
            y que luzca la aurora teme tanto, 
            que suplica a la noche que no huya 
            y al sol que no abandone el Océano.60 
              
               Mas ¡oh dolor! cuando en su luz se mira, 
            como la adelfa en el tranquilo lago, 
            huye el lucero por la azul techumbre 
            rápido como súbito relámpago. 
              
               En vano sigue con dolientes ojos65 
            la hermosa virgen el brillante rastro... 
            ¡Allá despareció en el horizonte 
            su confesión de amores despreciando! 
              
               Huyó como su bien, como sus goces, 
            como las horas de sus tiernos años;70 
            ¡sin escuchar sus dolorosas cuitas, 
            sin recoger las perlas de su llanto! 



              
               ¡Ay! hasta las estrellas 
            desprecian al cuitado 
            que pasa desvelado75 
            las horas de la noche en la inquietud. 
              
               ¡Ay! hasta las estrellas 
            que moran en el cielo, 
            tienen para su duelo 
            inconstancia, desdén e ingratitud.80 
              
               Estrellas o ilusiones 
            brillan sólo un momento, 
            hojas que lleva el viento 
            entre sus alas rápidas al mar; 
               con sus radiantes luces85 
            deslumbran nuestra alma, 
            y róbannos la calma 
            apenas han cesado de brillar. 
            *** 
               Estrellas que fugaces 
            corréis por el espacio,90 
            cual globos de topacio 
            entre velos diáfanos de tul: 
               Decidme ¿dónde vais 
            rápidas por la esfera? 
            ¿Qué término os espera95 
            en el inmenso pabellón azul? 
              
               Como lluvia de plata 
            huir os vi veloces, 
            así huyeron mis goces, 
            así mis tristes horas hüirán:100 
               ¡Pasan, pasan las horas! 
            ¡Corren, corren los años! 
            ¡Y vienen los engaños 
            y las estrellas plácidas se van! 
            Año 1869    
 
 
  
 
      En el Adriático 
      Barcarola 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               La luna va iluminando 
            la solitaria ribera; 
            veneciana batelera, 



            acércame tu bajel: 
               Que quiero, viendo la estela5 
            que deja sobre las olas, 
            escuchar tus barcarolas 
            reclinándonos en él. 
              
                           Boga, boga, 
                        batelera,10 
                        la ribera 
                        abandona sin tardar; 
                        mueve aprisa 
                        el frágil remo, 
                        que no temo15 
                        en tu esquife naufragar. 
              
               Al perderse sobre el lago 
            tus cántigas sensüales, 
            sus palacios de corales 
            dejan los genios del mar;20 
               y tritones y nereidas, 
            en grupos voluptuosos, 
            se detienen silenciosos 
            a ver tu esquife pasar. 
              
               Los reinos baten las olas25 
            al impulso de tu brazo, 
            y tu mórbido regazo 
            hace el cansancio mover; 
               de esa ondulación tranquila 
            un raudal de goces brota.30 
            ¡Deja que beba una gota 
            de ese raudal de placer! 
              
               ¡Oh, qué noche tan hermosa! 
            ¡Cómo la brisa taimada 
            por tu aliento saturada35 
            viene mi frente a orëar! 
               ¡Cómo el tranquilo Adriático 
            tus contornos celestiales 
            en sus móviles cristales 
            se complace en reflejar!40 
              
               Allá a lo lejos, Venecia 
            alza sus torres agudas, 
            cual grupo de sombras mudas 
            perdidas en el azul. 
               Cuyos ojos relucientes,45 
            en las tinieblas brillando, 
            van de chispas salpicando 
            de la bruma el denso tul. 



              
               Allí se agitan pesares, 
            promesas, citas, desvíos,50 
            estocadas, amoríos, 
            decepciones y dolor: 
               Aquí, bajo el cielo mudo, 
            sólo tu canto resuena, 
            que el mar se apaga en la arena55 
            para escucharte mejor. 
              
                           Boga, boga, 
                        batelera, 
                        la ribera 
                        abandona sin tardar;60 
                        mueve aprisa 
                        el frágil remo 
                        que no temo 
                        en tu esquife naufragar. 
              
            - II - 
               Nada turba nuestra dicha,65 
            deliciosa veneciana; 
            tarda la fresca mañana, 
            la noche mediando va: 
               Sean testigos las estrellas 
            de nuestro amoroso lazo;70 
            toma en arras este abrazo, 
            en él mi dádiva está. 
              
               ¡Dejas inmóvil el remo, 
            callas, tiemblas, te sonrojas; 
            sobre ese abismo deshojas75 
            de tu prendido la flor! 
               En tus pupilas azules 
            candentes símbolos leo, 
            ¡fingiéndote está el deseo 
            las delicias del amor!80 
              
               ¿Qué sopor voluptuoso 
            a enervar tu ser empieza? 
            ¿Sobre el seno la cabeza 
            dejas lánguida inclinar? 
               Un sueño de amor abrasa85 
            tu frente calenturienta, 
            ¡ven, que yo ese sueño sienta 
            también mi frente abrasar! 
              
               ¿Qué te importa que a lo lejos 
            se alcen torres y atalayas,90 
            y faros, puertos y playas 



            esperen nuestro bajel? 
               ¿Qué te importan las ciudades 
            donde los hombres habitan, 
            ni los cuidados que agitan95 
            el cieno del mundo aquel? 
              
               Sobre estas frágiles tablas 
            se mece el placer, hermosa; 
            esa luna silenciosa 
            reina de la soledad,100 
               bendice nuestros amores, 
            y por mostrársenos grata 
            con pabellones de plata 
            decora la inmensidad. 
              
               Esta copa cristalina105 
            que ardiente licor encierra, 
            los fantasmas de la tierra 
            hará en torno aparecer; 
               y sobre el mar trasparente 
            se alzarán regios alcázares,110 
            que perlas, coral y nácares 
            ostentarán por doquier. 
              
               Bálsamo de los recuerdos 
            son sus gotas olorosas; 
            en blando lecho de rosas115 
            nuestro esquife trocará: 
               y como el ave marina 
            huye al divisar la vela, 
            el dolor que te desvela 
            temeroso escapará.120 
              
               Rubí, cristal y topacio, 
            en delicioso conjunto, 
            veré unidos en un punto 
            de la ardiente libación: 
               y con el húmedo raso125 
            de tu boca de ambrosía, 
            vendrás a sellar la mía 
            en amorosa expansión: 
              
               ¡Ya en el marfil de tu mano 
            la copa candente veo!130 
            ¡Ya las auras del deseo 
            rasgan tu casto cendal! 
               ¡Ya eres mía! como el río 
            es del mar donde se arroja, 
            como la trémula hoja135 
            es del ronco vendaval. 



              
               ¿Qué es el mundo sin placeres? 
            ¿Qué es la vida sin amores? 
            ¡Triste cadena de flores 
            sin perfumes ni color!140 
               Cauce sin linfa ni juncos, 
            carmen sin fresas ni pomas, 
            espesura sin palomas, 
            cítara sin trovador. 
              
               Bebe, bebe, veneciana,145 
            apuremos nuestra orgía 
            antes que comience el día 
            el celaje a iluminar. 
               Que si nos hiere el hastío, 
            tendremos para consuelo150 
            sobre nuestra frente el cielo 
            y a nuestras plantas el mar. 
            Año 1871    
 
 
 
 
      Misterio 
      Meditación 
                                                                                  
                                         
               ¿Sabéis lo que es misterio? el ser incomprensible 
            que manda a los relámpagos la atmósfera cruzar, 
            el que las aguas vuelca del rápido torrente 
            y enciende los luceros y enfrena el ronco mar. 
              
               El que los rayos lanza sobre la añosa encina5 
            o la derriba al soplo del súbito aquilón, 
            el que de azul colora la bóveda del cielo 
            o cuando rueda el trueno la cubre de crespón. 
              
               El que los astros cuelga de etérëas techumbres, 
            y al día y a la noche da luces y color;10 
            y plumas a las aves, y espigas a los campos, 
            y a los naranjos frutos y a las acacias flor. 
              
               El que vistió la rosa con traje de escarlata, 
            el que empapó en perfumes su cáliz virginal, 
            el que las piedras nutre con átomos de oro15 
            y el fondo de los mares con nácar y coral. 
              
               Misterio es el principio y el fin de cuanto nace, 
            lo que el espacio oculta tras el brillante sol, 
            lo que sin tregua impulsa la máquina del mundo, 



            lo que sin tregua escapa del sórdido crisol.20 
            *** 
               ¿Sabéis lo que es misterio? es la mirada 
            de la mujer que nuestro sueño evoca, 
            la perla de sus ojos arrancada 
            y el beso perfumado de su boca. 
              
               La gasa pudorosa y trasparente25 
            que vela el suave armiño de su pecho, 
            la atmósfera aromática y candente 
            que se respira en torno de su lecho. 
              
               ¿Sabéis lo que es misterio? es el suspiro 
            de la virgen que sueña en los amores,30 
            que no ha cruzado aún en torpe giro 
            por sus valles de ortigas y de flores. 
              
               La inocencia fugaz que se evapora 
            como el agua de un búcaro en el fuego, 
            al tocar una boca tentadora35 
            en el delirio de inocente juego. 
              
               Es el último adiós de dos amantes 
            que separa un revés de la fortuna, 
            los pliegues de esas nieblas ondulantes 
            y los trémulos rayos de esa luna.40 
              
               Lo que encierra esa bóveda estrellada 
            con sus nubes y vagas auréolas, 
            lo que oculta esa sábana azulada 
            entre el vaivén violento de sus olas. 
              
               ¡Misterio! ese es el silfo que me inspira45 
            cuando en la noche lloro mis querellas, 
            y acaricio las cuerdas de mi lira 
            a la argentada luz de las estrellas. 
              
               La llama de mi lámpara que oscila, 
            por su invisible espíritu azotada,50 
            hiere con sus cambiantes mi pupila 
            en un marco de fuego trasformada. 
              
               Y al avanzar sus ráfagas medrosas 
            hasta tocar los ángulos oscuros, 
            graba de luz imágenes hermosas55 
            al deslizarse por los pardos muros. 
              
               Son las escenas que el misterio vela 
            y que sólo la luna ha vislumbrado, 
            cuando en la noche plácida rïela 



            en el mar perezoso y sosegado.60 
              
               La primera de amor rápida hora 
            que cayó en el torrente del olvido, 
            pasada en confianza halagadora 
            en unos brazos mórbidos mecido. 
              
               La reja de la joven andaluza65 
            por un rayo de luna iluminada, 
            cuando el mancebo enamorado cruza 
            y la encuentra en los hierros reclinada. 
              
               Su primer beso ardiente, que se escapa 
            en las trémulas alas de la brisa,70 
            menos discreto que la fiel sonrisa 
            que ocultaron los pliegues de la capa. 
              
               La despedida tierna y amorosa 
            que apresura la luz del nuevo día, 
            que va eclipsando estrellas presurosa75 
            y sembrando rumores y alegría. 
              
               El festín a la luz de las estrellas 
            bajo silvestres bóvedas de parras, 
            donde se vacían copas y botellas 
            al descompuesto son de las guitarras.80 
              
               La góndola de ocultos pabellones 
            donde entonando va sus barcarolas 
            la veneciana, en blandos almohadones 
            con su amante mecida por las olas. 
              
               ¡Misterio! ¡Tu existencia es un enigma85 
            que nuestra mente a comprender no alcanza; 
            tú eres un goce puro, y un estigma, 
            un foco de maldad y una esperanza! 
              
               Entre tus pardas nieblas silenciosas 
            se forjan las obscenas bacanales,90 
            se tejen emboscadas alevosas, 
            y se hunden hasta el pomo los puñales. 
              
               En tu sombra velaron Mesalinas 
            sus lascivas torpes mascaradas, 
            donde iban las romanas libertinas95 
            de pudor y vestidos despojadas. 
              
               Y allí de Venus en las vivas llamas 
            la pléyade de jóvenes ardía, 
            apurando en los brazos de las damas 



            el asqueroso vaso de la orgía.100 
              
               En ti Lucrecia Borgia se ocultaba 
            para anegarse en loco desenfreno, 
            y a sus amantes cándidos, llenaba 
            la copa de placer y de veneno. 
              
               Y a las aguas del Tíber silencioso105 
            que por la Roma de Trajano gimen, 
            entregaba con brazo cauteloso 
            las palpitantes pruebas de su crimen. 
              
               ¡Misterio! en él se escapan los veloces 
            ensueños que acarician al poeta,110 
            en él se unen las extrañas voces 
            al salterio doliente del profeta. 
              
               Con sus velos oculto mi quebranto 
            y mis recuerdos sin cesar devoro; 
            en el misterio mis amores canto,115 
            en el misterio mis dolores lloro. 
            Año 1870    
 
 
 
 
      La campana 
      Nocturno 
      EL TOQUE DE AGONÍA 
                                                                                  
                               Una sola voz, la voz lejana de una campana de  
            lugar, vibraba en la tranquila atmósfera.                    
               Y decía: 
               ¡Acordaos de los muertos! 
               Y en la fascinación de sus ilusiones, pareciole aquel hombre que  
            la voz de los muertos, débil y vaga, se mezclaba con esta voz aérea. 
            LAMENNAIS    
                                                                                  
                                         
               ¿Qué medroso rumor el duelo vierte 
            y sembrando el terror en torno corre? 
            ¡Es el fúnebre toque de la muerte 
            que vibra en la campana de la torre! 
               Sus compasados golpes,5 
            lentos como el dolor, van retumbando 
            medrosos de eco en eco, 
            a la alcoba recóndita llevando 
            su son doliente y seco. 
            Allí al esposo que en los brazos duerme10 
            de la joven esposa, 



            a la virgen que en sábanas de espuma 
            halla sueños de rosa, 
            les dice con metálico lamento 
            que en la cámara cóncava retumba:15 
               «¡Esta voz que os despierta con el viento 
            es la voz inflexible de la tumba! 
               »Mi lengua no se cansa 
            un día y otro día 
            de repetir el fúnebre tañido,20 
            dichoso el que descansa 
            bajo el ciprés doliente, 
            porque su nombre olvido 
            como él olvida al mundo eternamente. 
               »Cuando roba la rápida guadaña25 
            un ser al pobre mundo, 
            mis átomos de bronce se estremecen; 
            y herida por el golpe que me agita, 
            todo mi ser palpita, 
            y alzo mi voz cuando otras enmudecen.30 
               »¡Riquezas, poderíos 
            que sembráis en el mundo necia guerra 
            y engrosáis la corriente de los ríos 
            con el inútil llanto de la tierra! 
               »¡Próceres ambiciosos35 
            que salpicáis el rostro del mendigo 
            con el lodo que esparce vuestro coche! 
            ¡Magnates orgullosos 
            que en silenciosa orgía 
            dejáis correr las horas de la noche40 
            y os dormís descuidados con el día! 
               »Cuando la voz lejana 
            llegue a vuestros espléndidos retiros, 
            y os sorprendan los últimos suspiros 
            que da por el que muere la campana,45 
               »recordad que también las negras alas 
            tiende la muerte sobre el áureo techo 
            que cubre regias galas; 
            recordad que también su hálito frío 
            penetra en sus templados pabellones,50 
            y cruza sus inmensas antesalas 
            y llena sus magníficos salones. 
               »Si oís mi acento al espirar la tarde 
            lúgubre retumbar en lontananza, 
            derramad una lágrima siquiera,55 
            ¡contemplad en la esfera 
            esa aguja que avanza, 
            y abandonad conmigo la esperanza!» 
               Esto dice con fúnebre tañido 
            el toque pavoroso de agonía:60 
            Al escucharlo, el trémulo latido 



            nos dobla el corazón, sube a la frente 
            la niebla del pesar, y al pecho herido 
            se inclina la cabeza tristemente. 
               Cuando tranquilo el corazón reposa65 
            y el ánima en los goces disträemos, 
            de la vida en el tálamo de rosa 
            por los objetos caros no tememos; 
            Átropos la tijera misteriosa 
            mueve, y entonces tristes comprendemos70 
            cuánto es frágil el vaso de la vida, 
            cuánto es corta su senda fementida. 
               Ved esa limpia cámara sencilla 
            donde dos almas contristadas oran 
            al pie del pobre lecho de un anciano;75 
            aun sonríe la joven 
            bajo el plácido albor de la esperanza, 
            aunque la anciana su mirar sombrío 
            sobre la frente del enfermo lanza. 
               El colorín parlero80 
            su cántiga en la verde pajarera 
            no cesa de entonar; el sol poniente 
            deja caer su sonrosado rayo 
            sobre la pobre estancia, 
            y las hijas poéticas de Mayo85 
            esparcen en los tiestos su fragancia. 
               Parece que la vida 
            vierte el búcaro bello 
            de luz y de armonía; 
            sólo en la triste anciana hay un destello90 
            de mortal inquietud y de agonía. 
               Tal vez bajo fatal presentimiento 
            Su triste frente inclina, 
            y antes que avance el último momento 
            su corazón de esposa lo adivina;95 
            no así la joven, que en la vida apenas 
            ha dado el primer paso; 
            y duda que sus horas tan serenas 
            tengan tan triste fin, tan negro ocaso. 
            Mas ¡oh dolor! la muerte revolando100 
            sobre el paterno lecho, 
            cumple el triste presagio de la madre 
            arrebatando la existencia al padre... 
               Como antorcha que apaga 
            el azote del Noto,105 
            huye de allí la plácida alegría 
            al ver el hilo de la vida roto. 
            El colorín parlero 
            calló la voz suave, 
            el punzante perfume de la muerte110 
            ahogó los de las flores; 



               y reinaron las lágrimas y el duelo 
            bajo el techo feliz de los amores. 
               Cubierta con la adelfa del quebranto 
            la pálida mejilla115 
            donde su ardiente huella graba el llanto; 
            en desorden las trenzas 
            sobre la espalda mórbida, 
            y revuelta la gasa de su seno 
            que ahora de amargo tósigo está lleno,120 
               sobre el lecho se arroja 
            del espirante anciano 
            la huérfana doliente, 
            y ase con mano trémula su mano 
            y besa con amor su helada frente.125 
               Pronto el golpe fatal le deja inerte, 
            y róbale la luz a su pupila 
            la misteriosa niebla de la muerte. 
               Y la llorosa joven, 
            y la doliente anciana130 
            que pierden la razón y la energía, 
            oyen el lento son de la campana 
            que lanza el triste toque de agonía. 
            Retuércense los brazos, 
            sollozan la postrera despedida,135 
            y ciñen al cadáver con abrazos 
            queriendo darle con sus pechos vida. 
               Y en tanto allá a lo lejos 
            la campana retumba, 
            recordando que pronto, a los reflejos140 
            del nuevo sol se cerrará otra tumba. 
            *** 
               Pero basta de lágrimas, las cuerdas 
            de mi doliente arpa, 
            de ciprés melancólico ceñida, 
            ronca suena en el canto de la muerte145 
            porque dejó las flores de la vida. 
               Allá en bosque lejano y apartado, 
            de misteriosos sauces circüido, 
            de adelfas costeado, 
            en céspedes tendido,150 
            deslízase el arroyo del olvido. 
               Empapemos allí la sien ardiente 
            para volver a hallar nuestra alegría; 
            hasta que zumbe en torno nuevamente 
            El toque funeral de la agonía.155 
            2 de noviembre de 1869 
 
 
 
 



      A una lágrima 
      Nocturno 
                                                                                  
                                         
               ¡Cuánta amargura, lágrima preciosa, 
            en tu nítido seno va escondida! 
            ¡Cuántos recuerdos de pasados goces! 
            ¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas! 
               ¡Oh, corre, corre, de mis ojos huye,5 
            surca mi rostro, quema mi mejilla, 
            que el peso amargo de sus hondas penas 
            al oprimido corazón alivias! 
               En tu globo diáfano se encierra, 
            mezclada con tu esencia cristalina,10 
            el raudal de amargura que la suerte 
            derramó sobre el lago de mi vida. 
               Lago en cuya serena superficie, 
            que no arrugo ni un soplo de la brisa, 
            se copiaba la luz de las estrellas15 
            y los matices de la tarde estiva. 
               Donde brotaban dulces ilusiones 
            matizando sus márgenes floridas, 
            donde el hada gentil de la esperanza 
            sus encantadas formas sumergía.20 
               Por eso aunque eres hija de mi duelo 
            y cual piedra preciosa, cristalina, 
            quiero que te evapores en la hoguera 
            que los pesares en mi pecho avivan. 
               Porque al verte serena deslizarte25 
            dejándome escaldada la mejilla, 
            de verme débil el rubor me enciende 
            y el sueño no desciende a mis pupilas. 
               ¡De mí mismo en la sombra me avergüenzo, 
            si te viera correr el mundo un día,30 
            cómo te señalara despiadado 
            con su burlona y bárbara sonrisa! 
               ¡Pero, no, no ha de ser! cuando el sol luzca 
            te cubrirá la máscara tupida 
            del fingimiento, y aunque el mundo observe35 
            mi triste faz, la encontrará tranquila. 
               ¡Oh! que es la vida matizada senda 
            que a nuestros ojos sus encantos brinda, 
            con alfombra de céspedes cubierta 
            y entoldada con bóvedas floridas.40 
               Pero oculta los áspides malignos 
            bajo su pabellón de clavellinas, 
            y cubre con espléndidos tapices 
            el punzante aguijón de sus ortigas. 
               Do quiera tiendo los cansados ojos45 
            cuando mi planta sus senderos pisa, 



            hallo eriales de arenoso suelo 
            cual el viajero en la desierta Libia. 
               Las imágenes falsas que a mi lado 
            en confusión voluptuosa giran,50 
            se evaporan riendo poco a poco 
            como el humo que escapa de la pira. 
               Triste es el sol que en el Genil rïela, 
            triste es el valle que la flor matiza, 
            y triste, en fin, como mi amarga pena55 
            la clara noche de apacible día. 
               Un tiempo fue cuando el oscuro mundo 
            miré velado en fulgoroso prisma; 
            ¿Dónde se fueron sus tranquilas horas? 
            ¿Dónde volaron sus dichosos días?...60 
               ¡Cuánta amargura, lágrima preciosa, 
            en tu nítido seno va escondida! 
            ¡Cuántos recuerdos de pasados goces! 
            ¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas! 
            Año 1868    
 
 
 
      Ecos de un calabozo 
      Versión libre de Lamennais 
      EL MENDIGO 
                                                                                  
                                         
            ¿Quién a mi patria volverá mi paso? 
                        ¡A sus valles risueños 
            donde el sol es tan bello en el ocaso 
                        y tan gratos los sueños! 
            ¡Donde a la sombra de sus verdes pinos,5 
                        bajo el césped rizado, 
            el arroyo con pasos cristalinos 
                        susurra sosegado! 
            Entre mi patria y yo, muros de hierro 
                        y abismos insondables10 
            abrieron con las puertas del destierro 
                        aquellos miserables. 
            Pobre hijo infeliz de la montaña, 
                        sin hogar ni trabajo, 
            sufro de aquellos próceres la saña,15 
                        trémulo y cabizbajo. 
            Dijéronme con ceño los tiranos: 
                        -¿Con qué pasas la vida? 
            -¡Con el duro trabajo de mis manos, 
                        mas no encuentro acogida!20 
            -¿Cuál es tu hogar? -¡El mundo! -¿Dónde moras? 
                        -¡Donde me halla la luna! 
            Como no luzco telas brilladoras 



                        no hallo casa ninguna. 
            -¿Que no tienes hogar? ¿Que andas errante25 
                        por la senda del mundo? 
            ¡La cárcel te dará techo bastante, 
                        mísero vagabundo! 
            ¡Sí! allí te mezclarás a tus iguales 
                        que por sus valles gimen;30 
            ¡allí te enseñarán los criminales 
                        los senderos del crimen!- 
            *** 
            ¡Hipócritas malvados, que os llamáis 
                        discípulos de Cristo, 
            ¿dónde en esas doctrinas que acatáis35 
                        tal rigor habéis visto? 
            ¿Qué, forjó Dios las cárceles oscuras 
                        y el potro del tormento? 
            ¿Qué, niega vengativo a sus criaturas 
                        la luz del sol y el viento?40 
            ¡Pastores de mi patria, que dichosos 
                        vivís en pobre abrigo, 
            y cedéis vuestro albergue generosos 
                        al prócer y al mendigo! 
            Ante vosotros uno es el pechero45 
                        y el que ostenta blasones; 
            el de ropaje rico, caballero, 
                        y el que viste girones. 
            ¡Cuán dichosas las horas de mi infancia 
                        corrieron y los años,50 
            donde se alzaba la sencilla estancia 
                        cerca de los rebaños! 
            ¡Cuál rodaban mis libres pensamientos 
                        en aquella ribera, 
            y se alzaban en alas de los vientos55 
                        a la azulada esfera! 
            Allí escuchaba al mirlo melodioso 
                        quejarse tiernamente, 
            y despeñarse con afán ruidoso 
                        el rápido torrente.60 
            ¡Ay, cuándo, cuándo volveré mi paso 
                        a mis valles risueños, 
            donde el sol es tan bello en el ocaso 
                        y tan gratos los sueños! 
            ¿Veis aquel punto débil que navega65 
                        en mares de topacio? 
            Es el aguila rauda que despliega 
                        su vuelo en el espacio. 
            ¡Ay, ella sí que es libre! ¿Quién gobierna 
                        su poderosa vuelo?...70 
            También el oso es libre en su caverna, 
                        y el insecto en el suelo. 



            También sobre las rocas solitarias 
                        es libre la gamuza, 
            y playas, costas y ciudades varias75 
                        libre el pájaro cruza. 
            Sólo el pobre, proscrito eternamente 
                        en bárbaro destierro, 
            halla a su paso débil y doliente 
                        un límite de hierro.80 
            Año 1871    
 
 
 
 
      La hoguera de los recuerdos 
      Romance 
                                                                                  
                               Aprended flores de mí                    
            lo que va de ayer a hoy... 
                                                                                  
                                         
               Ya con su rojiza lengua 
            me incita el indócil fuego, 
            a que en sus llamas sepulte 
            mis amorosos secretos. 
               Murmurando está de mí5 
            con tenaz chisporroteo, 
            porque me ve vacilar 
            hacinando mis recuerdos. 
               En perfumado montón 
            ante mis ojos contemplo,10 
            epístolas y retratos 
            de mis amantes que fueron. 
               Allí está la hermosa Elvira, 
            mi cándido amor primero, 
            con sus ojos melancólicos15 
            y su tornëado cuello; 
               allí está la alegre Concha, 
            velando el mórbido seno 
            con las enlazadas crenchas 
            de sus hermosos cabellos.20 
               Allí están, en fin, Amparo 
            y Estrella, que es el lucero 
            que el desamparo de Amparo 
            consoló con sus destellos. 
               ¡Ay, cuántas noches de luna...25 
            y relámpagos y truenos, 
            pasé diciéndoos amén 
            sumiso como un cordero! 
               No os he vuelto a ver jamás, 
            y si os vi, ya no me acuerdo.30 



            ¡Ay, quién pensara que fuese 
            tan fácil veleta el tiempo!... 
               Todas me dejaron algo 
            en el lago del deseo, 
            las que no dejaron más35 
            fue... porque dejaron menos. 
               Por eso yo al abrasar 
            mis amorosos trofeos, 
            no es extraño que suspire, 
            porque al fin, las naves quemo.40 
               He aquí sus cartas, sus cifras, 
            las trenzas de sus cabellos, 
            ora rubias como el oro, 
            ora cual la sombra negros. 
               Recuerdos vivos, palpables,45 
            y no cual otros recuerdos, 
            que concluyen con el alba 
            o se escapan con el viento. 
               En todas esas epístolas 
            de caracteres diversos,50 
            donde con mano de nieve 
            ardiente lava vertieron, 
               ramilletes de mentiras, 
            en cada línea tropiezo, 
            y aunque con otras mayores55 
            yo cambié pliego por pliego. 
               De aquellas horas de niño, 
            que amenizó el ídem ciego, 
            entre incrédulas sonrisas 
            tal vez me place el recuerdo.60 
               Si yo fuera aún discípulo 
            de aquel filósofo tierno 
            que en contemplación cruzaba 
            los jardines de Academo, 
               diría en idéntico trance,65 
            llevando la mano al pecho, 
            y oprimiendo esas epístolas 
            con ademán romancesco: 
               Y es este tu bien ¡oh tierra! 
            y es este el amor ¡oh cielos!70 
            ¿Y es esto lo que da vida? 
            ¿Y lo que da muerte es esto? 
               Mas como ya tengo escamas 
            a fuerza de ver anzuelos, 
            y sólo guardo ceniza75 
            de la hoguera de otro tiempo, 
               voy hacinando en el polvo 
            aquellos rancios recuerdos, 
            y el fogón va poco a poco 
            filosofando con ellos.80 



               Ved cuál arden las promesas 
            de la niña de ojos negros, 
            que jugó con mis palabras 
            como lázaro con ciego. 
               Ella fue mártir por mí,85 
            y yo por ella confeso; 
            me dijo que era su vida, 
            y se casó con un negro. 
               Ved cómo el fuego devora 
            de Emilia el mentido fuego;90 
            hasta consumé por ésta 
            el crimen de hacerle versos. 
               Mirad cuál vuela en cenizas 
            el rizo de sus cabellos; 
            todo se lo devolví95 
            menos la trenza y los besos. 
               Ya se consume en las llamas 
            de Amparo el billete tierno, 
            que me cerraba la reja 
            y me abría el aposento.100 
               Ya sólo un negro residuo 
            queda de aquel lindo cuerpo, 
            los labios que me abrasaron 
            están a su vez ardiendo. 
               Poco a poco desparece105 
            de la noble Aldonza el ceño, 
            que por no tener escudo 
            me largó un tajo tremendo. 
               Por un águila caudal 
            entregó el suyo a un mostrenco;110 
            hoy sólo le queda el pájaro, 
            pues que le voló el dinero. 
               En fin, de tantas bellezas 
            como viven o murieron, 
            y que ocuparon su página115 
            en el libro de mis sueños, 
               resta sólo, si contemplas 
            la hoguera de mis recuerdos, 
            humo en torno de mi frente 
            y cenizas en el viento.120 
            Año 1869    
 
 
 
      La ninfa del valle 
      Balada 
      - I - 
                                                                                  
                               ¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña         
                        



            la gruta que formé por si venía? 
            C. CORONADO    
                                                                                  
                                          
               Hay una ninfa gentil 
            que se mece en la laguna 
            cuando aparece la luna 
            en los valles del Genil. 
              
               Allí mora recogiendo5 
            las pintadas florecillas, 
            o risueña entretejiendo 
            los juncos de sus orillas. 
              
               Ella acorre a las doncellas 
            y es de los amantes báculo,10 
            ella es árbitra y oráculo 
            de garzones y de bellas. 
              
               Hijos son de la experiencia 
            sus consejos, en que es parca, 
            y por eso en la comarca15 
            la apellidan La Prudencia. 
              
               Y a fe que tienen razón 
            y tal nombre ha menester, 
            que prudente debe ser 
            el que enfrena una pasión.20 
              
               Jamás con su voz süave 
            desvanece la esperanza, 
            pero advierte la asechanza 
            con acento triste y grave. 
              
               Que cuerda sabe advertir25 
            los escollos del pesar, 
            sin que acabe por llorar 
            el que mira sonreír. 
              
            - II - 
               El crepúsculo espirando 
            está las sombras tendiendo,30 
            y una niña sonriendo 
            va por el monte bajando. 
              
               A esperar viene al que adora 
            cerca de la sacra linfa, 
            donde la hechicera ninfa35 
            alcázar de espumas mora. 
              



               Que hay junto un bosque de aromas 
            con pabellones fragantes, 
            donde se van los amantes 
            a arrullar con las palomas.40 
              
               La vio la ninfa bajar 
            hacia el bosque encantador, 
            y dijo al verla avanzar: 
            «Querrá consejos de amor.» 
              
               Mas aunque cabe las flores45 
            la ninfa esperando estuvo, 
            a decir cuitas de amores 
            la niña no se detuvo. 
              
               Con indecible amargura 
            la llama, y con voz suave,50 
            porque ya el término sabe 
            adonde va su locura. 
              
               Diciendo con triste acento, 
            que en las montañas resuena, 
            «¡ay del que fía en el viento55 
            y alza castillos de arena!» 
              
               Oyó la niña indecisa 
            aquella voz dolorosa, 
            y entre sus labios de rosa 
            murió la dulce sonrisa.60 
              
               Pero en su amante impaciencia, 
            por los placeres vencida, 
            no atendió la voz sentida 
            del hada de La Prudencia. 
              
            - III - 
               El crepúsculo naciendo65 
            va las sombras levantando, 
            y una zagala subiendo 
            va por el monte llorando. 
              
               Ya no esperará al que adora 
            cerca de la sacra linfa,70 
            donde la hechicera ninfa 
            alcázar de espumas mora; 
              
               que sordo a gratos favores 
            y con ella fementido, 
            ha dado ingrato al olvido75 
            sus imprudentes amores. 



              
               Por eso triste y llorosa 
            va marchitando la pena 
            en su frente la azucena 
            y en su mejilla la rosa.80 
              
               Por eso el aura sutil 
            lleva este inútil lamento: 
            «¿Por qué no escuché el acento 
            de la ninfa del Genil?» 
            Año 1870    
 
 
 
 
      Nieblas de otoño 
                                                                                  
                                         
            Melancólicas(9) nieblas 
                     que vais tendiendo 
            tenue manto de gasa 
                     sobre ese cielo. 
                     ¡Ay, cuánto placen5 
            mi pecho cuitado 
                     vuestros encajes! 
              
            Yo no sé lo que siento 
                     cuando a la tierra 
            al morir el verano10 
                     bajan las nieblas, 
                     y con las luces 
            pasajeras del alba 
                     los valles cubren. 
              
            Sus húmedas caricias15 
                     son mis placeres, 
            y cuando a acariciarme 
                     rápidas vienen, 
                     su hálito fresco 
            en el ambiente esparce20 
                     gratos recuerdos. 
              
            Al reflejar los rayos 
                     del sol poniente, 
            en ese opaco velo 
                     de turbios pliegues,25 
                     de luz y sombra, 
            cuadros fantasmagóricos 
                     la brisa forma. 
              



            Una imagen divina, 
                     hada del aire,30 
            flota allá en el espacio 
                     con áureo traje; 
                     y el éter cruza, 
            reclinada en su lecho 
                     de leve bruma.35 
              
            Aquí se ve una ermita, 
                     y allí una fuente, 
            más lejos una góndola 
                     que el lago mece; 
                     en este lado,40 
            un alcázar morisco 
                     de estuco y mármol. 
              
            Cual las rápidas sombras 
                     de un cosmorama, 
            brillan y desparecen45 
                     en lontananza; 
                     bajan y suben, 
            o tornan a las aguas 
                     de donde surgen. 
              
            ¡Ay! cuando yo vagaba50 
                     por la pradera 
            niño, miré a mi paso 
                     surgir las nieblas 
                     y fui a alcanzarlas, 
            por gozar los encantos55 
                     que me brindaban. 
              
            Ante mi paso iban 
                     huyendo siempre, 
            ¡alcázares de aire, 
                     quién los detiene!60 
                     Jamás mi planta 
            pudo tocar sus atrios 
                     ni sus arcadas. 
              
            Fui joven y un fantasma 
                     más engañoso,65 
            que esas móviles nieblas 
                     que ven mis ojos, 
                     surgió a mi paso 
            en órbitas de fuego 
                     áureo girando.70 
              
            También corrí hacia el mundo 
                     ávido y ciego; 



            mas sólo hallé amargura, 
                     dolos y duelos: 
                     ¡Ay, como siempre!75 
            ¡Alcázares de aire, 
                     quién los detiene! 
              
            Hoy al mirar las nieblas 
                     doy un suspiro; 
            tributo de un recuerdo80 
                     que va, al olvido; 
                     lago sereno 
            cuyas olas pesadas 
                     no agita el viento. 
              
            ¡Nieblas de otoño húmedas!85 
                     ¡Sombrío otoño! 
            Que implacable deshojas 
                     robles y chopos: 
                     Tus pardas nubes 
            en sueños melancólicos90 
                     al triste sumen. 
              
            Es cierto que los iris 
                     de tus mañanas, 
            tienen pocos matices 
                     de ópalo y grana;95 
                     y tus crepúsculos 
            extienden en el cenit 
                     celajes turbios. 
              
            Pero en cambio ¡cuán dulce 
                     melancolía100 
            rebosan esas tardes 
                     dulces, tranquilas! 
                     ¡Postrer suspiro 
            que en los brazos de otoño 
                     lanza el estío!105 
              
            Mira, niña, esas hojas 
                     que se desprenden 
            de las ramas sin jugo 
                     que las sostienen; 
                     ¡Cómo suspiran110 
            al azote del viento 
                     que las agita! 
              
            Mira cuál entre el polvo 
                     ruedan crujiendo; 
            ¡a dónde irá la hoja115 
                     que arrastra el viento!... 



                     Las hojas secas, 
            como las esperanzas 
                     son de la tierra. 
            Año 1870    
 
 
 
      Melancolía 
      A un amigo 
                                                                                  
                               Ignorada de sí yazga mi mente                    
            y muerto mi sentido; 
            empapa el ramo para herir mi frente 
            en las tranquilas aguas del olvido. 
            LISTA    
                                                                                  
                                         
               Alga perdida sobre el mar del mundo, 
            no sé dónde me arrastra el huracán; 
            aquí estoy con las olas de mi suerte 
                        luchando sin cesar. 
               ¿Qué quieres ¡ay! de tu infeliz amigo,5 
            juguete como tú del Aquilón? 
            ¿Por qué necio pretendes en tinieblas 
                        hallar rayos de sol? 
               ¿Quieres que diga cantigas suaves 
            que mis sienes circunden de laurel?10 
            ¿Quieres que pulse el arpa de los sueños 
                        que vi desparecer? 
               ¡Ay! déjame vagar sin emociones 
            por la margen florida del Genil; 
            sobre las aguas, de llorar cansado,15 
                        mi cítara rompí. 
               Ya no suena en mi oído el postrer eco 
            que en el lejano valle levantó, 
            ni viene a herir mi pecho dolorido 
                        su última vibración.20 
               Pobre estoico sin fe, sin esperanza, 
            me deslizo en la escéptica Babel, 
            sobre el plano inclinado de la duda, 
                        sin mañana ni ayer. 
               En vano en torno mío se suceden25 
            las galas de la fértil creación, 
            y se abrazan los cielos y la tierra 
                        en ósculos de amor. 
               En vano pasan en ardiente giro 
            blancas apariciones ante mí,30 
            tendiéndome risueñas y livianas 
                        sus brazos de marfil. 
               Ya no encienden el mármol de mi boca 



            sus incitantes labios de coral; 
            ¡la atmósfera de fuego y ambrosía35 
                        no puedo respirar! 
               Acaso si en el cielo de mi vida 
            surgiera el ángel del primer amor 
            y en la vacía copa de mis goces, 
                        dejara una ilusión,40 
               cuando la tarde triste y melancólica 
            en nuestros valles declinando va, 
            y el día con las sombras de la noche 
                        se complace en luchar; 
               Otra vez a las pobres golondrinas45 
            que van de estos lugares a partir, 
            y miran silenciosas las cabañas 
                        donde anidar las vi; 
               con las tiernas endechas de mi arpa 
            pudiera en su viaje detener,50 
            que a ellas dije mis tristes confidencias 
                        cuando amores canté. 
               ¿Mas cuándo vuelve a su desnuda rama 
            el fruto seco y la marchita flor? 
            ¡Cuándo vuelve a brillar en nuestro cielo55 
                        la perdida ilusión! 
               ¡Ríos que sorbe el mar del desengaño 
            son los fáciles sueños del placer, 
            jamás sus olas limpias y azuladas 
                        podrán retroceder!60 
               ¡Ya no puedo cantar! deja a tu amigo 
            vagar por las riberas del Genil; 
            ¡sobre las aguas, de llorar cansado, 
                        mi cítara rompí! 
            Año 1871    
 
  
 
             
 
      Un nocturno de Beethowen 
                                                                                  
                                     Dulce y grato...                    
            Como el recuerdo que en el alma deja 
            la voz de la mujer que hemos querido. 
            ESPRONCEDA    
                                                                                  
                                          
            - I - 
               ¡Un nocturno alemán! ¿oís? la mano 
            que despierta esa fácil melodía, 
            al herir el armónico piano, 
            hiriendo va a la vez el alma mía. 



              
               Las notas que se pierden en el viento5 
            tienen la melancólica amargura 
            de ese voluptuoso sentimiento 
            que inspira una amorosa calentura. 
              
               Y al vibrar en la atmósfera tranquila 
            entre el misterio de la noche en calma,10 
            una lágrima sube a la pupila, 
            dulce tributo que le rinde el alma. 
              
               Venid, los que juzgáis pobre y estrecho 
            el nublado horizonte de la vida, 
            los que prestáis abrigo en vuestro pecho15 
            a una grata ilusión desvanecida: 
              
               Beethowen os dará bálsamo blando 
            que calme vuestras cuitas con sus gotas, 
            las cuerdas del dolor irán saltando 
            a cada golpe de sus dulces notas.20 
              
               El pasado surgiendo a vuestros ojos 
            rodëado de mágicos reflejos, 
            ocultará entre flores sus abrojos 
            como un rosal que vemos desde lejos; 
              
               y en esos melancólicos sonidos25 
            que sólo el alma a descifrar alcanza, 
            la imagen hallarán vuestros sentidos 
            de un recuerdo, un placer, o una esperanza. 
              
               Hay siempre un punto en nuestra edad primera, 
            perpetuo santüario de armonías,30 
            punto perdido en la falaz ribera 
            donde se estrellan los postreros días. 
              
               En él, grato concierto es el presente 
            y el porvenir sonido melodioso; 
            en él es la existencia, trasparente35 
            arroyo que susurra cadencioso. 
              
               Armonía incitante es el acento 
            de la mujer que nuestro sueño evoca, 
            el primer ardoroso juramento 
            que sella con el fuego de su boca.40 
              
               El foco de placer que brinda el mundo 
            en la dorada copa de los goces, 
            la cántiga falaz del vicio inmundo 
            y de la gloria las mentidas voces. 



              
            - II - 
               Yo recuerdo que en uno de esos días45 
            de mi primera edad punto dichoso, 
            vibrar oí esas dulces melodías 
            de un festín en el vértigo engañoso. 
              
               Una mujer sobre mi brazo iba 
            reclinando su brazo peregrino,50 
            trémula flor que se dobló lasciva 
            al impulso de ardiente torbellino. 
              
               Su mórbido regazo levantaba 
            tal vez un imposible devaneo; 
            en su pálida frente se pintaba55 
            la misteriosa huella del deseo. 
              
               No sé por qué se unió nuestro destino 
            entre el delirio de la noche aquella; 
            ¡ay, nunca, nunca hubiese en mi camino 
            impreso el sello de su leve huella!60 
              
               Envueltos en atmósfera candente 
            por una senda de fragantes flores, 
            templamos ambos nuestra sed ardiente 
            en el vaso falaz de los amores. 
              
               Pero tanto los goces escanciamos,65 
            que al apurar un día hasta las heces, 
            el hastío fatal saboreamos 
            en vez del néctar dulce de otras veces. 
              
               En aquellos momentos silenciosos 
            en que dejaba su bullicio el día,70 
            escuchábamos ambos silenciosos 
            ese nocturno henchido de armonía. 
              
               Y al sentir desgarrado nuestro pecho 
            por el punzante arpón de la amargura, 
            abandonamos el amigo techo75 
            que cubrió protector nuestra ventura. 
              
               ¡Ay, de esa tierna música el concento, 
            recuerdos de otras horas encerraba! 
            Ella evocó el crüel remordimiento, 
            y ella por siempre, en fin, nos separaba.80 
              
               Nuestro placer fue nube pasajera 
            que en el celaje azul se desvanece, 
            estrella que despunta allá en la esfera 



            y cruzándola rauda desparece; 
              
               lámpara que se apaga al soplo leve85 
            de la brisa sutil del desengaño, 
            planta sin jugo sobre suelo extraño, 
            gota de agua que cayó en la nieve. 
              
               Por eso si esa música tranquila 
            vibra en las horas de la noche en calma,90 
            una lágrima sube a mi pupila, 
            dulce tributo que le rinde el alma. 
              
               Y la presión süave de la mano 
            que despierta esa fácil melodía, 
            al herir, el armónico pïano95 
            toca y hiere a la vez el alma mía. 
            Año 1869    
 
 
 
 
      Noche andaluza 
      Romance 
                                                                                  
                                          
               Diz que hay noches en el Bósforo 
            melancólicas, serenas; 
            diz que son color de nácar 
            las de Nápoles y Grecia. 
               Diz que las noches veladas5 
            por las brumas escocesas, 
            como el arpa de Ossian 
            tienen misteriosa esencia. 
               Bello será ver la luna 
            remontándose en la esfera10 
            sobre el cráter del Vesubio, 
            o las aguas de Venecia. 
               Bello será en las rüinas 
            de la desolada Atenas, 
            en la silenciosa noche15 
            meditar sobre una piedra. 
               Bello será de la Escocia, 
            sobre las nieves eternas, 
            ver quebrarse los destellos 
            de las pálidas estrellas.20 
               Pero ni la noche itálica, 
            ni la clara noche griega, 
            ni las veladas del Bósforo, 
            ni las noches escocesas, 
               podrán jamás competir25 



            en luz, misterio y belleza, 
            con las noches andaluzas, 
            con las noches de mi tierra. 
               ¡Venecianos, que miráis 
            vuestras góndolas ligeras30 
            deslizarse entre la espuma 
            al fulgor de las estrellas! 
               Que al son de las barcarolas 
            que entonan las bateleras, 
            os adormecéis tranquilos35 
            sobre las ondas inquietas; 
               que encerráis el Adriático 
            en vuestras calles estrechas, 
            y tenéis regios alcázares 
            que en sus aguas se contemplan;40 
               ¡venid a mi Andalucía, 
            del Genil a la ribera, 
            y decidme si esas noches 
            son como las noches éstas! 
               Mirad la pálida luna,45 
            aquí tímida doncella, 
            que, velada en blancos tules, 
            a gratas nupcias se apresta. 
               Sobre los floridos valles 
            su luz de nácar destella,50 
            platëando las espigas 
            que dora el sol de la Bética. 
               Y en el sombrío olivar, 
            y en la frondosa alameda, 
            con su corte de luceros55 
            entre los árboles juega. 
               Contemplad en las veladas 
            en que termina la siega, 
            los haces de mies dorada 
            esparcidos por las eras;60 
               en cuyos tendidos llanos 
            la segadora morena, 
            con voz sentida graciosa 
            entona unas malagueñas; 
               oíd la alegre guitarra65 
            en que el andaluz puntea 
            las encantadas canciones 
            de este país predilectas; 
               y decidme si gozasteis 
            el encanto de sus rejas,70 
            sus nocturnos amoríos, 
            sus trovas y sus endechas; 
               si las bellas venecianas 
            tienen la sal de sus bellas, 
            o si las noches de Italia75 



            son como las noches éstas. 
               ¡Oh! ¡clara noche andaluza, 
            que con tus blancas estrellas 
            de la virgen de mis valles 
            el sueño tranquilo velas!80 
               Yo, que en tus horas amigas 
            hallé balsámica esencia, 
            con que perfumar los duelos 
            y acallar amargas penas; 
               de la cítara del bardo,85 
            pulsando las febles cuerdas, 
            canto a la luz de la luna 
            tu misterio y tu belleza. 
            Año 1869    
 
 
 
      Un búcaro de flores 
                                                                                  
                                          
            ROSA 
               De mi búcaro exijo, reina rosa, 
            que corones la blanca porcelana. 
            ¿Qué flor habrá que osada y jactanciosa 
            luche con tu belleza soberana?... 
            Tú, que el valle andaluz bordas vistosa5 
            y saturas de esencias su mañana, 
            ven a lucir tus plácidos colores 
            en este humilde búcaro de flores. 
              
            VIOLETA 
               Perdóneme el jazmín y la azucena 
            si antes de asir sus cálices henchidos 
            de bálsamo y espuma; 
            busco otra flor más cándida y honesta, 
            por débil, por sencilla, por modesta;5 
            aunque se oculte bajo el césped frío 
            que corona de gotas de rocío 
            el alba al despuntar por la floresta. 
               Que la modestia y la humildad son raras, 
            y como tales caras;10 
            y pues ella se oculta en pobre suelo, 
            sobrándole perfume y terciopelo, 
            mucho debe valer para el poeta 
            la odorífera y tímida violeta. 
              
            NARDO 
               Nardo oloroso, huésped del alcázar, 
            por la bella aristócrata buscado, 
            para lucir entre sus rubias crenchas 



            o prenderte en el mórbido regazo; 
               que sólo en el vaivén de los festines5 
            abres galán tu cáliz perfumado, 
            por ver tus blancas hojas reflejadas 
            en un mar de diamantes y topacios; 
               que de la cita tierna y amorosa 
            eres el fácil símbolo nevado,10 
            en ese tierno idioma de las flores 
            que hablan en el harem del africano: 
               Si yo tuviera púrpura de Tiro, 
            o cámaras espléndidas de mármol, 
            donde brillara el suave terciopelo15 
            y las blandas alfombras de Damasco; 
            al pasar junto a ti te arrancaría 
            de ese florido y elegante ramo. 
               Mas ¡qué puede vivir el regio huésped 
            de su templada atmósfera apartado,20 
            enmedio de los lirios campesinos, 
            en la rústica arcilla de este vaso! 
              
            SENSITIVA 
               Ven, tierna y delicada sensitiva, 
            a ornar mi vaso con tus leves ramas. 
            ¿Por qué no has de brillar entre las rosas, 
            cuando el pudor y el sentimiento encarnas?... 
               ¡Pliegas esquiva tus sutiles hojas,5 
            te inclinas mustia, triste me rechazas, 
            crees que del hombre el ardoroso beso 
            quemará tus hojuelas de esmeralda!... 
               ¡Sí, es cierto, pobre flor, tú lo presientes! 
            Esas fáciles flores tus hermanas10 
            que abren su cáliz al primer amante 
            y sus perfumes dan al que las aja, 
               duran tan sólo lo que dura el soplo 
            que sus despojos al torrente arrastra, 
            lo que las tibias tintas del crepúsculo,15 
            lo que las luces pálidas del alba. 
              
            LIRIO 
               Pobre lirio campesino, 
            el de las hojas moradas, 
            el de pétalos de mirra, 
            el de tallo de esmeralda; 
               deja las ásperas rocas5 
            donde la brisa embalsamas, 
            y trueca por mi aposento 
            tu ribera solitaria. 
               Bien sé que a los artesones 
            prefieres las pobres cañas,10 
            y al jardín más delicioso 



            la altura más escarpada; 
               y que es más dulce y tranquila 
            de tus lagunas el agua, 
            que el espejo que te ofrecen15 
            los estanques del alcázar. 
               Mas no temas si mi mano 
            de tu pradera te arranca, 
            que el oro y el terciopelo 
            no brillan en mi morada.20 
               Pues sólo el pobre poeta 
            puede rendir a tus plantas, 
            un laúd que te acaricie 
            y un jarro de porcelana. 
              
            AZAHAR 
               De una rama siempre hojosa 
            ramo odorífero bello, 
            que, como pléyade airosa, 
            tornas en cielo a la hermosa 
            que te enlaza en su cabello;5 
              
               del árbol mas seductor 
            flor preciada por aromas, 
            que escuchas al ruiseñor 
            y oyes las quejas de amor 
            que se dicen las palomas;10 
              
               ¡ven, serás acariciada 
            en mi búcaro de arcilla, 
            y no llores desolada 
            por tu Alhambra(10) de Granada 
            ni tu alcázar de Sevilla!15 
              
               ¿Qué tienes ya que buscar 
            en sus amenos jardines 
            aromático azahar, 
            si no los mora Alhamar 
            ni sus nobles paladines?20 
              
               Un tiempo tus blancas flores, 
            cual diminutas estrellas, 
            trepando a los miradores, 
            espiaban los amores 
            de las esclavas doncellas.25 
              
               O las termas perfumando, 
            de las desnudas hermosas 
            las formas acariciando, 
            se iba tu esencia mezclando 
            a la del lirio y las rosas;30 



              
               mas hoy que el alegre coro 
            no suena en ardiente zambra 
            al son de adufe sonoro, 
            ni cruza el adusto moro 
            por los patios de la Alhambra(11);35 
              
               hoy que en el Betis no flota 
            ningún arábigo esquife, 
            ni la damasquina cota 
            brilla junto a la marlota 
            bordando el Generalife,40 
              
               abandona, flor preciada, 
            del Darro la verde orilla, 
            y no llores desolada 
            por tu Alhambra(12) de Granada 
            ni tu alcázar de Sevilla.45 
              
            JAZMÍN 
               Blanco jazminillo, 
            cuando te contemplo 
            siento que mis labios 
            tiemblan de deseo. 
               Tú que eres de Flérida5 
            hermano gemelo, 
            por leve, por cándido, 
            por dulce y por bello, 
               sabrás por qué corre 
            por mis venas fuego,10 
            cuando por tus formas 
            las suyas recuerdo. 
               Es verdad que acaso 
            te vence su cuello, 
            su mano süave,15 
            su redondo seno; 
               mas es diferencia 
            de tan poco peso, 
            que quien siempre os goce 
            sólo ha de saberlo.20 
               Ven, pues, a mi vaso, 
            que junto a mi lecho 
            coloco las flores 
            que evocan recuerdos; 
               para que si vagan25 
            en torno los sueños, 
            estén saturados 
            con su grato incienso. 
              
            CLAVEL 



            Clavelillo encarnado 
               de terciopelo, 
            espuma de roja 
               sangre de Venus; 
               ven a mi vaso,5 
            te contaré la historia 
               de aquellos labios. 
            Aquellos labios rojos 
               como tus hojas, 
            que ayer viste risueños10 
               sellar mi boca, 
               hoy... ¡hado impío! 
            se acercan a otros labios... 
               ¡Ya no son míos! 
            ¿Es verdad que no crees15 
               tanto perjurio, 
            y dices que esos labios 
               no son los suyos? 
               ¡También un tiempo 
            duda consoladora20 
               guardó mi pecho! 
            Mas, cuando el sol caía 
               la otra vegada, 
            al cruzar por la fuente 
               de la montaña,25 
               ¡vi!... ¿no adivinas 
            lo que vieron mis ojos 
               sin que lo diga?... 
            Hoy al mirar tu clámide 
               color de fuego,30 
            espuma de la roja 
               sangre de Venus, 
               vengo a decirte 
            de esos arteros labios 
               la historia triste.35 
              
            ADELFA 
               Amarga flor encendida, 
            oprobio de los jardines, 
            que desprecias los jazmines 
            y amas el triste ciprés; 
               que pasas la breve vida5 
            en el campo funerario, 
            dando sombra al solitario 
            césped que nace a tus pies. 
              
               Flor sin bálsamo ni aromas, 
            cuya corola vistosa10 
            no busca jamás la hermosa 
            ni el apuesto trovador; 



               que nunca ofrecida fuiste 
            por la mano perfumada, 
            como dádiva sagrada15 
            en una noche de amor; 
              
               que jamás los regios búcaros 
            bordaste con tus colores, 
            como las livianas flores 
            del cortesano vergel.20 
               ¡Ven entre el jazmín y el nardo 
            a lucir en mi aposento, 
            que también tienen asiento 
            las flores tristes en él! 
              
               Imagen del infortunio,25 
            en ti misma te consumes, 
            y das en vez de perfumes 
            tósigo y sombra fatal. 
               El colorín te desprecia, 
            te esquiva la mariposa,30 
            y la abeja laboriosa 
            huye al verte a su rosal. 
              
               ¡Desheredada del valle, 
            yo que comprendo tu angustia, 
            vengo de tu frente mustia35 
            la amargura a contemplar! 
               Y a ofrecerte en este búcaro 
            de esencia y colores lleno, 
            un sitio fresco y ameno 
            y un doloroso cantar.40 
              
            SIEMPREVIVA 
               No me cerquéis de pámpanos 
            cuya esmeralda viva 
            encienda mis deseos 
            en báquicas orgías; 
               no sensuales lotos5 
            de la abrasada India, 
            sobre el desnudo seno 
            me traigan esas ninfas; 
               no me brinden jazmines 
            en sus formas lascivas,10 
            ni coloradas rosas 
            me den en sus mejillas. 
               ¡Cercad, cercad mi lecho, 
            de pobres maravillas, 
            de boj y de romero,15 
            de mirlos y de olivas! 
               Mas, si queréis que sea 



            la dádiva cumplida, 
            y que la ofrenda acepte 
            con placentera risa,20 
               ¡decid a aquella ingrata 
            que mi deseo esquiva, 
            y busca en otros brazos 
            las fáciles caricias, 
               que vuelva a mi regazo25 
            como un tiempo solía, 
            y que mi frente orne 
            de eterna siempreviva! 
            Año 1869    
 
 
 
 
      Tercera parte 
      Dedicatorias 
      Un sueño de Allan Kardec o El mundo de los espíritus 
      Fantasía espiritista 
      Dedicada a mi querido amigo Francisco Monsalve 
                                                                                  
                               Y si, lector, dijeres ser comento,                 
                
            como me lo contaron te lo cuento.(13) 
 
      Visión primera 
      El opio 
                                                                                  
                                         
               Es un alcázar de mármol 
            de arábiga arquitectura, 
            que en las márgenes de un lago 
            alza sus leves agujas. 
               Allí la Metempsicosis5 
            el sabio Kardec estudia, 
            y espectros, sombras. y espíritus 
            evoca, emplaza y conjura. 
               Que ha soñado dar al mundo 
            una creencia profunda,10 
            clave infalible y osada 
            de filosóficas dudas. 
              
               En un kiosco chinesco, 
            que se alza en medio de estufas 
            en que crecen de los trópicos15 
            árboles, flores y frutas, 
               el opio de Kouang Tchcou 
            en su larga pipa fuma, 
            el profeta Allan Kardec 



            junto a Fátima la turca.20 
               Cansados están de goces 
            en las vigilias nocturnas, 
            por eso Allan torna al opio 
            y ella la cítara pulsa. 
               Una lámpara del Cairo25 
            con luz indecisa alumbra, 
            aquella secreta cámara 
            que doble misterio oculta. 
               Y a sus apacibles ráfagas 
            se ve la mezcla confusa30 
            de objetos heterogéneos 
            que aquella cámara aduna. 
               Aquí jarrones chinescos, 
            allí alcatifas morunas, 
            al lado estatuas de Grecia,35 
            más lejos pieles de Rusia. 
               Pebeteros de Turquía, 
            ánforas de Siracusa, 
            y almohadones de Damasco, 
            y escaños regios de púrpura.40 
               Cubren los góticos arcos 
            toledanas colgaduras, 
            y los delicados muros 
            voluptuosas pinturas. 
               Allí los pinceles ágiles45 
            pintan las gracias desnudas, 
            ciñendo a Venus la gasa 
            con que las suyas oculta. 
               Aquí se ven a las náyades 
            nadando en blancas espumas,50 
            y acechando a los mancebos 
            que se bañan en el Turia. 
               Más allá, el templo de Chipre 
            ostenta sus fiestas lúbricas, 
            y sus pórticos plagados55 
            de cortesanas impuras. 
               En este lado, de Rímini 
            la desventurada adúltera, 
            deja que el gentil Paolo 
            ciña su leve cintura.60 
               En aquél, ardientes goces 
            copian las veladas turcas, 
            y en el opuesto, Lucrecia 
            el dulce Falerno apura. 
               Éste es el retrete oculto65 
            donde Allan Kardec oculta 
            los encantos de sus ocios 
            y el foco de sus venturas; 
               que son, su Fátima bella, 



            y el opio letal que fuma,70 
            cuando de goces cansado 
            llama al Delirio en su ayuda. 
               Todas las noches, después 
            que explora rancias lecturas, 
            y va de la tierra al cielo,75 
            y el Alfa y la Omega busca; 
               torna al oculto retrete, 
            cansado de hacer figuras 
            y símbolos misteriosos 
            con el compás de la duda;80 
               y hallando más placentero 
            el regazo de su turca, 
            que los misterios de Eleusis 
            y las egipcias lecturas, 
               deja a Platón y a Pitágoras,85 
            con sus páginas enjutas, 
            y la avidez del espíritu 
            con la materia subyuga. 
               Es cerca de media noche, 
            y como una planta mustia,90 
            dobla Allan Kardec la frente 
            sobre su diestra insegura. 
               La sangre por sus arterias 
            con dificultad circula, 
            y ya sostener no puede95 
            la larga pipa en que fuma. 
               El opio que le consume 
            a sus sentidos ofusca, 
            y sus párpados se cierran 
            con el sello de la angustia.100 
               Fátima le está mirando 
            con indecible amargura, 
            y calla su bandolín 
            que ya el profeta no escucha. 
               Aún por algunos instantes105 
            Kardec con el sueño lucha, 
            y signos incoherentes 
            y extrañas frases murmura. 
               Que cuando el opio lo vence 
            y su cerebro se ofusca,110 
            los misterios del espíritu 
            creo encontrar en su locura. 
               Pronto sobre las rodillas 
            de la fácil hermosura, 
            dobló Kardec la cabeza115 
            que en su letargo fluctúa. 
               Y en su fantástico sueño 
            vio al Delirio, que en la luna, 
            descendiendo hasta su cámara 



            le acarició con ternura.120 
 
      Visión segunda 
      Los espíritus 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Viste el Delirio túnica flotante 
            de sueños imposibles salpicada, 
            y por cinto, la venda que al amante 
            ciega ante los encantos de su amada; 
            lleva tras sí el Hipogrifo de Atlante5 
            que ágil cruza la bóveda azulada, 
            con jaeces de armiño y escarlata, 
            y freno y riendas de brillante plata. 
              
               Toca de Allan Kardec la roja frente 
            y lo arranca del seno de su hermosa;10 
            Allan su sangre enardecida siente 
            y alzar los ojos hasta el ángel osa: 
            Éste, empuñando mágico tridente 
            y subiendo en la bestia monstruosa, 
            hace al profeta que a la grupa monte15 
            y se apreste a cruzar el horizonte. 
              
               Pronto cual humo que a buscar el viento 
            por cúpula calada se evapora, 
            el Hipogrifo deja el aposento 
            como rápida garza voladora;20 
            del alcázar se alejan al momento 
            subiendo hasta los campos de la aurora, 
            guïados por la luz de las estrellas, 
            que allá brillan cual pálidas centellas. 
              
               Ya el alto monte y la escarpada sierra25 
            no apercibe del sabio el ojo humano; 
            despareció cual átomo la tierra 
            con su faja iracunda el Océano; 
            ya están donde los vientos se dan guerra, 
            ya los luceros tocan con la mano,30 
            ven de Saturno el misterioso anillo, 
            y de las siete pléyades el brillo. 
              
               Suspendido Kardec y ya repuesto 
            de su sorpresa, le pregunta al guía 
            el fin que en conducirlo se ha propuesto35 
            por la celeste y nebulosa vía; 
            oyolo el genio con gracioso gesto, 
            y acogiendo indulgente su porfía, 
            así le habló con mesurada frase, 



            haciendo al monstruo que su vuelo tase:40 
              
               «Kardec, yo vengo a mostrarte 
            los secretos del espacio, 
            que hasta ahora inútilmente 
            te afanaste en descifrar; 
               »yo vengo a abrirte los pórticos45 
            del mundo de los espíritus, 
            y ante tu genio profético 
            sus misterios a rasgar. 
              
               »Las súplicas de la sombra 
            que a tus vigilias preside,50 
            alcanzó del Ser Supremo 
            este increíble favor; 
               »Y obedeciendo sus órdenes, 
            monté en mi rápido Hipogrifo 
            y te arranqué de tu cámara55 
            obedeciendo al Señor. 
              
               »Por eso dejas la tierra 
            y surcas el horizonte, 
            y escalas las altas nubes 
            y tocas la esfera azul.60 
               »Pronto del planeta Júpiter 
            los transparentes alcázares 
            verás, donde los espíritus 
            tienen hamacas de tul. 
              
               »Pronto verás a tu lado65 
            grupos de genios fugaces, 
            que cruzan el vago viento 
            como los rayos del sol; 
               »Y van envueltos en clámides 
            de leve sustancia aérea,70 
            llenando el éter diáfano 
            con destellos de arrebol. 
              
               »Son espíritus errantes 
            que surgen como palomas, 
            de los mundos transitorios(14)75 
            donde van a reposar; 
               »y suben hasta las pléyades, 
            y bajan hasta el Océano, 
            y pueden sin ningún término 
            por la atmósfera cruzar.80 
              
               »Tu humana vista no puede, 
            sin que yo la venda rasgue, 
            contemplar estos prodigios 



            de la celeste región; 
               »Pero mi mano benéfica85 
            se va a posar en tus párpados 
            y el mundo de los espíritus 
            surgirá a mi invocación.» 
              
               Esto al decir, la mano del Delirio 
            tocó los ojos de Kardec, que atento90 
            a la plática extraña, no halló frases 
            que formular al misterioso genio. 
               Súbita luz hiriendo su pupila 
            como la llama de voraz incendio, 
            torbellinos de púrpura y de oro95 
            hizo rodar con vívidos reflejos. 
               Ante aquella erupción de luz etérea 
            deslumbrado quedó por un momento, 
            cual el que mora oscuro calabozo 
            y por primera vez contempla a Febo.100 
               Mas poco a poco el luminoso núcleo 
            se fue en áureas columnas extinguiendo, 
            y a la luz su pupila amaestrada 
            pudo el sabio medir el firmamento. 
              
            - II - 
               Y vio rodar en sus órbitas105 
            globos de luz misteriosos, 
            y vio mundos luminosos 
            en el espacio correr; 
               y vio la máquina extraña 
            que hace girar los planetas,110 
            y vio los rojos cometas 
            brillar y desparecer. 
              
               Apenas un punto había 
            detenido la mirada, 
            cuando a su vista asombrada115 
            la atmósfera se pobló 
            de un ejército de seres 
               de forma tan prodigiosa 
            y esencia tan misteriosa, 
            como nunca vio ni oyó.120 
              
               Son sus cuerpos vaporosos 
            de indescriptible hermosura, 
            de trasparencia tan pura 
            como el más puro cristal; 
               y sus formas encantadas,125 
            del ser terreno trasunto, 
            unen en un mismo punto 
            lo humano a lo celestial. 



              
               Sobre sus frentes diáfanas 
            lucen rojas auréolas,130 
            que irradian la luz en olas 
            más limpias que las del sol; 
               en cuyos marcos de fuego 
            se dibujan sus contornos, 
            como en los ardientes hornos135 
            la silueta del crisol. 
              
               Visten túnicas flotantes 
            de indescriptible blancura, 
            plegadas a la cintura 
            con cíngulos de coral;140 
               hechas de rayos de luna 
            o de nubes de la aurora, 
            cuando aun el sol no colora 
            la ardiente puerta oriental. 
              
               Aunque no tienden el vuelo145 
            cual los alados querubes, 
            van reclinados en nubes 
            como en tálamos de tul; 
               unidos en dulces grupos, 
            en atmósfera de aromas,150 
            como bandos de palomas 
            sobre el horizonte azul. 
              
               Miró Allan Kardec atónito 
            aquel ejército extraño, 
            y víctima de un engaño155 
            fantástico se creyó; 
               y a su intérprete volviendo 
            la temerosa mirada, 
            con voz trémula y turbada 
            quiénes eran demandó.160 
              
            - III - 
               «Son, dijo el Delirio, ánimas 
            que con trabajos profundos, 
            y reencarnando en los mundos 
            que a lo lejos ves brillar, 
               »a ser espíritus puros165 
            llegaron, y ora el espacio 
            llenan, soberbio palacio 
            que les es dado habitar. 
              
               »Sus envolturas etéreas, 
            como el vidrio trasparentes,170 
            los órdenes diferentes 



            publican en su región; 
               »Aquellos que tú apercibas 
            de más diáfana envoltura, 
            tienen esencia más pura,175 
            allegan más perfección. 
              
               »Ahora del astro del día 
            descienden hasta la tierra, 
            donde hacen continua guerra 
            los espíritus del mal;180 
               »o asisten al llamamiento 
            del trípode espiritista,(15) 
            o el don de segunda vista 
            dan a un crédulo mortal. 
              
               »Sus hechos están escritos185 
            en el libro de la historia, 
            y una página de gloria 
            cada uno de ellos llenó; 
               »Tú sus nombres conocieras 
            si yo te los relatara,190 
            pero a una empresa más rara 
            el destino te llamó. 
              
               »Vamos a cortar del cielo 
            el brillante laberinto, 
            de Júpiter el recinto195 
            a tus ojos voy a abrir; 
               »¡Júpiter! mundo dichoso 
            de los espíritus centro, 
            pronto de sus muros dentro 
            verás otro sol lucir.200 
              
               »Verás los valles de Julnius 
            y sus cármenes de rosas, 
            con sus lunas misteriosas 
            de diferente color; 
               »sus alcázares de ópalo,205 
            de los aires suspendidos, 
            donde están los escogidos 
            espíritus del Señor.» 
              
               Así diciendo el Delirio 
            hostigó al monstruo fogoso210 
            y el camino nebuloso 
            cortaron con rapidez; 
               y Allan Kardec vio a su lado 
            pasar las constelaciones, 
            como rápidas ficciones215 
            que giraran a la vez. 



 
 
 
 
      Visión tercera 
      El planeta Júpiter 
                                                                                  
                                         
               Entre Saturno y Palas suspendido 
            hay un globo de luz esplendorosa; 
            allí al rápido monstruo ha detenido 
            el Delirio con mano poderosa. 
            Allan Kardec contempla sorprendido5 
            aquella ardiente máquina asombrosa, 
            que en su órbita radiante se recrea 
            y entre cuatro satélites voltea. 
              
               «¡He aquí a Júpiter! dice el sabio guía 
            al profeta neófito asombrado,10 
            mansión de la delicia y la armonía 
            que sólo a ti, mortal, se ha revelado; 
            ven a gozar bajo la egida mía, 
            de lo que tú jamás has contemplado; 
            ven, rasgaré a tus ojos el misterio15 
            que envuelve ese magnífico hemisferio.» 
              
               Dijo, y cual rudos témpanos de hielo 
            que ruedan al profundo del torrente, 
            cayeron presurosos desde el cielo 
            sobre aquel globo inmenso y trasparente;20 
            las bellezas extrañas de aquel suelo 
            surgieron a sus ojos de repente, 
            cual un paisaje de contorno vago 
            a la medrosa evocación de un mago. 
              
               Quiso el genio al tocar aquel paraje,25 
            para mejor satisfacer su intento, 
            contemplar el espléndido paisaje 
            cerniéndose cual aves en el viento; 
            y antes de dar un término al viaje 
            y de tomar sobre la tierra asiento,30 
            hace a Kardec que en lontananza mire 
            y tal portento embelesado admire. 
              
               Montañas ven de sorprendente altura 
            como el cristal y el nácar trasparentes, 
            alamedas cubiertas de verdura35 
            y salpicadas de abundosas fuentes; 
            ríos que van al mar con tal dulzura 
            que parecen läudes sus corrientes, 



            pulsados por el genio de las brumas 
            que mora en sus alcázares de espumas.40 
              
               Allí hay una cascada que levanta 
            al caer torbellinos de colores; 
            aquí la vista con su brillo encanta 
            un bosque de naranjos y de flores; 
            más lejos una selva se adelanta,45 
            albergue de parleros ruiseñores; 
            en este lado plácidos jardines, 
            morada de pintados colorines. 
              
               Como cisnes blanquean a lo lejos 
            de raras poblaciones las moradas;50 
            brillar se ven del sol a los reflejos 
            sus infinitas cúpulas labradas; 
            éstas son deslumbrantes como espejos, 
            aquellas como láminas doradas, 
            otras sus líneas de anchurosas calles55 
            dejan bajar al fondo de los valles. 
              
               En una, cuyo radio portentoso 
            hasta muchos kilómetros se aleja, 
            y como en claro lago sol hermoso 
            en el azul celaje se refleja,(16)60 
            abate el vuelo el bruto monstruoso, 
            dócil al conductor que lo maneja, 
            y atónito Kardec mira a su planta 
            prodigios tales y belleza tanta. 
              
               En un carmen de mirtos y de sauces65 
            que parece guarida de las hadas, 
            donde hay arroyos que en torcidos cauces 
            arrastran sus corrientes sosegadas, 
            vertiendo espuma las ardientes fauces 
            por tan gigante ruta fatigadas,70 
            paró el bruto, sus alas se plegaron, 
            y el Delirio y el sabio desmontaron. 
              
               «¿Dónde estamos? Kardec pregunta al guía; 
            ¿qué ciudad es aquesta y cuál su nombre'? 
            ¡Jamás soñó otra igual la fantasía75 
            ni el insensato delirar del hombre!» 
            «Es Julnius, la de justa nombradía, 
            contestole el Delirio, no te asombre 
            su magnífico pórtico, conmigo 
            ven de este nuevo encanto a ser testigo.»80 
 
 
  



      Visión cuarta 
      Julnius 
                                                                                  
                               La grande entrada está a la izquierda,             
                    
            sobre la llanura; a la derecha el río, al 
            Norte y al Mediodía los jardines. 
            Controversia de COMETTANT    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Penetraron los viajeros 
            en la ciudad portentosa, 
            cuando la aurora dudosa 
            daba sus rayos postreros. 
              
               A su vista, deslumbrantes5 
            se ofrecieron sus palacios, 
            con cúpulas de topacios 
            y columnas de diamantes. 
              
               Cuantas formas encantadas 
            soñó enferma fantasía,10 
            en sus extrañas moradas 
            aquella ciudad tenía. 
              
               Arábigos embutidos, 
            greco-romanas labores, 
            cármenes, fuentes y flores,15 
            y atrios de jaspes pulidos. 
              
               A realizar no alcanzara, 
            nuestro artista más osado, 
            la creación menos rara 
            que allí el arte ha realizado.20 
              
               De mármol blanco y luciente, 
            hay un gótico edificio, 
            que se eleva en la vertiente 
            de un horrible precipicio.(17) 
              
               Las aguas de sus arcadas25 
            van entre espuma brotando, 
            al fondo roncas rodando 
            entre las breñas tajadas. 
              
               Y da paso al atrio un puente 
            con estribos tan extraños,30 
            que hace cien miles de años 
            que luchan con el torrente.(18) 



              
               Hay en la falda de un monte 
            un alcázar tan calado, 
            que parece tul alzado35 
            ante el lejano horizonte. 
              
               Y con torres tan delgadas, 
            porque la vista no tase, 
            que para medir su base 
            bastan dos o tres pulgadas.40 
              
               Más lejos un carmen cruza 
            donde Julnius se recrea, 
            que apenas diera su idea 
            una hipérbole andaluza. 
              
               En fin, cuanto allí se encierra,45 
            cuanto sostiene aquel suelo, 
            no hay que encontrarlo en la tierra 
            ni hay que buscarlo en el cielo.(19) 
 
      - II - 
                                                                                  
                               El estudio prolijo de nuestros animales, sus  
            hábitos y caracteres especiales, atestigua suficientemente la  
            realidad de la ascensión animal.                    
               Los gatos se hacen vidrieros y plomeros, las zorras agentes de  
            negocios, las jirafas modistas y los elefantes banqueros. 
            OSCAR COMETTANT    
                                                                                  
                                         
               Con entusiasmo profundo 
            miró Kardec cuanto había,50 
            preguntando ansioso al guía 
            por los seres de aquel mundo. 
              
               Dóciles a su impaciencia, 
            por invisibles poderes, 
            vio grupos de extraños seres55 
            desfilar a su presencia. 
              
               Mas tan sobrenaturales 
            y de formas tan extrañas, 
            que más parecen patrañas 
            que criaturas racionales.60 
              
               Vio hipopótamos, leones, 
            dromedarios y camellos, 
            jirafas de largos cuellos 
            y colosales cabrones. 



              
               Búfalos, tigres, chacales,65 
            osos, hienas y lobatos, 
            zorros y perros y gatos, 
            y otros cien irracionales. 
              
               ¡Pero marchando en dos pies 
            y con ropajes y aliños!70 
            Como aleluyas de niños 
            copiando el mundo al revés. 
              
               Aquí se ve un elefante 
            con paletot y sombrero, 
            que es un déspota banquero75 
            según su torvo semblante. 
              
               Allí vienen dos leones 
            de frac y botón dorado, 
            que parece que han dejado 
            la cámara de sesiones.80 
              
               En este lado, conciertos 
            forjan tres lobos togados, 
            con cuatro zorros cubiertos 
            de ropajes enlutados. 
              
               En el opuesto, con pláticas85 
            altas y fines rastreros, 
            conferencias democráticas 
            da un chacal a los corderos. 
              
               Más allá, con faldas bellas 
            y galoneadas gorras,90 
            se adelantan dos doncellas 
            que son sin disputa zorras. 
              
               Y, por último, con trajes 
            caprichosos de Estambul, 
            dos asnos de sangre azul95 
            en extraños carruajes. 
              
               Frunció Allan el entrecejo 
            ante aquel nuevo espectáculo, 
            y dijo en son de consejo 
            a su silencioso oráculo:100 
              
               «Si en este mundo ¡ay de mí! 
            sólo goza el animal, 
            ¿qué tiene que hacer aquí 
            el mísero racional? 



              
               »Si el espíritu avanzando105 
            va de región en región, 
            ¿dónde vamos progresando? 
            ¿Dónde está la perfección? 
              
               »¡Ay de la tierra cuitada! 
            Que ha soñado en su locura,110 
            que es el hombre la criatura 
            por Dios mejor acabada. 
              
               »¡Necios, quieren explorar 
            lo que no han de comprender! 
            ¡Sabios que queréis saber!115 
            ¿Por qué no sabéis dudar?» 
 
      - III - 
                                                                                  
                               La ciudad inteligente, la ciudad espiritual, el  
            Julnius verdadero, no hay que buscarlo en la tierra sino en el aire.  
                               
            Controversia de O. C.    
                                                                                  
                                         
               La filosófica clave 
            cerró el Delirio riendo, 
            a Allan Kardec respondiendo 
            con entonación süave:120 
              
               «En verdad, Kardec, que justa 
            tu amarga pena sería; 
            mas de esta ciudad augusta 
            nada has visto todavía. 
              
               »Voy a explicarte el misterio125 
            y las causas especiales, 
            por qué ves irracionales 
            en este hermoso hemisferio. 
              
               »Aun cuando, sabio profundo, 
            habrás podido entender130 
            que algunos suelen valer 
            más que los hombres del mundo; 
              
               »aunque en gracia y donosura 
            es prodigio el suelo éste, 
            hay una Julnius celeste135 
            que la vence en hermosura, 
              
               »sobre los llanos etéreos, 



            descanso de los querubes, 
            mansión de luz y de nubes 
            con alcázares aéreos.140 
              
               »Con esta ciudad se ajustan 
            sus límites de tal modo, 
            que los espíritus todos 
            pueden bajar cuando gustan.(20) 
              
               »Que, como verás después,145 
            es en demasía oscuro 
            para un espíritu puro 
            el espacio que aquí ves. 
              
               »Tanto en suma le aventaja, 
            y tal la fama la exalta,150 
            que es llamada ciudad alta 
            por toda la ciudad baja. 
              
               »Allí pernoctan constantes 
            las ánimas depuradas; 
            allí tienen sus moradas155 
            Milton, Ariosto y Cervantes. 
              
               »Que cuando rayos dorados 
            lanza el sol en su apogeo, 
            bajan a dar un paseo 
            por estos fértiles prados.160 
              
               »Esta ciudad, pues, se adapta 
            a las fieras y animales, 
            al ascenso de los cuales 
            no es aquella región apta. 
              
               »Así, pues, aun cuando cruces165 
            por sus barrios más tranquilos, 
            te encontrarás avestruces, 
            panteras y cocodrilos. 
              
               »La pandilla más aleve, 
            de más débil condición,170 
            forman en esta mansión 
            lo que se llama la plebe. 
              
               »Y la de mayor audacia 
            y mejor rango dental, 
            forma la clase social175 
            que se llama aristocracia. 
              
               »Éstos oprimen a aquéllos, 



            y unidos tejen la guerra; 
            fiel trasunto de la tierra, 
            todo va por los cabellos.180 
              
               »Y hay clubs y revoluciones, 
            y asonadas y motines, 
            que promueven los mastines 
            y aprovechan los leones. 
              
               »Mas siempre de tal manera185 
            se arregla pandilla tal, 
            que da el mando a una pantera 
            o entrega el cetro a un chacal. 
              
               »Éstos, por mostrarse humanos, 
            ocultan garras y dientes,190 
            pero en viéndose potentes 
            se tragan a sus hermanos. 
              
               »Que aunque algunas malas mañas 
            perdieron al trasmigrar, 
            la maña de devorar195 
            es hija de sus entrañas. 
              
               »Casi siempre en estos globos, 
            siguiendo de allá la ley, 
            marcha a la oreja del rey 
            un gabinete de lobos,200 
              
               »que hacen sabrosa prebenda 
            de la arcas del erario, 
            y agitan el incensario 
            por no perder la merienda. 
              
               »En mala sazón hoy día205 
            está aquí la cosa pública, 
            porque unos quieren República 
            y otros piden Monarquía. 
              
               »Que anda el Estado sin traba 
            y lo rige cualquier mono,210 
            desde que echaron del trono 
            a una pantera de Java. 
              
               »Ya tú podrás comprender 
            que en situación semejante, 
            no habrá fiera ni rumiante215 
            que se puedan entender. 
              
               »Así el orden está roto, 



            y en continua algarabía 
            se levanta cada día 
            un motín o un alboroto.220 
              
               »Ya sabes cuánto se encierra 
            en esta Julnius raquítica, 
            poco menos que la tierra 
            esclava de la política. 
              
               »Ven a su centro conmigo,225 
            que aún restan rarezas muchas, 
            y de estas rastreras luchas 
            te haré ser mudo testigo.» 
              
            - IV - 
               Calló el genio, y el profeta 
            al escuchar los arcanos230 
            que encierra en su doble aspecto 
            aquel hemisferio extraño; 
            aunque ávido de explorar 
            no osó desplegar el labio, 
            y dócil siguiendo al guía235 
            fueron la ciudad ganando. 
            Ésta, sus extensas líneas 
            de calles abrió a su paso, 
            con soberbios edificios 
            y limpios adoquinados;240 
            que aunque allí son animales 
            los polizontes urbanos, 
            se estima el ornato público 
            y se cuida bien el tránsito. 
            Un vaivén ronco y continuo245 
            reina en aquel pueblo extraño, 
            osos, monos y castores 
            se ven pulular mezclados. 
            Cada cual va a su negocio 
            diligente y preocupado;250 
            los chacales al alcázar 
            a la oficina los gatos. 
            No faltan monos imberbes, 
            ni osos de pelaje cano, 
            que atisben de alguna zorra255 
            los incitantes encantos. 
            Ni alguna hermosa jirafa, 
            seguida de algún cervato 
            que lleve en la sien la enseña 
            de sus torcidos cuidados.260 
            Éste, lleva al restaurant 
            a un toro rollizo y manso, 
            aquél va a jugar al golfo 



            con un zorro cortesano. 
            El otro blondas y encajes,265 
            en una tienda de mantos, 
            regala a cierta lechuza 
            que lleva asida del brazo; 
            grandiosos escaparates, 
            de objetos mil adornados,270 
            elegantes joyerías 
            y establecimientos varios; 
            completan el panorama 
            que aquel pueblo rico y vasto 
            ante los ojos desplega275 
            del profeta estupefacto. 
            Los anuncios y los rótulos, 
            trampas de necios incautos, 
            como en las cortes de Europa 
            están generalizados.280 
            Aquí se lee en letras góticas 
            y caracteres dorados: 
            LA BUENA FE, sociedad 
            cooperativa de asnos. 
            Allí, LA AMIGA DEL POBRE,285 
            sucursal de LOS FILÁNTROPOS, 
            que presta, no a tanto el ciento, 
            sino a ciento y pico el tanto. 
            Más allá, LA EXACTITUD, 
            LA VERDAD y EL DESENGAÑO...290 
            que coronan los portales 
            de talleres de calzados; 
            EL MORO, almacén de vinos 
            que es sin disputa cristiano, 
            Y LA DICHA, pupilaje295 
            para cualquier desdichado. 
            Ya fijan a cruzar tranquilos 
            la calle del Desengaño, 
            calle poco pasajera 
            pero curiosa del astro,300 
            cuando una regia fachada, 
            en cuyo pórtico ancho 
            se leía en letras áureas 
            CÁMARA DE DIPUTADOS, 
            al curioso Allan Kardec305 
            el Delirio señalando, 
            díjole: «¡puedes pasar, 
            la sesión está empezando!» 
            Tan útil ofrecimiento 
            aceptó gustoso el sabio,310 
            seguro de que observaba 
            sin que fueran a observarlo. 
            Así, pues, siguió al Delirio, 



            que subió con fácil paso 
            las anchas escalinatas315 
            de limpio y brillante mármol. 
              
            - V - 
               En una anchurosa cámara 
            del espléndido palacio, 
            sobre elevadas tribunas 
            y primorosos escaños,320 
            los fieles representantes 
            de la ciudad, contemplaron 
            allí uncidos por el yugo 
            poderoso del sufragio. 
            De pie sobre su tribuna,325 
            un tití de pelo lacio, 
            urde con suma destreza 
            un discurso diplomático, 
            lleno de tanta hojarasca 
            y en hipérboles tan vario,330 
            que de seguro ni él mismo 
            entiende lo que va hablando. 
            Gran copia de frases huecas 
            de no sé qué diccionario, 
            lleva y trae el orador335 
            desde el hocico hasta el rabo; 
            cual cangilones de noria 
            que van subiendo y bajando, 
            siempre con la misma agua 
            y siempre del mismo barro.340 
            Importante la sesión 
            debe ser, es que a los lados 
            se ven nubes de curiosos 
            pulular en los escaños; 
            y allá sobre el banco azul345 
            lucen fajas y entorchados, 
            parte integrante aún en Julnius 
            de los jefes del Estado. 
            Preguntó Allan a un castor, 
            que le ofreció su tabaco,350 
            si aquella sesión tenía 
            algún interés extraño. 
            A cuya ociosa pregunta 
            contestole el ciudadano: 
            «¿Cómo? ¿no lo sabéis vos?355 
            Hoy se elige candidato.» 
            En efecto, a la sazón 
            se resolvía el más arduo 
            problema, que en todo mundo 
            plantearan los mundanos.360 
            Dar un jefe a la nación 



            recto, económico y sabio, 
            que de una ciudad anárquica 
            hiciera un feliz Estado. 
            Un oso blanco del Polo365 
            imponen por candidato, 
            los pilotos que dirigen 
            aquel esquife monárquico; 
            y aunque un tigre y una hiena, 
            un jabalí y un alano370 
            dádivas distribuyeron 
            y por reinar maquinaron, 
            como el oso es oficial 
            cuenta con grandes soldados, 
            y ha de ser el vencedor375 
            en el duelo diplomático. 
            Con los hombres-alimañas 
            Kardec familiarizado, 
            encuentra muy natural 
            todo cuanto está pasando.380 
            Y como en la tierra ha visto 
            ha tiempo idénticos actos, 
            presiente ya el desenlace 
            sin ver el último cuadro. 
            En este punto, en efecto,385 
            el tití de pelo lacio 
            quiso hacer la apoteosis 
            de su Polar candidato. 
            Ponderó las cualidades 
            del presunto soberano,390 
            trajo de sus ascendientes 
            por las raíces el árbol, 
            y casi se disponía 
            a probar que su oso blanco 
            era más recto que Minos395 
            y más valiente que Orlando, 
            cuando pidiendo la venia 
            los parciales del alano, 
            con ominosos denuestos 
            su voz melosa apagaron.400 
            Silbaron los de la izquierda, 
            replicaron los del banco 
            azul, y tembló la cámara 
            en los cimientos dudando. 
            Era un infernal tumulto405 
            en que sonaban mezclados 
            distintos nombres a coro 
            en el diapasón mas alto. 
            Aquí ruge por palabra 
            un león republicano,410 
            gruñe allí un legitimista, 



            rebuzna allá un reaccionario. 
            El presidente sacude 
            tremendos campanillazos, 
            llama al orden, nadie escucha,415 
            el orden se está peinando. 
            En fin, un lobo de Úbeda 
            que trasmigró hace diez años, 
            muy conocido en la cámara 
            por su aullido extraordinario,420 
            gritó: «¡a votar! ¡a votar! 
            Y como torrente rápido, 
            corrieron hacia las urnas 
            tigres, chacales y gatos. 
            Procediose al escrutinio425 
            con lógica, resultando 
            por diez y seis aleluyas 
            elegido el oso blanco. 
            Habló un toro y dijo «Mu» 
            le replicó un papagayo(21),430 
            y protestaron en forma 
            un castor y un lëopardo. 
            Hubo la de Roncesvalles, 
            zorros alzaron el gallo, 
            y una lluvia de dicterios435 
            cayó sobre el candidato. 
            Estalló al fin la tormenta 
            que se estaba condensando, 
            y entre un vendaval de injurias 
            y otro de campanillazos,440 
            se levantó la sesión. 
            Eran las seis menos cuarto. 
 
      - VI - 
                                                                                  
                               Yo disculpo fácil y sinceramente la glotonería de  
            los hambrientos. Pero ¿cómo disculpar a nuestros ciudadanos que  
            viven en los países más ricos de Europa, y que después de la cosecha  
            y de la vendimia, teniendo repletos los graneros y llenas las  
            bodegas, matan con igual furia hasta los pájaros que no tienen más  
            que el sonido? Su ciego y salvaje frenesí atraviesa en un asador a  
            los ruiseñores, mata y pela tranquilamente al huésped de la casa, al  
            pobre pardillo que ayer comía en la mano.                   
            MICHELET. (El pájaro)    
                                                                                  
                                         
               Luego que Allan bajó la escalinata 
            marmórea del palacio 
            de las Constituyentes,445 
            intranquilo y reacio 
            por encontrarse entre tan fieras gentes, 



            dirigiose al Delirio, 
            y pidiole su venia 
            para dar algún punto de reposo450 
            a examen tan prolijo y minucioso, 
            en el café cercano, 
            apurando dos copas mano a mano. 
            Y aunque en viajes de magas y adivinos 
            jamás se habló de viandas ni de vinos,455 
            por ser cosa corriente 
            mantenerse del aire aquesta gente, 
            el Delirio a Kardec hace que coma 
            porque no se parezca al ruin Mahoma, 
            que vio los siete cielos460 
            y los Elíseos campos donde moran 
            las pálidas huríes 
            regalo del Profeta, 
            registrando hasta el último recinto, 
            sin tomar ni siquiera una chuleta465 
            con un sabroso trago de lo tinto. 
               Admitida por tanto 
            la exigencia de Allan, en el Suizo, 
            café allí de buen tono, 
            sentáronse a una mesa,470 
            servida, al parecer, a la francesa, 
            donde en grata y amable compañía 
            alegre multitud se rëunía. 
            Abrió la marcha la sabida sopa, 
            tan clásica en Europa,475 
            siguiéndola otros platos 
            muy preciados en Julnius por los gatos, 
            y otros muy delicados comensales 
            que pagaban allí doce reales. 
               Esperaba Kardec, como hombre experto,480 
            para dar jaque mate 
            y plegar servilletas, 
            un pollo con tomate, 
            un biftek, un rosbiff o unas chuletas; 
            mas notó ¡cosa extraña!485 
            que contra el uso frívolo de España, 
            y otras muchas naciones 
            de la pícara Tierra, 
            no se usaban en Julnius los jamones 
            ni los guisos de carne de Inglaterra.490 
            No con mucho alborozo 
            interrogó con prontitud al mozo 
            (que era un pulido mico 
            de ojos saltones y sesgado hocico) 
            si vedaban las leyes del planeta495 
            el uso del biftek y la chuleta. 
            No entendiendo estos nombres, 



            tan vulgares por dicha entre los hombres, 
            huyó medroso el ente consabido, 
            de pregunta tan súbita aturdido.500 
            Mas un gato de Angola 
            de crespos rizos y esponjada cola; 
            gato gran literato, 
            que por intüición espiritista 
            adquirió el raro don de doble vista,505 
            y escribió cierto viaje 
            de Julnius a la Tierra, 
            de cuyas mil ponderaciones sumas 
            pudieran aprender Kart, Verne y Dumas, 
            repúsole así al sabio,510 
            moviendo altivo y con desdén el labio: 
            «Extranjero, pues tal lo parecéis 
            por ese extraño traje; 
            sabed que es un ultraje 
            a estas cultas naciones515 
            pedir biftek, jamón ni salchichones. 
            ¿Vos creéis liso y llano 
            comerse en picadillo a un ciudadano, 
            según uso de un diablo de planeta 
            en donde es ordinaria la chuleta?520 
            ¡Jamás incurrirá nuestra cocina 
            en tan horrendo y ominoso vicio; 
            fuera igual a poner la guillotina 
            o a organizar de nuevo el Santo Oficio! 
            ¿Qué, no dio la feraz naturaleza525 
            manjares exquisitos 
            para saciar mundanos apetitos, 
            sin que la fiera gente 
            tenga que merendarse mutuamente? 
            ¡El pájaro sencillo,530 
            el tierno corderillo, 
            la graciosa ternera 
            que vaga a su placer por la pradera! 
            ¿No tienen el derecho de la vida 
            con la cual la natura les convida?535 
            ¡Oh costumbre malvada 
            la de entregar la liebre y el cordero 
            al cuchillo feroz del carnicero! 
            ¡Sabia filosofía, 
            cuándo llegará el día540 
            que señales los mundos con tu paso 
            desde el oriente al encendido ocaso! 
            *** 
            Esto diciendo el gato, 
            rompió en la mesa con estruendo un plato, 
            y saludando con gentil donaire,545 
            se fue con otros a tomar el aire. 



               Ante aquel aluvión de reflexiones 
            ruborizose el sabio, 
            y osando apenas desplegar el labio, 
            atónito miró al celeste guía550 
            que a su lado callaba, sonriendo 
            cada vez que Kardec se sorprendía. 
               Alzáronse a tal punto los manteles, 
            y trémulo y corrido, 
            pagando el mutuo escote,555 
            dejó el salón, del ángel precedido, 
            en la ciudad tomando nueva vía 
            cuando entre sombras espiraba el día. 
 
 
 
 
      Visión quinta 
      Noche 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               La noche sobre los valles 
            tendiendo crespones va, 
            y Julnius profusamente 
            se comienza a iluminar. 
               Los reverberos eléctricos5 
            pululan en la ciudad, 
            que por inútil y turbio 
            han suprimido allí el gas; 
               y tiendas y escaparates, 
            y cafés y restaurants,10 
            un ejército de luces 
            lanzan a la oscuridad. 
               Confundidos otra vez 
            en aquel hirviente mar, 
            cruzan Kardec y el Delirio15 
            una vía principal. 
               Nada ha influido la sombra 
            en su marcha habitual; 
            el mismo flujo y reflujo, 
            unos vienen y otros van.20 
               Que si Julnius con el sol 
            tuvo mucho que admirar, 
            es acaso más curiosa 
            con la luz artificial. 
               Buscando pábulo el guía25 
            del sabio al continuo afán, 
            los cuadros más caprichosos 
            le hace en torno contemplar. 
               Introdúcele con maña 



            en un regio lupanar,30 
            donde en lujosos salones 
            bailan zorras el can-can. 
               Le hace oír un conciliábulo 
            en que predican el mal, 
            ciertas aves de rapiña35 
            de hábito negro y talar. 
               Llévalo a un sucio garito 
            donde ve poner a un as, 
            por un alto dignatario, 
            la encomienda y el collar.40 
               Y para saciar su sed 
            de medir y de observar, 
            lo hace que suba a un palacio 
            y que baje a un hospital. 
               No satisfecho aún Kardec,45 
            vio a lo lejos blanquear 
            en un marco trasparente 
            un cartelón tëatral. 
               En él se incitaba al público, 
            con la lógica usual,50 
            en periodos rimbombantes 
            a espaciarse y a pagar. 
               Y atendiendo el empresario 
            al instructivo solaz 
            que Terpsícore y Talía55 
            a los pueblos cultos dan, 
               en el regio coliseo 
            titulado de Alhamar, 
            sito en los campos Elíseos, 
            afueras de la ciudad,60 
               estrenaba LAS CAMÁNDULAS, 
            obra severa y moral... 
            del género bufo puro 
            tan sabroso al paladar. 
               Después de haberlo leído,65 
            tornó el sabio a suplicar, 
            si por acaso era tiempo 
            que lo condujese allá; 
               puesto que los espectáculos 
            de tan rara capital,70 
            eran el único punto 
            que le restaba observar, 
               accedió cual siempre el genio, 
            y haciéndole atravesar 
            las vías que han de llevarlos75 
            hasta la puerta oriental, 
               llegaron a una plazuela 
            de figura circular, 
            donde otro nuevo prodigio 



            surgió a los ojos de Allan.80 
              
            - II - 
               Cual en noche de verano 
            el horizonte tranquilo 
            cruzan las exhalaciones 
            rodando hasta el infinito, 
               de aquella extraña plazuela85 
            en el limitado círculo, 
            vio luces ir y venir 
            cruzándose en raudos giros. 
               Créelas Kardec, fuegos fatuos 
            sobre la arena esparcidos,90 
            o una lluvia pirotécnica 
            de luminosos granizos. 
               Mas conoció al acercarse, 
            por la ansiedad impelido, 
            que era pura y simplemente95 
            un centro de velocípedos. 
               En efecto, como en Julnius 
            no hay carretelas ni tiros, 
            porque el asno y el corcel 
            son allí elegantes bípedos,100 
               siendo las distancias largas 
            y existiendo el jeroglífico 
            de no poder acortarlas 
            sin patente antagonismo, 
               un orangután del Congo,105 
            que trasmigró el otro siglo, 
            resolvió el arduo problema 
            inventando el velocípedo. 
               A favor de esta gran máquina, 
            a cuyo frente va fijo110 
            un farol de luz eléctrica 
            que hace fácil el camino, 
               los habitantes de Julnius, 
            seguros en los estribos, 
            sobre la menuda arena115 
            giran como torbellinos. 
               Con este célebre invento, 
            tan útil como atrevido, 
            no se ven bestias en coche 
            ni ciudadanos en tiro.120 
               Y al aprender cada cual 
            a remolcarse a sí mismo, 
            cumplen un sabio precepto 
            de las doctrinas de Cristo.(22) 
               El centro de la plazuela125 
            lo ocupa un kiosco chino, 
            donde se expenden y arriendan 



            a precio módico y fijo. 
               Y en torno de él, colocados 
            con caprichoso artificio,130 
            a disposición del público 
            se eslabonan encendidos. 
               Es un efecto fantástico 
            el que hace aquel laberinto, 
            de seres que van y vienen135 
            en un vértigo continuo. 
               Y al ver Kardec las jirafas, 
            búfalos y cocodrilos, 
            domar las delgadas ruedas 
            y alzarse sobre el estribo,140 
               obedeciendo a un arranque 
            pavoroso y repulsivo, 
            dudando lo que veía, 
            guareciose del Delirio. 
               Éste, siempre sonriendo,145 
            exponiéndolo a un conflicto, 
            le hizo acercarse al kiosco 
            y asir un par de vehículos; 
               y aunque el sabio no era práctico, 
            previo oportuno ejercicio150 
            logró hacer girar la máquina 
            conservando el equilibrio. 
               Pronto sobre el suave plano 
            del ondulante camino, 
            que entre dos calles de abetos155 
            muere en los campos Elíseos, 
               firmes en sus aparatos 
            y a la cabalgata unidos, 
            rodaron rápidamente 
            Allan Kardec y el Delirio.160 
 
 
 
 
      Visión sexta 
      Los campos Elíseos 
                                                                                  
                               Son el lugar más preciado de Julnius: allí han  
            construido el teatro, el circo, los estanques; sin que falten  
            espléndidos salones, sombrosos laberintos, ni deliciosas calles de  
            árboles.                    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Pronto de los ligeros velocípedos 
            llegó la luminosa cabalgata, 
            a dar vista a los mágicos jardines 



            que en los campos Elíseos se derraman. 
               Situados están al mediodía5 
            en una vega deliciosa y llana, 
            de vírgenes florestas circuida 
            y por suaves alturas limitada. 
               ¡Portentoso paisaje! Nunca el sabio 
            soñó tan pintoresco panorama;10 
            créelos Allan Kardec aquellos bíblicos 
            mansión de los sagrados patriarcas. 
               Ansioso de medir tanto prodigio, 
            aceleró el impulso de su máquina, 
            que rodó cual trineo sobre témpanos15 
            en las vertientes de la zona helada. 
               Y atropellando líneas de vehículos 
            en el vértigo loco de su marcha, 
            llegó, por fin, seguido del Delirio, 
            de los jardines a la regia entrada.20 
               Allí, en otro kiosco que a la diestra 
            de sus rejas de bronce se levanta, 
            estación general de velocípedos 
            donde los ciudadanos descabalgan, 
               dejaron los ligeros aparatos25 
            encomendados al celoso guarda, 
            y unidos penetraron sin obstáculos 
            en aquellos alcázares de hadas. 
              
            - II - 
               Ni los palacios que soñó Ariosto 
            en las páginas bellas de su Orlando;30 
            ni el alcázar que Armida la hechicera 
            forjó para delicia de Reinaldo; 
               ni los pensiles que Amadís de Gaula 
            y otros nobles andantes contemplaron, 
            en las altas y heroicas correrías35 
            que terminó el tullido de Lepanto, 
               pudieran compararse ni aun en sueños, 
            con los que el genio y el absorto sabio 
            cruzan, y ven en torno dilatarse 
            en el circuito del inmenso campo.40 
               Aunque la noche sus crespones tiende 
            y el sol duerme en el lecho del ocaso, 
            cuatro lunas de plácidos colores 
            van por el horizonte despuntando. 
               La que sube del Norte es como el hielo,45 
            la del Sur tiene el disco sonrosado, 
            de brillante esmeralda es la del Este, 
            la de Oeste de fúlgido topacio. 
               Cual si a favor de lentes colosales 
            hicieran converger aquellos rayos50 
            sobre un punto común, las mutuas luces 



            en el foco magnífico mezclando, 
               de aquellos cuatro discos luminosos 
            las ráfagas se mezclan en el plano 
            del ameno pensil, con sus matices55 
            de indescriptible claridad bañándolo. 
               Jamás pudieron encontrar las tintas 
            que coloran y bañan este cuadro, 
            Lorena, Rafael, Leonardo Vinci, 
            Murillo, Juan de Juanes, ni Ticiano.60 
               Edificios, kioscos, cenadores, 
            arboledas, cascadas, fuentes, lagos, 
            estanques donde oscilan venecianas 
            góndolas con vistosos entoldados; 
               grutas que cercan verdes enramadas65 
            y tranquilos arroyos van besando; 
            todo lo tornasolan y lo cubren 
            con sus cambiantes trémulos y extraños. 
               Perdidos en el dédalo de calles 
            que conducen a circos y teatros,70 
            o guían a lugares pintorescos 
            del bullicio y las luces apartados; 
               los misterios de aquel ameno sitio 
            aparecen y surgen a su paso, 
            arrancando sonrisas al Delirio75 
            y exclamaciones de desdén al sabio. 
               Grupos ven deslizarse silenciosos 
            por veredas ocultas caminando; 
            parejas enlazadas dulcemente 
            bajo grutas, kïoscos y emparrados.80 
               Escenas amorosas y candentes, 
            en que zorros, chacales y lobatos, 
            dan sublime expansión a su apetito 
            cogiendo el fruto del ajeno árbol. 
               Viendo el genio que hastían al profeta85 
            los misterios de Venus, guía el paso 
            por la calle siniestra al edificio 
            a la musa Talía consagrado, 
               a tiempo que la tropa numerosa 
            de aquellos caprichosos ciudadanos90 
            bullía inquieta en el estrecho pórtico 
            por presenciar el cívico espectáculo. 
               Pronto un dos de las cómodas butacas 
            que se escalonan en su inmenso patio, 
            dispuestos a observar lo que les cerca95 
            el Delirio y Kardec se arrellanaron. 
               Y aprovechando el genio aquella tregua 
            que da al espectador el entreacto, 
            de aquel templo del arte los misterios 
            enumeró con prontitud al sabio.100 
               «¿Ves, le dijo, este edificio 



            que la Tierra ha respetado, 
            hasta que el genio francés 
            pudo de cieno mancharlo? 
               »¿Ves este templo del arte,105 
            cuyas lápidas honraron 
            Tirsos, Vegas, Calderones 
            y otros ingenios preclaros? 
               »¿Ves este gran monumento 
            que se apellida Teatro,110 
            donde crecen los laureles 
            y hallan eco los aplausos? 
               »Pues helo aquí en nuestra Julnius 
            demolido y mancillado, 
            ¡que a tal punto lo ha traído115 
            de la moral el estrago! 
               »Antes en sonoro metro 
            y sin inútil boato, 
            se importaban de la Tierra 
            las de aquellos clásicos.120 
               Y jamás sobre la escena 
            dio una loba sus encantos, 
            vestida de suripanta, 
            a la vergüenza del astro. 
               »Hoy tan sólo está la gloria125 
            en gasas, tules y talcos, 
            y hay escenas que deslumbran, 
            y hay actrices que dan asco, 
               »pues a trueque de causar 
            hondo y lúbrico entusiasmo,130 
            las fiestas griegas de Venus 
            se exhiben en escenarios. 
               »Zorras bailan el can-can 
            con tonelete tan alto, 
            que sin querer, van las puntas135 
            de las colas asomando. 
               »Monos sabios las incitan, 
            toros las traen a su lado, 
            lobos las hacen pecar, 
            y cerdos baten las manos.140 
               »Fárrago de comediantes, 
            artistas perros y gatos, 
            de los cuales es un zorro 
            fiel constante empresario, 
               »tienen el arte en sus uñas,145 
            por no decir en sus manos, 
            y se lo arrojan al público 
            en lastimosos pedazos. 
               »Los cisnes mojan las plumas 
            de la lujuria en el lago,150 
            y cortan rienda al deleite 



            en voluptuosos partos. 
               »Talía es ya entretenida; 
            en vez de sandalia y mano 
            usa bolita francesa155 
            y justillo descotado; 
               »y ensaya en la limpia luna, 
            sin que la turbe el recato, 
            lo que ha de cubrir por fórmula 
            cuando quiera enseñar algo.160 
               »Hoy las partes de por medio 
            son el quid del empresario, 
            que si hay partiquinas bellas 
            las demás no hacen al caso. 
               »Y aun cuando el traspunte apunte165 
            algún misterio ordinario, 
            los artistas hacen mutis 
            y va la bola rodando. 
               »El arte caerá en el cieno, 
            se hará con el torpe agio,170 
            pero el público lo paga 
            y lo cobra el empresario. 
               »Que aun cuando bramen los críticos 
            y se retuerzan los clásicos, 
            serán lícitas en Júpiter175 
            todas las formas del tráfico.» 
               Aquí tocó del Delirio 
            el verídico relato, 
            cuando tres golpes de címbalo 
            anunciaron otro acto.180 
               Alzose el tupido lienzo 
            que ocultaba el escenario, 
            y en silencio los curiosos 
            sus asientos ocuparon. 
               Y Allan Kardec, pensativo,185 
            se preparó a ver el cuadro 
            que cien veces en Europa 
            estudió ruborizado. 
              
            - IV - 
               El teatro representa 
            una selva deliciosa,190 
            sobre la margen de un lago 
            cubierto de espesa sombra. 
               Brilla la pálida luna 
            sobre las lejanas rocas, 
            plateando los picachos195 
            que el horizonte recortan; 
               y allá en el fondo resuena 
            la música melancólica, 
            que cual las flautas de Frigia 



            tiene el deseo en sus notas.200 
               Volviendo va el maquinista 
            las candilejas con sorna, 
            para que el espectador 
            aguije la vista ansiosa, 
               y exhale un ¡ay! sensual205 
            al distinguir en la sombra, 
            las incitantes imágenes 
            que le exhibe a tanta costa. 
               Por fin, el disco brillante 
            sobre el lago se remonta,210 
            y rïela y esclarece 
            las artificiales ondas. 
               La luz a tal punto surge, 
            y entre gasas misteriosas 
            que delatan lo que velan215 
            con trasparencia dudosa, 
               convertidas en Nereidas 
            se ven diez o doce zorras, 
            que tejen casi desnudas 
            sus fábulas mitológicas.220 
               Van las miradas ardientes 
            recreándose en las formas, 
            y en una salva de aplausos 
            hacen que las palmas rompan. 
               Y aunque no sonó ni un coro225 
            ni se declamó una estrofa, 
            frenéticos ¡El Autor! 
            piden de tan fértil obra. 
               En vano porque se calme 
            la fiebre vertiginosa,230 
            van en deliciosos grupos 
            cruzando la escena corva. 
               ¡¡Julnius demanda el poeta 
            de aquella creación hermosa, 
            sin pensar que es la Lujuria235 
            de aquel portento la autora!! 
              
            - V - 
               ¡Miró con desdeñosa 
            sonrisa Allan Kardec al noble genio, 
            señalando al proscenio 
            donde la escena vergonzosa ardía,240 
            y dijo con pausado 
            acento y continente reposado: 
            «¡No hay duda que aquí el arte 
            lleva la mejor parte, 
            y la buena moral tiene gran templo!245 
            Mas, si no me rehúsas 
            un favor sin ejemplo, 



            quiero dejar a Julnius y sus musas 
            y cuanto aquí se encierra, 
            puesto que de la tierra250 
            es sólo mal trasunto, 
            según he visto en infernal conjunto. 
            Si de esa gran ciudad, cuyos cimientos 
            se afirman en las nubes, 
            puedo la arena hollar, guía mi paso255 
            a través de las nieblas, 
            antes que el sol disipe las tinieblas 
            dejando el rojo ocaso; 
            salgamos de este suelo de fantasmas 
            donde se aspiran fétidos miasmas.»260 
               Esto diciendo, alzose 
            de su cómodo asiento, 
            y hacia el pórtico, altivo dirigiose, 
            hallándose otra vez en la alameda, 
            antes que el genio detenerlo pueda.265 
            La soledad reinaba 
            en aquellos jardines, 
            sólo algunas parejas vergonzantes 
            ocupaban los blancos cenadores 
            ocultos por las ramas y las flores.270 
            Las lunas al ocaso 
            rápidas se acercaban, 
            recogiendo sus ráfagas brillantes 
            en los opacos globos, 
            y ese triste período aparecía,275 
            que precede al crepúsculo del día. 
               Siguiolo el genio por las anchas sendas 
            de los Elíseos campos, 
            que cruzaba Kardec sin rumbo fijo, 
            como el padre amoroso sigue al hijo;280 
            y cuando se encontraron 
            al pie de un alto monte 
            que a lo lejos cortaba el horizonte, 
            detuvo del profeta la carrera, 
            y le habló con amor de esta manera:285 
              
               »Allan, no te maravillen 
            las que crees vanas patrañas, 
            estas costumbres, extrañas 
            no son al mundo(23) en verdad; 
               »mas si con lógica fría290 
            y reflexión las comparas, 
            hallarás que son más raras 
            en aquella sociedad. 
              
               »Que estos pobres animales 
            se afanen en la política,295 



            y en esta lucha raquítica 
            pasen un tiempo mejor; 
               »Que se rindan como hombres 
            a maquiavélicos fines, 
            y se den ¡siervos ruines!300 
            un despótico señor; 
              
               »que en los brazos de la crápula 
            se adormezcan noche y día, 
            y el vicio, el oro y la orgía 
            se afanen en apurar;305 
               »que en terciopelos y sedas 
            y en suave ablución de rosas, 
            sus pasiones asquerosas 
            quieran hundir y bañar; 
              
               »al cabo son pobres bestias,310 
            estúpidas alimañas, 
            que en las terrenas montañas 
            tuvieron su habitación; 
               »cuya brújula es su instinto, 
            torpe, egoísta y rastrero;315 
            brújula que el derrotero 
            no marca de la razón. 
              
               »¡Mas los hombres de la tierra, 
            que son de distinta esencia, 
            que orgullosos con su ciencia320 
            desprecian a su Hacedor! 
               »¡Que una chispa de Dios mismo 
            creen encerrar en su alma, 
            que han de hallar al fin la palma 
            en otro mundo mejor!325 
              
               »¡Que a pura hipótesis saben 
            que no valen lo que ellos, 
            ni los órdenes más bellos 
            de la escala irracional! 
               »Pues aun los seres que tocan330 
            los límites racionales, 
            son al hombre desiguales 
            en el ángulo facial. 
              
               »Esos altivos señores 
            de cuanto abarca la tierra,335 
            ¿por qué se dan mutua guerra 
            y en su necia estupidez 
               »ávidos buscan placeres 
            y corren al precipicio 
            de la ambición y del vicio,340 



            apurando hasta la hez? 
              
               »¿Por qué el fuerte sobre el débil 
            su garra de hiena lanza, 
            y gozan en la matanza 
            como el tigre y el chacal?345 
               »¿Por qué bastardas pasiones 
            móviles son de sus daños 
            y pierden los breves años 
            en las argucias del mal? 
              
               »Esta identidad extraña,350 
            buen profeta, no te asombre, 
            ¡no el bruto tiende hacia el hombre, 
            el hombre tiende hacia él! 
               »Vuestros hábitos sociales 
            son propios del ser agreste,355 
            he aquí por qué el globo este 
            es igual al mundo aquél. 
              
               »Ahora que he roto la venda 
            que te ocultaba el misterio, 
            vamos al nuevo hemisferio360 
            que deseas, a explorar. 
               »Hemisferio delicioso, 
            donde tienen sus moradas 
            las ánimas depuradas 
            que a Dios le plugo llamar.365 
              
               »Mira mi rápido Hipogrifo 
            cómo deja la pradera, 
            y se apercibe en la esfera 
            la nueva ruta a seguir: 
               »Dócil a mi voz se acerca,370 
            ¡te aguardan nuevos azares, 
            da el adiós a estos lugares 
            que vamos presto a partir!» 
              
               Esto dijo el genio al sabio 
            que en silencio le escuchaba,375 
            en tanto se acomodaba 
            en el bruto volador. 
               Y recogiendo las riendas 
            dejaron el bajo suelo, 
            remontándose hasta el cielo380 
            como ligero vapor. 
 
 
  
 



      Visión sétima 
      La ciudad aérea 
                                                                                  
                               ¡He aquí, por fin, la ciudad aérea!                
                 
            ¡El mundo de los espíritus! 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Ya iba el alba robando a los luceros 
            la copia de sus trémulos fulgores, 
            y del fresco rocío los veneros 
            vertiendo sobre el cáliz de las flores; 
            cuando los dos intrépidos viajeros,5 
            envueltos en los húmedos vapores 
            de la elevada atmósfera, a lo lejos 
            vieron del astro padre los reflejos. 
              
               Giraban de las puertas orientales 
            los encendidos ejes lentamente,10 
            mostrando por espacios colosales 
            la deslumbrante faz del sol naciente, 
            cuando de una ciudad las desiguales 
            torres, hacia la parte de Occidente 
            vio el sabio alzarse, ante su vista ansiosa15 
            velada en gasas de brillante rosa. 
              
               Como de nubes tenues y ligeras 
            parecen a lo lejos sus palacios, 
            que bordan las olímpicas praderas 
            sobre extensas planicies de topacios;20 
            sus cármenes, sus bosques, sus riberas, 
            suspendidos están en los espacios, 
            ofreciendo al profeta el gran portento 
            de una ciudad segura sobre el viento. 
              
               Kardec la juzga asilo de querubes25 
            al contemplar sus muros relucientes, 
            cuyas bases se asientan en las nubes 
            que no pueden hollar seres vivientes; 
            «¡He aquí, le dijo el genio, que ahora subes 
            al mundo de los cuerpos trasparentes!30 
            Lo que ningún terrícola ha logrado, 
            por fácil vía te apercibe el hado. 
              
               »Esa es la Julnius limpia y depurada 
            que moran los filósofos y artistas, 
            mansión sobre los aires levantada35 
            con cimientos y plintos de amatistas; 
            el término será de esta jornada, 



            que aun cuando a abandonarla te resistas, 
            el libro del misterio aquí se cierra 
            y volverás a contemplar la tierra.»40 
              
               Callo el Delirio, y el corcel fogoso, 
            doblando su potencia voladora, 
            avanzó en el sendero nebuloso 
            que el sol ardiente de rubí colora; 
            ya en el cuadrante eterno y luminoso45 
            señalaba su luz la sexta hora, 
            cuando el celeste límite tocaron 
            y en los valles etéreos penetraron. 
 
      - II - 
                                                                                  
                               Y los fundamentos del muro de la ciudad estaban  
            adornados de toda piedra preciosa. El primer fundamento era jaspe,  
            el segundo zafiro; el tercero calcedonia; el cuarto esmeralda.        
                         
            S. JUAN: Apocalipsis    
                                                                                  
                                         
               Cercada está de un muro extraordinario 
            de jaspe, de color resplandeciente,50 
            con fundamento tan precioso y vario 
            que en vano aquilatarlo se pretende; 
            pulidas por extraño lapidario, 
            cada puerta una piedra trasparente 
            cubre con sus facetas colosales,55 
            hacia los cuatro puntos cardinales. 
              
               Allí todo es etéreo, vaporoso, 
            diáfano, sin contornos, impalpable, 
            como el edén de amor voluptuoso 
            al grosero mortal inexpugnable;60 
            los sentidos de plácido reposo 
            en un éxtasis yacen inefable, 
            y como el filtro la corriente pura, 
            la materia aquel ámbito depura. 
              
               Nada son las visiones de Mahoma65 
            con los portentos que el profeta mira, 
            ni hay alto metro en el terreno idioma 
            para cantarlos en la corva lira; 
            Aquel pincel divino que dio a Roma 
            esas creaciones que el latino admira,70 
            jamás pudo encontrar en su paleta 
            el cuadro etéreo que admiró el profeta. 
              
               «¡Oh, descifradme el celestial misterio! 



            Con indecible afán ruega al Delirio, 
            mostradme este recóndito hemisferio75 
            a trueque de la palma del martirio; 
            yo cantaré en profético salterio 
            y encenderé de la oración el cirio, 
            como paciente y religiosa ofrenda, 
            cuando a la tierra por mi mal descienda.80 
              
               »Aun ese muro de cristal brillante 
            inflexible se eleva ante mis ojos, 
            y sus puertas de sardio y de diamante 
            fijas están sobre los ejes rojos; 
            ¡dejemos el corcel del mago Atlante,85 
            que el dilatar la entrada me da enojos! 
            Abridme esa sardónica luciente 
            que mira hacia la parte de Occidente.» 
              
               «Pláceme, le responde el noble guía, 
            la incesante avidez que te devora,90 
            y dócil va a ceder a la voz mía 
            esa preciosa piedra brilladora; 
            mas antes, por tu ciencia y tu hidalguía 
            júrame sumisión como hasta ahora; 
            a más alto poder obedeciendo,95 
            mis órdenes sin réplica siguiendo. 
              
               »Tu ser va a trasformarse de tal suerte 
            que abandone el grosero barro humano, 
            sin que el crisol helado de la muerte 
            funda tu cuerpo en misterioso arcano;100 
            mi venda de tisú voy a ponerte, 
            pronto en la sombra estrecharás mi mano, 
            que no pueden tus ojos terrenales 
            secretos sorprender tan colosales.» 
              
               Dio Allan Kardec jurado asentimiento105 
            a la amistosa intimación que oía, 
            atendiendo solícito y contento 
            a cuanto el noble genio le exigía; 
            éste, pasando a realizar su intento, 
            la venda de tisú y argentería110 
            desenlaza del cinto, al cielo invoca, 
            y en los ojos del sabio la coloca. 
              
               Al punto, de tinieblas circüido, 
            siente Allan que su sangre se coagula, 
            y por grados se ofusca su sentido115 
            y otra vida en sus venas se inocula; 
            se impregnan en magnético flüido 
            sus fatigados miembros, y circula 



            por su ser un sopor tan perezoso, 
            que le sume en letargo delicioso.120 
              
               Cuando vuelve a la luz, siente admirado 
            que se mece en el éter de la esfera, 
            y que su cuerpo rígido y pesado 
            ahora es de espuma cándida y ligera; 
            el Delirio risueño va a su lado125 
            sin hollarla cruzando la pradera, 
            y el sabio de su cárcel trasparente 
            la indescriptible maravilla siente. 
              
               Parece que algún mago caprichoso 
            cristalizó las formas del profeta,130 
            sin condenarlo a estúpido reposo 
            ni reducirlo a mágica silueta; 
            su cuerpo trasparente y luminoso 
            aun a la carne humana se sujeta; 
            aun es el ser que piensa y raciocina135 
            bajo aquella envoltura cristalina. 
              
               Atónito Kardec, apenas sabe 
            si piensa y es, o yace en el abismo, 
            y loco busca la ignorada clave 
            sin tregua interrogándose a sí mismo;140 
            el Delirio, que todo lo precave, 
            lo arranca de su inútil parasismo, 
            respondiendo a las dudas del profeta 
            con esta breve reprensión discreta. 
              
               «No te atormentes, hombre afortunado,145 
            en penetrar arcanos celestiales, 
            baste a tu orgullo el premio reservado 
            sólo a ti entre los débiles mortales; 
            tu esencia el Hacedor ha depurado 
            para poder hollar esos umbrales;150 
            fácil la entrada a tu ambición se ofrece... 
            Penetra, admira, calla y obedece.» 
 
      - III - 
                                                                                  
                               Bosques de flores enormes, de que no sabríais  
            imaginar las formas ni los colores, y de una ligereza de tisú que  
            les hace trasparentes...                    
               ...Vegetación sin ejemplar entre vosotros, de plantas destinadas,  
            por la naturaleza de sus órganos, a respirar, a alimentarse, a vivir  
            y a reproducirse en el aire. 
            OSCAR COMETTANT    
                                                                                  
                                         



               Como al contacto del diamante salta 
            el delgado cristal, al punto herida155 
            por la mano del genio, dividida 
            la brillante sardónica saltó: 
               Y el sabio, traspasando los umbrales 
            de aquella puerta etérea y misteriosa, 
            tendiendo en torno la mirada ansiosa,160 
            en un ¡ay! de entusiasmo prorrumpió, 
              
               aquel era el jardín de las delicias, 
            el hiram de los sueños seductores; 
            no hay ángulo sin hojas ni sin flores 
            ni contorno sin líneas de color,165 
            perpetua luz circunda sus palacios 
            y baña sus espléndidas moradas; 
            jamás soñaron imitar las hadas 
            sus pórticos de espuma y de vapor. 
              
               Allí no hay piedra sobre piedra alzada,170 
            ni material terreno se consiente; 
            el alcázar más bello y permanente 
            nube ligera vaporosa es: 
               Y hay edificios de impalpable humo, 
            y monumentos de nevada espuma,175 
            y altivas torres de flotante bruma 
            con montañas de nieblas a sus pies. 
              
               Los colores del iris, tornasolan 
            columnatas y bóvedas y arcadas; 
            de átomos luminosos impregnadas180 
            brillan como el carbunclo y el rubí; 
               y los ojos del sabio, deslumbrados 
            en la contemplación de sus portentos, 
            de la Tierra los grandes monumentos 
            van poco a poco vislumbrando allí.185 
              
               Mira a su diestra el templo salomónico 
            que los cedros del Líbano adornaron, 
            donde los himnos bíblicos sonaron 
            del escogido pueblo de Jehová; 
               ve a otro lado de Budda las pagodas190 
            donde aún el indio macerado ruega, 
            y el templo hermoso de la Venus griega 
            con sus atrios corintios más allá. 
              
               De Eleusis la morada misteriosa 
            revestida de extraños caracteres,195 
            en cuyos antros se ocultaba Ceres 
            antes de alzarse al firmamento azul; 
               de Chipre el santuario licencioso 



            que las libres hieródulas servían, 
            y el pórtico brillante en que solían200 
            danzar envueltas en ligero tul. 
              
               El portentoso Acrópolis de Atenas 
            donde se alzaba el blanco Propileo; 
            el dórico santuario de Teseo 
            y el celebrado y bello Partenón;205 
            las enormes pirámides egipcias 
            con sus puntas sombrías hacia el cielo, 
            y el templo babilonio del dios Belo, 
            y el líbico de Júpiter Ammón. 
              
               De la ciudad eterna de los Césares210 
            los palacios y termas y obeliscos, 
            los calados alcázares moriscos 
               y las tristes mezquitas del Islam; 
            las catedrales góticas, bordadas 
            por ojivas y vidrios de colores,215 
            donde aún resuenan místicos loores 
            y se bendice el agua del Jordán. 
              
               Todo aquello se ofrece poco a poco 
            a los ojos del sabio deslumbrado, 
            no de un modo inarmónico agrupado220 
            confundiéndose siempre acá y allá; 
               sino con limpias líneas, destacadas 
            del fondo azul del trasparente cielo, 
            sobre el florido y nacarado suelo 
            que el sabio ansioso recorriendo va.225 
              
               Una cintura de árboles y plantas 
            cada prodigio artístico rodea, 
            y el alma al contemplarlos se recrea 
            en una doble y plácida ilusión; 
               parece que el jardín de las Hespérides230 
            sobre el templo de Júpiter irradia, 
            y los verdes laureles de la Arcadia 
            tejen una diadema al Partenón. 
              
               Aquellos anchos círculos de flores 
            son de naturaleza tan extraña,235 
            que el más ligero polvo las empaña 
            y las deshoja el viento más sutil; 
               jamás Kardec vio especies tan exóticas 
            ni las soñó el botánico Linneo; 
            seméjanse a las flores del deseo,240 
            no se conocen en ningún pensil. 
              
               Hay jazmines de lágrimas del día 



            y azucenas de ráfagas de luna, 
            camelias de vapor de la laguna 
            y dalias de arrebol crepuscular;245 
               parras de escarcha, cuyas blancas hojas 
            suspendidas están en el vacío, 
            con apretadas uvas de rocío 
            que hace el soplo del céfiro oscilar. 
              
               Granados y laureles cristalinos250 
            que de vidrio parecen a lo lejos; 
            cipreses que del sol a los reflejos 
            piras de fuego y escarlata son; 
               acacias y naranjos, que conservan 
            los cambiantes del iris en sus frentes,255 
            y mirtos y palmeras trasparentes 
            de los copos de espuma del Cedrón. 
              
               Ni los ojos de Argos bastarían 
            para abrazar tan vasto panorama; 
            la vista del profeta se derrama260 
            sobre tantos prodigios a la par; 
               que trémulo, convulso, delirante 
            bajo su etérea y diáfana corteza, 
            inclinó sobre el pecho la cabeza 
            por el genio dejándose arrastrar.265 
              
               Éste, bañando con algunas gotas 
            de pura esencia su abatida frente, 
            hizo cesar el rápido accidente 
            y fuerzas nuevas al profeta dio; 
               y prosiguiendo la celeste ruta270 
            por aquel hemisferio portentoso, 
            el genio con acento cariñoso 
            así al profeta Allan Kardec habló: 
              
               «No te asombre, Kardec, que tu materia 
            impura aún para el espacio este,275 
            sienta al tocar su atmósfera celeste 
            sensación fatigosa y terrenal; 
               »aunque el Señor tu cuerpo ha depurado 
            y sobre nubes de color te meces, 
            no eres tan puro, Allan, como pareces280 
            bajo ese limpio manto de cristal. 
              
               »No ha dejado tu espíritu la carne 
            y lo fatiga su pesado yugo, 
            mas ya que al que lo puede así le plugo, 
            que sufras resignado fuerza es;285 
               »aspira con valor y pecho firme 
            estas auras divinas, aunque humano; 



            un genio de la luz guía tu mano 
            y la tierra da vueltas a tus pies... 
              
               »Contempla en torno el delicioso mundo290 
            que aun abarcar tus ojos no han podido, 
            mira el etéreo ejército lucido 
            de espíritus, que puebla esta región; 
               »sus nombres a la tierra le son caros 
            y aun viven en el libro de la historia;295 
            aquí tienen la luz, allí la gloria, 
            ¡qué más han de exigir en su ambición! 
              
               »¡He allí a Newton, Copérnico y Euclides, 
            Arquímedes, Diofanto y Galileo, 
            los filósofos sabios del Liceo300 
            y el pórtico severo de Zenón! 
               »Sócrates y aquel genio delicioso 
            que al cruzar los jardines de Academo, 
            buscaba la verdad del Ser Supremo 
            sumido en celestial contemplación.305 
              
               »Guttemberg, Volta, Vatt, Colón, Rogerio, 
            Miguel Ángel, Calímaco, Cellini, 
            Palestrina, Mozart, Auber, Rossini, 
            Tácito, Ovidio, Horacio y Juvenal; 
               »Cervantes, Calderón, Lope, Quintana,310 
            Juan de Juanes, Rubens, Van-dik, Murillo, 
            y otros grandes varones cuyo brillo 
            conserva la morada terrenal. 
              
               »Ellos árbitros son de cuanto salta 
            a nuestros ojos en el mundo este;315 
            el tenue rayo de la luz celeste 
            les da fosforescente lucidez; 
               »y sus cuerpos, fugaces como estrellas, 
            que escapan en las noches de verano, 
            suben y bajan por el éter vano320 
            girando con creciente rapidez. 
              
               »¿No es cierto que este cuadro tan gigante 
            no cabe en la terrena fantasía? 
            ¡Oh, si pudieras como yo podría 
            con estas nobles almas departir!...325 
               »Mas ya que en sus designios misteriosos 
            el Hacedor tal dicha te ha negado, 
            acepta los favores que del hado 
            puedes como elegido conseguir. 
              
               »¡Ven, cruzaremos los etéreos valles330 
            a esos ligeros huéspedes unidos! 



            En sus bosques y cármenes floridos 
            podremos sus misterios sorprender; 
               »aún restan maravillas que mostrarte, 
            aún la ciudad aérea no conoces,335 
            ¡aquí viven los genios y los goces! 
            ¡Aquí mora la ciencia y el placer!» 
              
               Tal dijo el guía, y el sabio, 
            paseando la mirada 
            sobre aquella laureada340 
            y espiritual legión, 
               vio bajo sus Perispíritus,(24) 
            de radiosa trasparencia, 
            a los padres de la ciencia 
            que guiaron su razón.345 
              
               Aquel luminoso ejército 
            de filósofos y artistas, 
            ligeros cual las aristas 
            que levanta el vendaval, 
               ora en los limpios alcázares350 
            de eterna luz penetraban, 
            ora agrupados cruzaban 
            el ámbito celestial. 
              
               De los pórticos aéreos 
            lentamente descendían,355 
            o meciéndose subían 
            sobre nubes de color; 
               como bandadas de cisnes, 
            que antes de nacer la luna 
            descienden a la laguna360 
            del crepúsculo al amor. 
              
               Contemplando tal prodigio 
            Allan Kardec se extasía, 
            y dócil atiende al guía 
            que va de nuevo a partir;365 
               y ambos abordan el dédalo 
            de florestas y palacios, 
            sobre rampas de topacios 
            y planicies de zafir. 
              
            - IV - 
               En aquel mar de espíritus radiantes370 
            perdiéronse el Delirio y el profeta, 
            como dos limpias gotas de rocío 
            se pierden en los mares de la tierra. 
               Grata fruición, mezclada de amargura, 
            el sabio Allan Kardec experimenta,375 



            en aquella región maravillosa 
            donde no se percibe la materia. 
               Y siente descender al bajo mundo 
            después de haber cruzado las etéreas 
            llanuras donde moran los espíritus380 
            envueltos en las luces de la ciencia. 
               Llévale el guía por aquella parte 
            que más portentos a su paso muestra, 
            y suben a los pórticos sagrados 
            y en los regios alcázares penetran;385 
               y nuevas maravillas le suspenden, 
            y con nuevos prodigios se recrea, 
            apurando el venero inagotable 
            que tiende a fatigar su inteligencia. 
               A un lado y otro cien habitaciones390 
            de formas delicadas y diversas, 
            destacan sobre el fúlgido horizonte 
            sus torres y sus cúpulas esbeltas; 
               todas parecen de cristal y nácar, 
            y cada cual en su portada muestra395 
            a qué espíritu puro pertenece, 
            o qué alma viene a descansar en ella. 
               Aquí se ve la casa de Copérnico 
            adornada de signos y de estrellas; 
            allí la del egipcio Tolomeo400 
            guardada por esfinges gigantescas; 
               en este lado la mansión extraña 
            donde medita el alma de Villena, 
            y en aquel, la del mago Nostradamus 
            guarnecida de trípodes y emblemas.405 
               Sorprender los secretos que presiente 
            en aquella región, Allan quisiera, 
            mas obedece al celestial mandato 
            y silencioso la ciudad observa, 
               siguiendo con los ojos anhelantes410 
            por las fúlgidas sábanas aéreas, 
            a los nobles espíritus, que vagan 
            semejándose a grupos de planetas. 
              
               «¿Ves, dijo el genio al sabio después de conducirlo 
            por las extrañas vías del mundo celestial,415 
            esas habitaciones seguras en el viento 
            con torres de topacio y muros de cristal? 
              
               »¿Ves ese mar de espíritus de formas encantadas, 
            cuyas flotantes túnicas de misterioso tul, 
            ora toman del iris los múltiples colores420 
            ora las suaves tintas del horizonte azul? 
              
               »¿Ves, en fin, las creaciones que guarda en sus museos 



            la Julnius de la ciencia, el mundo del saber? 
            Pues aún no has contemplado el último prodigio, 
            el foco de los goces, el Valle del Placer.425 
              
               »A mi siniestra asoman sus árboles frondosos, 
            sus montes de esmeralda, sus riscos de coral; 
            allí están los amantes que fueron en la tierra, 
            y hoy son en ese valle sin parte material.» 
              
               Tal dice, conduciendo al trémulo profeta430 
            por sendas de jacinto a un valle encantador, 
            celeste maravilla velada por las brumas 
            donde las almas gozan sus éxtasis de amor. 
 
 
 
 
      Visión octava 
      Las almas simpáticas 
                                                                                  
                               Dulce es vivir eternamente en los brazos de la  
            mujer amada.                    
            MIS RECUERDOS    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Es un pequeño y delicioso valle 
            de ópalo, nieve y púrpura bañado, 
            por suaves eminencias limitado 
            bajo un dosel de nubes de color; 
               donde hay límpidos lagos de ambrosía5 
            y arroyuelos de luz en áureos cauces, 
            que van serpenteando entre los sauces 
            sin levantar espumas ni rumor. 
              
               La flora etérea sus brillantes hijas 
            viste de gala para aquel recinto,10 
            y ellas en revoltoso laberinto 
            matizan el espléndido vergel; 
               formando verdes bóvedas de yedra 
            círculos de boj y de romero, 
            que abrazan el pajizo limonero15 
            y circundan las ramas del laurel. 
              
               Ocultos pabellones, decorados 
            con doseles de lirios y de rosas, 
            brindan en sus hamacas vaporosas 
            mecidas por el soplo del amor,20 
               no el candente placer de los sentidos 
            que huye como el relámpago ligero, 



            sino el goce tranquilo y duradero 
            que ofrece a sus querubes el Señor. 
              
               Allí están los Espíritus simpáticos,(25)25 
            las almas que en la Tierra se fundieron, 
            y a conocerse en Júpiter volvieron 
            libres de la envoltura material; 
               que ahora en eterno lazo encadenadas 
            se entregan a sus cándidos amores,30 
            como blancas palomas entre flores 
            por aquella enramada celestial. 
              
               El sabio reconoce los espíritus 
            de la hermosa Beatriz y el torvo Dante, 
            distinguiendo a la amada del amante.35 
            En su cíngulo estrecho de rubí; 
               que conservan por gracia del Eterno 
            las almas sus encantos terrenales, 
            aunque dejan las partes materiales 
            al depurarse y penetrar allí.(26)40 
              
               Ve también, sobre un lecho de jazmines 
            y cerca de una fuente cristalina, 
            a la voluptüosa Fornarina 
            en los brazos del divo Rafael; 
               Desnudo el cuello de cristal brillante45 
            y flojo el cinturón del talle airoso, 
            cual si entreabriera un sueño delicioso 
            de sus ardientes labios el clavel. 
              
               Apercibe más lejos, a Julieta 
            sostenida en su hamaca por Romeo,50 
            meciéndose con suave balanceo 
            al arrullo del céfiro fugaz; 
               y allá, bajo una gruta de corales, 
            sobre ligeras rosas reclinados, 
            a Laura y el Petrarca, enajenados55 
            en deleitoso y cándido solaz. 
              
               Ve a Francesca de Rímini y Paolo, 
            a Leonardo de Vinci y su adorada, 
            Horacio, su Glicera celebrada, 
            y otras almas esclavas del amor,60 
               que sus yerros purgaron trasmigrando 
            hasta tocar la última existencia, 
            en la cual, prodigando su clemencia, 
            los une para siempre el Hacedor. 
              
               Sus placeres perpetuos se deslizan65 
            sin hastío, sin lágrimas, sin duelo, 



            ora cruzan el ámbito del cielo 
            ora bajan al mundo material; 
               protegen, como el ángel de la Guarda, 
            a sus pobres hermanos de la Tierra,70 
            y hacen a otros espíritus la guerra 
            si se ocupan rastreros en el mal. 
              
               Allan Kardec recuerda suspirando 
            por vez primera a su gentil amada, 
            y siente que tan mágica morada75 
            su Fátima no pueda percibir; 
               y una lágrima brota de sus ojos, 
            misteriosa expresión de su martirio, 
            que al deslizarse sugirió al Delirio 
            estas frases que el sabio pudo oír:80 
              
               «¿Lloras como débil hembra 
            y por la envidia mordido, 
            das insensato al olvido 
            tu profética misión? 
               »¡La imagen bella de Fátima85 
            ante tus ojos cruzando 
            está tu pecho incendiando, 
            hiriendo tu corazón! 
              
               »Yo, que el pensamiento leo, 
            sé lo que pasa en tu alma;90 
            no puedes mirar con calma 
            la ajena felicidad: 
               »Y envidiando los placeres 
            que gozan Beatriz y Dante, 
            sueñas unirte a tu amante95 
            por toda la eternidad. 
              
               »Esos dichosos espíritus 
            que en estos lagos azules 
            de sus túnicas de tules 
            hacen ligero bajel;100 
               »que descansan sobre flores 
            que nunca han de marchitarse, 
            o vuelan a reclinarse 
            bajo un etéreo dosel; 
              
               »esos genios siempre ansiosos105 
            de estrecharse en tiernos lazos, 
            y siempre hallando los brazos 
            que su sed han de templar, 
               »la avidez de los placeres 
            han despertado en tu pecho,110 
            y hallando el espacio estrecho 



            a los ojos fue el pesar. 
              
               »¡Pobre sabio! ¿Dónde es ida 
            aquella lógica helada? 
            ¿Aquella tan decantada115 
            rectitud de tu razón? 
               »¡Ay de ti, si yo dejara 
            a tu afán tender el vuelo! 
            ¡Ay si no rasgara el velo 
            de esa efímera ilusión!120 
              
               »¿Crees que allá sobre la Tierra 
            en tu Fátima adorada 
            tienes el alma creada 
            para ser tuya, por Dios? 
               »¿Crees que unidos subiréis125 
            aquí a gozar igual suerte, 
            cuando el soplo de la muerte 
            os robe el cuerpo a los dos...? 
              
               »¡Pobre Allan! ¿sabes acaso 
            si tu graciosa querida130 
            te jura una fe mentida 
            o paga ingrata tu amor? 
               »¿Sabes si un alma gemela 
            se apasionó de la suya, 
            y hoy en vez de ser la tuya135 
            goza aquélla su favor? 
              
               »Tal vez ¡ay! en tanto cruzas 
            las regiones de la Gloria, 
            ella olvida tu memoria 
            en brazos de algún doncel;140 
               »y se duerme fatigada, 
            antes que nazca la aurora, 
            del galán que la enamora 
            bajo la custodia fiel. 
              
               »¡Sufres!... lo sé, mas ¡qué quieres!145 
            Dios quiso que tu existencia 
            fuera sólo de la Ciencia 
            que es la única verdad; 
               »arranca ¡oh sabio! del pecho 
            esa pasión peligrosa...150 
            La Ciencia es madre amorosa 
            que da la felicidad. 
              
               »Apóstol espiritista 
            te debes a tus hermanos, 
            que rastreros y livianos155 



            viven y mueren sin fe: 
               »¡Sígueme!... el libro sagrado 
            donde la verdad se encierra 
            para transformar la Tierra 
            pronto te confiaré.160 
              
               »¡Ven al Parthenon! dejemos 
            este valle perfumado 
            donde débil te has mostrado 
            por vez primera ante mí: 
               »En su admirable recinto165 
            tu misión más alta empieza; 
            del Hacedor la grandeza 
            has de conocer allí.» 
              
               Calló al fin el Delirio, y el profeta 
            inclinando la frente avergonzado,170 
            paseó la mirada 
            última, sobre el valle perfumado. 
               Más bello y luminoso, 
            de resplandor más vivo circüido 
            pareció a Allan Kardec; que es más hermoso,175 
            si no se ha de encontrar, el bien perdido. 
            Pero venciendo aquella 
            tentación vergonzosa, 
            que su misión excelsa quebrantaba, 
            como el Delirio altivo le ordenaba180 
            volvió sin replicar sobre su huella. 
 
 
 
 
      Visión última 
      La mansión de Pitágoras 
                                                                                  
                 Los fenómenos magnéticos de que el espiritismo se deriva,  
            constituyen hechos a que podrá atribuirse una significación errónea;  
            pero cuya existencia dentro de ciertos límites, y descartando la  
            superchería, se encuentra comprobada.                                 
              
            R. MOLINA    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Cruzando aquí un plantel de clavellinas, 
            y allí un bosque de verdes limoneros, 
            bajaron por las fértiles colinas 
            del Valle del Placer, ambos viajeros; 
            buscan por las pendientes cristalinas5 
            los más cortos y fáciles senderos, 



            y hallan sin enfadosa dilación 
            el llano donde se alza el Parthenon. 
              
               Rey de los monumentos, se levanta 
            el Templo griego de fulgor bañado;10 
            no en vano el arte, la belleza canta 
            de aquel gran santuario celebrado. 
            Allan Kardec con insegura planta 
            sube al excelso pórtico estriado, 
            de Fátima olvidando la memoria15 
            al tocar los peldaños de la Gloria. 
              
               Parece que una nube misteriosa 
            la columnata dórica rodea, 
            crespón que veda a la mirada ansiosa 
            que se goce en lo mismo que hermosea;20 
            el sabio, detenido en la espaciosa 
            entrada, desfallece, titubea; 
            da un paso y retrocede, en su martirio, 
            buscando con los ojos al Delirio. 
              
               Mas ¡oh sorpresa! el Guía infatigable25 
            que le mostró aquel mundo prodigioso, 
            despareció cual átomo impalpable 
            en el éter brillante y luminoso; 
            Kardec ante este arcano impenetrable 
            adivina un suceso pavoroso,30 
            y al verse abandonado de tal suerte 
            siente el hálito frío de la muerte. 
              
               Ya su ánimo cansado decaía 
            y la frente inclinaba dolorido, 
            cuando una suave y dulce melodía35 
            vino en la brisa a regalar su oído; 
            el alto Parthenon se estremecía, 
            en su base de nubes conmovido, 
            y al reflejo de antorchas de colores 
            el atrio se bañaba, en resplandores.40 
              
               Como el soldado perezoso y triste 
            si escucha el toque agudo de diana 
            despierta alegre y la coraza viste, 
            en tanto que despunta la mañana; 
            de nuevo brío el sabio se reviste45 
            y presuroso el santuario gana, 
            perdiéndose en el ígneo laberinto 
            de su gigante y fúlgido recinto. 
              
               Halla el templo de espíritus poblado 
            y henchido de perfumes y armonía,50 



            por lámparas de iris alumbrado 
            y cubierto de ardiente pedrería; 
            ve con asombro a uno y otro lado 
            almas que por la historia conocía, 
            que abriéndole ancha calle ¡oh maravilla!55 
            doblaban silenciosas la rodilla. 
              
               Absorto por tan súbita ocurrencia, 
            trémulo el pobre sabio se adelanta 
            hacia un dosel de gran magnificencia 
            que en el fondo del templo se levanta;60 
            sobre las gradas hace reverencia 
            antes de hollarlo con su débil planta; 
            mas pronto un genio a levantarlo llega 
            envuelto en rica vestidura griega. 
              
               El sabio lanza un grito de alegría65 
            y vierte de placer copioso llanto, 
            reconociendo a su prudente guía, 
            cuyo abandono le abrumara tanto; 
            recobra su valor y su energía, 
            da gracias al Señor tres veces Santo,70 
            y alza orgulloso la serena frente 
            cubierta de aurëola refulgente. 
              
               A esta oración responde un alto coro 
            que hace temblar el sacro santuario; 
            órganos braman en tropel sonoro,75 
            y cantos suenan en concento vario; 
            Homero da a Kardec la lira de oro, 
            Moisés le entrega el fúlgido incensario, 
            y otros nobles espíritus le aclaman 
            y por único apóstol lo proclaman.80 
              
               Llévalo el guía al trono de topacio, 
            que ocupa Allan Kardec con digno porte; 
            parece un César dando en su palacio 
            audiencia a dignidades de la corte: 
            Nuevos cánticos pueblan el espacio85 
            y entusiasman la célica cohorte. 
            En honor del dichoso Evangelista 
            que ha de formar la secta Espiritista.(27) 
              
               Un trípode ante el trono se levanta 
            incrustado de rica pedrería,90 
            que guarda en fuego, como prenda santa, 
            un libro que las llamas desafía; 
            hacia su hornillo ardiente se adelanta 
            el misterioso y atrevido guía; 
            lo hurta al fuego sin que éste le acometa,95 



            y lo rinde inclinándose al profeta. 
              
               «He aquí la Teodicea espiritista 
            que ha de regenerar tu torpe mundo, 
            dice el genio al absorto evangelista, 
            que lo contempla con amor profundo;100 
            si la propagas, como seca arista 
            caerá el materialismo moribundo, 
            y verán asombradas sus naciones 
            derrumbarse las falsas religiones. 
              
               »Yo Pitágoras soy: mis obras fueron105 
            las que en estos misterios te iniciaron; 
            aunque otros grandes hombres las midieron, 
            jamás en sus secretos penetraron; 
            los que sedientos de verdad vivieron 
            sus máximas sagradas despreciaron;110 
            tú solo el alto enigma has comprendido, 
            tú debes ser el único elegido. 
              
               »Vuelve a la Tierra: un mundo inteligente 
            responderá a tu evocación sumiso, 
            y envuelto en los miasmas del ambiente115 
            secundará tus planes si es preciso; 
            venia te doy para que el buen creyente(28) 
            en espíritu ascienda al Paraíso, 
            abismándose en éxtasis ascéticos 
            por medio de fenómenos magnéticos.(29)120 
              
               »Cumple allá tu misión; si no es propicio 
            el hado para ti sobre la Tierra, 
            sufre por mi doctrina hasta el suplicio, 
            que esa doctrina la verdad encierra; 
            deja paso a la víbora del vicio,125 
            da a tus pasiones incansable guerra, 
            y vive descuidado de esa suerte 
            hasta que avance para ti la muerte. 
              
               »Allan, mi noble Hipogrifo te espera 
            del atrio en la famosa columnata,130 
            ansioso de cruzar la limpia esfera, 
            tascando el freno de brillante plata; 
            el término hallarás de tu carrera 
            por sendas nebulosas de escarlata... 
            ¡Mi buen profeta, adiós! yo te bendigo;135 
            mi espíritu en la luz irá contigo.» 
              
               Esto dijo el gran Pitágoras 
            estrechando a su elegido, 
            que escuchaba conmovido 



            el mandato celestial:140 
               En tanto que los espíritus 
            sus rapsodias entonaban, 
            y en derredor se agrupaban 
            del filósofo inmortal. 
              
               Pronto llegaron al pórtico,145 
            donde con voz dolorida 
            la postrera despedida 
            dio a Pitágoras Kardec: 
               Éste en su siniestra puso 
            del noble bruto las riendas,150 
            y por las etéreas sendas 
            volvió el sabio a descender. 
              
            - II - 
               Apenas el templo augusto 
            fue envuelto en brumas de oro, 
            y el eco del sacro coro155 
            se apagó en la inmensidad, 
               cuando Allan Kardec, atónito, 
            vio el celaje oscurecerse 
            y en el abismo mecerse 
            la indomable tempestad.160 
              
               Retumbaba el ronco trueno, 
            el sol sin lumbre yacía, 
            y Júpiter se envolvía 
            en fosfórico vapor. 
               Rasgaba la sombra densa165 
            el relámpago pajizo, 
            y se formaba el granizo 
            a su pálido fulgor. 
              
               Sobre las preñadas nubes 
            que el Hipogrifo rompía,170 
            las esferas recorría 
            el desatado huracán: 
               Y envuelto en las turbias olas 
            de aquel horrendo Aqueronte, 
            iba como Faetonte175 
            rodando al abismo Allan. 
              
               Confuso medita el sabio 
            en tan extraña aventura: 
            ¿Como tanta desventura 
            tras tanta felicidad...?180 
               Este enigma misterioso 
            más le abate y lo confundo, 
            mientras en sombras se hunde 



            y arrecia la tempestad. 
              
            - III - 
               Brillo un nuevo relámpago; el profeta185 
            vio una sierpe de fuego reluciente, 
            y cayendo del bruto inteligente, 
            al abismo sin término rodó. 
               Sintió el hálito frío de la tumba, 
            se ofuscó por completo su sentido,190 
            y como cisne por el plomo herido, 
            otra vez en la Tierra se encontró. 
            *** 
               Es la Aurora: las fúlgidas estrellas 
            palideciendo van a sus albores, 
            álzanse gayas las pintadas flores195 
            en la mansión tranquila de Kardec. 
               Y Fátima despierta con el alba, 
            contempla a su señor y dulce amigo, 
            que de su seno en el templado abrigo 
            abre los ojos por primera vez.200 
              
               -«¿Fátima, dónde estoy? dice el profeta 
            aún por su sueño mágico abrumado. 
            ¿Me separé esta noche de tu lado 
            y con la luz del alba descendí?... 
               »¿Vinieron en la luna los espíritus205 
            que habitan los planetas superiores 
            a robarme a tu seno y a mis flores 
            apenas delirando me dormí?» 
              
               -«Señor, dijo la esclava sonriendo 
            y besando la frente del profeta,210 
            es tal la pesadilla que os inquieta, 
            que os hace con el día delirar. 
               «Ni un instante dejasteis mi regazo; 
            dad esos locos sueños al olvido; 
            sin tregua con la sombra habéis dormido215 
            y en mis brazos volvéis a despertar.» 
              
               Inclinó el pobre sabio la cabeza, 
            dudando a su pesar de lo que oía, 
            y viendo que su amada sonreía, 
            gozándose cruel en su aflicción,220 
               abandonó la cámara lujosa 
            y se alejó de allí con torvo ceño, 
            diciendo tristemente: -«¡Ha sido un sueño, 
            y sé bien que los sueños sueños son!» 
 
 
 



 
      Conclusión 
      El poeta 
                                                                                  
                                         
               Crítico, te aconsejo 
            que no frunzas el áspero entrecejo, 
            si por desgracia mía 
            cae en tus manos mi humilde fantasía. 
               Jamás vi de Mesmer la extraña cuba,5 
            no me dio por probar el magnetismo, 
            ni tuve pretensiones de ser medium, 
            ni en ello me fiara de mí mismo. 
               Oscuro espiritista, 
            aunque fui de sus sábados testigo,10 
            no adquirí el raro don de doble vista 
            ni hablaron los espíritus conmigo. 
               Por esta confidencia, 
            que precisa a mi ver la competencia 
            que tengo en el asunto,15 
            ¡oh incógnito erudito, 
            tu indulgencia y tu gracia solicito! 
               Siendo cosa probada 
            que toda religión es revelada, 
            y que sus Autos, Máximas y Textos20 
            sabrosos, o indigestos, 
            vinieron a las manos 
            por arte inaccesible a los humanos; 
               yo quise referir la historia esta, 
            que no guarda el Kangur ni el Zendavesta;25 
            pues aunque el Evangelio espiritista 
            el alma de los crédulos conquista, 
            y por evocaciones 
            diz que se revelaron sus lecciones, 
            le falta esa profética aureola30 
            que hace rodar la religiosa bola: 
            Por lo cual, si dijeres ser comento, 
            como me lo contaron te lo cuento. 
 
  
 
      Epístola 
      A mi querido amigo D. Pedro Román 
                                                                                  
                                        
               Desde los verdes valles andaluces 
            que a Écija la Fenicia dan asiento, 
            te envío en un romance endecasílabo 
            paz y felicidad, amigo Pedro: 
               Bien quisiera que fuese en noble oda5 



            en robustos y clásicos tercetos, 
            pero faltara al arpa la cadencia, 
            y el Dante y Tasso fruncirían el ceño. 
               Antes de entrar de lleno en la materia 
            te voy a prevenir en un cuarteto,10 
            que la armonía métrica me priva 
            de darte en esta carta tratamiento. 
               Aunque, si bien se mira, importa poco, 
            porque si fueran títulos añejos 
            pase; mas el usted no nos da lustre,15 
            y en pronunciarlo bien se pierde el tiempo. 
               Pero en fin, dando tregua a la manía 
            de malgastar en los exordios versos, 
            te voy a bosquejar mis impresiones 
            en un tono romántico-poético...20 
               Cercada de olivares y praderas 
            y en el fondo de un valle pintoresco, 
            Écija eleva sus esbeltas torres, 
            que lanzan sus agujas hacia el cielo. 
               Guirnaldas de frondosas alamedas25 
            adornan el recinto de sus huertos, 
            que el Genil va besando uno por uno 
            como un padre querido a sus hijuelos. 
               Las flores y las frutas, en las aguas 
            se miran orgullosas sonriendo,30 
            como una joven cándida y gallarda 
            en el óvalo limpio de un espejo. 
               Y los juncos que crecen en las márgenes, 
            rendidos de las ondas a los besos, 
            caen en arco arrastrando ti las adelfas35 
            que celosas tal vez se entretejieron. 
               La golondrina cuelga de estos muros 
            el nido en el que cubre a sus hijuelos, 
            y pía revolando entre los álamos 
            cuando deja su casa en el invierno.40 
               Y en los campos de espigas y amapolas 
            que va besando el sosegado viento, 
            canta la alondra al despertar el día 
            y el ruiseñor cuando se oculta Febo. 
               La aurora tiene aquí gotas de aljófar,45 
            la mañana celajes placenteros, 
            la tarde nubes de oro y escarlata, 
            la noche luna, estrellas y misterio. 
               De las cuatro paredes de mi patria, 
            este, Pedro, es el pálido bosquejo;50 
            por eso siento tan amarga pena 
            cuando el abrigo de sus lares dejo. 
               ¡Qué me valen las ondas de ese Betis, 
            ni los góticos arcos de ese templo, 
            ni el son de las campanas de esa torre,55 



            ni el arábigo alcázar de don Pedro! 
               ¡Qué me vale el rumor de esos placeres, 
            ni el florido pensil de sus paseos; 
            si hallo la soledad en su bullicio 
            y vivo como el lirio del desierto!60 
               Entre una sociedad indiferente 
            que no puede apreciar lo que yo siento, 
            ¿qué dicha ha de buscar el que la suerte 
            separa de la virgen de sus sueños? 
               Sólo le resta hallar los del pasado65 
            placeres, en las horas del silencio; 
            encendiendo en los rayos de la luna 
            la lámpara vivaz de los recuerdos. 
               Yo no vivo por mí, vivo por ella; 
            ¡por ella! que es el cándido lucero,70 
            que entre nubes de púrpura y de nácar 
            asoma en el celaje de mis duelos. 
               Perdona, amigo, si te olvido un poco 
            herido por la luz de los recuerdos; 
            ¡son tan bellas las tardes andaluzas75 
            junto a una virgen de nevado seno! 
               Cuando el placer en torno se desliza 
            y en copas de coral se bebe fuego, 
            ¡tú(30) sabes lo que es, si le has oído 
            decir a una mujer: «¿Me quieres Pedro?»80 
               ¿Es verdad que olvidaste la respuesta 
            y olvidaste tal vez al mundo entero, 
            si los labios que hicieron la pregunta 
            no estaban de tus labios algo lejos? 
               ¿Es verdad que empapado en una atmósfera85 
            que templaba el calor de suave aliento, 
            creíste respirar en tu locura 
            el sándalo(31) y la mirra de los cielos? 
               ¿Y sentiste dos almas confundidas 
            elevarse en las alas del misterio,90 
            y aun, perdona tal vez si fui prosaico, 
            olvidaste el fatal tanto por ciento? 
               ¡Oh, cuán dulce es mirarse en unos ojos 
            que copian una pena y un deseo, 
            como la nube y el cercano monte95 
            la móvil luz del lago placentero!... 
               Pero advierto la tosca discrepancia 
            que salta en el enlace de mis versos, 
            al confundir el mundo del espíritu 
            con el mundo MATERIA del dinero.100 
               Aunque, si bien se mira, está conforme 
            con todos los filósofos modernos; 
            y si quieres probar espiritistas, 
            da en la piedra de toque de los pesos. 
               Que aunque brame la misma Pitonisa105 



            que evocaba el oráculo de Delfos, 
            y el Koran y el Kangur se lo disputen 
            al Génesis del viejo Testamento; 
               y aunque le pese a Buda y Zoroastro 
            y a todo el mitológico colegio,110 
            Dios hizo al hombre espíritu y materia, 
            lo que es casi igual, ALMA y DINERO. 
               Y así estoy plenamente convencido 
            que el espíritu puro va al Infierno, 
            si no precisamente al de las llamas,115 
            al del Hambre, que vale poco menos. 
               Ya que San Lucas se desvía un poco 
            de este mi alambicado pensamiento, 
            yo voy, si puedo, a dar pruebas patentes 
            de que han metalizado hasta lo Etéreo.120 
               Empiezo por el sol y por la luna; 
            dime si no es sabido desde Homero, 
            que tiene el uno disco de oro puro 
            y la otra plateados los cabellos. 
               Dime si los diamantes y el aljófar125 
            no abundan en la aurora y los luceros, 
            y la púrpura, el ópalo y la grana 
            en la bóveda regia de los cielos. 
               Si esto encierra un axioma matemático, 
            como ha de confesarme el mundo entero,130 
            claro está que andarán arriba en coche 
            y gastarán magníficos arreos. 
               Y la prueba que todos apadrinan 
            las complicadas fases de este aserto, 
            es que se visten todas las imágenes135 
            de tisú, de brocado y terciopelo. 
               Tú me dirás que adónde voy sin tino 
            vagando como grito de eco en eco: 
            Voy a parar, que ya te iré cansando, 
            a cantar la excelencia del dinero.140 
               Y después a decirte, que aunque admiro 
            de Platón el soñado devaneo, 
            sé que su escuela enseña el infortunio 
            si no hay pan y cebolla cuando menos. 
               De todo cuanto abarca la natura145 
            y cuantos seres guarda el universo, 
            pájaros, peces, fieras y cuadrúpedos, 
            y otras mil criaturas que no cuento, 
               sólo envidio las altas condiciones 
            de un vicho verde, extravagante y feo,150 
            que toma los colores de la atmósfera 
            y vive sólo con la luz y el viento. 
               ¡Salve, Camaleón, yo te saludo; 
            tú el problema mayúsculo has resuelto, 
            de vivir por el aire y con el aire155 



            sin tener que pensar en el sustento... 
               No necesitas muelas ni mandíbulas, 
            ni te importa un chelín el pan ni el queso, 
            y en tanto que los pobres racionales 
            se rompen las costillas tras un hueso,160 
               tú abres la boca con gentil pereza 
            y tragas tus manjares suculentos, 
            que son, nubes de insectos microscópicos 
            en ráfagas pestíferas envueltos. 
               ¡En verdad que es ley dura que ande el hombre165 
            siempre tras la comida y el almuerzo, 
            y no pueda nutrirse de ilusiones, 
            siendo tan económico alimento! 
               No hay tirano más duro que el estómago, 
            en vano es darle vueltas al pandero;170 
            ¡o comer o morir!... Parece broma, 
            pero es algo pesada, amigo Pedro. 
               Muy bonito es el sol, cuando se almuerza, 
            y muy azul, cuando se come, el cielo; 
            pero en ayunas, siempre vemos nubes,175 
            y es el azul más limpio, turbio y negro. 
               Y no será que yo pueda quejarme 
            de esta ley del destino rudo y fiero, 
            que en cuanto a mí he comido casi siempre, 
            y creo que comeré si sigo bueno.180 
               Pero he multiplicado ya mis años 
            por un probable cálculo aritmético, 
            y creo que necesito algunas onzas 
            para darle al estómago su diezmo. 
               Esto quiere decir, amigo mío,185 
            los distintos conceptos reasumiendo, 
            que pronto partiré de estos lugares 
            como la arista que arrebata el viento. 
               A buscar con la cítara en la espalda 
            no la inmortalidad sino el dinero;190 
            cambiando por las simas de la Corte 
            el ángulo tranquilo de mi pueblo. 
               Muy triste es alejarse de la tierra 
            donde humea el hogar de nuestro techo; 
            muy triste es alejarse de la casa195 
            donde ya sin nosotros pasa el tiempo.(32) 
               ¡Triste es decirle adiós a nuestra hermosa, 
            sólo con nuestro amor y nuestros duelos, 
            y oprimir una mano tiernamente 
            que tiembla de dolor y sentimiento!200 
               Triste, muy triste, mas acaso resta 
            de la amistad el sincero consuelo, 
            que aunque no puede hacer cesar la pena 
            aduerme el corazón con su beleño. 
               ¡Bien haya la amistad, lazo precioso205 



            con que uniera las almas el Eterno, 
            bálsamo dulce que en las horas tristes 
            calma el continuo afán de nuestro pecho! 
               ¡Bien haya esa afección, que cauteriza 
            las heridas que encona el hado adverso!210 
            Por eso te repito al despedirme 
            ¡bien haya la amistad, amigo Pedro! 
            Año 1870    
 
 
 
      Oda a la inteligencia 
      Leída en la solemne apertura del C. M. de Sevilla 
                                                                                  
                               Y en tanto el globo sin cesar navega               
                  
            por el piélago inmenso del vacío. 
            QUINTANA    
                                                                                  
                                         
               Ceñida de relámpagos la frente, 
            como las aves de la virgen Cuba, 
            que al retumbo del trueno 
            van a romper el nebuloso seno: 
            Del huracán que ruge en la montaña,5 
            en alas me levanto, 
            y despreciando del error la saña 
            la inteligencia ante vosotros canto. 
            Sacra deidad, que el rayo 
            y la palabra al mundo encadenaste;10 
            que el palo de los siglos detuviste 
            y en mármoles y bronces le grabaste; 
            que las entrañas del volcán hendiste 
            y los abismos de la mar sondaste; 
            presta a mi voz tu poderoso brío15 
            para que en torno ruede el canto mío. 
               ¿Qué es la ignorancia? Faro rüinoso, 
            que con fulgor incierto, 
            llama al abismo la barquilla incauta 
            que piensa hallar entre sus sombras puerto:20 
            Catarata rugiente, 
            que se arroja veloz de la montaña 
            arrastrando en su rápida corriente 
            palacios y cabañas; 
            encendido torrente,25 
            que troncha, arrastra, sume cuanto baña, 
            y en su indómita furia sólo cesa 
            cuando en ceniza convirtió su presa. 
            Perdonadme, si evoco 
            de una historia de luto hojas oscuras;30 



            el ignorante al sabio llama loco 
            porque no ve la luz de sus locuras. 
            Perdonadme, si hiero 
            el corazón y el alma a un tiempo mismo, 
            al mover las cenizas de los mártires35 
            que destrozó el puñal del fanatismo. 
            ¿Qué veis en esa plaza, 
            que la apiñada muchedumbre llena? 
            ¿Qué contempláis entre el espeso humo 
            que lanzan las hogueras en la arena?40 
            ¡Un padre a su hijo abraza, 
            al ver que el fuego sus entrañas lame, 
            dando horroroso grito, 
            y un sicario, dejándolo que clame, 
            viste a su esposa el sucio sambenito!45 
            Allá entre el humo, se vislumbra apenas 
            como grupo de víboras odiosas, 
            presenciando el inicuo sacrificio 
            entre látigos, llamas y cadenas, 
            el negro tribunal del Santo Oficio.50 
            Talares ropas visten, 
            y por sarcasmo inmundo, 
            clavan sobre sus pechos criminales 
            la santa cruz del Redentor del mundo. 
            En vano el mar inocente llora55 
            y atruena el aire en ronco clamoreo 
            la esposa desolada, 
            que a su esposo infeliz mira en la hoguera; 
            la llama en torno sube, 
            y del fuego al tenaz chisporroteo60 
            cruje la piel y la mirada cesa; 
            pronto será una trémula pavesa. 
            Mirad ese aposento 
            de potros y de máquinas horribles 
            poblado aquí y allá; negros capuces65 
            visten sus moradores; ¡del tormento 
            es la sala sombría, 
            donde apenas del día 
            logran vivir las nacaradas luces! 
            Allí un anciano está; triste, ojeroso,70 
            en una tosca mesa reclinado, 
            esculpida en su rostro luminoso 
            la luz de la verdad que ha revelado. 
            ¡Es Galileo!! Con terror sombrío 
            a sus verdugos bárbaros se entrega:75 
            «Y en tanto el globo sin cesar navega 
            por el piélago inmenso del vacío.» 
            La rueda del suplicio 
            los miembros y los músculos magulla; 
            llena el mundo fatídico anatema,80 



            y en nombre del que enciende los luceros 
            se escarnece al filósofo y se quema. 
            Cerca de los braseros 
            que luminosas páginas devoran, 
            premio de arduos afanes,85 
            empuñando la antorcha, ávida aúlla 
            negra trahílla de rabiosos canes: 
            Pero basta de crímenes, ya el labio 
            al pensamiento niega su tributo; 
            y salvando un torrente90 
            de lágrimas y duelo, 
            tiendo sobre esa atmósfera de luto 
            de la ignominia y del olvido el velo... 
            Águila es el Saber, cuyo plumaje 
            se despliega al fragor de la tormenta95 
            y ni el medroso retumbar del trueno 
            ni el rayo le amedrenta; 
            que a la luz del relámpago, su vuelo 
            clava en la nube que encapota el cielo, 
            y salva precipicios y volcanes100 
            cabalgando en los roncos huracanes. 
            ¡Subid, subid conmigo 
            a la celeste bóveda! Copérnico 
            os marcará del simoun el paso, 
            y os dirá como el sol nace y desciende105 
            desde el Oriente al encendido Ocaso. 
            Newton revelará cómo se clavan 
            esos soberbios ejes de diamantes, 
            que cubren esas sábanas azules 
            salpicadas de lámparas brillantes;110 
            cómo rueda la luna 
            en la noche apacible, 
            y nos manda su rayo sosegado 
            a deleitar el corazón llagado. 
            Herschel os contará cuántas estrellas115 
            pasan fugaces en la noche umbría; 
            a dónde va la nebulosa vía, 
            y a dónde paran su carrera ellas; 
            Franklin el rayo alcanzará en su curso 
            y os mostrará su esencia destructora,120 
            y Montgolfiel os cernerá en los aires 
            como rápida garza voladora. 
            Si no os placen las nubes, 
            descended con Colón al Océano; 
            que a sondar el espacio y los abismos125 
            a un tiempo alcanza el pensamiento humano. 
            Miradlo: de la Rábida 
            se dan al mar sus raudas carabelas, 
            suenan las anclas al dejar las olas 
            y el viento empuja las tendidas velas.130 



            El Atlántico gime 
            bajo su planta preso, 
            y del genio indomable que le oprime 
            apenas puede soportar el peso: 
            Pronto la tierra de su dicha foco135 
            ha de tocar con ánimo profundo; 
            pronto el sueño de un loco 
            dará a Isabel la realidad de un mundo. 
            ¡Oh, qué cuadro más grande! 
            ¡Oh, cuán sublime el genio se levanta140 
            rompiendo las cadenas 
            que el ciego fanatismo le imponía, 
            cual pirámide santa 
            que el soplo de los siglos desafía! 
            ¡Mártires de la luz, yo os reverencio!145 
            ¡Dormid en paz! El libro de la historia 
            abre sus anchas páginas de gloria, 
            y os da un lugar sagrado 
            en el eterno Elíseo de la Ciencia. 
            Hoy que del claro Betis en la orilla150 
            se va a elevar al bien un templo santo, 
            doblo, pues, la rodilla 
            y en mi cítara humilde muere el canto. 
            Año 1870    
 
 
 
      Adiós a Rossina 
                                                                                  
                               He visto la luz en las orillas del lago de  
            Nápoles...                    
            ROSSINA    
                                                                                  
                                         
               ¡Adiós, mujer! en el revuelto lecho 
            te dejo descuidada dormitar; 
            fui para ti el relámpago que pasa 
                        y no vuelve a brillar. 
               En tus labios marchitos por la orgía,5 
            que el hálito del vicio mancillo, 
            dejo de nuestra noche de locura 
                        la última impresión. 
               Pilotos de los mares de la vida, 
            nunca nos volveremos a encontrar;10 
            yo voy cansado hacia la amiga playa, 
                        tú te lanzas al mar. 
               Compré tu posesión, has sido mía 
            en cuanto la materia puede ser; 
            ¡el alma no se compra en una noche15 
                        de mísero placer! 



               Al dormirte en mis brazos vagó un nombre 
            por tus candentes labios de rubí: 
            No era el mío, y al verte sollozando 
                        tu duelo comprendí.20 
               Aun el inmundo légamo del vicio 
            no ha manchado del todo tu candor; 
            aun puede ser tu norte y tu esperanza 
                        la estrella del amor. 
               Dios acoge la tímida cordera25 
            que busca arrepentida su redil; 
            ¡vuelve! ¡vuelve a la orilla de tu lago 
                        como yo a mi Genil! 
               Tal vez halles la calma en las caricias 
            de tu napolitano pescador;30 
            ¡es tan cara la espléndida diadema 
                        que cuesta el deshonor! 
               Terciopelos y sedas te engalanan, 
            los perfumes del nardo y el clavel 
            saturan esas formas académicas35 
                        que soñó Rafael. 
               En un lecho de pluma regalado, 
            bajo rico y flotante pabellón, 
            te aduermes cuando cubren las estrellas 
                        la olímpica región.40 
               Mas ¿qué vale que en copa de ambrosía 
            apures las esencias del placer 
            y brilles como gota de rocío 
                        que el mar ha de sorber? 
               ¡Los mismos que tus ósculos buscaron45 
            trémulos de deseo y de pasión, 
            no tendrán para ti cuando te olviden 
                        siquiera compasión! 
               Y cual la rosa que cayó en el polvo 
            deshojada por ronco vendaval,50 
            cruzarás el camino de la vida 
                        hundida en su arenal. 
               ¡Oh! ¡si vieras cuán bellas a los ojos 
            son las delicias del pasado bien 
            cuando no han de tornar, cuando perdidas55 
                        para siempre se ven! 
               ¡Cuántas veces ciñendo al breve talle 
            la rica seda y el ligero tul 
            habrás dado un suspiro recordando 
                        tu pobre falda azul!60 
               ¡Cuántas veces en medio de la orgía, 
            cuando rebosa el vino en el cristal, 
            habrán bebido perlas de esos ojos 
                        tus labios de coral! 
               ¡Cuántas veces, en fin, esos placeres65 
            que no pueden llenar tu corazón, 



            te habrán hecho anhelar los sufrimientos 
                        que trae la expiación!... 
               ¡Ay! vuelve, vuelve a tu tranquilo lago 
            donde florece el mirto y el laurel,70 
            donde se mece de tu pobre amante 
                        el humilde bajel. 
               Ahora sueñas tal vez con sus caricias, 
            no has de hallarme a tu lado al despertar, 
            soy para ti el relámpago que pasa75 
                        y no vuelve a brillar. 
            Sevilla, 1868    
 
 
 
      Destrucción de Nabod 
      Profecía de Abiathar 
      Canto bíblico dedicalo a mi amigo el presbítero D. J. J. B. 
                                                                                  
                               Y el santo de Israel abrió su mano,                
                 
            y los dejó, y cayó en despeñadero 
            el carro, y el caballo y caballero. 
            HERRERA    
                                                                                  
                                         
               «Hijos espúreos de Israel y Sara, 
            que os revolvéis en el inmundo cieno, 
            ¡temblad! ¡temblad! de la venganza el ara 
            pábulo tiene en el sagrado seno. 
               »El que a Moisés cubrió de etérea lumbre5 
            y en la encendida zarza os dio su ley, 
            presto la isräelita muchedumbre 
            castigará como iracundo rey. 
               »La viva llama del profeta siento 
            que el porvenir descifra ante mis ojos,10 
            de Dios escucho el irritado acento 
            que va rodando en los nublados rojos. 
               »Las altas torres conmovidas gimen, 
            en su ancha base las murallas dudan, 
            y unas con otras de terror se oprimen15 
            las rudas piedras que su centro escudan. 
               »¡No habrá piedad! El niño, el triste anciano, 
            la virgen con su túnica de lino, 
            caerán bajo la argolla del tirano 
            y el hierro matador del asesino.20 
               »¡Varones de Nabod! ¡Torpes matronas! 
            oíd mi voz profética y tonante, 
            que hendiendo el mundo por sus anchas zonas 
            ¡muere a los pies de Jehová triunfante! 
            *** 



               »¡Oíd!... oíd el belicoso estruendo25 
            que el monte atruena y por los aires sube, 
            de hombres y brutos el rumor horrendo 
            que avanza y truena cual preñada nube. 
               »¡Mirad!... ¡Mirad!... Ejércitos lucidos 
            llegando van en manïobra presta;30 
            ved cómo brillan, por el sol heridos, 
            escudo, capacete y sobrevesta. 
               »Negros crestones de ligera pluma 
            ondean sobre las láminas de acero, 
            cual en el mar cubierto por la bruma35 
            los gallardetes del bajel velero. 
               »Y los arneses al chocar resuenan, 
            y los corceles sobre espigas trotan, 
            y el fértil campo las legiones llenan, 
            y el grano esparcen y la(33) mies azotan.40 
               »¡Tiembla Nabod! Cuando del sol la lumbre 
            deje en ocaso sus purpúreas rayas, 
            como la peña desde el alta cumbre 
            caerán tus orgullosas atalayas. 
               »Cual el robusto cedro levantado45 
            elévase en sombrosas alamedas, 
            álzase el rey convulso y agitado 
            sobre su carro de crujientes ruedas. 
               »¡Es Saúl!... ¡Es Saúl!... Su regio manto 
            plegado cubre la brillante cota,50 
            ligero airón teñido de amaranto 
            sobre su casco reluciente flota. 
               »Las riendas lleva con airado ceño, 
            brilla en su diestra la fulmínea espada, 
            tiemblan los brutos a la voz del dueño55 
            que ronca sube a la región velada. 
               »Ya el ejército apresta a la batalla, 
            ya las extrañas máquinas ordena 
            con que ha de hacer rodar de la muralla 
            la altiva torre y la elevada almena.60 
               »Ya lo contemplo rápido avanzando, 
            con fiera saña y fastuosa pompa, 
            los ricos campos sin piedad talando 
            al ronco son de la guerrera trompa. 
               »¡Escuchad!... El espacio ronco atruena65 
            el eco de salvaje gritería, 
            la máquina conmueve hasta la almena, 
            y comienza la atroz carnicería. 
               »El duro pie de la orgullosa torre 
            tiembla al impulso de gigante empuje,70 
            y aunque Nabod a su defensa corre, 
            al desplomarse con estruendo cruje. 
               »Y por la brecha, cual rabiosos canes 
            que cerca miran azorada cierva, 



            se lanzan los briosos alazanes75 
            que apenas tocan la menuda yerba. 
            *** 
               »¡Oh, pavoroso instante! El sol se oculta 
            porque su presa el águila no vea, 
            y el horror con la sombra el miedo abulta, 
            donde no da su luz la roja tea.80 
               »¡Doncellas, niños, débiles ancianos 
            llorosos ruegan y llorando mueren! 
            Del enemigo las sangrientas manos 
            al indefenso y a la hermosa hieren. 
               »¡Nabod! ¡Nabod! Tus hijos perecieron,85 
            tus vírgenes llorosas deshonraron, 
            en el polvo tus torres escondieron, 
            en la tierra tus templos sepultaron.» 
              
               Esto dice el profeta al pueblo Nabodita 
            leyendo en las tinieblas del hondo porvenir,90 
            y a dar su hogar al fuego severo les incita, 
            antes que ajena mano lo venga a destruir. 
               La multitud le escucha, y él fija la mirada 
            en el ardiente punto por donde escapa el sol, 
            así exhorta a la turba sumisa y contristada,95 
            envuelto en los reflejos del último arrebol: 
              
               »¡Seguidme, Naboditas! Rogad al Dios clemente 
            que guía las palabras y el paso de Abiathar, 
            ¡rogad al que moviendo su mano omnipotente 
            caballo y caballero hundió en el rojo mar!100 
              
               »Rogad al que templando la arena del desierto 
            camino placentero al pueblo suyo dio; 
            maná cuando rogaba de sed y hambre yerto, 
            consuelo cuando triste consuelo le pidió. 
              
               »Rogad al que la peña trocó en sonora fuente105 
            y en sierpe venenosa la vara de Moisés, 
            al Dios que marca el giro de Sirio refulgente, 
            al Dios que llena el campo de néctar y de mies. 
              
               »¡Llorad y arrepentíos! Tal vez de la venganza 
            la espada fulminante mi Dios retirará,110 
            tal vez entre arreboles el iris de bonanza 
            en el tendido espacio rïente asomará. 
              
               »¡Seguidme, Naboditas! Mi súplica ferviente, 
            al Dios de los ejércitos no ceso de elevar, 
            al Dios que abriendo un día su mano omnipotente115 
            caballo y caballero hundió en el rojo mar.» 
            Año 1867    



 
 
 
 
      Al dinero 
      Poesía leída en el Coliseo Ecijano en Diciembre de 1869 
                                                                                  
                               Poderoso caballero                    
            es don Dinero. 
            QUEVEDO    
                                                                                  
                                         
               Puesto que a Juan y Juana y Pedro y Pablo 
            compuse y descompuse a pura estrofa, 
            fácil será, vocablo tras vocablo, 
            un sáfico enjergar de buena estofa; 
            unas octavas dadas al diablo,5 
            un florido soneto a la alcachofa, 
            una silva al relámpago pajizo 
            y una süave erótica al erizo. 
              
               Mas fáltame saber, fácil gracejo, 
            constancia en el poético trabajo,10 
            clásicos que además de ser mi espejo 
            de Helicona señalen el atajo; 
            fruncir con aire adusto el entrecejo, 
            tomar la pluma; y el papel debajo, 
            agarrar a una musa por la trenza,15 
            y decir: ven acá, poca vergüenza. 
              
               Escribo ya: Al Amor, borro y prosigo; 
            burlándoseme está la musa aleve. 
            ¿Quién osa recordar al ciego amigo 
            en el lumbroso siglo diez y nueve?20 
            Corrijo: A la Verdad, tácholo y sigo. 
            ¿Quién tales aguas en la tierra bebe? 
            ¡A ver! ¡ya di en el quid! ¡¡Oda al Dinero!! 
            Ya estático me escucha el mundo entero. 
              
               Ya desde el perillán sepulturero25 
            que el cadáver despoja sonriente, 
            hasta el lánguido prócer altanero 
            que se reclina en pluma adormeciente; 
            desde el negro y honrado carbonero 
            hasta el blanco y vicioso adolescente,30 
            sin escuchar envido dicen quiero, 
            que es un albur de mágico el dinero. 
              
               Bello es cantar las márgenes del río 
            con su alfombra de frutos y de flores, 



            salpicadas con gotas de rocío35 
            de una aurora de tibios resplandores; 
            bello es cantar las tardes del estío 
            con sus nubes de trémulos colores; 
            bello es cantar las noches estrelladas 
            de misteriosas sombras adornadas.40 
              
               Bello es cantar la suspirante boca 
            de una virgen de negra cabellera, 
            en cuyo labio, que al amor provoca, 
            puso Venus su púrpura hechicera; 
            que hace brotar los lirios cuando loca45 
            con su ligera planta la ribera; 
            y retirar al sol sus rayos rojos, 
            porque son más oscuros que sus ojos. 
              
               Bello es cantar la luz, la flor, el ave, 
            el mar con sus espumas y sus olas,50 
            del Véspero la ráfaga suave 
            que va besando espigas y amapolas; 
            esto es bello y poético, y se sabe 
            qué dio laurel a Lamartine y Arolas; 
            pero es más provechoso a lo que infiero,55 
            que las estrofas suenen a dinero. 
              
               Tal vez alguna candorosa oveja 
            que no conozca más que su manada, 
            fruncirá con desdén la fina ceja 
            de mi prosaico acento disgustada;60 
            pero si esto lo escucha alguna vieja 
            que esté ya por el lobo amaestrada, 
            os dirá que el mejor de esos poetas 
            no vale en buena venta tres pesetas. 
              
               ¡Oh dinero! Alcahuete deslumbrante,65 
            que cubres cual la capa del Demonio 
            las faltas de la joven intrigante 
            que se lanza a buscar un matrimonio; 
            que tornas en cuadrúpedo constante 
            al bípedo que huele un patrimonio;70 
            mi arpa canta tus caras y tus cruces 
            desde mis hondos valles andaluces. 
              
               Oigo la voz del mundo alborozado 
            atento a este metálico repique; 
            a todos place el círculo dorado,75 
            sea el busto de Isabel o de Felipe; 
            quitad al mundo el Dios que se ha forjado 
            y habréis echado su cimiento a pique; 
            que aun se estrechan temblando las naciones 



            porque sonaron tres napoleones.80 
              
               ¡Dinero! Que se sacie mi codicia, 
            a coro clama la insaciable gente; 
            ¡vendemos vida, amor, honor, justicia! 
            Para calmar nuestra ambición ardiente; 
            ¿llamas vicio a la usura y la avaricia?85 
            Loco estás, buen amigo, enteramente; 
            ¡si la virtud se cambia por dinero! 
            ¿Serás más cuerdo tú que el mundo entero? 
              
               La muerte es desear, la vida el oro, 
            puesto que sacia el goce y el deseo,90 
            no hay son más incitante ni sonoro 
            que el choque del metal del fariseo; 
            y aunque después derrame turbio lloro 
            ahogándose en las aguas del Leteo, 
            el mundo clama en su delirio fiero:95 
            ¡Al Diablo la virtud, venga dinero! 
            Año 1869    
 
 
 
      Las hojas secas 
      A la eminente trágica Carolina Civili, en su álbum 
                                                                                  
                                         
               Cuando en la tarde del Otoño triste 
            baja el sol entre púrpura a las ondas, 
            el céfiro que juega por las selvas 
            hace caer las amarillas hojas. 
              
               Ya con soplo apacible las esparce,5 
            ya entre el césped menudo las coloca, 
            ya poco a poco las rëune en grupos 
            haciéndolas crujir unas con otras. 
              
               Ya vuelan entre el polvo como nubes 
            de doradas y sueltas mariposas,10 
            o ya suben y bajan por el éter 
            como insectos fantásticos de sombra. 
              
               Y revueltas en círculo las abre, 
            y las hace volar hacia las rocas, 
            hasta que al fin las sume en el torrente15 
            haciéndolas juguete de las olas. 
              
               Así tú, Carolina, nos impeles, 
            como el soplo del céfiro las hojas... 
            De torbellinos de placer y amores 



            a precipicios de amargura y sombra.20 
              
               Cuando lo quieres el afán concluye, 
            cuando lo quieres el pesar se colma; 
            si a ti te place nuestro llanto surge, 
            si a ti te place nuestra risa brota. 
              
               Cuando tu mano trémula sostiene25 
            el puñal o el veneno de los Borgias, 
            o tus labios desprecian los placeres 
            de las nobles impúdicas de Roma; 
              
               ya luches con los césares altivos, 
            ya tengas las diademas por alfombras,30 
            ya sufras los tormentos de Estuarda 
            o las tiernas angustias de Sofronia, 
              
               siempre dóciles giran al impulso 
            de las pasiones que inspirada copias, 
            los corazones que tu voz conmueve35 
            y que ante ti sin voluntad se postran. 
              
               Yo, pobre trovador que en este valle 
            por ti arranco al laúd candentes notas, 
            y veo tu imagen al nacer la luna, 
            y al despuntar las luces de la aurora,40 
              
               no tengo una corona de rubíes, 
            y así de Pensamientos la corona 
            te ofrezco, que en mis débiles cantares 
            dejó(34) de tus encantos la memoria. 
            Año 1868    
 
 
 
      En la catedral de Sevilla 
      A mi querido amigo D. Aurelio Orduña 
                                                                                  
                               ¿Quién es Dios? ¿Dónde está?                     
            ESPRONCEDA    
                                                                                  
                                         
               Ya declina la tarde: en torno mío 
            se revuelven las sombras, 
            escalando los góticos pilares 
            del silencioso templo; 
            esparcen oscilando5 
            las lámparas sus trémulos fulgores, 
            y los rayos del sol que va espirando 
            se quiebran en los vidrios de colores. 



               Larga fila de fúnebres fantasmas 
            que esconden sus cabezas en un cielo10 
            de tinieblas profundo, 
            semejan las arcadas, 
            que se elevan titánicas del suelo 
            cual si pugnaran por dejar el mundo. 
               Quéjase el pavimento15 
            del pie que hiere las heladas losas 
            con punzante gemido, 
            y las sombrías bóvedas medrosas 
            repiten el rüido. 
               Desparecieron las purpúreas luces20 
            que bañaron las rosas y los lirios; 
            ya se destacan las sombrías cruces 
            al fulgor misterioso de los cirios. 
            Las imágenes quieren desprenderse 
            del lazo que las une a sus altares,25 
            y veo sombras fantásticas mecerse 
            en cúpulas, ojivas y pilares. 
               No turba un solo eco 
            la apacible quietud de esta morada, 
            sólo allá entre los altos rosetones30 
            cecea la lechuza acurrucada; 
            y el monstruoso engendro de la sombra 
            tiende en ella sus alas puntiagudas 
            con revueltas extrañas, 
            despareciendo rápido en los antros35 
            donde sus telas urden las arañas. 
            El toque de oración de la campana 
            en la torre no zumba, 
            ni apagando levítica plegaria 
            el órgano retumba40 
            bajo la inmensa nave solitaria. 
               El silencio es el huésped misterioso 
            que el sacro asilo mora; 
            sólo el reloj, que gira sin reposo, 
            lucha con él al señalar la hora;45 
            y repitiendo el golpe compasado 
            con sarcasmo profundo, 
            va sumiendo en el lago del pasado 
            las horas que desprecia el pobre mundo. 
               ¡Tinieblas, soledad, mármoles fríos,50 
            trémulas luces que brilláis lejanas 
            en ángulos sombríos, 
            como estrellas livianas, 
            que allá desparecieron, 
            polvo de los que fueron,55 
            ved donde van los pensamientos míos! 
            *** 
               ¿Por qué, en este recinto 



            donde no llegan nunca los rumores 
            del mundo revoltoso, 
            donde el misterio a la oración convida,60 
            no halla siempre reposo 
            el viajero cansado de la vida? 
               ¿Por qué aun bajo estas bóvedas, 
            mudas como la losa del sepulcro, 
            forja el mortal candentes ilusiones65 
            y no logra acallar el alarido 
            que alza en su seno el mar de las pasiones? 
               Aquí estoy, a los pies de un crucifijo, 
            envuelto en las tinieblas indecisas; 
            al Eterno mis súplicas dirijo70 
            con el perfume de las sacras brisas, 
            y lucho aún, y vienen los recuerdos 
            de dichas que pasaron 
            a desgarrar mi pecho dolorido, 
            y no logro evocar en mis plegarias75 
            la misteriosa virgen del olvido. 
               ¿Dónde están los placeros 
            que forja la ilusión? ¿Dónde la dicha, 
            tras la que corre el hombre presuroso? 
            ¿Dónde la gloria? ¿Dónde80 
            la eterna fuente de Verdad se esconde? 
               En vano aquí rendido 
            llego a las puertas de la fe, mi alma 
            no puede hallar la calma 
            aunque suena su cántico en mi oído.85 
            El árido desierto que he cruzado 
            mi planta ensangrentó con sus abrojos, 
            y tanto ¡ay! he llorado, 
            que ya no tienen lágrimas mis ojos. 
              
               ¡Quiero creer! ¡Yo ansío90 
            la luz de la verdad! Cuando en presencia 
            de Dios nos encontramos, 
            siendo el único juez nuestra conciencia, 
            las úlceras más hondas confesamos. 
               Trémulo he interrogado a las estrellas,95 
            al sol radioso que en oriente arde, 
            a esas creaciones múltiples y bellas 
            que cubre con sus besos por la tarde; 
            a cuanto vive en torno, 
            a cuanto yace en el profundo abismo;100 
            a esta llama increada 
            que siento arder espléndida en mí mismo; 
            y al darme una respuesta misteriosa 
            cuya razón a descifrar no acierto, 
            he inclinado la frente fatigosa105 
            creyendo siempre que soñé despierto. 



               ¡Cuántas veces al pie de esos altares, 
            cuando el rumor del día es más escaso 
            y los rayos solares 
            caminan entre púrpura al ocaso,110 
            luchando con la esfinge de la duda 
            que en un ángulo oscuro se mecía 
            así ante los sepulcros 
            tristemente decía!... 
            -¿Qué hay detrás de la muerte?115 
            ¿Qué hay antes de la vida? 
            ¿Qué término nos fija allá la suerte? 
            ¿Cuál es del alma el punto de partida?- 
            Y temblando esperaba 
            que alzándose las piedras sepulcrales,120 
            respondieran las sombras 
            a estas preguntas tristes y fatales. 
            ¡Vana esperanza! Fijos 
            los mármoles yacían 
            sobre el humano polvo que cubrían;125 
            y en tanto que la duda 
            bajaba a darme recelosa ayuda, 
            la oración escapaba 
            y una incrédula frase suspiraba. 
               Hoy no vengo a arrancar a esos sepulcros130 
            el misterioso arcano de la muerte, 
            ni a implorar del Eterno 
            la clave ignota de la humana suerte; 
            hoy tan sólo cansado, dolorido, 
            y ansiando un puerto de segura calma,135 
            vengo a buscar aquí la paz del alma 
            y la flor sin perfumes del olvido. 
            ¡Mas inútil afán! De las pasiones 
            también aquí penetra el sordo acento, 
            también en la quietud del santuario140 
            truena la voz del mundo turbulento. 
            En vano mis plegarias 
            al Eterno dirijo, 
            perdido en estas naves solitarias, 
            arrodillado al pie de un crucifijo.145 
            Vuelvo a caer bajo la garra aguda 
            de la helada razón y la experiencia, 
            y no deja el demonio de la duda 
            reinar la fe y la paz en mi conciencia. 
            Año 1869    
 
  
  
      Una esperanza perdida 
      A mi simpática amiga Lola 
                                                                                  



                              Mentira son sus amores                    
            mentira son sus victorias, 
            y son mentira sus glorias 
            y mentira su ilusión. 
            ESPRONCEDA    
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Si una kadsida moruna 
            no suena en el arpa mía, 
            lánguida como la luna 
            al bañarse en la laguna 
            cuando va muriendo el día;5 
              
               si de sus cuerdas de oro 
            no arranco plácido son, 
            como el eco del ¡te adoro! 
            que lleva el viento sonoro 
            al entreabierto balcón,10 
              
               es porque en esa sonrisa 
            que vaga en tus labios rojos, 
            acre llanto se divisa; 
            es que desmiente a esa risa 
            la tristeza de tus ojos.15 
              
               Tal vez, Lola, bien no acierte 
            a descifrar ese arcano; 
            tal vez por no comprenderte 
            amarga cicuta vierte 
            sobre este papel mi mano.20 
              
               Mas si acaso el triste canto 
            te duele del arpa herida, 
            si te hace saltar el llanto 
            el doloroso quebranto 
            de una esperanza perdida,25 
              
               te mostraré de este suelo 
            mentiras, no realidades, 
            que son el triste consuelo 
            que templan el hondo duelo 
            de sus amargas verdades.30 
              
               Que yo sé lo que es amor, 
            y sé lo que tú padeces, 
            y sé lo que es el dolor, 
            y he apurado muchas veces 
            la copa del sinsabor....35 
              



               ¡Amor!... celeste perfume 
            que las almas embriaga, 
            que dos en una consume, 
            que esta vida rëasume 
            y hasta en lo infinito vaga.40 
              
               Astro de trémula aurora 
            que hiende la húmeda bruma, 
            regia perla de Bassora 
            que incita a la pescadora 
            escondida entre la espuma.45 
              
               Sueño de noche de estío, 
            dulce como el murmurar 
            de las ondas de ese río, 
            que por el bosque sombrío 
            va caminando hacia el mar.50 
              
               Cuando tu aroma aspiramos, 
            cuando tus goces sentimos; 
            cuando tu néctar libamos, 
            tan dichosos nos hallamos 
            como desdichados fuimos.55 
              
               Porque el amor es la vida 
            como el hastío la muerte, 
            porque el alma embebecida 
            amando, vuela atrevida 
            y en águila se convierte.60 
              
               Águila que desde el prado 
            tendiendo su regio vuelo 
            por el ámbito aromado, 
            cruza el éter azulado 
            y va a perderse en el cielo.65 
              
               Tal es el amor, Dolores, 
            en su grata primavera, 
            cuando viene a ornar de flores 
            y a bañar con sus colores 
            el alma por vez primera.70 
              
               Cuando el corazón se lanza 
            en ese edén prometido, 
            cuando no se nos alcanza 
            que pedirá la esperanza 
            el bálsamo del olvido.75 
              
            - II - 
               Mas permite que mude, Lola hermosa, 



            las luces de mi mágica linterna, 
            y cambie por su lámpara de rosa 
            la luz de la verdad que nos gobierna. 
            Si su vista te fuera dolorosa80 
            cambiaré acto continuo de lucerna, 
            que es tan fértil su cámara en colores 
            como el mundo en mentiras y dolores. 
              
               Lola, cuando venimos a la vida 
            tranquilo el corazón, de gozo henchido,85 
            todo a goces y amores nos convida, 
            todo de rosa y oro está vestido; 
            ni una sola ilusión desvanecida 
            arranca al corazón triste quejido; 
            que cruzamos el mundo dilatado90 
            como el ave marina el mar salado. 
              
               La hermosura del valle nos encanta, 
            la claridad del sol nos extasía, 
            el ave amante que en las ramas canta 
            y de la flor la plácida ambrosía;95 
            la luna que entre nubes se levanta 
            cuando cayendo va el tranquilo día, 
            la blanca estrella que a lo lejos arde 
            con las últimas luces de la tarde. 
              
               Mas pasa la ilusión con sus placeres100 
            al pasar esas horas de la infancia, 
            y viene a regalarnos padeceres 
            de la suerte la frívola inconstancia; 
            como la espiga que llenara Ceres 
            de granos áureos y sutil fragancia,105 
            que ve caer sus galas seductoras 
            al golpe de las hoces segadoras. 
              
               Mentira fue el amor que nos forjamos, 
            mentira la amistad que nos tuvieron, 
            las dichas que al soñar acariciamos110 
            como sombras fantásticas huyeron; 
            mentira los placeres que gozamos, 
            mentira las delicias que trajeron, 
            mentira hasta lo mismo que sufrimos, 
            mentira hasta el espacio en que vivimos.115 
              
               La esperanza al dejarnos su abandono 
            trueca nuestro placer por sus dolores, 
            y al tocar de la suerte el rudo encono 
            lloramos de su ausencia los rigores; 
            (mas quiero a mi placer mudar de tono,120 
            y no has de murmurar, bella Dolores, 



            porque cambie la octava por romance 
            antes que me suceda algún percance. 
              
            - III - 
               Lola, digo (y no te enfades 
            porque no diga Dolores,125 
            pues para empezar romances 
            es asaz largo ese nombre) 
               que ambos vamos por la senda 
            de matizados colores... 
            Esa senda de la villa130 
            a que llaman ilusiones. 
               Yo, por suerte, voy delante 
            y he cruzado a Sur y Norte 
            ese camino engañoso 
            que hasta el fin no se conoce.135 
               Por eso quiero mostrarte 
            sus resbaladizos cortes, 
            sus simas de abrojos llenas 
            aunque cubiertas de flores; 
               Fulano quiere a Fulana;140 
            Fulana, que lo conoce, 
            mira, inspecciona y comenta 
            si conviene nuestro hombre. 
               No importa que zafio sea, 
            lo que importa es el importe,145 
            y en teniendo peluconas 
            hay doradas ilusiones. 
               Esto es cuestión de garbanzos, 
            que con amor no se come, 
            y el que no come no vive150 
            aunque ame por cien, Dolores. 
               Amor tuvo en otras épocas 
            mil cumplidos campeones, 
            hablen Orlandos y Cides 
            y otros apuestos varones;155 
               mas en el siglo del gas, 
            del buen tono y los doblones, 
            eso está ya tan gastado 
            como el corazón del hombre. 
               No hay cosa que no se venda,160 
            no hay cosa que no se compre, 
            que el oro ablanda el diamante 
            y doma el mármol y el bronce. 
               De aquí nace claramente 
            sin clásicas sinrazones,165 
            que el hombre compra mujeres 
            y la mujer compra hombres. 
               En esta compra va implícito 
            el amor que él atesore, 



            como ella a más del cariño170 
            remolca el ansiado dote. 
               Murmurarán los románticos, 
            harán asco los que lloren 
            sus perdidas esperanzas 
            y perdidas ilusiones;175 
               mas el mundo, que no cura 
            de llanto y lamentaciones, 
            seguirá siempre en sus trece 
            aunque lo manden catorce. 
               Virtud, es palabra vana,180 
            pasión, es cosa de zotes, 
            amistad, menos que nada, 
            menos que cero ilusiones. 
               Así pues: por esta senda 
            que ambos cruzamos, Dolores,185 
            todo lo que hermoso miras 
            tiene su perfil deforme. 
               Me dijiste cierto día 
            (mejor dicho, cierta noche) 
            que a tu esperanza perdida190 
            dedicara unos renglones. 
               Yo te complazco y te digo 
            que esos sueños no deplores, 
            porque llorarás mentiras 
            que no merecen las llores.195 
            Año 1867    
 
 
 
 
      La batelera 
      Balada 
      Para el álbum de mi joven amigo Juan Pérez 
                                                                                  
                                         
               -La luna besa tu blanca frente, 
            ¿por qué no dejas que yo la bese 
            después de darte mi corazón? 
            ¿Crees que los rayos de ese astro hermoso, 
            que impunemente tocan tu rostro5 
            serán más puros que mi pasión? 
            ¡Ay, batelera napolitana, 
            por Dios no bajes a tu cabaña 
            sin que me dejes tocar tu sien! 
            ¡La luna besa tu blanca frente!10 
            ¿Por qué no dejas que yo la bese, 
            si eres mi vida, mi único bien?... 
            -Porque la luna besa mi frente, 
            ¡ay! yo no quiero que tú la beses 



            aunque perdiera tu corazón;15 
            porque los rayos de ese astro hermoso, 
            que impunemente tocan mi rostro, 
            caricias sólo del cielo son. 
            Tu mano arde, tu aliento quema, 
            ¡ay, tus caricias son de la tierra,20 
            como ella pueden desparecer! 
            Y por los goces perecederos, 
            que con sus galas viste el deseo, 
            jamás mis lágrimas han de correr. 
            Año 1870    
 
 
 
      A Cástulo 
      A mi amigo D. Juan Llorente 
                                                                                  
                                          
               Cástulo; si el espíritu maligno 
            que la cuadriga estúpida dirige 
            de este siglo de máscaras indigno 
               sopla mi trompa, y el sarcasmo elige, 
            no me motejes de impostor artero,5 
            pues ya sabes quién dijo lo que dije. 
               La pluma en el diabólico tintero 
            a mi pesar empapo, pues la diestra 
            me oprime con sus músculos de acero; 
               y no se ha de extrañar, si en su siniestra10 
            mala intención y redomadas mañas, 
            saca lo más secreto a la palestra. 
               No diré a la verdad cosas extrañas, 
            pues que serán secretos mundanales 
            que son más realidades que patrañas.15 
               ¡Secretos! Pues los callan los mortales 
            aunque sepan demás uno por uno 
            su número con pelos y señales. 
               Mas un temor involuntario aduno: 
            ¿Hosco el semblante escuchará la gente20 
            mi canto, en realidades importuno? 
               ¿Cómo decir al general valiente 
            que en mil batallas ocultó su miedo, 
            que es farsa ese valor enteramente? 
               ¿Cómo decir al que destroza el credo25 
            de oscura iglesia en ángulo apartado, 
            la bóveda atronando con denuedo, 
               que ese golpe de pecho compasado, 
            que esas cuentas que bañan turbio lloro, 
            es de hipócrita fe traje robado?30 
               ¿Cómo decir al que apilando el oro 
            forma de pobres chozas real morada 



            y del sudor ajeno su tesoro, 
               que esa regia techumbre artesonada, 
            que esa cúpula y pórtico labrado35 
            es del robo la fruta sazonada? 
               Y en fin, ¿cómo decir al potentado 
            que altivo con su título se mofa, 
            del que no recibió favor del hado, 
               que un gitano cualquiera es de su estofa,40 
            coma el uno faisán en áurea fuente 
            y el otro cebollinos y alcachofa? 
               Dirás que es la verdad pura y patente: 
            Mas ¿qué importa en el siglo de las luces 
            la verdad sin ropajes a la gente?45 
               La rapiña se cubre con las cruces, 
            la vida libertina con buen tono, 
            el gallego con trajes andaluces; 
               de bardo se disfraza cualquier mono, 
            cualquier asno de clásico y de crítico,50 
            de doctor el gaznápiro colono; 
               el tahúr cortesano de político, 
            el bolsista de honrado patriota, 
            de liberal filántropo el raquítico. 
               ¿No juzgas, caro Cástulo, chacota,55 
            entre piélagos tales de mentira, 
            hallar de la verdad la fuente ignota? 
               Si de lo mucho que a tu lado gira 
            algo sin dolo por ventura viste, 
            dímelo y presto pulsaré la lira.60 
               Amor no busques, que si acaso existe, 
            es a esa cosa que dinero llaman 
            y que de rica posición reviste. 
               Sólo al orgullo las mujeres aman, 
            y aunque doliente el corazón se queja,65 
            por oro viven y por oro claman. 
               De hermosa joven o coqueta vieja, 
            amante bruto con cuantioso dote 
            jamás en vano molestó la oreja. 
               Pues aunque en vez de enamorarlas bote,70 
            suplen las onzas que apiló su abuelo 
            lo que él adune de maligno zote. 
               Si quieres gloria sin marcharle al cielo, 
            habla y adula al que poder alcance 
            para que pique tu servil anzuelo.75 
               Nunca envidié tan peligroso trance, 
            que es una gloria por infierno dada 
            y en él la trocará el menor percance. 
               Amistad es también fruta vedada, 
            amigos mil te estrecharán la mano80 
            para darte en la sombra una estocada; 
               que son tal vez como el rapaz milano, 



            que oprime al ave con su corva garra 
            antes que pose en el florido llano. 
               ¡Honor! ¡Ni en el escudo de Navarra85 
            encontrarás un átomo siquiera 
            aunque cuentes los motes de su barra! 
               Que ya puede un mulato cualesquiera, 
            alquilar por su dádiva el derecho 
            de pintar en su coche una pantera.90 
               ¡Justicia! Húyele el bulto a tal acecho, 
            que es ese foro que igualdad pregona, 
            embudo siempre para el pobre estrecho. 
               Nunca en el prócer su furor encona, 
            que es buen calmante al judicial pleonasmo95 
            la antigua y reluciente pelucona... 
               Mas vislumbro en tu rostro impreso el pasmo 
            que te causa el que meta las narices 
            donde no las metiera el sabio Erasmo. 
               Y jurara en mi fe, que entre ti dices100 
            que esas trampas del mundo son castigo 
            único de los necios e infelices; 
               yo, por mí, ni condeno ni maldigo, 
            que es, Cástulo, el espíritu mundano 
            el que me sopla y dice lo que digo.105 
               Y pues libre me deja ya la mano 
            y retira el diabólico tintero, 
            dejo aquí el canto cáustico y sincero 
            antes que lo moteje algún villano. 
            Año 1868    
 
 
 
      La orgía en el Tíber. 
      Romance 
      A mi buen amigo D. Vicente Aceña 
                                                                                  
                                         
            - I - 
               Cruzando va por el Tíber, 
            a la luz de las estrellas, 
            con el pabellón cerrado 
            la góndola de Lucrecia. 
            El escudo de los Borgias5 
            con sus flámulas no ondea, 
            aunque en su cámara oculta 
            a la noble aventurera, 
            que cuando a vedados goces 
            en el misterio se entrega,10 
            con una máscara infame 
            su faz y su nombre vela. 
            Silenciosos gondoleros 



            con antifaces de seda, 
            envueltos en sus tabardos15 
            desde los asientos reman, 
            y aunque a expiar el misterio 
            sale la luna indiscreta, 
            en capas y cortinajes 
            sus tibios rayos se estrellan.20 
            Bajo el cielo de la Italia, 
            era una noche serena, 
            limpia como la mirada 
            de una tímida doncella, 
            duerme la lúbrica Roma25 
            cansada de sus flaquezas, 
            en el regazo de Venus 
            doblando la frente regia, 
            y sólo algún condottiero 
            o alguna donna hechicera,30 
            un puñal o una caricia 
            aguzan en las tinieblas. 
            Es la hora en que a la orgía, 
            sobre las aguas serenas 
            del Tíber, en leves góndolas35 
            las cortesanas se aprestan. 
            De los arcos de Sant Angelo 
            como fantasmas se alejan, 
            a favor de la corriente 
            buscando orillas desiertas,40 
            esquivando siempre unas 
            pasar de las otras cerca, 
            rápidas como delfines 
            que en las ondas juguetean. 
            En el fondo de las cámaras45 
            voces y músicas suenan, 
            y aunque los ojos no ven 
            a través de las espesas 
            cortinas, lo que se oculta 
            en sus recónditas celdas,50 
            si al pasar alguna góndola 
            algún curioso la observa, 
            y señala sonriendo 
            desde la suya la ajena, 
            al atisbar dos amantes55 
            es probable que sorprenda 
            en los rumores un beso 
            y una lágrima en la estela. 
              
            - II - 
               Al avanzar por el Tíber 
            la góndola de Lucrecia,60 
            un batel de pescadores 



            se deslizó junto a ella. 
            En él una barcarola 
            entona la batelera, 
            que en los brazos de su esposo65 
            torna alegre de la pesca. 
            Es la blanda barcarola 
            la canción de las sirenas, 
            y la hermosa pescadora 
            puede competir con ellas;70 
            perdiéndose van las notas 
            en la atmósfera serena, 
            entre el arrullo tranquilo 
            de las aguas lisonjeras, 
            y robándolas la brisa75 
            entre sus alas las(35) lleva 
            a la cámara flotante 
            donde descansa Lucrecia. 
              
            - III - 
               Desnudo el mórbido pecho 
            y el cabello destrenzado,80 
            flojo el cinturón estrecho 
            de su justillo azulado. 
            Copiando el cuadro asqueroso 
            de las bacantes de Grecia, 
            va entre un grupo licencioso85 
            la cortesana Lucrecia. 
            Corre el ardiente licor 
            en las copas de cristal, 
            y no hay púdico cendal 
            que ponga valla al amor.90 
            La góndola es torpe foco 
            de misterios sensuales, 
            por eso allí los cendales 
            son tenidos en tan poco... 
            En uno de esos momentos95 
            de extraña melancolía, 
            que traen los remordimientos 
            a los brazos de la orgía, 
            cuando Lucrecia retira 
            del vaso la torpe mano,100 
            y entre sus labios espira 
            un beso de amor liviano: 
            Oyó el ardiente cantar 
            de la joven batelera, 
            que la vino a acariciar105 
            con la brisa pasajera. 
            -¡Oh qué voz tan deliciosa!- 
            Dijo, alzándose anhelante 
            y levantando afanosa 



            el cortinaje ondulante...110 
            -¡Remeros, venid a mí; 
            largad la lancha ligera 
            y esa joven batelera 
            traed sin excusa aquí!... 
              
            - IV - 
               Una lanchilla ligera115 
            tripulada por dos sombras, 
            se deslizó sobre el río 
            del costado de la góndola; 
            y dando caza al batel 
            donde va la pescadora,120 
            cumplió en silencio las órdenes 
            que diera Lucrecia Borgia. 
              
            - V - 
               En su mejilla nublado 
            el cielo de la alegría, 
            y en brazos de un embozado125 
            que profana desalmado 
            su boca pálida y fría, 
              
               la inocente pescadora 
            va convulsa y agitada; 
            ¡ay! ya no canta ni llora,130 
            su voz alegre y sonora 
            se apagó con su mirada. 
              
               Allá queda el pescador 
            amarrado a su batel; 
            inútil es su furor,135 
            demanda al cielo favor 
            y el cielo se burla de él. 
              
               Ya la barca silenciosa 
            llena su misión tirana, 
            vuelve con la niña hermosa140 
            por cuya voz deliciosa 
            Lucrecia tanto se afana. 
              
               Ya la góndola ha tocado, 
            ya sube sobre cubierta 
            el raptor enmascarado,145 
            por el cebo aguijonado 
            de una recompensa cierta. 
              
               Lucrecia, que ansiosa espera 
            entre sus gentes erguida, 
            ve a la joven batelera,150 



            que cual náyade hechicera 
            está al parecer dormida. 
              
               Y su oído delicado 
            aplicando inquieta al pecho 
            por el lino mal velado,155 
            oyó un latido apagado 
            bajo su justillo estrecho. 
              
               Haciéndola respirar 
            de un pomo de pura esencia 
            la emanación de azahar,160 
            hizo a la niña tornar 
            al caos de la existencia. 
              
               Volvió de nuevo la vida 
            a encender sus negros ojos, 
            y su faz descolorida165 
            fue poco a poco teñida 
            por leves matices rojos. 
              
               Un ¡ay! de triunfo lanzó 
            la caprichosa romana, 
            en sus brazos la estrecho,170 
            y así riendo exclamó 
            con frase torpe y liviana: 
              
               «Pobre pescadorcilla de la ribera, 
            no llores por tus redes ni por tus velas; 
                        que los placeres175 
            a la choza que habitas nunca descienden. 
              
               »Tú eres flor de los valles, que no perfumas 
            más que los pobres riscos que te circundan; 
                        ave marina, 
            que nunca ha respirado más que esta brisa.180 
              
               »¡Ven, yo tengo un palacio con suntüosas 
            cámaras, saturadas de nardo y rosa; 
                        nido de amores 
            donde se va la vida libando goces. 
              
               »Ven, cubriré tus hombros de tul ligero,185 
            y con sartas de perlas tu airoso cuello; 
                        tu breve talle 
            encerraré en costosa prisión de encaje. 
              
               »Mi hermana en los placeres, será tu vida 
            una larga cadena de amor y orgías.190 
                        ¡Para tus duelos 



            en cristalinas copas bulle Falerno! 
              
               »Los apuestos donceles de nuestra Roma 
            arrullarán tu sueño con dulces trovas; 
                        y el que prefieras195 
            lo llevarás al lecho desde la reja. 
              
               »Sólo el placer su solio tiene en mi alcázar. 
            ¿Qué es la vida sin goces? ¡Fuente sin agua! 
                        ¡Concha sin perlas! 
            ¡Limonero sin fruto, flor sin esencia!»200 
              
               Dijo Lucrecia, acercando 
            una copa embriagadora 
            a la joven pescadora, 
            que airada la rehusó: 
               Y grande, heroica, magnífica205 
            como una mártir cristiana, 
            así a la noble romana 
            indignada respondió: 
              
               «Guardad vuestros encajes y terciopelos 
            y no ciñáis con perlas mi pobre cuello,210 
                        que a mí me sobra 
            con las humildes galas que hay en mi choza. 
              
               »Guardad vuestro palacio, mansión del vicio, 
            que yo prefiero el valle donde he nacido 
                        a esa morada215 
            de bajos palaciegos y cortesanas. 
              
               »Si es la vida sin goces fuente sin agua, 
            la vida sin la honra es turbia charca, 
                        ¡la gran señora 
            tal vez envidie al cabo la pobre choza!220 
              
               »¡Vos, que en perpetua orgía perdéis los años, 
            decidme si la dicha habéis hallado; 
                        o si hay Falerno 
            que ahogue los tenebrosos remordimientos! 
              
               »Esposa soy honrada, el pobre lecho225 
            de mi adorado esposo guardaré ileso... 
                        ¡Mirad señora 
            lo que para la honrada vale la honra!» 
              
               Calló la niña, separó convulsa 
            el tapiz que la cámara cubría,230 
            en tanto que Lucrecia enmudecía 
            presa de extraña y súbita emoción: 



               Y antes que detenerla los remeros 
            pudieran, arrojose en el abismo, 
            en un rapto de místico heroísmo235 
            buscando peligrosa salvación. 
              
               Flotó un instante su movible falda 
            sobre el profundo Tíber silencioso, 
            y un rayo de la luna misterioso 
            se quebró con las olas de zafir.240 
               Y siguiendo la góndola su rumbo 
            sobre las aguas mudas y livianas, 
            el rumor de las cítaras romanas 
            volvió el eco lejano a repetir. 
            Año 1869    
 
 
 
 
      A un crítico 
      Soneto único 
                                                                                  
                                    
               Dícenme que denuestas a mi musa 
            sin el menor asomo de respeto, 
            por esquivar el clásico soneto 
            que todo vate por difícil usa: 
               Razón de tal valer no admite excusa,5 
            yo ratifico el concienzudo veto, 
            y resarcir la falta te prometo 
            si el rebelde laúd no lo rehúsa. 
               Diversos cobijaba en mi carpeta, 
            que tal vez los prohíja con descoco10 
            algún alto erudito a la violeta; 
               mas yo no peco y tu indulgencia invoco, 
            pues ha tiempo que dijo un buen poeta 
            que para muestra y de lo malo poco. 
            Año 1870    
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