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Hospital de incurables
Viaje de este mundo y el otro

Zaguan del hospital

Introduccidn al discurso
Proemio que llaman, o prélogo de méas aca dentro

Ha dado V. m., sefior fulano de tal, en estar terrible con este servidor
suyo. Apenas me puse a escribir este discurso en suefio cuando dijo V. m.,
contra él, el suefio y la soltura, y con tan grandes voces que no me dejaba
pegar los o0jos, diciendo muy engreido: «No vale, que es imitacion de don
Francisco de Quevedo.» Parécele a V. m. que me he morir por esto. Pues,



sefior mio de mi corazon, no me pasa por el pensamiento, antes quiero
advierta que lo mesmo que V. m. me rifie por injuria, lo tengo yo por
aplauso; porque no puedo yo buscarme otra gloria como la de parecerme a un
varon tan singular, en todas letras grandes. Sin duda debe ser poco

versado en suefios, pues no sabe que esto del discurrir sofiando es tan

facil industria que la han hecho infinitos, y que para sofiar no es

menester acordarse de tan gran ejemplo como don Francisco; que los suefios,
sefior mio, los hizo Dios para todos los que quisieren morir, conque
ninguno no puede decirle a otro que quita el suefio a nadie. Parecerale a

V. m. que el dormir es cosa de ayer; pues engariese, que desde Adan se usa;
y para que no se canse sepa que yo imito a Adan, mi sefior, y no a don
Francisco, si bien a los dos nos ha salido caro, que a él le costé una

costilla el suefio y a mi sus murmuraciones de V. m. Y si habian de
representarse a los 0jos cosas del otro mundo, claro esta que habian de

ser en suefio, que no es cosa tan sabrosa un diablo para verlo despierto, y
es cosa graciosa que esté V. m. cada dia dandome al diablo por nonada, y
una vez que yo lo quiero ver en suefio lo haya de grufiir. Demas de que soy
tan gran pecador que me puedo ir al infierno como se van los otros
pecadores, y V. m. vea que tengo razon en esto, y si no bastare para que
seamos amigos, baste la misericordia de Dios, que no por su mal voto de V.
m. dejaré de dormir a pluma tendida, y sacar mi suefio a luz, que dice

desta manera.

Hospital de incurables y viaje de este mundo y el otro

Una noche que por dormir bien dejé cuidados a una parte, y mondo de las
pesadumbres del dia dormi a suefio suelto, entre las pataratas que se les
ofrecen a los que suefian, me parecio que estando en el prado desmoliendo
una copla y dirigiendo un consonante vi que, apedndose de un coche, se
Ilegd donde yo estaba un mancebito polidete, moderno de traje, bien
agestados de cuerpo y bien guisado de postura, ahorcado en una golilla 'y
poniéndosele de puntillas el gaznate para asomarse por encima de la
valona; su copete mayor que el de la gente honrada y tufos mas que los que
se enojan; el bigote en crepusculo (que es lo que llaman bozo los claros);
fruncido de cintura, esquilado de lana el jub6n y hombre de mucha estofa
en los calzones; las piernas en frenesi de tafetan, de puro habérsele

subido las ligas, que son las guedejas de las piernas.

Hizo sus cortesias; hice mis cumplimientos; preguntéle quién era; y con
mucho desahogo, como si no dijera nada, me respondio: «Yo, sefior, para
servira'VV. m., si no lo ha por enojo, soy el diablo.» Mesuréme cuando tal
cosa oi, y ya tuve en el pico de la lengua un Jesus que decirle, pero por

no decirle pesadumbres callé, y aca dentro dije: «Dios sea conmigo.» Mas
como le vi tan cortés reparé en que debia de ser diablo de paz, y ya le
hablaba con menos temor, que hasta un diablo se hace querer con la



cortesia.

Sucedid, pues, que estando en esto, estornudo el dicho diablo, y como en
su modo mostraba ser persona de calidad y podia ser diablo excelencia o
diablo sefioria, por no errar en lo cortesano acogime al latin y dije:

Satanas tecum; mas luego averigiié era diablo merced, y que llevado de su
curiosidad andaba de peregrinacion de tierra en tierra, y que sabiendo era
yo aficionado a ver mundo, queriendo yo, me llevaria donde gustase sin que
me costase una blanca. Yo, que me vi embestir con la tentacion de los
avarientos (gente que por no gastar se iran con el diablo), facilmente me
determine, seguro que no me engafaria el que se venia diablo descubierto;
pues no soy tan bobo que me deje engafar a diablos vistas, que los que a
mi me engafian son unos picarones del mundo que con unas facciones de
amigos son una peste de buena cara, y unos escariotes que besan y venden.
En fin, por gozar del barato entréme con él en el coche, que lo tiraban
cuatro demonios rodados; dio el cochero su latigazo y al instante me
llevaron en diablandas por ese mundo, y cuando menos lo imaginé nos
hallamos en una hermosa ciudad.

-¢Quién es ésta? -pregunté yo; y respondiome mi diablante:

-Esta tierra que hemos pasado es Italia, y esta ciudad que miras es
Néapoles.

Fuimos discurriendo por la variedad de sus calles, y al revolver por una
algo estrecha vi venir hacia nosotros una carroza que llevaba puestos los
caballos lo de atras adelante, y que enfrenados por las colas caminaban al
reves. Reime de semejante locura y dijo mi compariero:

-No te parezca muy disparate lo que ves, porque este es coche italiano, y
el que va en él es italiano, gente que trueca los frenos a las cosas y en
quien son siempre los mas delgado los asientos, pues siempre quiebran por
ellos, y que jamas han podido ser hombres honrados a las derechas y que
han dado en aborreceros de manera que no nos pueden mirar a la cara; y
para decirlo todo de una, los hombres mas flematicos y espaciosos de
cuantos hay, pues nunca se adelantan a nadie y siempre les van en zaga a
todos.

A este tiempo ya los coches se habian juntado, y como la calle era
estrecha y no podian pasar a una, porfiaban los cocheros sobre cual habia
de cejar. Hiciéronlo punto de honra y cada uno queria salir con la suya y
no ser menos que el otro; mas viendo que el nuestro porfiaba demasiado,
enfaddse el duefio del coche, y sacando por el estribo la cabeza, con un
gesto de estar cortando con malas tijeras, en alta voz dijo:

-Reculen alla.

Oyolo mi compafiero, y con una colera de un satanas, asomando infiernos por
los ojos, le respondio:

-Recule él, que esta hecho a recular, que aqui no hay quien lo sepa hacer.
¢Qué cosa es decir, reculen alla? El es el que ha de recular, y si no mira
cémo habla, yo le haré que me suefie, y dé gracias a Dios que no soy amigo
de revolver caldos, que yo le dijera cosa con que callara.

El otro, que escuchd semejantes atrevimientos, dijo:

-¢Pues vos 0sais hablar alto?, ;no sabemos aqui quién sois vos?, ;pensais
que no se me entiende a mi de diablos?, ¢pensais que por cuatro maravedis
de demonio que tenéis adquiridos, como Dios y todo el mundo sabe, 0s
habéis de hacer los godos?. Vuestro padre ¢no estuvo en la almadraba de



Aqueronte y tird la jAbega de los que se condenan, hecho esportillero de
precitos? ;Y ahora, por una buena cara que 0s habéis puesto, nos queréis
dar liebre por diablo?. Pues no, picaronazo, que cicatero de llamas sois,
ufias y cola teneis.

No pudo el demonio sufrir tan grandes desvergiienzas, y asi, arrojandose
del coche, desenvainando la espada, se fue para él. Acometiole el

italiano, y hubo una de todos los diablos. Yo acometi también, con que a
dos chischases hicimos huir al italiano; aunque si va a decir la verdad,

no sé si volvié las espaldas de cobarde o si las volvio de italiano; sélo

sé decir que iba corriendo y diciendo a grandisimas voces: «Confesion
general que me han muerto; confesion general que estoy sin habla.»

Con esto envainamos yo mi tizona y el diablo su tizon y desde alli cogimos
las de Villadiablo y dimos con nuestros cuerpos en Génova. Apenas Vi la
hermosa fabrica de sus edificios cuando dije:

-Salve, bruja de los millones, pues apenas estan recién nacidos en las
Indias cuando los chupas. Salve, valle de Josaphat del dinero. Salve,

estio de la moneda, pues la abrasan tantos julios como tienes.

Pasamos adelante y al pasar por la plaza vi un gran concurso de gente en
donde a voz de pregonero se estaba corriendo algln arrendamiento, y
adverti que, entre todos, un hombre (a quien no pude ver por estar detras
de sus barbas, tan grandes eran las que tenia, que sin duda era la Giralda
de las barbas, o las llevaba para con chapines, y tan bermejas que parece
que barbaba pimentones en lugar de pelos) levantandose dijo:

-Trescientas almas doy.

-Suyo es -respondié uno que estaba escribiendo, y con esto ceso la grita y
la tabaola. Yo, que no acabé de entender lo que era, me informé de mi
diablo, y dijo:

-Mira, todos estos son asentistas, y lo que hacen es que le estan
arrendando a Plutdn su patrimonio infernal, porque como con la esterilidad
de los afios ha venido el infierno a menos y Pluton no tiene un condenado
que comer, ni le alcanza la sal al agua; éstos lo toman por su cuenta y le
dan la diabla sustentacion y las almas bastantes para su plato, que como
han visto que apunta el afio buena cosecha de herejes y que se han de coger
de hugonotes de uno ciento, y ésos saben su cuento, aun en el infierno
buscan ganancias, y ya corre por su cuenta; el infierno y ellos nos dan

las comisiones de ir a tentaros, y son alla el todo, y saben el oficio de
hacer condenar en la ufia, y para con ellos no sabemos nosotros del
infierno el medio, y lo mandan como si lo hubieran heredado, y a nosotros
que nos papen duelos que hay mil diablos que se han visto en bien, y ahora
no hay quien les vuelva la cara ni diga ¢qué hacéis ahi?

-Salgamos de tan mala tierra via cochero a Francia -dije oyendo semejantes
cosas, y dando dos latigazos en un diablamén nos pusimos alla, y al punto
dijo mi compaia:

Cata Francia, Montesinos;

Pero ¢ para qué te quieres meter entre enemigos de los espafioles y entre
tantos hugonotes y herejes?

-Luego hay herejes aqui -repliqué. Y volvié a responderme.

-En eso de herejes, hermanito, es buscar pueblos en Francia.

-¢COmo puede ser -volvi a decir-, si tienen un rey cristianisimo, por

tantos antecesores catélicos?



-Ahi veras lo que pasa con ellos este pobre rey que no los puede tener a
raya, ni valerse con ellos; porque en materia de ser herejes no puede ni
rey ni Roque; y aun muchos bajan a estudiar con Lutero y son ellos y los
hugonotes conherejes como condiscipulos. Y a vosotros, los espafioles,
aunque os desean comer vivos no os pueden tragar, y se bajan al infierno a
pretender la plaza de tentaros. Y asi el diablo que os pone en la ocasion,

el que os incita y el que os hace caer advertid que no es diablo, sino
francés. El os escribe lo mal hecho, y os afiade lo que se le antoja. Cosas
hacen que escandalizan el infierno. Hasta ahora no hay diablo que le haya
pasado por el pensamiento lo que éstos ejecutan. Y si no, dime, ¢has oido
ta decir que ningun demonio diese el Santisimo Sacramento a los caballos?
-No, por cierto.

-Pues cata ahi como los franceses hacen lo que no hacen los demonios, y
vale mas un francés para diablo que un diablo para frances. Puede haber
demonio que llegue a Chatillén. EI demonia mas en un momento que el
infierno en mil afios. Este descomulgado dio el Santisimo a los caballos;
mira si no nos la gana en diablerias, y si no puede mojarle la oreja a
cuantos Belcebues hay, y si habra Barrabas que le eche el pie delante a
este maldito de Dios y de sus santos y de las gentes. Pero como entre
nosotros aquél es el mejor que hace mas diabluras, viendo que ésta es la
ultima que puede inventar la herejia mas desvelada, hemos consultado
nuestro infierno de estado, y elegido por gran demonio a Chatillon, y él

lo acepta. ¢Qué penas piensas ti que damos a los franceses? Yo te las diré
si no las sabes. Mira, como ellos son tan amigos de vino, el tormento con
que los castigamos es ponellos junto al rico avariento que esta pidiendo
agua, y sola una gota que pide es para ellos un tormento cruel; y es de
suerte lo que les aflige que fueran las llamas miel sobre hojuelas, y como
quien dice, a falta de vino bueno es infierno, se andan todo el dia
brindando vasos de llamas puras, y estan todos hechos unos zaques.

-No me digas mas, que me tiemblan las carnes de oir las insolencias que
estos barbaros -dije; y apenas lo hube echado de la boca cuando en menos
que ha que lo digo nos hallamos en Valencia, ciudad de tanto crédito en
Espafia. Fuimos discurriendo por sus calles y admiraba yo sus amenidades,
que compiten con lo mas florido de la primavera y con lo mas galan del
abril; sus templos sobre todo encarecer, grandes; sus reliquias, las
mayores que celebra la devocidn cristiana; la afabilidad de sus naturales
superior a muchos. Fui prosiguiendo y reparé en que todos iban armados de
ramilletes, hechos unas primaveras con calzones y unos abriles de capa y
espada empuniado su ramillete. En fin, ellos me parecieron valles vivos,
jardines con pies, y prados de aqui para alli, y gente que en materia de
flores viven a qué quieres, nariz. Asi como los vi, dije:

-Hombres de la ira mala, ¢cuanto mejor es andaros a la flor de la olla que
a la flor del jazmin, a la de la rosa ni a la del clavel?; ;qué azucena

hay como la flor de la olla?; ¢hay ramillete como una taza de caldo que
sabe, huele y engorda?; ¢qué estdbmago os han de hacer unas rosas que son
el chisme de las panzas pues solo se entran alla a revolver las tripas y
llega a tanto el negocio que suele heder? La flor de la olla es el

verdadero olor, creedme a mi.

Pero por mas cosas que les dije ellos se estuvieron en sus flores como en
sus trece, y como otros dicen tijeretas, ellos decian «floretas,



floretas».

-Juzgadlo vosotros mismos; mas no -volvi a decir-, que sois parte y
juzgaréis en derecho de vuestras narices.

Dejélos con sus flores y sin ser oido ni visto me hallé en un profundo

valle no muy dilatado, pero tan oscuro que apenas lo entendian los ojos, y
solamente se divisaban los retales de unos edificios caidos y los andrajos

de unas paredes viejas.

Lleguéme a un pedazo que aun se estaba en pie y escuché grandes voces que
decian: «Déjenmele, que yo lo he de llevar; vaya el picaro que nos lo ha

de pagar por las setenas». Pareciome desalifio no ver lo que era, y
apeandome ensarté la vista por un agujero, y mirando de cerbatana vi a un
alma que por lo que le decian media docena de diablos eché de ver era alma
de poeta.

-Aqui os tengo -decia un demonio,- y me lo habéis de pagar. ¢No sois vos

el que me tenéis quitada la honra con vuestros versos? Maldito, ¢de donde
sabeis vos que mi cholla es cornuda, que me lo escribis empedrada de yemas
de Jarama?, ¢ por dicha os lo han pagado los maridos para que sea cuerno de
muchos, consuelo de todos? Vuestras cosas, tacafio, me han hecho salir
colmillos a la testa, y me han hecho dentar por defuera, y con vos me
saldran suegras, cufiados y tias cuanto mas esos tropezones, que me tenéis
podrido y viejo y he encanecido del rastro después que me habéis tomado
entre coplas. ¢Pues la bellaqueria de llamarme Satan, quién os la ha de
sufrir? Diablo me llamo, picardn, y soy diablo por diablarecta. No soy yo
como algunos bribones del mundo, que al trasponerse un abuelo le dan
cantonada a un apellido, y se ponen que no los conocera el linaje que los
parid; pero miento, que ellos son los que no lo conocen a él, y todos los
conocemos a ellos. Pues luego es de ver codmo salen de su casa recién
hechos de apellido, su don por introito, luego su periodo rodado de

nombres escogiditos a moco de candil y que hagan armonia con el don; que
yo he visto a uno gastar mas de una resma de papel en borradores para
componer el cdmo se habia de llamar y tenia borrados por malsonantes a don
Simén, a don Lucas, a don Pascual, nombres indigestos para con don. Yo,
belitre, no soy de esta manera; volvedme mi honra que sois un
deshonrainfiernos. Debéis de pensar que os haré alguna equivalencia,
porque en los autos del Corpus de ahora habéis dado en vestirme muy galan,
su golilla y vestido de oropel y otras bujerias: pues no me enganaréis,

gue no soy bobo ni diablo de las Indias que se dejan engariar con dijes, ni
yo los he menester para pescar vuestras almas, que algunos de vosotros

sois tales que nos perdeis el miedo y la vergiienza; y para vuestra
condenacion no es menester invenciones, que no estais tan descomidos de
infierno que sean menester cotufas; cara a cara os tentamos y algunas

veces nos lo ahorréis y os venis cantando los tres demonios, madre, que no
hay mas que pedir.

Mas iba a decir el demonio del diablo si no quitara la palabra de la boca
otro diablillo pequefio, por quien se debi6 de decir «el diablo es Sutil».

-No sélo -dijo- ha hecho esas picardias ese maldito poeta; por lo que le
hemos de llevar es porque cuantas satiras hay las ha escrito él; asi lo

dicen todos y vox populi, &c.

-Eso, no -respondio el alma-; miente el pueblo, y me espanto de un demonio
como V. m. que se crea del vulgo, gente que en su vida ha sabido lo que se



dice, y que se va destruyendo honras como por vifia vendimiada; y si V. m.
es demonio que sabe latin lea lo que le pasé a Cristo Sefior nuestro con el
vulgo, pues siendo la misma verdad, y con verle hacer milagros lo
murmuraban; miren quién es la gentecilla; ahi estan los evangelistas que
no me dejaran mentir; ellos cuentan que después de haber hecho Cristo
Sefior nuestro, un tan gran milagro como dar vista a un ciego de
nacimiento, andaban royéndole los milagros: Dicebant ergo ex Fariseis
quidam: Non est hic homo a Deo qui Sabbatum non custodit; alii autem
dicebant: Quomodo potest homo peccator haec signa facere? et schismata
erat inter eos. Aqui echara de ver lo que es el vulgo y lo que hay que

creer; cuando dice que yo hago satiras, él las hace y miente por en medio
de las musas si dijere otra cosa, sino que quiere sacar su mala intencion
con las coplas del gato, y me tuerce mis versos hacia donde él tiene su
envidia, y hace leyes mis coplas y €l se hace letrado dellas y las

interpreta como él tiene la intencién y como tenga la salud. El vulgo es
quien se mete de hoz y coz en las honras, su gentecilla es la sedicion de

la republica y aun hay bellaco que por no saber escribir compra satiras
(porque hay ropavejeros de quitar opiniones) y luego dice: «Fulanico lo ha
hecho. Zutanico ha hecho la satira», y Zutanico no sabe nada. Mienten los
picaros, que Zutanico es mas honrado que ellos, pues no les dice en la

cara quien son, que son unos malignos, y son tres veces peores que V. m.,
en salud; y juro por esta Cruz bendita, que si me vuelvo tan ruin como
ellos que me lo han de pagar, y que no han de oir de sefior.

Apenas dijo el poeta «por esta Cruz bendita», cuando todos los demonios,
poniéndose la mano en la cara dijeron a grande priesa:

-Pase adelante, déjese eso, que aqui lo creemos sin Cruz.

Sélo un diablazo viejo y mal acondicionado de barbas, que con unas piernas
de colleras se andaba paseando, no hizo muchos aspamientos, y juzgue que
sin duda era aquél el diablo de entre la Cruz y el agua bendita. Quiso
proseguir el poeta con sus disculpas y no le dejo un diablazo muy gordo,
que estaba arrimado a una pared, que aungue él daba a entender que no lo
era en lo mucho que callaba, a mi siempre me parecio que un gordo no seria
otra cosa sino diablo con su barriga de tarasca, picaros por tripas.

Dijele a mi compafiero que como aquél callaba tanto; y respondiéme:

-Este es demonio reformado, y aungue ves que calla infiernos apafia, mas si
él empieza hablara mas que todos, que es hablador en vellén y en
maravedises; y tan apriesa que parece que habla de coser lutos. No bien
pronuncio esto, cuando abriendo la boca de represa y hablando de avenida,
dijo:

-¢Qué hacen con ese bergante?, ¢en qué se detienen? Vaya el picaro, lleven
al insolente, que dias ha que lo debian haber llevado al Hospital, que es

un incurable.

-Pues, sefior diablo -dijo el poeta-, ;qué puedo hacer yo que soy un
desdichado y un pobre?

Y respondi6 aquel risco de carne hecho una furia:

-Valga el diablo a quien lo parié mil veces ¢el ser pobre le parece poco?

¢ Qué mas queria ser que pobre picaron? ;Cosa tan de aire es el ser pobre?
Picaro, el que es borracho no es méas que borracho; el que es ladron
solamente es ladrdn; el que es judio tasadamente es judio; pero el que es
pobre es ladron, borracho, necio y judio, y todo cuanto hay malo lo es un



pobre; demas que vos con vuestras locuras 0s andabais dando que reir a la
republica. ¢No sois vos el que andabais toda la vida por la ciudad
pregonando «quién se hubiere hallado el estribo de la paciencia, que todos
dicen que le han perdido» y cuando no hay un hombre que se haya hallado y
no siquiera, queréis vos dar con él? ; Adonde hay estribo ni calabazas, ni
qué estribo es éste ni qué haca? ¢ \Vos no sois el que tomasteis la tema
contra la maldita, y en oyendo «fulano solté la maldita» ibais vos a

querer atarla? El verdadero soltarse la maldita ha de ser ahora, que os
tenemos aqui. ¢ También no sois vos el goloso, el que no habéis dejado
armario, alacena, despensa, bodega ni s6tano que no visitaseis, buscando

el cantaro donde todos vuelven las nueces? Infame, ¢qué cantaro ni qué
nueces son éstas que se han de volver? ; Donde hay en el mundo cosa que se
vuelva? ¢ Penséis que porque dicen «vuelve las nueces al cantaro» que se
vuelve nada? Os engafiais, que en esto del volver siempre fue mas el ruido
que las nueces. ¢ Imaginais vos que cuando sale el otro caballerito y dice:
«ya volvi el dinero que me prestaron» es verdad? Pues miente, que mas es
el ruido que las nueces. Cuando uno le cuenta a otro que en su linaje hubo
aquella grandeza y esotra grandeza, y que €l ha hecho esta valentia y

esotra valentia, diréis vos que es verdad; pues mas es el ruido que la
valentia; y el que no lo escucha, aunque calla, no lo cree, sino que esta
echandole unos mientes degollados. Cuando el otro sale de su casa tascando
un palillo en la boca, o batiendo y aleando una plumilla jurandonosla de
«aqui yace una perdiz» (cuando él no ha visto ain la de San Nicolas),
pensaréis que es asi; pues mas es la hambre que las perdices, y no dice la
boca lo que siente el estbmago, y si acaso las come, es de los que entran

en su casa y los pelan; pues cuantos entraron con mas plumas que un juego
de cafias y, luego salen de perros chinos. Veréis a la otra mocita tan

ancha y tan grande de faldas, que con ella se puede poner puertas al

campo, y pensaréis que es verdad; pues mas es el guardainfante que la
carne; veréis que lleva hoy el vestido rico, y mafiana otro mejor, y dice

que le cuesta su dinero; pues mas es el ruido que las nueces. Es mentira;
que el vestido se hizo como fabrica de iglesia pobre, a demandas, y parece
vestido de salud como misa que se pide a muchos, y éste dio el aforro,
aquel la tela y éste la guarnicion. Todo esto y mas pasa; todo es mas el
ruido que las nueces; y pues esto es asi y no lo habéis querido creer,

alto, al hospital llévenlo que éste es un incurable.

Arremetieron a él seis o siete ganadiablos y en un instante se

desaparecio, diciendo a voces:

-Quien hubiere hallado el estribo de la paciencia y el cantaro de las

nueces, véngalo diciendo; darle han buen hallazgo.

No bien se hubieron desaparecido cuando me dijo mi diablante y mi adalid:
-No soélo quiero que hayas visto estas famosas ciudades, sino que has de
ver un hospital de gente incurable.

Y con esto, subiendo en nuestro coche, comenzamos a caminar, y cuando ya
Ilegamos cerca, a mano siniestra, al pie de un monte, vi una cueva
oscurisima, y segun la cantidad de humo que salia por su boca me parecié
que tomaba tabaco. Estaba en la puerta un hombre trabajando con todas sus
fuerzas para poner en paz a mas de dos mil hombres y mujeres, que se
deshacian las caras por entrar dentro. Era cosa de ver los rempujones que
cada uno daba por ser el primero, mas el portero, para poder averiguarse



con ellos, traves6 una cuerda, y con aquello iban pasando uno a uno; y
dije yo entonces:

-Picardia son éstos, pues pasan por debajo cuerda.

-¢Y cdmo que son picardia? -me respondié mi compafia-. La misma picardia
son; porque esta cueva es puerta del infierno, y éstos que estan aqui son
los condenados. Mira la prisa que tienen por zambullirse en el fuego.

Con esto estuve mas atento y escuché a uno que decia: «<Déme dos de
infierno»; otro decia: «Déme infierno y medio», y todos, en fin, decian:
«Dénos infierno.» Mas el portero, enfadado, con un grito que los
atolondro, les dijo:

-Precitos de Satanas, ¢qué os estais matando? No me voy, aqui estoy que 0s
daré infierno hasta caer; yo os llenaré las medidas, idos poco a poco, que
infierno hay para todos.

Oyolo una beata que estaba cerca; y muy fruncida de boca, amortiguada de
vista y mas serena que mar en leche, le respondio:

-Satanas lo oiga a V. m. y lo haga como lo han menester nuestras
picardias.

-¢Como puede ser -pregunté yo- el que éstos busquen el infierno con tantas
ansias, y que se estén comiendo las manos tras él1?

-¢Acaso -respondié mi compafia- parécete a ti que es otra cosa lo que éstos
hacian en el mundo? El lujurioso que toda la noche no dormia por buscar
los entretenimientos, ¢es otra cosa que desvelarse por adquirir infiernos?
El usurero, que no come ni duerme, ni sosiega un punto, siempre
trasegando, siempre inquieto, ¢qué otra cosa hace sino pretender diablos?
Pues cétate ahi cdmo no es de admirar la priesa con que atormentan al
portero para que les abra.

Apeamonos por ver lo que pasaba mas de cerca y volvi la cara a ver a un
miserable y a un avariento, que estaban desesperados de sélo imaginar que
les habia de faltar infierno, y que se les habia de ir de entre las manos;

y llegd a tanto su temor, que se atrevieron a dar dineros porque los

dejasen entrar; mas respondioles el portero que se sosegasen, que no
habian de entrar en aquellos cuatro dias. Aqui si que fue su dolor,
comenzando a llorar y a decir:

-Pobres de nosotros, que hemos estado toda nuestra vida ahorrando por
adquirir un pedazo de infierno, y ahora no nos dan con que nos mondemos
los dientes.

-No os aflija -les dijo un logrero que estaba a su lado-, no os ahoguéis

en poca agua; cuatro dias no es tarde, y buenos son infiernos después de
Pascua, aunque si no tenéis sufrimiento para esperar, cededme vuestro
derecho y ved cuanto infierno me habéis de soltar, que yo os daré de
contado un infierno como unas flores; pues tanto lo deseéis no perdais la
ocasion; mas vale un toma que un dos te daré. Mirad lo que hacéis,
supuesto que el partido que os hago os esta de infierno y azul, y se os ha
venido el lance a pedir de infierno, que no falta sino darosle mascado.
Pareciales bien la mohatra de llamas a los miserables, perdieron no sé
cuanto, y con eso se metieron mas contentos que unas pascuas. Y luego,
tras ellos, entraron los demas.

Cerro el portero la puerta, y yo, por curiosidad, por la luz de la llave

quise ver lo que pasaba alla dentro, pero jamas pude ver cosa. Solamente
oi a un hombre, que siendo aquel lugar donde todos pueden dar gritos, él



solo hablaba alto, y lo mandaba como si tuviese alli algunos criados.
Apliqué segunda vez los oidos y escuché que decia: Abraham, mitte Lazarum
ut intingat extremum digiti sui in aquam. Abraham, enviame a Lazaro que me
traiga una gota de agua. Conoci que era el rico avariento y volviendo la
cara a mi guia le dije:

-¢Hay infamia que se le iguale a la de este rico que esta en el infierno,

y aun habla con gallo y quiere tener imperio y sefiorio? ¢Puede imaginarse
soberbia como la de un poderoso, pues cuando pide y cuando debe rogar lo
pide mandando y dando unos gritos que los pone en el cielo? Si éste ha
menester a Lazaro, ¢por qué no pide que lo dejen ir adonde esta, y no
mandar que Lazaro venga donde esta éI? Como si Lazaro fuera el de la
pretension. Cuando el otro lo hubo menester, no se fue a su casa a
rogarselo, y aun no basté para darle las migajas de su mesa; ;pues cOmo
quiere ahora este rico pedir mandando? Mas de un poderoso estas soberbias
y otras se puede esperar, que aun estando metido en las llamas hasta el
gollete, y siendo el que tiene la necesidad, pida el socorro con fieros y

con sefiorio.

-Eres un bobo y no lo entiendes -me respondié mi camarada-. No lo hace por
eso, ni por la gota de agua; ¢qué piensas tu que se le da al otro de la

sed de los llamarazos? Tortas y pan pintado son para €l, y se sorberé el
infierno entero de una sentada sin decir Jesus. Lo que a él le duele es

ver a Lazaro en tan buen lugar y prueba a sacarle de alli; porque no hay
cosa que tanto escueza como ver uno a su contrario dichoso. Si td quieres
vengarte de las injurias que te hace tu enemigo enséfiale una dicha tuya,
muéstrale una ventura, que a buen seguro que ti quedes vengado; ésta es la
verdadera pesadumbre y eso es el infierno para este disoluto, que tiene
ahitos a los demonios y no nos podemos averiguar con él; y es de manera lo
que nos enfada que lo daremos aunque sea por un sastre. Pero dejemos
tantas quimeras y vamos al hospital en que veras incurables que tuvieron

en el mundo temas diferentes, y aun se esta cada loco con su tema.
Caminamos pocos pasos sin entrar en el coche (que la cercania no lo
permitio) y vi sobre el cocote de una pefia labrado un edificio, si no rico
por la materia, admirable por su tamafio. Entramos en €l y salié a

recibirnos un diablazo muy venerable que era el Retor, con su ropa de
levantar, y con unos antojos a la brida sobre una nariz frisona. Empezamos
nuestras cortesias y en aquello de quién habia de pasar adelante, y sobre

el «pase V. m.», refregandonos por las paredes, fuimos cejando hasta la
calle, y al cabo, de puro tirar, le desencajé un brazo y me rasgé una

manga, con que salimos de las cortesias méas destrozados que de una guerra.

Pasamos las dos primeras salas y en la tercera estaban unos hombres que
andaban libres.

-Estos -dijo el Retor- no son los furiosos, porque ésos estan mas alla.
Lleguéme a uno que estaba tendido en el suelo en forma de difunto, cuyo
tema era decir que «él no vivia». Llegabanse a él algunos diablillos
muchachos, unos con alfileres y otros con cafias hacianle notable mal, mas
él, levantando la cabeza con grande célera, les decia:

-Yo les voto a N. que si no estuviera muerto que me lo habian de pagar.
No pude detenerme a oir semejante disparate por atender a otro loco, a
quien también perseguian los muchachos, y él a voces desembuchaba esta



sarta de oprobios: «Ladrones, judios, moros, borrachos, picaros.» Y en
acabando decia: «Pues con algo topo, voto a N. en algo acierto.» Fue de
manera el gusto que me dio que no osaba apartarme dél.

Pero volviendo la cara vi a un incurable metido en un rincén, hecho un
ovillo, roto y despedazado.

-¢Qué haces ahi? -le pregunte. Y respondiome:

-No hago nada.

-Pues ¢queé haces cuando no haces nada? -le volvi yo a decir; y él dijo:
-Servir a los caballeros.

Agradome la sentencia y, quise escuchar otras, mas como el Retor y los
demas esperaban no pude detenerme.

Con esto entramos en una sala donde en una cama de fuego estaba un hombre
de mediana edad y de razonable persona. Estaba rodeado por todas partes de
libros, grande cantidad de papeles y muchos azadones. Hizome novedad
semejante pepitoria de cosas, pero reparando mas en los libros, dije:

-No se le niegue a este incurable que es virtuoso y aplicado; miren qué
virtud; en medio de sus penas y de sus tormentos se ocupa en el ejercicio

de los libros, ocupacién santa y buena.

-iAy, bobo, bobo! -dijo el Retor-; qué poco sabes tl de cosas; no hay peor
hombre que éste en el mundo, ¢qué es en el mundo?, ni en el infierno se
hallara, aunque den por él un ojo de la cara. Este, que te parece a ti un
virtuoso, es un desuellahonras y un hereje. Estos libros que tiene son
genealogias para saber los linajes de todos; esos papeles son testamentos

y arboles, esos azadones son para desenterrar los muertos; porque este
maldito no se entretiene sino con escudrifiar por qué vena va la sangre de
cada uno, y para decirtelo todo en una, este hombre es el Pero.

-¢;Quién es el Pero? -dije yo, y replicome:

- ¢ Pues ahora no conoces quién es el Pero? ;Hay hombre de mas mala lengua
que unPero? ¢Hay gente peor hablada que los Peros? Ellos son la manecilla
y el ojo en la margen de todo lo que se alaba. ¢No has oido decir fulano

es gran caballero, luego dicen: si, pero...; zutana es mujer honrada, y

luego afaden aquel paréntesis de si, pero..? Pues éste es el Pero; mira si
hay, gente tan deslenguada como los Peros. Este bellaco es quien baraja

las honras, el que enmaraiia los linajes; hombre es tan en vellon que sabe
los cuartos de todos, y para que veas cuan grande hereje es, donde llega

su depravada locura y la causa por que le trajimos aqui, es porque como
éste no trata sino de empatar las honras y dignidades que pretenden los
otros, dio (mira qué herejia) en que habia de empatar el Credo; porque

dice que tiene un cuarto de Poncio Pilato; mira qué furia infernal que aun
las cosas santas no estan seguras deste hereje, siendo él un hombre que
tiene mas peros en su linaje que Aragon en sus arboles.

-¢Pues como hay memoria de este luterano? -respondi-. ; CoOmo no lo habéis
guemado con esos mismos libros?

Iba yo a deshacelle la cara, y detuviéronme las cosas que desde una cama

le decia un escribano a un hipdcrita que estaba enfrente.

-¢Como que aqui estais vos? ¢En esto par6 aquella virtud que nos dabais a
entender? ¢ Vos sois aquel de la cabeza torcida, puesta de higo maduro en

el arbol o en postura de estar templando que parece ibais como los que
aprueban alguna cosa? ¢ \Vos sois el que estabais persiguiendo los altares,
engullendo todo el dia Ave Marias en un rosario con las cuentas mas gordas



que las de una venta? ;\Vos sois el que os veniais a mi como un corderillo
manso a predicarme infierno, diciendome que no hurtase tanto, que me
llevaria el diablo? Pues si vos erais tal como se ve, ¢para qué andabais
vendiendo santidades? Quien tiene el tejado de vidrio, ¢para que tira
infiernos al de su vecino? A fe de un bribonazo que me lo habéis de pagar,
y que me he de vengar ahora de todos los hurtos que dejé de hacer por lo
que vos me deciais, que hartas ocasiones perdi y harto las lloro ahora,

pues si infierno por mil, infierno por mil y quinientos. Con esto

arremetio el uno al otro, y en qué nos vimos de ponerlos en paz.
Sosegaronse, y a este tiempo llegé al hospital una cuadrilla de damas, muy
menuditas de andadura y muy ahuecadas de ropa, y tan anchas como las que
ellas se habian dado en el mundo que parecian quitasoles a medio abrir, y
las enaguas con mas pliegues que tienen los que echan maldiciones. Dieron
un golpe y dijeron:

-Abran, que nosotras somos.

Abrio el portero, y dijo:

-Pues bien, sefioras, ¢qué tenemos con toda esa prisa?

-¢Qué ha de ser sino entrar? -replicaron ellas; y volvio el portero a

decir:

-Deshinchense y entraran; guardainfantes fuera, porque de otra suerte non
intrabis in ignem aeternum, ni lo veran de su 0jo, que es verglienza en la
apretura que estamos después que han dado en meterse en esas jaulas. Y es
de manera que no cogemos de pies y los incurables que vienen los entramos
con calzador, y por mas cosas que le metemos no podemos levantarlo de
empeine; culpa de vuestros guardainfantes, que parecéis perros de ciego,
que saltais por los arcos y os embocais por las argollas.

Ellas, que vieron que el negocio iba de veras, empezaron a hojear
basquifias y a descarnarse de enaguas, hasta que se dejaron el
guardainfante en los huesos.

-Ea -dijo el portero-, acaben de quitarse esos enjugadores, que no estoy

de tanto vagar.

Hiciéronlo asi y desenterrando el hilo de sus cuerpos se entraron.
Abocaronlas cada una en su cama, y pusiéronles a cada una un diablo de
guarda para que no hurtasen los tizones y los hiciesen guardainfantes.
Fuimos pasando adelante, y en otra sala vi a un incurable que muy alegre y
contento decia:

-Juro a N. que es verdad lo que digo. Ya sé como se dice, ya le acerté el
nombre; albricias, que ya sé como se llama. Yo soy el Colon que lo ha
descubierto; a mi se me debe el hallazgo. Bien sé yo que alguno ha visto

el talle que tiene y sabe como es la figura, pero el nombre ninguno lo ha
sabido; sélo yo pude dar con él.

-¢QuE es eso que vocea éste? -pregunté yo; pero no fue tan bajo que él no
lo oyese y respondiome:

-¢Preguntais lo que digo? Lo que digo es lo que vos no sabréis en todos
los dias de vuestra vida, aunque os quemeéis las cejas. ¢ Sabéis vos como se
Ilama Uno de los cuentos, aquel que tantas cosas dice: Uno dice esto;Uno
dice aquello? ;Sabéis vos tampoco el nombre de pila del Otro? Pues yo si,
y he dado en este tema y me he salido con ello; y si vos queréis saber
quién son el uno y el otro, yo os lo diré; veislos aqui:



El uno es Anton de Utrera
y el otro Rivas se llama.

Apenas acabd de pronunciar semejante desatino, cuando todos nos
descalzabamos de risa, y él siempre firme en la temas.

Dejamosle y pasamos a otra sala, en que estaba un mocito rubio como unas
candelas, todo su cuerpo como un pino de oro, Y, en fin, tan lindo, que
Narciso era un asco para con €l. Asi como sinti6 gente, y que entraban
donde él estaba, metiose debajo de las sdbanas por que no le viesen, y con
mucho melindre comenzé a decir:

-No entren, que no estoy bien puesto; deténganse, que no estoy bien
prendido; aguarden, me acabaré de aderezar.

Esperamos un poco mientras él, desenfrenandose de bigoteras, saco los
bigotes de entre una rebanada de cordoban en que los tenia pringados; tomo
el molde de rizar, calentole en el mismo fuego en que se estaba abrasando,
hizose las guedejas y el copete, consulto en el espejo la mejor postura de
la boca, y dijo:

-Entren ahora.

Entramos, y en lugar de «Buenos dias», dije yo:

-Buenos jaboncillos de manos tenga V. m.; viva mil afos.

Respondié al punto:

-Por la merced que me hace que bien los he menester, que las tengo
perdidas; porque el otro dia se me descosio un guante por un lado y me
entrd el sereno, con que las he tenido acatarradas de tez.

En esto llego el diablo enfermero, y comenzo a atizar la lumbre, y dijo el
lindo poniéndose la mano en la cara:

Héagalo con tiento que me soflama el rostro, y déme esos papeles que estan
ahi, que los quiero leer a este caballero.

-Seran versos -le dije yo; y él me respondio:

-No, sefior mio, no son versos, sino unos papeles de arrebol que me ha
escrito mi dama.

-Vaya noramala el picaro -dije; a que respondi6 el Retor:

-Pues no es lo que has visto lo mejor de éste; lo méas gracioso es el tema
en que ha dado. Has de saber que estando este lindo en el mundo,
sentandose un dia en el servicio se le quebrd, de cuya desgracia se le
hicieron muchas heridas en la grupa, o en las nalgas que dicen. Llamaron
al barbero, y estando curandole, volvio la cara'y muy lloroso y
enternecido le preguntd: «Sefior mio, V. m. sabe si me quedaran las
sefiales?» «No puede ser menos», respondio el barbero, y él replico: «;Pues
qué he de hacer, desdichado de mi? que me afearan la cutis las cicatrices;
no he de estar mas donde me vean gentes.» Y asi él mesmo se dio por
incurable, y se nos vino al hospital.

-¢Qué provecho sacais -dijo desde otra cama un miserable de oir a ese
lindo?

-¢Qué provecho ha de sacar de ti, si eres un avariento? -le dijo el Retor.

-Mas se saca del duro que del desnudo -replico él-, y si no os doy dineros
os daré consejos para que los ahorréis, porque para conmigo fue un
manirroto el Caballero de la Tenaza. Yo para dar he sido siempre un



ignorante; no he sabido cual es mi mano; lo de partir un cabello eso para
mi es como dos y tres son cinco. Aquello de comer la olla en la mesma olla
por ahorrar los platos y lo que se pega en ellos, eso lo sé de coro. Yo
inventé el tragar la comida a medio mascar, y daba las dentelladas en vago
muchas veces por engullirme el bocado entero, porque se digiere mas tarde
y dura mas en el estbmago, todo a fin de ahorrar. También por ahorrar
introduje el no comer aceitunas Y queso, que son gente que gasta mucho
pan. Hasta el «horro de Mahoma inventé yo, mirad si es mi sutileza grande
y si puedo ahorrarmelas con cualquiera. Y porque sepais mi ingenio yo
hallé el arbitrio de sustentar los caballos sin que costase una blanca con

la cosa mas facil del mundo. Si tu, vivo, lo quieres saber, yo te lo diré,
autoridad tengo que lo dice: texto expreso hay que lo afirma. Con solo
estarte en la caballeriza y mirar tus caballos, los tendras gordos como un
tocino; mira si hay cosa mas facil. Porque no ha de faltar el adagio del

«0jo del amo engorda el caballo». Mira si hallaras cosa mas barata. Y si

los refranes son evangelios chicos (como dicen), bien puedes creer lo que
estoy diciendo: di en el mundo que se pongan a mirar de tortugas, que
empollan con los 0jos, y veras qué ganas, ya gque yo he sido tan
desgraciado que me han traido a este hospital, porque predicaba esta
verdad. Pero siempre me estaré en el tema de mi sermon.

-Y os estaréis para siempre por incurable -dijo el Retor-, que no tiene la
culpa, sino el que se detiene a escuchar vuestras locuras.

Dejémosle, él empezo a echarse de la cama y a decir con grandisimas voces:

-Media con limpio, media con limpio.

-¢Qué es lo que pide éste? -y respondiome el Retor:

-Mira, éste, por ahorrar, cuando estaba en el mundo y vivia en Madrid, se
iba a dormir a la calle de los Negros, donde alquilaba media cama, y
ofrecen que sera limpio el comparfiero que tomase la otra media, y asi dicen
«media con limpio»; y éste le parece que ha de ser lo mesmo aca, y quiere
ahorrarse la media cama.

Entramos, en fin, en otra sala, y vi en ella a una duefia (orejon con

tocas), que tenia tantas nubes en los 0jos que quise ponerme fieltro
temiendo que habian de llover, y toda su cara era el gesto que hacen los
estrifiidos cuando empujan. Llevaba, pendiente al cuello, muchas golosinas
que habia hurtado, y como la castigaban por golosa la colgaron el delito.
Fui teniendo cuenta con lo que hacia y vi que, alargando el cuerpo lo que
podia, no hacia sino meter un dedo en las llamas y chupar, y meter otro y
lamer, diciendo:

-jAy, qué bueno y qué dulce!

Y luego con la lengua se andaba por las paredes, lamiendo infiernos como
platos. No vi semejante golosina en mi vida, pues aun los tizones no
estaban seguros de su apetito. Reparé luego en una bolsa que llevaba
pendiente de un cordon, y dije:

-Sin duda ésta es la Escariota de las duefias y la judas de las doncellas.

Yo confieso que me tentd la curiosidad, y que me bullia el saber lo que
encerraba el bolsdn que estaba como un prior de gordo. Y como la vi
divertida en sus golosinas, facilmente desaté los cerradores y vi una cosa
blanca.

-Juro a N. que es plata -dije con un grito que no se como no oyo, y luego



meti dos dedos a que se informasen mas bien y hallé (quién imaginara tal)
que lo que juzgué plata era un poco de arroz con leche que habia sisado de
un plato, y por esconderlo, lo metié en la bolsa. Fue de manera la risa

que les dio a todos, que la duefia lo eché de ver, y de corrida se zampuz6
en las llamas.

Pasamos adelante, y en el siguiente aposento vi en la cama una mujer con
un rostro tan dificultoso que era menester comentarlo para entenderlo,
porque era un enigma de huesos, un quesicosa de carne y un si es no es de
pellejos, y con mas barrigas que un tomate hecho de las sobras de otras
caras, pues en lo desigual cada pedazo parecia de su duefio. El un ojo tan
grande que le sobraba de la cara y con mas vista que un malicioso; el otro
era de menos vista que la de un marido; las narices con la hechura de
habérselas cortado, que apuntaban a calavera y tenian sus veces de palida
mors; a su boca le habian birlado los afios todos los dientes y sélo le
guedaba un colmillo que con su hormiguilla estaba enfadando a otro diente
que tenia junto a si; y harto hacia el pobre de sacar la cabeza a la calle

por no sufrir el mal olor. En fin, estaba esta mujer rodeada toda de
muchos hombres y mujeres preguntandoles lo que pasaba en el Hospital,
averiguando chismes y probando nuevas. Estaba también cercada de antojos
de larga vista, y en la pared de junto a su cara muchos agujeros que
pasaban a los aposentos de pared en medio.

-¢Quién es ésta? -pregunté al punto que vi semejante figura; y
respondieron todos admirados:

-¢/A esta mala hembra no conoces? No has visto otra cosa en tu vida y la
conoces como si la hubieras parido. ¢Nunca oiste decir en el mundo la
vecina curiosa? Pues si la oiste, ésta es, y sus vecinos la han traido

aqui por incurable y porque no la pueden sufrir; porque esta malvada, tras
de ver tanto que ve lo por venir, se anda con los antojos alcanzando a ver
lo que pasa en el barrio. Pero sus 0jos ven lo que pasa y su maldita boca
dice lo que no pasa. En sintiendo abrir la puerta del vecino, luego ella
esta alerta, que es tal que puede darle dos echadas al ojo avizor, y el

lince para con ella se puede ir a rezar oraciones.

Las sefias que me dieron fueron tales, que luego dije:

-Ya he caido en quién es, pecador de mi, y como que la conozco, y supe
cémo tenia pupilos de muchachos y en amaneciendo los soltaba por la
vecindad a que supiese lo que habia en casa de los otros, y la gente
Ilamaba a éstos los nifios del chisme. También supe como en su casa todo
era pedir, y que hacia a todo cuanto hay, a doblones, a vellon, a sedas, a
lanas, andrajos, hierro viejo, embudos, rallos, rastrillos, ratoneras y
fuelles; porgue ella es demanda in cunctis, y es la que invento el

traigame de los que van fuera.

-Pues es eso solo -dijo un diablillo bermejuelo-, no hay cosa mas
envidiosa; se muere si ve que le dan a algun otro incurable algin tizonazo
mas que a ella, y luego viene a mi y me dice: «Sefior diablo, déme a mi
otro, aunque sea por mi dinero; ¢fulanica ha de tener mas infierno que yo?
No, por cierto; aunque lo hurte no lo he de consentir.» Y cuando no tiene
otro remedio se cubre el manto de noche y se anda de caldera en caldera
pidiendo infierno para una condenada vergonzante.

No habl6 palabra el demonio de la mujer a cuanto dijimos, hasta que oy6
ruido de abrir una puerta, y entonces tomando un antojo de larga vista



dijo:

-Apartense, dejenme ver lo que pasa.

-iAh, infame! -le respondi-. ¢ Tantas penas como estas padeciendo no han
templado tu depravada condicion? Quédate para quien eres, maldita.

Con esto volvi las espaldas a otra cama de un incurable que estaba alli
por logrero.

-En vuestro lugar estais -le dije, y respondi6 el Retor:

-Aun no lo sabes bien, que es el mas mal picaro que calienta el infierno,
y, si no, escucha el tema que tomd y a cuanto llegaban sus logros estando
en el mundo. Sabete que éste oyo decir un dia como Dios daba ciento por
uno, y asi él no hacia sino darle un doblén a un pobre y quitabaselo luego
diciendo: «Cata ahi un doblén, tomolo a cuenta y débeme Dios noventa y
nueve.»

No pude escuchar tal infamia sin volver la cabeza a ver si hallaba alguna
cosa con gue deshacelle los hocicos a aquel bribonazo, y no hallé otra
cosa que tirarle si no fue un procurador que lo habian barrido y entre

otra basura lo amontonaron en un rincén. Tirésele, y fue menos el dolor
del golpe que el asco que tuvo.

Ya me tenian mareado los infernales temas de aquellos incurables y deseaba
salir de ellos, y cuando ya me despedia saqué la cabeza por una ventana y
vi que traian del mundo a un hombre, caballero en una mula, cuyo paso era
de enjuagar el gaznate de tiorba; la cabeza alta, hundida de lomos y
levantada de ancas, que mas parecia tajada de melén que mula. En fin, él
venia caballero en un paréntesis. Apearonle entre cuatro o cinco y no vi
en mi vida cosa tan alta.

-¢Quién diablos -dije ha de pretender a este hombre? Porque es imposible
alcanzarlo, y aunque tome correntilla, la vista no rayaré en su cabeza.
-¢Como es eso? -respondid un diablillo cejijunto-. Este hombre es tan alto
que le parecen azules todas las cosas, como las mira desde lejos.

-Ea -dijo un diablo de los que lo traian-, meneese y pase adelante.

-¢Pues cdmo puede pasar adelante? -dijo otro-. ; Ddnde hay pase adelante
para este hombre? Al cabo de su cuerpo ya no hay mas.

Con esto comenzaron a probar si entraba por la puerta, y viendo que no
cabia, dijo uno:

-Métanlo de punta.

-Devanenlo -dijo otro.

-Mejor es -replico otro- desarmallo y meter cada pieza de por si.

-Lo mejor de todo -dijo uno- es partillo por medio y entrar un pedazo; que
desta buena pieza con la mitad sobra.

Mas ellos se resolvieron a que doblandole por la cintura se pusiese de
recibir melecina y entrase de coger alfileres. Hiciéronlo asi, y de sala

en sala pasaron por donde estaba yo. No se puede encarecer la tabaola que
tenian los diablos, diciendo:

-¢Que nos haya de dar tanto en que entender este insolente?

-¢Qué les han hecho -decia el hombre, qué les han hecho mis versos a los
del mundo que asi me maltratan? ¢ Acaso les comen algin pan? Pues si no,
déjenme a mi con mi malaventura y no me vayan a la musa que si no les
hurto nada a ellos estése cada uno en sus copias y Apolo en las de todos.
¢Hay mandamiento de «no poetearas»? No, por cierto. ¢Pues por qué me traen
aqui?



-No os han traido por poeta, sino porque sois poeta de volver romances, y
andais trabucando las coplas de humano en divinos, diciendo en ellas cosas
indignas. Bellaco, ¢en qué pensabais cuando dijisteis:

Helas, helas por do vienen
Madalena, Maria y Marta,
a mas no poder mujeres,
fembras de la vida santa.

¢ Es cosa de morirse de risa volver el «<Marimorena, toma un real», al
Santisimo Sacramento? ;Cosa de tan poco momento os parece volver las «tres
anades, madre» a las tres Marias? ¢Delito tan pequefio se os antoja verter

el «zampuzado en un banasto» a la prision de San Pedro? ¢No os parece
insolencia decir:

Apacible San Francisco,
matame siempre mirando,
y si no puede ser siempre,
méatame de cuando en cuando

¢ Tanto ha que os acontecio traducir el romancito de «huy6se un preso por
deudas», acomodandolo a vuestros modos y diciendo:

Bajdse un preso por deudas
de un alcéazar celestial,
Jesucristo que queria
pagar pecados de Adan.
Judas le prendi6 una noche
saliendo al huerto a orar,
alguacil falso Escariote
que prender sabe y besar.
Verti6 de afligido sangre,
y después, con humildad,
quem quaeritis? les pregunta,
gue en romance es ¢,qué buscais?

-¢Por dicha -respondio el poeta- es enfermedad el hacer coplas? ¢Qué me
traen a mi a este Hospital?

-Y como que es enfermedad -le dijo el Retor.

-Pues si eso es asi, sefior Retor, doime por incurable, porque quien malas
coplas ha, tarde o nunca las perdera. Y para que lo vea como que estoy
erre erre en mi achaque, escuche estos versos que son como un huevo de
frescos, acabaditos de hacer a San Cristobal, que vera una cosa de gran
maravilla:

Cristobal santo, una duda
me tiene con grande asombro,



viendoos con el mundo al hombro,
que de verlo un hombre suda.
Aguesta mi duda es:

decid, santo rubicundo,

si traéis al hombro el mundo

¢a donde ponéis los pies?

Quiso pasar adelante con sus locuras, y yo de enfado arremeti a él para
meterlo de cabeza en la lumbre; y fue tanto el enfado que me dio, que con
la colera desperté, y lo que padeci en el Hospital lo descansé en mi cama.

Si aalguno le pareciere que la merezco en el Hospital por lo que he
dicho, y si se cansare de leer estos renglones, perdénemelos, pues la peor

parte de ser malos me toca a mi, y soy quien mas se alegrara de que fueran
buenos.
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