Mariano José de Larra

Impresiones de un viaje

Ultima ojeada sobre Extremadura. Despedida a la patria

Por fin debia dejar la Espafia, pero bien como el que se separa de una
querida a quien ha debido por mucho tiempo su felicidad, no podia menos de
volver frecuentemente la cabeza para dar una Ultima ojeada a esa patria
donde habia empezado a vivir, porque en ella habia empezado a sentir.

Uno de los puntos que antes de mi partida se ofrecieron a mi vista fue
Alange, pueblecillo situado a la falda de una colina y en una posicién
sumamente pintoresca; esta villa, que dista pocas leguas de Mérida, posee
una antigtiedad sumamente curiosa: un bafio romano de forma circular y
enteramente subterraneo, cuya agua nace alli mismo, y que se mantiene en
el propio estado en que debia de estar en tiempo de los proconsules;

recibe su luz de arriba, y los habitantes, no menos

instruidos en arqueologia que los meridenses, le llaman también el «bafio
de los moros». (VVéase nuestro articulo sobre antigiiedades de Mérida.)

La colocacidn de este bafio hace presumir que los romanos debieron de
conocer las virtudes de las aguas termales de Alange. En el dia son

todavia muy recomendadas, y hace pocos afios se ha construido en el centro
de un vergel espesisimo de naranjos, a la entrada de la poblacion, una



casa de bafios, donde los enfermos, o las personas que se bafian por gusto,
pueden permanecer alojados y asistidos decentemente durante la temporada.
El agua sale caliente, pero no se nota en su sabor, ni en su olor, ninguna
diferencia esencial del agua comun. Los naturales me refirieron una de sus
primeras virtudes populares. Los arroyos y pequefias charcas que se forman
en el pais de las aguas llovedizas crian infinitas sanguijuelas, las

cuales se introducen muchas veces en la boca de las caballerias y las
desangran; en tales casos parece que con solo llevar el animal, acometido
mal su grado del régimen brusista, al manantial termal y

hacerle beber del agua, los bichos sanguinarios sueltan la presa y dejan
libre al paciente. En una nacion donde hay tanta sanguijuela que, como la
de Horacio, no se separa de su empleo, nisi plena cruoris, no parece

inatil la publicacion de este sencillo modo de hacerles soltar la presa.

Solo es de temer que no haya en todo Alange agua bastante para empezar.
Este pueblo, de fundacion arabe, posee ademas en lo alto de un cerro
eminente los restos de un castillo moro, y a sus pies corre el Matachel,
riachuelo o torrente notable por la abundancia de adelfas que coronan sus
margenes.

Considerada la Extremadura histéricamente, ofrece al viajero multitud de
recuerdos importantes y patrioticos, y hace un papel muy principal en
nuestras conquistas del Nuevo Mundo; de ella salieron la mayor parte de
nuestros héroes conquistadores. Hernan Cortés reconoce por patria a
Medellin, y Pizarro a Trujillo. Este Gltimo pueblo conserva un carécter
severo de antigliedad que llama la atencion del viajero; los restos de sus
murallas, y multitud de edificios particulares repartidos por toda la
poblacidn, tienen un sello venerable de vejez para el artista que

sabe leer la historia de los pueblos y descifrar en sus monumentos

el caracter de cada época.

Pero considerada la Extremadura como pais moderno en sus adelantos y en
sus costumbres, es acaso la provincia mas atrasada de Espafia, y de las que
menos interés ofrecen al pasajero.

Si se exceptla la Vera de Plasencia y algun otro punto, como Villafranca,
en que se cultiva bastante la vifia y el olivo, la agricultura es casi nula

en Extremadura. La riqueza agricola de la provincia consiste en sus
inmensos yermos, en sus praderas y encinares, destinados a pastos de toda
clase de ganados. Antes de la guerra de la Independencia y del decaimiento
de la cabafia espariola, las dehesas eran un manantial de riqueza para el
pais, y sobre esa base se han acumulado fortunas colosales. Aun en el dia,
produciendo mas la tierra de las dehesas que la puesta a labor, facilmente
se concibe que la provincia debe de ser sumamente despoblada, y reasumida
la poca riqueza en unos cuantos sefiores o capitalistas, resulta una
desigualdad inmensa en la division de la propiedad. El sistema de las
dehesas es sumamente favorable ademas a la caza, de suerte

que el pobre no halla mas recurso que ser guarda de una posesion, cuando
tiene favor para ello, o darse a aquel ejercicio. Asi es que hay pueblos
enteros que se mantienen como las sociedades primitivas, y que estan a dos
dedos del estado de la naturaleza; ejercen su profesion asi en los

terrenos de los «propios» como en los de pertenencia particular; en
ninguna provincia puede estar mas desconocido el derecho de propiedad.
El hombre del pueblo en Extremadura es indolente, perezoso, hijo de su



clima y en extremo sobrio. Pero franco y veraz, a la par que obsequioso y
desinteresado. Se ocupa poco de intereses politicos y, encerrado en su
vida oscura, no se presta a las turbulencias. Animada en el dia la

provincia del mejor espiritu por la buena causa, si no hara gran peso en

la balanza liberal, tampoco ofrecera un foco ni un asilo a los traidores.

La industria no existe mas adelantada que la agricultura; alguna fabrica

de cordeleria, de cinta, de pafio burdo, de bayeta, de sombreros y de
curtidos (sobre todo en Zafra) para el consumo del pais, son las Unicas
excepciones a la regla general; por lo demas tampoco sus habitantes echan
mucho de menos sus productos; las casas, miseramente alhajadas, no admiten
superfluidad ninguna; si se exceptlan las pocas habitaciones de algunas
personas de dinero y gusto, que en -[fol. 3v]- los pueblos principales
hacen venir de fuera a gran costa cuanto necesitan, se puede asegurar que
la vivienda de un extremefio es una verdadera posada, donde el cristiano no
puede menos de tener presente que hace en esta vida una simple
peregrinacion y no una estancia.

Una vez conocido el estado de la agricultura y de la industria, facil es
deducir de cuan poca importancia sera el comercio. Encerrada entre
Castilla la Nueva, Portugal y Andalucia, sin rios navegables, sin canales,
sin méas caminos que los indispensables para no ser una isla en medio de
Espafia, sin carruajes, ni medios de conduccion, ¢quién podria traer a una
provincia despoblada, y acostumbrada a carecer de todo, sus productos, en
cambio de los cuales s6lo puede ofrecer a la exportacion alguna lana
(porque es sabido que los mas de los ganados que gozan sus pastos no son
extremefos), algun aceite que envia al Alentejo, algin cafiamo, miel, cera,
piaras de cerdos y embuchados hechos de este precioso animal? EI comercio
de importacién es casi nulo, y la exportacion se podria

reducir a la que se hace de ganados en la feria famosa de Trujillo, y a la
que practican sus célebres choriceros en los mercados de Madrid. En el
mismo Badajoz esta muy expuesto el viajero a no encontrar nada de lo que
necesite; si desgraciadamente no lleva consigo cuanto puede hacerle falta,
ni encontrard un sombrero de buena calidad, ni calzado bien hecho, ni un
sastre regular, ni unos guantes, en fin, cosidos en la capital. Algunas
producciones excelentes de su suelo, como son las frutas, entre las cuales
se distinguen las naranjas, el melén y la sandia, sélo pueden servir al
consumo del pais.

La carrera de Madrid a Badajoz, principal camino de Extremadura, es una de
las mas descuidadas e inseguras de Espafia. En primer lugar no hay
carruajes; una endeble empresa sostiene la comunicacion por medio de
galeras mensajerias aceleradas, que andan sesenta leguas en cinco dias; es
decir, que para llegar mas pronto el mejor medio es

apearse. Por otra parte son tales que, galeras por galeras, se les

pudieran preferir las de los forzados. S6lo de quince en quince dias sale
una especie de coche-gondola con honores de Diligencia. Servida ademas
esta empresa por criados medianamente selvaticos e insolentes, no ofrece
al pasajero los mayores atractivos; afiddase a esto que por economia, 0 por
otras causas dificiles de penetrar, durante todo el viaje paran sus

carruajes en la posada peor de todo pueblo donde hay mas de una.

En segundo lugar, esas posadas, fieles a nuestras antiguas tradiciones,

son por el estilo de la que nos pinta Moratin en una de sus comedias;



todas las de la carrera rivalizan en miseria y desagrado, excepto la de
Navalcarnero, que es peor y campea sola sin émulos ni rivales por su rara
originalidad y su desmantelamiento; entiéndase que hablo sélo de la que
pertenece a la empresa de las mensajerias; habra otras mejores tal vez; no
es dificil.
En tercer lugar suele haber ladrones, y entre otras
curiosidades que se van viendo por el camino (como por ejemplo el arbol en
que fue ahorcado por su misma tropa el general San Juan en una época de
exaltacion), mal pudiera olvidar los dos amenos sitios que se descubren
antes de llegar a Mérida, comunmente llamados «los confesonarios»: «el
grande» y «el chico»; nombre verdaderamente original; él solo es la mejor
pincelada con que el escritor de costumbres puede pintar a un pueblo;
nombre lleno de poesia y de misterio; nombre que vale €l solo més que una
novela; nombre impregnado de un orientalismo singular, y a la vez
terrible, sublime e irénico, dado por un pueblo religioso a un asilo de
bandidos. Los confesonarios son dos hondonadas inmediatas, dos pequefios
valles dominados por todas partes y protegidos de la espesura, donde los
forajidos «confiesan» a los pasajeros, donde los «pecados» son el dinero y
la vida, y donde un pufial hace a la vez de absolucién y de penitencia.
Niéguese a nuestro pueblo la imaginacion. Otros paises producen poetas. En
Espafia el pueblo es poeta.
Sobre la orilla izquierda del Guadiana, al oeste y a una legua de la
frontera de Portugal, se encuentra a Badajoz, antigua capital de la
Extremadura y residencia de sus reyezuelos moros. Esta plaza
fuerte, cuyas fortificaciones ofrecen una rara mezcla de diversos sistemas
de fortificacion, ofrece al forastero en su mayor eminencia restos
venerables de sus dominadores arabes: murallas, calles, casas y hasta
torres enteras revelan otros tiempos y otras costumbres al viajero. A la
parte del rio se ve el palacio llamado de Godoy.
Por lo demas, Badajoz nada ofrece de curioso; ni una iglesia digna de ser
vista, ni un cuadro en ellas de mediano pincel, ni una mala biblioteca, ni
un colegio, ni un teatro, ni un paseo. No se puede llamar paseo a los
arboles nacientes del campo de San Francisco, debidos al celo del general
Anleo, ni al campo de San Juan, pequefia plazuela en medio de la ciudad,
adornada de algunos arboles y bancos; ni teatro una especie de sala donde
algunos aficionados, o tal cual comparfiia ambulante, dan de cuando en
cuando sus originales representaciones. La alameda «de Palmas» esta
abandonada por malsana desde el colera. El billar, el ejercicio de los
urbanos en el campo de San Roque, la retreta y dos o tres cafés son las
distracciones de la poblacion. Hay una fonda Ilamada, si mal no me
acuerdo, de Las Cuatro Naciones. Menos naciones y mejor servicio, puede
uno decir al salir de ella.
La amabilidad, sin embargo, y el trato fino de las personas y familias
principales de Badajoz compensan con usura las desventajas del pueblo,

y si bien carece de atractivos para detener mucho tiempo en
su seno al viajero, al mismo tiempo le es dificil a éste separarse de él
sin un profundo sentimiento de gratitud por poco que haya conocido
personas de Badajoz y que haya tenido ocasion de recibir sus obsequios y
de ser objeto de sus atenciones.
La costumbre que en todos los pueblos se conserva de blanquear casi



diariamente las fachadas de las casas les da un aspecto de novedad y de
limpieza singulares; no hay edificio que parezca viejo; en una palabra, en
Extremadura la casa es un ser animado que se lava la cara todos los dias.
Para pasar a Portugal se sale de Badajoz por la puerta de Palmas, y se
pasa el Guadiana sobre un magnifico puente. No Ilamandome la atencién nada
en Extremadura, me decidi por fin a partir.

Era el 27 de mayo; el sol empezaba a dorar la campiiia y las altas
fortificaciones de Badajoz; al salir saludé el pabellon espafiol, que en
celebridad del dia ondeaba en la torre de Palmas. Media hora después volvi
la cabeza: el pabellén ondeaba todavia; el Caya, arroyo que divide la
Espafia del Portugal, corria mansamente a mis pies; tendi

por Ultima vez la vista sobre la Extremadura espafiola: mil recuerdos
personales me asaltaron; una sonrisa de indignacion y de desprecio quiso
desplegar mis labios, pero senti oprimirse mi corazon, y una lagrima se
asomo a mis 0jos.

Un minuto despues la patria quedaba atrés, y arrebatado con la velocidad
del viento, como si hubiera temido que un resto de antiguo afecto mal
pagado le detuviera, o le hiciera vacilar en su determinacion, expatriado
corria los campos de Portugal. Entonces el escritor de costumbres no
observaba: el hombre era sélo el que sentia.
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