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     Última ojeada sobre Extremadura. Despedida a la patria 
 

 
  
      Por fin debía dejar la España, pero bien como el que se separa de una  
      querida a quien ha debido por mucho tiempo su felicidad, no podía menos de  
      volver frecuentemente la cabeza para dar una última ojeada a esa patria  
      donde había empezado a vivir, porque en ella había empezado a sentir.  
      Uno de los puntos que antes de mi partida se ofrecieron a mi vista fue  
      Alange, pueblecillo situado a la falda de una colina y en una posición  
      sumamente pintoresca; esta villa, que dista pocas leguas de Mérida, posee  
      una antigüedad sumamente curiosa: un baño romano de forma circular y  
      enteramente subterráneo, cuya agua nace allí mismo, y que se mantiene en  
      el propio estado en que debía de estar en tiempo de los procónsules;  
      recibe su luz de arriba, y los  habitantes, no menos  
      instruidos en arqueología que los meridenses, le llaman también el «baño  
      de los moros». (Véase nuestro artículo sobre antigüedades de Mérida.)  
      La colocación de este baño hace presumir que los romanos debieron de  
      conocer las virtudes de las aguas termales de Alange. En el día son  
      todavía muy recomendadas, y hace pocos años se ha construido en el centro  
      de un vergel espesísimo de naranjos, a la entrada de la población, una  



      casa de baños, donde los enfermos, o las personas que se bañan por gusto,  
      pueden permanecer alojados y asistidos decentemente durante la temporada.  
      El agua sale caliente, pero no se nota en su sabor, ni en su olor, ninguna  
      diferencia esencial del agua común. Los naturales me refirieron una de sus  
      primeras virtudes populares. Los arroyos y pequeñas charcas que se forman  
      en el país de las aguas llovedizas crían infinitas sanguijuelas, las  
      cuales se introducen muchas veces en la boca de las caballerías y las  
      desangran; en tales casos parece que con sólo llevar el animal, acometido  
      mal    su grado del régimen brusista, al manantial termal y  
      hacerle beber del agua, los bichos sanguinarios sueltan la presa y dejan  
      libre al paciente. En una nación donde hay tanta sanguijuela que, como la  
      de Horacio, no se separa de su empleo, nisi plena cruoris, no parece  
      inútil la publicación de este sencillo modo de hacerles soltar la presa.  
      Sólo es de temer que no haya en todo Alange agua bastante para empezar.  
      Este pueblo, de fundación árabe, posee además en lo alto de un cerro  
      eminente los restos de un castillo moro, y a sus pies corre el Matachel,  
      riachuelo o torrente notable por la abundancia de adelfas que coronan sus  
      márgenes.  
      Considerada la Extremadura históricamente, ofrece al viajero multitud de  
      recuerdos importantes y patrióticos, y hace un papel muy principal en  
      nuestras conquistas del Nuevo Mundo; de ella salieron la mayor parte de  
      nuestros héroes conquistadores. Hernán Cortés reconoce por patria a  
      Medellín, y Pizarro a Trujillo. Este último pueblo conserva un carácter  
      severo de antigüedad que llama la atención del viajero; los restos de sus  
      murallas, y multitud de edificios particulares repartidos por toda la  
      población, tienen un sello venerable de vejez para el artista que    
      sabe leer la historia de los pueblos y descifrar en sus monumentos  
      el carácter de cada época.  
      Pero considerada la Extremadura como país moderno en sus adelantos y en  
      sus costumbres, es acaso la provincia más atrasada de España, y de las que  
      menos interés ofrecen al pasajero.  
      Si se exceptúa la Vera de Plasencia y algún otro punto, como Villafranca,  
      en que se cultiva bastante la viña y el olivo, la agricultura es casi nula  
      en Extremadura. La riqueza agrícola de la provincia consiste en sus  
      inmensos yermos, en sus praderas y encinares, destinados a pastos de toda  
      clase de ganados. Antes de la guerra de la Independencia y del decaimiento  
      de la cabaña española, las dehesas eran un manantial de riqueza para el  
      país, y sobre esa base se han acumulado fortunas colosales. Aun en el día,  
      produciendo más la tierra de las dehesas que la puesta a labor, fácilmente  
      se concibe que la provincia debe de ser sumamente despoblada, y reasumida  
      la poca riqueza en unos cuantos señores o capitalistas, resulta una  
      desigualdad inmensa en la división de la propiedad. El sistema de las  
      dehesas es sumamente favorable   además a la caza, de suerte  
      que el pobre no halla más recurso que ser guarda de una posesión, cuando  
      tiene favor para ello, o darse a aquel ejercicio. Así es que hay pueblos  
      enteros que se mantienen como las sociedades primitivas, y que están a dos  
      dedos del estado de la naturaleza; ejercen su profesión así en los  
      terrenos de los «propios» como en los de pertenencia particular; en  
      ninguna provincia puede estar más desconocido el derecho de propiedad.  
      El hombre del pueblo en Extremadura es indolente, perezoso, hijo de su  



      clima y en extremo sobrio. Pero franco y veraz, a la par que obsequioso y  
      desinteresado. Se ocupa poco de intereses políticos y, encerrado en su  
      vida oscura, no se presta a las turbulencias. Animada en el día la  
      provincia del mejor espíritu por la buena causa, si no hará gran peso en  
      la balanza liberal, tampoco ofrecerá un foco ni un asilo a los traidores.  
      La industria no existe más adelantada que la agricultura; alguna fábrica  
      de cordelería, de cinta, de paño burdo, de bayeta, de sombreros y de  
      curtidos (sobre todo en Zafra) para el consumo del país, son las únicas  
      excepciones a la regla general; por lo demás tampoco sus habitantes echan  
      mucho de menos sus productos; las casas, míseramente alhajadas, no admiten  
      superfluidad ninguna; si se exceptúan las pocas habitaciones de algunas  
      personas de dinero y gusto, que en   -[fol. 3v]-   los pueblos principales  
      hacen venir de fuera a gran costa cuanto necesitan, se puede asegurar que  
      la vivienda de un extremeño es una verdadera posada, donde el cristiano no  
      puede menos de tener presente que hace en esta vida una simple  
      peregrinación y no una estancia.  
      Una vez conocido el estado de la agricultura y de la industria, fácil es  
      deducir de cuán poca importancia será el comercio. Encerrada entre  
      Castilla la Nueva, Portugal y Andalucía, sin ríos navegables, sin canales,  
      sin más caminos que los indispensables para no ser una isla en medio de  
      España, sin carruajes, ni medios de conducción, ¿quién podría traer a una  
      provincia despoblada, y acostumbrada a carecer de todo, sus productos, en  
      cambio de los cuales sólo puede ofrecer a la exportación alguna lana  
      (porque es sabido que los más de los ganados que gozan sus pastos no son  
      extremeños), algún aceite que envía al Alentejo, algún cáñamo, miel, cera,  
      piaras de cerdos y embuchados hechos de este precioso animal? El comercio  
      de importación es casi nulo, y la exportación se podría  
      reducir a la que se hace de ganados en la feria famosa de Trujillo, y a la  
      que practican sus célebres choriceros en los mercados de Madrid. En el  
      mismo Badajoz está muy expuesto el viajero a no encontrar nada de lo que  
      necesite; si desgraciadamente no lleva consigo cuanto puede hacerle falta,  
      ni encontrará un sombrero de buena calidad, ni calzado bien hecho, ni un  
      sastre regular, ni unos guantes, en fin, cosidos en la capital. Algunas  
      producciones excelentes de su suelo, como son las frutas, entre las cuales  
      se distinguen las naranjas, el melón y la sandía, sólo pueden servir al  
      consumo del país.  
      La carrera de Madrid a Badajoz, principal camino de Extremadura, es una de  
      las más descuidadas e inseguras de España. En primer lugar no hay  
      carruajes; una endeble empresa sostiene la comunicación por medio de  
      galeras mensajerías aceleradas, que andan sesenta leguas en cinco días; es  
      decir, que para  llegar más pronto el mejor medio es  
      apearse. Por otra parte son tales que, galeras por galeras, se les  
      pudieran preferir las de los forzados. Sólo de quince en quince días sale  
      una especie de coche-góndola con honores de Diligencia. Servida además  
      esta empresa por criados medianamente selváticos e insolentes, no ofrece  
      al pasajero los mayores atractivos; añádase a esto que por economía, o por  
      otras causas difíciles de penetrar, durante todo el viaje paran sus  
      carruajes en la posada peor de todo pueblo donde hay más de una.  
      En segundo lugar, esas posadas, fieles a nuestras antiguas tradiciones,  
      son por el estilo de la que nos pinta Moratín en una de sus comedias;  



      todas las de la carrera rivalizan en miseria y desagrado, excepto la de  
      Navalcarnero, que es peor y campea sola sin émulos ni rivales por su rara  
      originalidad y su desmantelamiento; entiéndase que hablo sólo de la que  
      pertenece a la empresa de las mensajerías; habrá otras mejores tal vez; no  
      es difícil.  
      En tercer lugar suele haber ladrones, y entre otras  
      curiosidades que se van viendo por el camino (como por ejemplo el árbol en  
      que fue ahorcado por su misma tropa el general San Juan en una época de  
      exaltación), mal pudiera olvidar los dos amenos sitios que se descubren  
      antes de llegar a Mérida, comúnmente llamados «los confesonarios»: «el  
      grande» y «el chico»; nombre verdaderamente original; él solo es la mejor  
      pincelada con que el escritor de costumbres puede pintar a un pueblo;  
      nombre lleno de poesía y de misterio; nombre que vale él solo más que una  
      novela; nombre impregnado de un orientalismo singular, y a la vez  
      terrible, sublime e irónico, dado por un pueblo religioso a un asilo de  
      bandidos. Los confesonarios son dos hondonadas inmediatas, dos pequeños  
      valles dominados por todas partes y protegidos de la espesura, donde los  
      forajidos «confiesan» a los pasajeros, donde los «pecados» son el dinero y  
      la vida, y donde un puñal hace a la vez de absolución y de penitencia.  
      Niéguese a nuestro pueblo la imaginación. Otros países producen poetas. En  
      España el pueblo es poeta.  
      Sobre la orilla izquierda del Guadiana, al oeste y a una legua de la  
      frontera de Portugal, se encuentra a Badajoz, antigua capital de la    
      Extremadura y residencia de sus reyezuelos moros. Esta plaza  
      fuerte, cuyas fortificaciones ofrecen una rara mezcla de diversos sistemas  
      de fortificación, ofrece al forastero en su mayor eminencia restos  
      venerables de sus dominadores árabes: murallas, calles, casas y hasta  
      torres enteras revelan otros tiempos y otras costumbres al viajero. A la  
      parte del río se ve el palacio llamado de Godoy.  
      Por lo demás, Badajoz nada ofrece de curioso; ni una iglesia digna de ser  
      vista, ni un cuadro en ellas de mediano pincel, ni una mala biblioteca, ni  
      un colegio, ni un teatro, ni un paseo. No se puede llamar paseo a los  
      árboles nacientes del campo de San Francisco, debidos al celo del general  
      Anleo, ni al campo de San Juan, pequeña plazuela en medio de la ciudad,  
      adornada de algunos árboles y bancos; ni teatro una especie de sala donde  
      algunos aficionados, o tal cual compañía ambulante, dan de cuando en  
      cuando sus originales representaciones. La alameda «de Palmas» está  
      abandonada por malsana desde el cólera. El billar, el ejercicio de los  
      urbanos en el campo de San Roque, la retreta y dos o tres cafés son las  
      distracciones de la población. Hay una fonda llamada, si mal no me  
      acuerdo, de Las Cuatro Naciones. Menos naciones y mejor servicio, puede  
      uno decir al salir de ella.  
      La amabilidad, sin embargo, y el trato fino de las personas y familias  
      principales de Badajoz compensan con usura las desventajas del pueblo,    
        y si bien carece de atractivos para detener mucho tiempo en  
      su seno al viajero, al mismo tiempo le es difícil a éste separarse de él  
      sin un profundo sentimiento de gratitud por poco que haya conocido  
      personas de Badajoz y que haya tenido ocasión de recibir sus obsequios y  
      de ser objeto de sus atenciones.  
      La costumbre que en todos los pueblos se conserva de blanquear casi  



      diariamente las fachadas de las casas les da un aspecto de novedad y de  
      limpieza singulares; no hay edificio que parezca viejo; en una palabra, en  
      Extremadura la casa es un ser animado que se lava la cara todos los días.  
      Para pasar a Portugal se sale de Badajoz por la puerta de Palmas, y se  
      pasa el Guadiana sobre un magnífico puente. No llamándome la atención nada  
      en Extremadura, me decidí por fin a partir.  
      Era el 27 de mayo; el sol empezaba a dorar la campiña y las altas  
      fortificaciones de Badajoz; al salir saludé el pabellón español, que en  
      celebridad del día ondeaba en la torre de Palmas. Media hora después volví  
      la cabeza: el pabellón ondeaba todavía; el Caya, arroyo que divide la  
      España del Portugal,  corría mansamente a mis pies; tendí  
      por última vez la vista sobre la Extremadura española: mil recuerdos  
      personales me asaltaron; una sonrisa de indignación y de desprecio quiso  
      desplegar mis labios, pero sentí oprimirse mi corazón, y una lágrima se  
      asomó a mis ojos.  
      Un minuto después la patria quedaba atrás, y arrebatado con la velocidad  
      del viento, como si hubiera temido que un resto de antiguo afecto mal  
      pagado le detuviera, o le hiciera vacilar en su determinación, expatriado  
      corría los campos de Portugal. Entonces el escritor de costumbres no  
      observaba: el hombre era sólo el que sentía.  
      Revista Mensajero, n.º 141, 19 de julio de 1835. Firmado: Fígaro.  
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