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La boda

El dia era espléndido, primaveral, y la gente apifiada en el dmnibus,
camino de los Viveros, iba del mejor humor posible, con el hambre canina
que se despierta después de una mafana ajetreada, de emociones y aire
libre. Se esperaban grandes cosas del yantar: bien rico y generoso era el
novio, y bien pirrado estaba por la novia. Le constaba a Nicasio, el

platero, que se lo habia confiado a dofia Fausta, la tintorera, y a sus

nifias: habria champafa y langostinos, y hasta se esperaba una sorpresa, un

plato de marqueses, que se llama jbestion de fuagra!



Y no mentia el platero Nicasio. Don Elias, duefio de varias fabricas de
quincalla y del mejor bazar de la calle de Atocha, habia perdido la cuenta
del tiempo que llevaba cortejando a la desdefiosa Regina, hija de dofia
Andrea, la directora del colegio de nifios de la plazuela de Santa Cruz.
Regina era una rubia airosa, asefioritada como pocas, instruidita, sofiadora
por naturaleza y también por haber leido bastante historia, novela,

Versos, cosas de amores...; amén de su aficion al teatro, insaciable; no

al teatro alegre ni sicaliptico: a los dramas y a las comedias serias y
sentimentales. Seria exceso llamar hermosa a Regina; pero tenia atractivo,
elegancia, un modo de ser muy superior a su esfera social, y su cuerpo
mostraba lineas de admirable concision, realzadas por el vestir sencillo y
delicado, a la francesa. No pasaba inadvertida en ninguna parte, y tenia
sus envidiosas y sus imitadoras.

A pesar de la camparia de su madre -loca de gozo al presentarse un
pretendiente como don Elias-, Regina lucho afios enteros antes de
aceptarle. No daba razones. No queria. Que no le hablasen de semejante
cosa. Era duefia de su voluntad: no tenia ambicion, no estaba en venta...,
y argumentos por el estilo. No se le conocia otro novio... Esto era lo que

a la madre la volvia loca. «iSi al fin ella no quiere a nadie! jSi por mas
que estoy a la mira no veo moros en la costa!».

Nunca se observan sino los hechos materiales... Los corazones no tienen
ventanillas de cristal. Regina se negaba tan resueltamente porque no
acababa de convencerse de que el profesor de francés del colegio, sefiorito
pobre y guapo como un Apolo, no se acordaba de ella, sino para saludarla

atentamente al entrar y salir de clase. jAquél, si! jUna palabra de aquél!



Regina, en secreto y sin ridiculas apariencias, sufria el largo y cruel
proceso de la fiebre amorosa. Cierto dia, cuando més renegaba de la triste
condicion de la mujer, que no le permite revelar su afan, por hondo que
sea, notd que disimuladamente el gallardo profesor pasaba un billetito a
una alumna jorobada, hija Unica de un usurero millonario. Hubo noches de
insomnio y dias de desgano; hubo lagrimas involuntarias y hasta crisis
nerviosas; la defensa del ideal, que no quiere morir... Al cabo de un mes,
de pronto, sin predmbulos, Regina anunci6 a su madre que estaba dispuesta
a la union con don Elias. Su consuelo era que nadie conociese la malhadada
y defraudada ilusion... Habia acertado a disimularla; su humillacién era
como si no hubiese existido, puesto que no la sospechaba ni dofia Andrea,
después de espiar a su hija continuamente. Seria el tesoro que guardase:

su amor muerto, su desengario, paloma de blancas alas, rotas y
sangrientas...

Ya se detenia en la plazuela de los Viveros el dmnibus: la novia,

ricamente vestida de raso negro, bajaba del interior. Antes que el novio

le tendiese la mano para ayudarla, se adelantd un apuesto mozo: el propio
Damian Antiste, el profesor, en ensuefio hecho hombre, el verdadero autor
del enlace entre la romantica criatura y el excelente y clésico industrial
madrilefio... ;Como estaba alli Damian? Regina sabia a punto cierto que no
habia asistido a la boda en la iglesia. Sin duda, haciéndose el

encontradizo, o dofia Andrea, o don Elias le convidarian... Lo cierto era
que estaba..., y que iba a comer tal vez a su lado... 0 enfrente... Regina
recordo que el usurero habia sacado del colegio a la nifia corcovada,

encerrandola a piedra y lodo; y pens6 que Damian ya no se acordaria de sus



ambiciosos planes. Todo esto lo calcul6 en un reldmpago. La sensacion
terriblemente dulce de la mano del profesor estrechando la suya, de los
0jos que la devoraban, abolié las demas y suprimié cuanto no fuese el acre
placer del triunfo. La mirada de Damian era atrevida, explicita, larga.
Detallaba a Regina, hermosa realmente en aquel momento, bajo el velo
blanco que nubaba los cabellos brilladores, ondulados con coqueteria,
adornada con el azahar céreo de verde follaje, resplandeciéndole en las
orejas dos gotas de agua, limpias, gruesas, mil duros en cada l6bulo; el
derroche del espléndido y entusiasmado consorte... «<Hoy le gusto», penso
Regina, trémula de placer. Desvio las pupilas; pero el iméan del alma le
hizo girarlas otra vez hacia el profesor, que seguia devorandola con las
suyas. jAquella mirada hacia dos meses! ¢ Y por qué «ahora»? jOh, no cabia
duda! Era efecto del traje, del tul, de las joyas... Damian «no la habia
visto» hasta aquel instante. Las mujeres tienen de estas aprensiones;

creen en el efecto irresistible del adorno, del traje, de las galas, y asi

se hacen pedazos tras ellas. jAh, si Damian la ve antes radiante,
engalanada, quién duda que la hubiese contemplado como la contemplaba
ahora! Pero Damian no sabia ni que ella era bonita, ni que se moria por
él... Como agua a la cual se le abre la salida, la ilusion de Regina se
desbordd... Era la larga pasion que se satisfacia sin poder contenerse,

sin atender ni a respetos ni a pudores... Afortunadamente, el novio habia
corrido a hablar con el duefio del fondin para saber si todas sus
instrucciones se cumplian y el espléndido almuerzo se serviria pronto.

Las amigas despojaron a Regina de su velo y se decidié que, mientras no

llegaba la hora de sentarse a la mesa, jugarian al escondite... La boda se



desparram6 por los senderos de la orilla del agua, que embalsamaban las
postreras lilas y las primeras celindas blancas y olorosas. El aroma de
aquellas flores madrilefias, en el aire seco y calido, era trastornador. El
follaje tierno, flexible, fino de los arbustos escondia los altos troncos

de los arboles y tendia como una cortina movible y embalsamada ante el
riachuelo. Era poesia lo burgues del oasis, y hasta poseia las notas del
organillo que, lejos, empezaba a ganarse la propina con sus tocatas de
zarzuela popular. Arremangando la cola de su magnifico traje, la novia,
que sentia hervir la juventud, corrio, dio el ejemplo. Damian la siguid.
Nadie reparaba en ellos, o si reparaban las amiguitas, se sentian

coémplices; dejar a la novia que se riese, que se alegrase; jestaba aun en

la antesala del grave deber!

Damian alcanzé a la novia muy pronto. Contra un bosquete de arbolillos, ya
densamente hojosos, que empezaba a hacer languidecer el calor, la
acorralo, sonriendo. Se acerco, y Regina sabore6 la sensacién extrafiamente
divina de ver de cerca, muy de cerca, un rostro que se ha sofiado y que
ahora, préximo, dominador, parece distinto con el puntilleo de las pupilas
al sol y el color cambiante del bigote que se enciende bajo la luz viva...
Desfallecida la mujer, el galan le ech¢ al talle los brazos y empezé a
pronunciar palabras confusas: la cancion eterna que se apodera de las
almas... Al pronto Regina escuché bebiendo aquel hablar que la desvanecia
y la embriagaba a la vez. Luego..., ¢qué decia aquel hombre? Regina se
hizo atras espantada de lo que oia. Y él, inhabil, torpe, continuaba:

-No niegue que me quiso, que me queria alla en el colegio... No lo

niegue... Si yo lo sabia... Si lo noté desde el mismo momento en que



empez0...

Las facciones de la novia, al pronto asombradas, expresaron, al fin,
bochorno, desprecio infinito, ira profunda. jMiserable! jDe modo que lo
sabia! jY entre tanto, escribia a la millonaria! ;Y a ella ni una sefial de
gratitud, ni una frase de consuelo, de simpatia! jLa dejaba morir! jLa
dejaba casarse con otro! Y ahora... jMiserable!

La palabra asomo a los labios blancos de colera:

-iMiserable! -grit6 en alto.

Y a paso lento, sin volver el rostro atras, sali6 del bosquete y se

dirigid hacia el comedor. Alli debia de estar su novio, su marido. Y
estaba, en efecto, dando disposiciones, sefialando sitios en la mesa.
-iElias! -dijo ella carifiosamente-. Mira que quiero sentarme a tu lado,
ceh?

Era la primera vez que le hablaba asi... Todos notaron que durante el
almuerzo -aquel almuerzo que dejé memoria- ella estuvo tierna, insinuante,

y el novio loco de alegria.
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