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La buenaventura 
 
 
 
 
 
            Romance Primero 
            La cita 
              
 
               Era en punto medianoche, 
            y reinaba hondo silencio 
            de Medellín en la villa, 
            sumergida en dulce sueño. 
               Desde un trono de celajes5 
            nacarados y ligeros, 
            cándida, apacible luna 
            brillaba en el firmamento; 
               sobre el pardo caserío 
            derramando sus reflejos,10 
            como sobre los sepulcros 
            de un tranquilo cementerio. 
               Y en una desierta calle, 
            donde sus claros destellos 
            una mitad alumbraban,15 
            la otra en sombras confundiendo, 
               estaba en la parte oscura, 



            receloso y encubierto, 
            un noble joven, gallardo, 
            no muy alto, aunque bien hecho.20 
               Ropón y loba vestía, 
            el uno y el otro negros, 
            traje propio de que usaban 
            escolares de aquel tiempo. 
               De su cintura pendía25 
            una espada de Toledo, 
            y un laúd, con ambas manos, 
            apretaba contra el pecho. 
               Los ojos no separaba, 
            vivos, rasgados, de fuego,30 
            lumbreras de un lindo rostro, 
            vivaz, gracioso, moreno, 
               de las cercanas paredes 
            de un edificio frontero, 
            en cuyos sillares blancos35 
            daba la luna de lleno, 
               descubriendo tres balcones 
            con barandales de hierro, 
            debajo dos rejas grandes, 
            no muy lejanas del suelo;40 
               y cerrada una ancha puerta, 
            sobre la que tiene asiento 
            un noble escudo de mármol, 
            guarnecido de arabescos. 
                                * 
               La anchura de aquella calle,45 
            en realidad corto trecho, 
            era espacioso teatro, 
            mejor diré, campo inmenso 
               de fantásticas escenas, 
            de mil extraños sucesos,50 
            indecisos y confusos 
            como figuras de un sueño, 
               que claramente veía 
            la imaginación de fuego 
            y la mente arrebatada55 
            de aquel gallardo mancebo. 
               De Salamanca las ciencias, 
            los doctores y los ergos, 
            que atrás deja, ve delante 
            y su pobre hogar a un tiempo.60 
               Y ve los campos de Italia, 
            aunque nunca estuvo en ellos; 
            mas a do quiere ausentarse, 
            de ambición de gloria lleno; 
               y ya se juzga soldado,65 
            y ya se halla en los encuentros, 



            y mira reyes cautivos, 
            y ve ejércitos deshechos, 
               y naciones conquistadas, 
            y a sus pies tronos y cetros,70 
            montes de oro y de laureles, 
            anchos mares, mundos nuevos; 
               y todo lo ve, que todo 
            cuanto abraza el pensamiento 
            lo ven, y lo ven palpable75 
            las almas de privilegio. 
                                * 
               Mas de todo cuanto mira 
            como en borrosos bosquejos, 
            como las mudables formas 
            de nubes que rompe el viento,80 
               es el primer personaje, 
            es el más distinto objeto, 
            es reina y reguladora 
            y sol de sus pensamientos, 
               la modesta doña Elvira,85 
            de Medellín embeleso, 
            y a quien guardan las paredes 
            do los ojos tiene puestos. 
               Para ella sueña sus glorias, 
            para ella anhela trofeos,90 
            para ella quiere tesoros 
            que está enamorado ciego. 
               Y sin los lauros y bienes 
            que no quiso darle el cielo, 
            no puede con ella unirse,95 
            que es pobre, aunque caballero. 
               También teme a un poderoso 
            rival, ignorante y necio; 
            pero que ganó en la guerra 
            tesoros e ilustres premios.100 
               El que al padre de su amada, 
            codicioso, como viejo, 
            con sus riquezas y honores 
            tiene cautivado el seso. 
               Mas en vano teme el joven:105 
            es de doña Elvira dueño, 
            pues esperándole, inquieta, 
            aún está fuera del lecho. 
               Y en cuanto la seña escuche, 
            saldrá, su cita cumpliendo,110 
            a ofrecerle ser su esposa 
            y a jurarle amor eterno. 
              
              
            Romance Segundo 



            Las cuchilladas 
              
 
               Diz que en cuanto el gallo canta 
            desparecen de improviso 
            los aquelarres de brujas,115 
            los fantasmas y vestiglos; 
               así desaparecieron 
            las escenas o delirios 
            a que la mente del joven 
            daba vida en aquel sitio,120 
               de un gallo al sonoro canto, 
            que al momento repetido 
            por otros, que parecían 
            los ecos de aquel recinto, 
               al soñador recordaron125 
            que allí tan sólo ha venido, 
            de un «adiós» tierno de amante 
            a padecer el martirio, 
               a exigir una palabra, 
            y a ofrecer un plazo fijo,130 
            que con segura esperanza 
            le dé aliento en los peligros. 
                                * 
               Vuelto en sí, pulsa las cuerdas, 
            y a sus acentos sentidos 
            canta una letra amorosa,135 
            con tono dulce y sumiso. 
               Al punto, cual si el acento 
            que dio vida y regocijo 
            a las auras de la noche 
            fuera conjuro o hechizo,140 
               de una reja las maderas 
            ábrense en el edificio 
            que el mancebo contemplaba, 
            y queda un cuadro sombrío, 
               do aparece un bulto blanco,145 
            cuyos contornos divinos 
            resaltaban en lo oscuro, 
            por la luna esclarecidos. 
               El amante la guitarra 
            suelta y, fuera de sí mismo,150 
            corre a la dorada reja, 
            abraza los hierros fríos, 
               y en una mano de nieve, 
            que uno de ellos tiene asido 
            estampa labios de fuego,155 
            por la pasión encendidos. 
                                * 
               Balbuciente, temeroso, 



            como enamorado fino, 
            que ser amor elocuente 
            de ser falso es claro indicio,160 
               iba a pedir que dos años 
            le conserven fe y cariño, 
            que en ellos ganar espera 
            pingüe estado y nombre digno. 
               Cuando (siempre los amantes165 
            han de tener enemigos 
            que en los mejores momentos 
            truequen la dicha en martirio), 
               cuando a lo lejos resuena 
            un alarmante ruïdo,170 
            que a los dos enamorados 
            sobresalta de improviso: 
               «Retírate -dice el joven-; 
            quede tu decoro limpio, 
            que yo tornaré a tus plantas175 
            sin importunos testigos.» 
               «Nada temas; seré tuya», 
            entre sollozos le dijo 
            su amada, y cerró la reja, 
            dejando abierto un resquicio.180 
               Quiere el mancebo alejarse, 
            mas no puede sin ser visto, 
            y no es hombre que la espalda 
            sabe volver al peligro. 
               Tres bultos mira en la calle185 
            que a él dirigen su camino, 
            a dos quedarse ve luego 
            en no muy distante sitio, 
               y al tercero aproximarse 
            a paso largo y altivo,190 
            resplandeciendo la luna 
            en su pomposo atavío. 
               Al comendador conoce, 
            que volvió de Italia rico, 
            y que a su Elvira pretende195 
            con impertinente ahínco. 
               Mucho celebra el encuentro, 
            y solo le pesa el sitio; 
            pero, ya arrestado a todo 
            le espera firme y tranquilo.200 
                                * 
               El comendador le dice, 
            a diez pasos, dando un grito: 
            «Retiraos de aquí, estudiante, 
            o mi espada os hará añicos.» 
               «Otra tengo yo en la mano,205 
            que a ese insulto dé castigo», 



            dice el mancebo, y se arroja 
            como rayo desprendido 
               de las nubes. Los aceros 
            relampaguean, y vivo210 
            arde el combate, lidiando 
            sin hablar, cual bien nacidos. 
               De un leve rasguño tiene 
            el joven su rostro herido; 
            del contrario el pecho, roto,215 
            lanza ya de sangre un río; 
               y perdiendo va terreno, 
            vacilante, cuando un silbo 
            da, y vienen espada en mano 
            los otros dos a su auxilio.220 
               El joven, como valiente, 
            desprecia a los asesinos, 
            y dejando ya en la tierra 
            al comendador tendido, 
               carga a los dos y los hiere,225 
            y los pone en tal conflicto, 
            que, rápidos como el viento, 
            buscan en la fuga asilo. 
               El vencedor reconoce 
            de su victoria el peligro,230 
            y a su casa se retira 
            pobre solar, aunque antiguo, 
               y que también noble escudo 
            ostenta en el frontispicio 
            de la puerta, de que lleva235 
            la llave falsa consigo. 
                                * 
               A don Martín, su buen padre, 
            anciano de hidalgo brío, 
            encuentra sobresaltado, 
            receloso y discursivo,240 
               que del mancebo en la mano 
            viendo el hierro en sangre tinto: 
            «¿Qué has hecho, Hernando?», le dice, 
            y contéstale su hijo: 
               «Al comendador he muerto,245 
            dando a un insulto castigo, 
            que el honor que tú me diste 
            ha de estar como el sol, limpio.» 
               «¡Válgame el cielo! -prorrumpe 
            el noble anciano-. Preciso,250 
            aunque, Hernando, yo no dudo 
            que con razón has reñido, 
               »es el ponernos en salvo, 
            que es inminente el peligro, 
            siendo poderoso el muerto255 



            y nosotros desvalidos.» 
               «Partiré al momento a Italia, 
            cual estaba decidido», 
            dice Hernando; mas el padre, 
            prudente, responde: -«Hijo,260 
               »de las glorias de la Italia 
            ya te has cerrado el camino; 
            el comendador en ella 
            del rey ha estado al servicio; 
               »del ínclito don Gonzalo265 
            era deudo y favorito, 
            y allá ha dejado parientes 
            con honra y con poderío.» 
               «Pues a las Indias -el joven 
            dice- a marchar me decido.»270 
            Y algo extraordinario y grande 
            brilló en su rostro al decirlo. 
              
              
            Romance Tercero 
            El embarco 
              
 
               En la iglesia de San Pedro, 
            una de las más antiguas 
            entre las muchas insignes275 
            de la opulenta Sevilla, 
               a las seis de la mañana 
            se está diciendo una misa, 
            porque Dios dé buen vïaje 
            a un joven que va a las Indias.280 
               Es el gallardo extremeño 
            a quien hace quince días 
            que de Medellín, su patria, 
            arrojó su valentía, 
               y que, en una gruesa nave,285 
            debe aquella tarde misma 
            despedirse de la Europa 
            a buscar remotos climas. 
               Y con don Martín, su padre, 
            junto al altar, de rodillas,290 
            a San Pedro se encomienda 
            y al cielo le pide dicha; 
               en el traje de soldado 
            mostrando tal gallardía, 
            que del devoto concurso295 
            tiene la atención cautiva. 
               Terminado el sacrificio 
            recibe la Eucaristía, 
            resplandeciendo en su rostro 



            el entusiasmo y fe viva.300 
                                * 
               Vuelve a la humilde posada 
            que era en la Borcinería, 
            hostelaje de un morisco, 
            estancia pobre y mezquina. 
               Y así le dijo su padre,305 
            cuyas áridas mejillas, 
            lágrimas de desconsuelo 
            quemaban y humedecían: 
               «Hernando, Hernando, hijo mío, 
            a tierras lejanas vas,310 
            donde nunca olvidarás 
            de mi noble sangre el brío. 
               »Cual cristiano y caballero, 
            teme a Dios, guarda su ley, 
            sirve con lealtad al rey,315 
            sé devoto y sé guerrero. 
               »Nunca des a la codicia 
            en tu hidalgo pecho entrada, 
            flaqueza vil que degrada 
            el cuerpo y el alma vicia.320 
               »Sé a tus cabos obediente, 
            afable a tus compañeros, 
            y, sin bravatas ni fieros, 
            en el peligro valiente. 
               »En los trabajos sufrido,325 
            moderado en la ventura, 
            con generosa cordura, 
            no estés vano ni abatido. 
               »Del malo te apartarás, 
            únete siempre a los buenos,330 
            que si no ganas, al menos, 
            con ellos no perderás. 
               »Si llegas a obtener mando, 
            manda con moderación; 
            pero solo, y con tesón335 
            hazte obedecer, Hernando. 
               »Que al que manda descortés, 
            o por ajena influencia, 
            o no exige la obediencia, 
            para el mando inútil es.340 
               »Tolera, disimulado, 
            aunque te haga padecer, 
            agravio que no ha de ser 
            plenamente castigado. 
               »Reparte con discreción345 
            la recompensa y castigo, 
            y al derrotado enemigo 
            trata con moderación. 



               »Resuelve con madurez; 
            mas resuelto, nada ataje350 
            la ejecución, aventaje 
            al rayo en su rapidez. 
               »La santa fe que profesas 
            extender, y de tu rey 
            los dominios, sea la ley,355 
            Hernando, de tus empresas, 
               »Y no tengas duda alguna 
            de que si lo haces así, 
            siempre irán en pos de ti 
            la victoria y la fortuna.360 
               »De tu noble inclinación 
            mucho espero, mucho fío; 
            basta: abrázame, hijo mío; 
            recibe mi bendición.» 
               La escena tierna y sublime,365 
            dolorosa despedida, 
            que pasó entre el hijo y padre 
            no es posible describirla. 
               De momentos tan solemnes 
            los afectos de familia,370 
            los pensamientos y penas 
            se sienten, mas no se pintan. 
                                * 
            Al fin, como breve sueño, 
            pasó rápido aquel día; 
            los tristes y los alegres375 
            al mismo paso caminan. 
               El sol entre nubes de oro, 
            de un cadáver comitiva, 
            a la tumba del ocaso 
            con majestad descendía.380 
               Cuando la pieza de leva 
            dio el trueno de la partida, 
            del Guadalquivir soberbio 
            retumbando en las orillas, 
               ya del arenal la puerta385 
            el padre y el hijo pisan, 
            y hacia la Torre del Oro 
            mudos de dolor caminan. 
                                * 
               Magnífica era la escena, 
            soberbia la perspectiva390 
            espectáculo grandioso 
            el que deslumbró su vista: 
               cubierto el río de naves 
            de mil naciones amigas, 
            con flámulas, gallardetes,395 
            banderolas y divisas, 



               donde espléndidos colores 
            con el sol poniente brillan, 
            donde se mecen las auras, 
            donde retozan las brisas.400 
               Ambas márgenes cubiertas 
            de cuanto la Europa cría, 
            de cuanto el arte produce, 
            de cuanto ansía la codicia. 
               De armas, víveres, aprestos,405 
            fardos, cajones y pipas, 
            de extraordinarias riquezas, 
            de varias mercaderías. 
               Y en las naves y las barcas, 
            en los muelles y marismas410 
            y en arenal, alameda, 
            muro, almacenes, garitas, 
               un enjambre de vivientes 
            de todos reinos y climas, 
            de todos sexos y clases,415 
            de todas fisonomías. 
               Del grande español imperio 
            hombre de todas provincias, 
            y de todas las naciones 
            que la Europa sabia habitan:420 
               moros, moriscos y griegos, 
            egipcios, israelitas, 
            negros, blancos, viejos, mozos, 
            hablando lenguas distintas. 
               Mercaderes, marineros,425 
            soldados, guardas, espías, 
            alguaciles, galeotes, 
            canónigos y sopistas, 
               caballeros, capitanes, 
            frailes legos y de misa,430 
            charlatanes, valentones, 
            rateros, mozas perdidas, 
               mendigos, músicos, bravos, 
            quincalleros y cambistas, 
            galanes, ilustres damas,435 
            gitanas, rufianes, tías. 
               Todo bullicio tan grande, 
            tan extraña algarabía 
            tal confusión de colores, 
            tal movimiento y tal vida,440 
               ofreciendo bajo un cielo 
            como el cielo de Sevilla, 
            que era un pasmo de la mente, 
            un cuadro de hechicería. 
                                * 
               Tras de la Torre del Oro,445 



            mientras don Martín activa 
            el embarco, maldiciendo 
            gabelas y socaliñas, 
               Hernando sueña despierto, 
            y pensando en Doña Elvira,450 
            embebido en lo pasado, 
            presente y futuro olvida. 
               Llamó su atención de pronto 
            una voz agria y ronquilla, 
            que le dice: «Caballero,455 
            por Dios, una limosnita.» 
               Vuelve en sí, sobresaltado, 
            y delante de sí mira 
            una miserable vieja 
            de extraña fisonomía.460 
               Un rostro innoble y siniestro, 
            seco, como de ceniza, 
            con dos penetrantes ojos 
            de fuego que muere chispas, 
               descubre entre sucias tocas465 
            que rojo manto cobija, 
            sobre un traje de anascote, 
            hecho a desgarrones tiras. 
               Y en el todo de aquel ente 
            algo raro se veía,470 
            reunión de astucia, ignorancia, 
            imbecilidad, malicia. 
               Para darle algún socorro 
            en la escarcela registra, 
            y mientras le da un cornado475 
            dice la bruja ladina: 
               «¡Qué lindo y gallardo joven! 
            Si se embarca para Indias, 
            la buenaventura puedo 
            decirle, que sé decirla.»480 
               Hay en la vida momentos 
            que la mitad de la vida 
            por columbrar lo futuro 
            se diera con alegría. 
               Y Hernando, aunque con desprecio,485 
            contempla aquella estantigua, 
            la mano diestra le ofrece 
            puesta la palma hacia arriba. 
                                * 
               La vejezuela la toma, 
            un momento la examina,490 
            y ora las cejas arquea, 
            ora amaga una sonrisa; 
               y, al fin, se estremece, tiembla, 
            echa fuego por la vista, 



            y «¡Qué estoy mirando, cielos!»,495 
            cual energúmeno grita. 
               Expresión rara y terrible 
            su muerto semblante anima; 
            crece, y convulsa le crujen 
            los huesos y las canillas.500 
               Y «¡Oh mancebo generoso! 
            -exclamó-. ¡Qué de inauditas 
            glorias y hazañas te esperan! 
            ¡Qué de triunfos en las Indias! 
               »Tiembla el infierno; ¡tu espada505 
            cuántos tributos le quita! 
            Ve ufano... De contemplarte 
            el cielo se regocija... 
               »Emperadores y reyes 
            te doblarán la rodilla;510 
            cual prodigios, cual portentos 
            verá el mundo tus conquistas. 
               »Tu huella hundirá naciones 
            las más guerreras y ricas, 
            como del pastor la huella515 
            hunde vivares de hormigas. 
               »Con montes de oro y laureles 
            los astros allá te brindan. 
            Eterno será tu nombre, 
            inmortales tus fatigas.520 
               »Vuela; el sol del Nuevo Mundo 
            serás...» No pudo sufrirla 
            el joven tiempo más largo, 
            juzgando la retahíla, 
               cosa a todo aventurero525 
            por aquella bruja dicha 
            para sacar recompensa 
            más abundante y opima; 
               y la interrumpe, y le dice: 
            «Sólo quiero que me digas530 
            si seré tan venturoso 
            que regrese a estas orillas.» 
               Quedó suspensa la vieja, 
            muda, en él los ojos fija, 
            pero apagados; su rostro535 
            se seca, se desanima; 
               y con expresión siniestra 
            de una sardónica risa: 
            «Volverás, sí -le responde-; 
            que volver es tu desdicha;540 
               »Volverás..., sí, de seguro... 
            El sol se va y vuelve... Mira...» 
            Y con una enjuta mano 
            y un dedo, que parecía 



               el de la terrible muerte,545 
            en rara actitud le indica 
            a Castilleja, por donde 
            el rojo sol se escondía. 
                                * 
               El joven a Castilleja 
            torna de pronto la vista,550 
            como obediente al mandato 
            de la mano imperativa; 
               Y ve que una parda nube 
            que imitaba las cortinas 
            de un rico dosel tomaba,555 
            por el ambiente movida, 
               de un gran féretro la forma 
            circundado de amarillas 
            candelas, y en cuyo seno 
            del sol el cadáver iba.560 
               Vago terror siente Hernando; 
            los cabellos se le erizan, 
            y por algunos momentos, 
            hecho mármol, ni aún respira. 
               La mano del tierno padre,565 
            su voz grata y sus caricias, 
            diciendo: «Llegó la hora, 
            vamos, y Dios te bendiga», 
               le tornan en sí; anheloso 
            a la bruja o pitonisa570 
            busca, mas la busca en vano: 
            desaparecido había. 
               Acaso entre aquella turba, 
            do era imposible seguirla, 
            otras limosnas demanda,575 
            otros casos pronostica. 
               Se abrazan al pie del muelle 
            el padre y el hijo; pisa 
            éste la ligera lancha, 
            que al punto huye de la orilla.580 
               Llega a la nave; la nave 
            trinquetes y gavias iza, 
            y corta pomposa el río 
            entre universales vivas. 
              
              
            Romance Cuarto 
            Conclusión 
              
 
               Este Hernando, este mancebo585 
            era Hernán Cortés; su nombre, 
            gloria la mayor de España, 



            asombro y pasmo del orbe, 
               lo dice todo. Un imperio 
            de cien guerreras naciones590 
            descubrió, y rindió su lanza 
            con seiscientos españoles. 
               Vuelto a la patria, por premio, 
            ingratas persecuciones 
            su corazón destrozaron,595 
            rompieron su pecho noble. 
               Y aquí, en Castilleja, lleno 
            de desengaños atroces, 
            rindió a su Criador el alma 
            que tan grande concedióle,600 
               sin que después haya visto 
            el absorto mundo un hombre, 
            que de Hernán Cortés al lado 
            la Historia, imparcial, coloque. 
            Sevilla, 1838. 
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