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Jactancia

Si aquella mesa de café tuviese discernimiento, su opinion acerca de la
Humanidad seria amargamente pesimista. Y cuenta que, generalmente, en esos
puntos de reunion donde la gente, tratdndose con la mayor confianza, se
conoce a medias y es de rigor la pose, cada cual hace la rueda del pavo lo
mas posible; cada cual alardea de arrogancia, valor, acierto en las
profecias, fortunas con las mujeres, lances en los viajes, tino en los
negocios y amistad estrecha con personajes a quienes ni ha saludado. A
veces, el aire sopla del lado opuesto, la jactancia se satura de cinismos

y se hace gala de descaros inverosimiles, de truhanerias y miserias
increibles. Nunca esté en el fiel la balanza; nunca la verdadera

naturaleza humana, entretejida de mal y de bien, mediocre casi siempre en
su composicion mixta, aparece al descubierto.

En la consabida mesa dieron en reunirse unos cuantos, gente joven, carne
frescal, no salada aun por la experiencia, inquietada por el hervor y la
comezon de la subida de la savia y propensa a jactarse mas alla del

limite. No estaban todavia en sazén de comprender que bajo la capa del sol
hay poco inédito, bueno y malo, y que a lo singular se va mejor por el
camino de lo conocido... Cada uno de ellos suponia sinceramente que sus
propias manidas y sosas travesuras eran fazafas inauditas; y cada uno se
reia de los demaés con ironico y solapado gesto. Al fin, el que méas y el

que menos comprendio la necesidad de algo extraordinario para (jatroz
galicismo!) epatar a los otros. Fue cosa instintiva; la vanidad lanzé la



chispa y sopld sobre la paja de aquellos espiritus. Era preciso, a toda

costa, ver bocas abiertas y oir exclamaciones enfaticas: «jNo!... Hombre,
eso ya... jDemontre! jAtiza!...».

Yo solia sentarme a la mesa, entre el circulo de muchachos, ostentando el
fuero o la inferioridad -segun se mire- de un decanato indiscutido. Mi
madurez empezaba, y empezaba también a divertirme el espectaculo de la
locura de mis préjimos. Para exacerbar su amor propio, cifrado ya en
diferenciarse del resto de los mortales, les llevé a la mesa algunas

noches a un sujeto que, no por alarde, sino por ser en él natural, se

pasaba la vida realizando estupendas barbaridades. Ya se zampaba
regaladamente un vaso de vidrio, ya se daba una ducha con manga de riego,
ya se tragaba un tenedor, ya se liaba a dentelladas con un perro de presa

0 con un gato enrabizado y furioso. El ejemplo de este Atila de si mismo,

a quien tributdbamos ovaciones, acabo de perder a los comensales. Ansiaron
parecer en lo moral lo que él era en lo fisico -jlo fisico no se puede
falsificar!-, y resolvieron declararse protervos, amorales y aun

satanicos, poniendo el punto de honra en el toque de la perversidad
refinada y estremecedora.

Creyeérase al pronto que no ofrece dificultad ninguna pasar por un
monstruo... jError! Me convenci entonces de que la gran maldad, como todo
lo grande, es patrimonio de pocos. Hay especialmente cierta aureola de
«buen muchacho», de «simpatico», de «infeliz», que no se pierde a dos por
tres; y como ahi lo mortificante era poseer esa aureola, nos divertiamos

en rodear con ella la cabeza de los que mas pretendian la de llamas
infernales.

El género de perversidad que abundo al pronto fue, claro es, la

perversidad amorosa. Corralillo, un moreno melado, con ojos de endrina y
barba de felpa; Escalante, un rubio belicoso, de bigotes metalicos y
ganchudos, a lo kaiser, se alabaron de cosas mejores para calladas que

para dichas, y las discusiones con tal motivo enzarzadas adquirieron un
tinte asaz grotesco. Excuso afadir que todos nos picamos de amor propio,
dado que la materia era de aquéllas en que nadie quiere quedarse atras y

en que las leyes de la mera honradez y delicadeza llevan el sello del
ridiculo.

Toco después el turno a otra jactancia de perversidad mas de moda: la del
crimen... ¢ Quién ignora que el crimen ha sido apologizado, rehabilitado, y
acabara por recibir culto si nos descuidamos un poco? El primer comensal
que concibid la luminosa idea de sugerir que habia en su pasado un
misterio, y en su conciencia... nada, porque el remordimiento es debilidad
y el porvenir pertenece a los fuertes..., ése consiguio su fin; nos

«epatd» por espacio de una hora de todas veras.

Solo que los demas, repuestos de la sorpresa y poseidos de noble
emulacion, se dieron a hacer confesiones muy analogas, aunque varias en la
forma y hubo alguno que, sin andarse con chiquitas, afiadié el robo al
asesinato. Eran de admirar las sabias precauciones, la maravillosa

destreza con que, al decir de sus autores, se habian cometido estos
crimenes, ignorados completamente. Raffles y El asesinato considerado como
una de las bellas artes dieron mucho juego, salpimentando de elegancia y
literatura los espeluznantes casos.

Siendo el Unico que todavia no se alababa de ninguna monstruosidad, me



hallaba yo, preciso es confesarlo, completamente en berlina. Cada noche o
cada tarde anunciaba sensacionales revelaciones, pero llegaba el momento y
no estaba urdida atn la trama de mi iniquidad. No podian seguir asi las
cosas: una resolucion urgia, y al cabo, de golpe, se me vino a las mientes
la atrocidad con la cual me los meteria en el bolsillo a todos.

Impuse bien en el caso a mi criado, mozo listo, orensano sagaz y de hebra
fina, y él se encarg6 de buscar un golfillo también despierto que
representase maestramente su papel. Dispuesto ya y prevenido todo, empecé
a soltar insinuaciones, palabrejas, reticencias, y, por ultimo, me

franqueé. Un crimen, de una vez, nada significa; es cosa pasajera. El
crimen diario y constante es lo Unico que prueba algo y puede
enorgullecer. Y crimen diario de refinado, de sibarita, que paladea su
dosis de crimen, como paladearia un confite de hatchis, la verde droga
oriental que nos arrebata del mundo grosero, idealiza nuestras sensaciones
y..., etcétera, etcétera. En mi veian mis compafieros de mesa al
quintaesenciado y nervioso que no concilia el suefio sin torturar antes a

un ser humano. jDelicia soberana! Tener a un semejante nuestro, sujeto,
cautivo, amarrado al potro; gozarse en las contorsiones de su dolor;
martirizarle, con arte y elegancia, por supuesto, y no matarle, eso no,
porque entonces se acabaria la fruicion exquisita...

No me creyeron... Les hago esta justicia; no me creyeron. Y entonces, con
desdefioso aplomo, exclame:

-Y0 no soy como algunos, que hablan de cosas ocurridas hace tiempo...
Puedo, cuando ustedes quieran, ensefiarles mi crimen.

Todos quisieron, y sefialaron aquella misma noche, a la salida del café. Mi
tranquila aquiescencia les hizo trocar miradas de extrafieza; la ironia 'y

la duda se borraban ya de sus rostros. Fuimos, pues, en pandilla hacia mi
casa; nos abrio prosaicamente el sereno; subimos; Rufino, el criado, nos
hizo pasar a la sala. Le ordené secamente que nos condujese al «gabinete
secretox». Afecto vacilar en obedecer; pero, imperioso, repeti la orden.

El gabinete secreto se revestia de pafios negros (jcuantos metros de satin
de algodon!), y alli, ligado a una columna de marmol, de las que suelen
soportar busto o florero, estaba el golfillo, palido (jcuanta harina!),
cubierto de heridas (jcuanto almagre!), y flaco, porque lo era, pues el
cuitado, tres dias antes, aun recogia colillas y pedia limosna.

-Le he seccionado delicadamente la lengua para que no chille -adverti a
mis acompafantes-. jAbre la boca para que lo vean, martir!

El hueco negro y vacio lo imitaba un trozo de tafetan pegado a los
dientes... La estancia la alumbraba una luz velada por vidrios rojos...

Mis amigos y contertulios callaban y se daban al codo, tratando de ocultar
que no les llegaba la camisa al cuerpo...

-¢Admiten ustedes un obsequio? ¢;Desean torturarse un poco? -les pregunté
con naturalidad-. jEa, Rufino: calienta las tenazas!... Saca las

varillas... ¢ Donde tienes el aro de pinchos? O si no, estrenaremos el

azote chino, el que acaba en una pelota de alfileres clavados al revés,
punta afuera... jAmigos, un goce de artistas, de amorales, de grandes
sefiores del espiritu! Después beberemos té frio y un kirsch algo mejor que
el del café...

-Gracias... -les oi murmurar en voces temblonas-. Hoy no... Otro dia
vendré... Recuerdo que me esperan... Vaya, adios... Precioso; de un



refinamiento...

Y retrocedian hacia la puerta, mas descoloridos que la victima. Se fueron
en tropel... Solté la carcajada mas amplia de mi vida toda. Gargantua se
reiria asi...

De alli a pocos dias me enviaron de gobernador a Canarias. Corrieron dos o
tres afos, y habiendo vuelto a la Peninsula, me encontre en la estacion
del ferrocarril con Escalante, el de las maldades amorosas, del brazo de
una muchacha denegrida, angulosa, fea.

-¢Su ultima conquista? -le pregunté en un aparte.

-No; mi mujer... -y adivinando quiza mi pensamiento, afiadio-: una prima
mia; se quedd huérfana, me dio lastima y me casé...

-Siempre fue usted una excelente persona- declaré sonriendo.

Y como se me acercase entonces, llevando mi maleta, un criadito, un
chiquillo sano y fresco, afiadi:

-iMi victima! ;No se acuerda usted? El torturado, el de la lengua
cortada... jLastima no hacerlo! Porque habla el maldito mas que un
sacamuelas...

Y viendo el aturdimiento de Escalante:

-Desprécieme usted... -afiadi-. Tampoco yo soy un malvado.
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