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Jactancia 
  
 
 
      Si aquella mesa de café tuviese discernimiento, su opinión acerca de la  
      Humanidad sería amargamente pesimista. Y cuenta que, generalmente, en esos  
      puntos de reunión donde la gente, tratándose con la mayor confianza, se  
      conoce a medias y es de rigor la pose, cada cual hace la rueda del pavo lo  
      más posible; cada cual alardea de arrogancia, valor, acierto en las  
      profecías, fortunas con las mujeres, lances en los viajes, tino en los  
      negocios y amistad estrecha con personajes a quienes ni ha saludado. A  
      veces, el aire sopla del lado opuesto, la jactancia se satura de cinismos  
      y se hace gala de descaros inverosímiles, de truhanerías y miserias  
      increíbles. Nunca está en el fiel la balanza; nunca la verdadera  
      naturaleza humana, entretejida de mal y de bien, mediocre casi siempre en  
      su composición mixta, aparece al descubierto.  
      En la consabida mesa dieron en reunirse unos cuantos, gente joven, carne  
      frescal, no salada aún por la experiencia, inquietada por el hervor y la  
      comezón de la subida de la savia y propensa a jactarse más allá del  
      límite. No estaban todavía en sazón de comprender que bajo la capa del sol  
      hay poco inédito, bueno y malo, y que a lo singular se va mejor por el  
      camino de lo conocido... Cada uno de ellos suponía sinceramente que sus  
      propias manidas y sosas travesuras eran fazañas inauditas; y cada uno se  
      reía de los demás con irónico y solapado gesto. Al fin, el que más y el  
      que menos comprendió la necesidad de algo extraordinario para (¡atroz  
      galicismo!) epatar a los otros. Fue cosa instintiva; la vanidad lanzó la  



      chispa y sopló sobre la paja de aquellos espíritus. Era preciso, a toda  
      costa, ver bocas abiertas y oír exclamaciones enfáticas: «¡No!... Hombre,  
      eso ya... ¡Demontre! ¡Atiza!...».  
      Yo solía sentarme a la mesa, entre el círculo de muchachos, ostentando el  
      fuero o la inferioridad -según se mire- de un decanato indiscutido. Mi  
      madurez empezaba, y empezaba también a divertirme el espectáculo de la  
      locura de mis prójimos. Para exacerbar su amor propio, cifrado ya en  
      diferenciarse del resto de los mortales, les llevé a la mesa algunas  
      noches a un sujeto que, no por alarde, sino por ser en él natural, se  
      pasaba la vida realizando estupendas barbaridades. Ya se zampaba  
      regaladamente un vaso de vidrio, ya se daba una ducha con manga de riego,  
      ya se tragaba un tenedor, ya se liaba a dentelladas con un perro de presa  
      o con un gato enrabizado y furioso. El ejemplo de este Atila de sí mismo,  
      a quien tributábamos ovaciones, acabó de perder a los comensales. Ansiaron  
      parecer en lo moral lo que él era en lo físico -¡lo físico no se puede  
      falsificar!-, y resolvieron declararse protervos, amorales y aun  
      satánicos, poniendo el punto de honra en el toque de la perversidad  
      refinada y estremecedora.  
      Creyérase al pronto que no ofrece dificultad ninguna pasar por un  
      monstruo... ¡Error! Me convencí entonces de que la gran maldad, como todo  
      lo grande, es patrimonio de pocos. Hay especialmente cierta aureola de  
      «buen muchacho», de «simpático», de «infeliz», que no se pierde a dos por  
      tres; y como ahí lo mortificante era poseer esa aureola, nos divertíamos  
      en rodear con ella la cabeza de los que más pretendían la de llamas  
      infernales.  
      El género de perversidad que abundó al pronto fue, claro es, la  
      perversidad amorosa. Corralillo, un moreno melado, con ojos de endrina y  
      barba de felpa; Escalante, un rubio belicoso, de bigotes metálicos y  
      ganchudos, a lo káiser, se alabaron de cosas mejores para calladas que  
      para dichas, y las discusiones con tal motivo enzarzadas adquirieron un  
      tinte asaz grotesco. Excuso añadir que todos nos picamos de amor propio,  
      dado que la materia era de aquéllas en que nadie quiere quedarse atrás y  
      en que las leyes de la mera honradez y delicadeza llevan el sello del  
      ridículo.  
      Tocó después el turno a otra jactancia de perversidad más de moda: la del  
      crimen... ¿Quién ignora que el crimen ha sido apologizado, rehabilitado, y  
      acabará por recibir culto si nos descuidamos un poco? El primer comensal  
      que concibió la luminosa idea de sugerir que había en su pasado un  
      misterio, y en su conciencia... nada, porque el remordimiento es debilidad  
      y el porvenir pertenece a los fuertes..., ése consiguió su fin; nos  
      «epató» por espacio de una hora de todas veras.  
      Sólo que los demás, repuestos de la sorpresa y poseídos de noble  
      emulación, se dieron a hacer confesiones muy análogas, aunque varias en la  
      forma y hubo alguno que, sin andarse con chiquitas, añadió el robo al  
      asesinato. Eran de admirar las sabias precauciones, la maravillosa  
      destreza con que, al decir de sus autores, se habían cometido estos  
      crímenes, ignorados completamente. Raffles y El asesinato considerado como  
      una de las bellas artes dieron mucho juego, salpimentando de elegancia y  
      literatura los espeluznantes casos.  
      Siendo el único que todavía no se alababa de ninguna monstruosidad, me  



      hallaba yo, preciso es confesarlo, completamente en berlina. Cada noche o  
      cada tarde anunciaba sensacionales revelaciones, pero llegaba el momento y  
      no estaba urdida aún la trama de mi iniquidad. No podían seguir así las  
      cosas: una resolución urgía, y al cabo, de golpe, se me vino a las mientes  
      la atrocidad con la cual me los metería en el bolsillo a todos.  
      Impuse bien en el caso a mi criado, mozo listo, orensano sagaz y de hebra  
      fina, y él se encargó de buscar un golfillo también despierto que  
      representase maestramente su papel. Dispuesto ya y prevenido todo, empecé  
      a soltar insinuaciones, palabrejas, reticencias, y, por último, me  
      franqueé. Un crimen, de una vez, nada significa; es cosa pasajera. El  
      crimen diario y constante es lo único que prueba algo y puede  
      enorgullecer. Y crimen diario de refinado, de sibarita, que paladea su  
      dosis de crimen, como paladearía un confite de hatchis, la verde droga  
      oriental que nos arrebata del mundo grosero, idealiza nuestras sensaciones  
      y..., etcétera, etcétera. En mí veían mis compañeros de mesa al  
      quintaesenciado y nervioso que no concilia el sueño sin torturar antes a  
      un ser humano. ¡Delicia soberana! Tener a un semejante nuestro, sujeto,  
      cautivo, amarrado al potro; gozarse en las contorsiones de su dolor;  
      martirizarle, con arte y elegancia, por supuesto, y no matarle, eso no,  
      porque entonces se acabaría la fruición exquisita...  
      No me creyeron... Les hago esta justicia; no me creyeron. Y entonces, con  
      desdeñoso aplomo, exclamé:  
      -Yo no soy como algunos, que hablan de cosas ocurridas hace tiempo...  
      Puedo, cuando ustedes quieran, enseñarles mi crimen.  
      Todos quisieron, y señalaron aquella misma noche, a la salida del café. Mi  
      tranquila aquiescencia les hizo trocar miradas de extrañeza; la ironía y  
      la duda se borraban ya de sus rostros. Fuimos, pues, en pandilla hacia mi  
      casa; nos abrió prosaicamente el sereno; subimos; Rufino, el criado, nos  
      hizo pasar a la sala. Le ordené secamente que nos condujese al «gabinete  
      secreto». Afectó vacilar en obedecer; pero, imperioso, repetí la orden.  
      El gabinete secreto se revestía de paños negros (¡cuántos metros de satín  
      de algodón!), y allí, ligado a una columna de mármol, de las que suelen  
      soportar busto o florero, estaba el golfillo, pálido (¡cuánta harina!),  
      cubierto de heridas (¡cuánto almagre!), y flaco, porque lo era, pues el  
      cuitado, tres días antes, aún recogía colillas y pedía limosna.  
      -Le he seccionado delicadamente la lengua para que no chille -advertí a  
      mis acompañantes-. ¡Abre la boca para que lo vean, mártir!  
      El hueco negro y vacío lo imitaba un trozo de tafetán pegado a los  
      dientes... La estancia la alumbraba una luz velada por vidrios rojos...  
      Mis amigos y contertulios callaban y se daban al codo, tratando de ocultar  
      que no les llegaba la camisa al cuerpo...  
      -¿Admiten ustedes un obsequio? ¿Desean torturarse un poco? -les pregunté  
      con naturalidad-. ¡Ea, Rufino: calienta las tenazas!... Saca las  
      varillas... ¿Dónde tienes el aro de pinchos? O si no, estrenaremos el  
      azote chino, el que acaba en una pelota de alfileres clavados al revés,  
      punta afuera... ¡Amigos, un goce de artistas, de amorales, de grandes  
      señores del espíritu! Después beberemos té frío y un kirsch algo mejor que  
      el del café...  
      -Gracias... -les oí murmurar en voces temblonas-. Hoy no... Otro día  
      vendré... Recuerdo que me esperan... Vaya, adiós... Precioso; de un  



      refinamiento...  
      Y retrocedían hacia la puerta, más descoloridos que la víctima. Se fueron  
      en tropel... Solté la carcajada más amplia de mi vida toda. Gargantúa se  
      reiría así...  
      De allí a pocos días me enviaron de gobernador a Canarias. Corrieron dos o  
      tres años, y habiendo vuelto a la Península, me encontré en la estación  
      del ferrocarril con Escalante, el de las maldades amorosas, del brazo de  
      una muchacha denegrida, angulosa, fea.  
      -¿Su última conquista? -le pregunté en un aparte.  
      -No; mi mujer... -y adivinando quizá mi pensamiento, añadió-: una prima  
      mía; se quedó huérfana, me dio lástima y me casé...  
      -Siempre fue usted una excelente persona- declaré sonriendo.  
      Y como se me acercase entonces, llevando mi maleta, un criadito, un  
      chiquillo sano y fresco, añadí:  
      -¡Mi víctima! ¿No se acuerda usted? El torturado, el de la lengua  
      cortada... ¡Lástima no hacerlo! Porque habla el maldito más que un  
      sacamuelas...  
      Y viendo el aturdimiento de Escalante: 
      -Desprécieme usted... -añadí-. Tampoco yo soy un malvado.  
 
 
 
 
 

 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

