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La adopción 
 

 
  
 
      El hombre, sin ser redondo, rueda tanto, que no me admiró oír lo que sigue  
      en boca de un aragonés que, después de varias vicisitudes, había llegado a  
      ejercer su profesión de médico en el ejército inglés de Bengala. Dotado de  
      un espíritu de aventurero ardiente, de una naturaleza propia de los siglos  
      de conquistas y descubrimientos, el aragonés se encontró bien en las  
      comarcas descritas por Kipling; pero las vio de otra manera que Kipling,  
      pues lejos de reconocer que los ingleses son sabios colonizadores, sacó en  
      limpio que son crueles, ávidos y aprovechados, y que si no hacen con los  
      colonos bengalíes lo que hicieron con los indígenas de la Tasmania, que  
      fue no dejar uno a vida, es porque de indios hay millones y el sistema  
      resultaba inaplicable. Además, aprendió en la India el castizo español  
      secretos que no quería comunicar, recetas y específicos con que los indios  
      logran curaciones sorprendentes, y al hablar de esto, arrollando la manga  
      de la americana y la camisa, me enseñó su brazo prolijamente picado a  
      puntitos muy menudos, y exclamó:  
      -Aquí tiene usted el modo de no padecer de reuma... Tatuarse. Allá me  
      hicieron la operación, muy delicadamente.  
      -Pero los indios no se tatúan -objeté.  
      -¡Los indios, los indios! Hay gran variedad de ellos, y se conservan  
      todavía las tribus autóctonas que los arianos encontraron cuando hicieron  
      su irrupción y que jamás han logrado vencer, ¿lo oye usted?, porque los  
      tales salvajes son... muy aragoneses. Se han retirado los infelices a una  



      meseta pantanosa, donde los mosquitos de la fiebre les garantizan la  
      independencia, y allí se resisten como pueden a ser absorbidos, primero  
      por los adoradores de Brahma o Buda, y ahora por los luteranos. Ellos  
      tienen sus divinidades, sus creencias, sus ideas, y no se mezclan con los  
      vencedores. ¡Si viese usted cómo los tratan éstos! ¡Qué muro, entre los  
      Klondos y las castas superiores! ¡Cómo les han degradado! La idea  
      corriente es que el contacto de los sometidos mancha, corrompe, que su  
      sombra impurifica el agua. Sólo se les llama cerdos y carroñas. No se les  
      permite ni aprender a leer, ni vestirse sino de andrajos, ni construir una  
      casa cómoda, ni beber en cacharro nuevo, sino que primero lo han de  
      desportillar. ¿Qué más? ¡Lavarse les está prohibido!  
      -La humanidad -asentí- parece la misma en todas partes... Sin embargo,  
      nosotros los españoles nunca hemos degradado al vencido. No hemos hecho  
      castas. Eso hay que reconocérnoslo.  
      -¡Ah! ¡Pues allí, la noción de raza superior y de casta superior es  
      tremenda! Le contaré un caso... Usted sabe que, cuando se condena a una  
      raza o a un ser a la ignominia, involuntariamente se teme que esa raza o  
      ese ser desarrollen una especie de fuerza maléfica, dañando en la sombra  
      por ocultas artes. Así se ha supuesto de las brujas y aun de los judíos.  
      ¿Qué ha de hacer el paria, que casi está fuera de la humanidad? Vengarse:  
      transmitir contagios, lanzar ojeadas funestas y acaso, de noche,  
      transformarse en tigre o serpiente y salir al camino de brahmín o del  
      guerrero para devorarle, quebrantar sus huesos y destilar ponzoña en su  
      venas. A los niños, a la esperanza de la raza opresora, los parias envían  
      la viruela o alguna de esas misteriosas enfermedades que se atribuyen al  
      aojamiento, pues no se explican por causa natural... Mi profesión, el  
      crédito ganado en ella, fue motivo de que visitase la residencia de una  
      aristocrática señora llamada Kandyra, viuda de un rajá, a la cual los  
      ingleses salvaron del célebre sacrificio vidual, ya casi caído en desuso.  
      Kandyra era en su país una rica hembra llena de orgullo; no hubiese  
      titubeado un punto ante la muerte, y hubiese subido a la hoguera con la  
      frente alta, rehusando el brebaje insensibilizador, de datura y opio. Pero  
      era madre; tenía tres hijos cuando la conocí, y las madres no son nunca  
      enteramente fuertes ni enteramente altivas. Hay un punto por donde  
      flaquean. Cierto día me avisaron para que viese al mayor de los muchachos,  
      de unos seis años, y desde que entré comprendí que no tenía remedio. Hice  
      lo posible para consolar a la madre, y cuando el chiquillo exhaló el  
      último aliento, la señora, en vez de acusarme, me advirtió que ya sabía de  
      antemano que yo no podía curar a su hijo..., porque estaba hechizado.  
      -He tropezado -prosiguió trémula de dolor- con una de esas mujeres de la  
      casta inmunda, habitantes de los charcos, una koregaresa... Me paseaba con  
      mis niños al borde del río, aspirando el fresco del agua, cuando vi, entre  
      unas cañas, muy cerca, a la maldita, que nos fijaba, que nos enviaba su  
      fétido aliento... La cerda estaba criando; de su seno, colgante y  
      negruzco, pendía su retoño, que lo chupaba ansiosamente. Mis servidores la  
      quisieron alejar: «¿No sabes -la dijeron- que debes guardar siempre una  
      distancia de noventa varas cuando pasa un noble?». Y uno de ellos, con una  
      pértiga, desde lejos, la golpeó. El muñeco rompió a llorar... ¡Qué amenaza  
      en los ojos de la impura, de la que come viandas sangrientas! En vez de  
      huir, se acercó más; llegó a tocar a mi hijo con su mano infame... Al día  



      siguiente, mi hijo enfermaba... ¡Yo sabía que tus medicamentos no le  
      salvarían!  
      En vano combatí la supersticiosa idea. Pasó una semana y me avisaron para  
      el hijo segundo de Kandyra. No pude menos de sentir alguna preocupación al  
      ver que se moría, lo mismo que su hermano, de meningitis fulminante. La  
      madre se retorcía en el suelo; al quererla auxiliar, sus lágrimas  
      candentes abrasaban las manos donde caían.  
      -¿Lo ves, extranjero? -repetía-. ¿Lo ves?  
      Así que el enfermito no dio señales de vida, la madre, alzándose solemne y  
      grave, me suplicó:  
      -No me queda más que uno ya. Es preciso que no muera, y el único medio es  
      llamar a esa carroña vil y que deshaga el conjuro; que adopte a mi hijo...  
      ¿Quieres encargarte de traer aquí a la maldecida? No me atrevo a fiar esta  
      comisión a los sirvientes. ¡Sentirían horror! ¡El heredero del rajá de  
      Visapura adoptado por la koregaresa! ¡Mamando de su leche inficionada!  
      ¡Ah! ¿Por qué no me habrán permitido subir a la hoguera, acompañar a mi  
      esposo? En fin, ve tú, extranjero, tú que no temes al contacto de ningún  
      nacido.  
      -Claro que no lo temo -respondí, aprovechando la ocasión para moralizar un  
      poco-. Esa koregaresa, y tú, Kandyra, y yo, el cristiano, somos lo mismo:  
      somos hijos de un mismo Padre.  
      La respuesta a mi homilía fue una mirada inexplicable de hondo, de  
      terrible desprecio... Al punto trató de corregirse, humilde, y me imploró:  
 
      -Espero en ti... Salva a mi niño de pecho. ¡Si él se muere, no viviré  
      yo!...  
      ¿Qué quería usted que hiciera? Cumplí el cargo y busqué a la mujer a quien  
      tanto temía Kandyra. No fue fácil al pronto dar con ella, porque se había  
      retirado hacia su montaña natal, temerosa, sin duda, de las iras de la  
      poderosa dama. Gracias a las noticias de algunos pescadores ribereños pude  
      descubrirla, y gracias a algunas dádivas, decidirla a acompañarme.  
      No he visto jamás cosa más repugnante que aquella hembra. La higiene en  
      los países cálidos es el baño, y como a estos parias se les prohíbe  
      contaminar los ríos, el hábito de la suciedad ha venido a ser naturaleza  
      en ellos. La maternidad, siempre tan hermosa, parecía en ella repulsiva, y  
      el niño que se agarraba a su pecho tenía los ojitos llenos de moscas, que  
      la madre ni aun se cuidaba de apartar con la mano.  
      Sostuve una lucha para obligarla a asearse un poco y a limpiar a su crío,  
      y después de varias fricciones, la humanidad reapareció en las dos caras  
      semibestiales, de pómulos salientes y párpados oblicuos, porque estos  
      pueblos, anteriores a la llegada de los arianos, son realmente mongoles.  
      Después de la toilette, nos dirigimos a casa de Kandyra.  
      La altiva dama recibió a la koregaresa con una sumisión, una dulzura, que  
      me asombró... Es decir, no debiera asombrarme: ¡era madre Kandyra! Colmó  
      de obsequios a la salvaje; la regaló arroz, aceite, rupias de oro, un  
      collar de cobre, que estas tribus estiman mucho, y hechas las paces,  
      aplacado el numen, la tendió el niño de seis meses, ¡el único que quedaba  
      vivo!, para obtener el supremo favor, lo que había de prevenir toda  
      desdicha y todo mal: la adopción por medio de la leche... La cara de  
      sufrimiento de Kandyra cuando su hijo llevó la boca al seno inmundo, al  



      seno infecto, no puede describirse: ¡era un poema! En cambio, la salvaje  
      se ufanaba, se engreía. Aquella criatura había dejado de pertenecer a la  
      raza superior, a la de los amos y vencedores. Por la leche y la adopción,  
      por una pulserilla de hierro que acababa de ceñirle al puño, el pequeñuelo  
      aristócrata, de dorada y fina piel, estaba bajo la protección de la diosa  
      tutelar de la tribu vencida -la gran Tari Loha, la sanguinaria-. Y la  
      koregaresa, dirigiéndose al hijo de Kandyra, repetía:  
      -¡Ya eres nuestro! ¡Ya eres koregar...!  
      -¿Y vivió ese niño? -pregunté curiosamente.  
      -Vivió y vive... Es el rajá de Visapura... Su madre sí que no tardó en  
      morir, agobiada por el horrible secreto de que el futuro rajá era un  
      paria...  
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