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La cabeza a componer

Erase un hombre a quien le daba malisimos ratos su cabeza, hasta el
extremo de hacerle la vida imposible. Tan pronto jaguecas nerviosas, en
que no parecia sino que iba a estallar la caja del craneo, como
aturdimientos, mareos y zumbidos, cual si las olas del Océano se le
hubiesen metido entre los parietales. Ya experimentaba la aguda sensacion
de un clavo que le barrenaba los sesos -y el clavo no era sino idea fija,
terca y profunda-, ya notaba el rodar, ir y venir de bolitas de plomo que
chocaban entre si, haciendo retemblar la béveda craneana y las bolitas de
plomo se reducian a dudas, cavilaciones y agitados pensamientos.

Otras veces, en aquella maldita cabeza sucedian cosas mas desagradables
aun. Poblabase toda ella de imagenes vivas y rientes 0 melancolicas y
terribles, y era cual si brotase en la masa cerebral un jardin de
pintorreadas flores, 0 como la serie de cuadros de un calidoscopio.
Recuerdos de lo pasado y horizontes de lo venidero, ritornelos de
felicidades que hacian llorar y esperanzas de bienes que hacian sufrir,
perspectivas y lontananzas azules y diamantinas, o envueltas en brumas
tenebrosas, se aparecian al duefio de la cabeza destornillada, quemandole
la sangre y sometiéndole a una serie de emociones y sobresaltos que no le
dejaban vivir, porque le traian fatigado y caviloso entre las
reminiscencias del ayer y las probabilidades inciertas del mafiana.



No se conformaba con esto la picara cabeza, pues también habia dado en la
mania de consagrarse a la investigacion de la verdad y de los origenes de
las cosas, y andaba vuelta tarumba con el problema del conocimiento, el
sujeto y el objeto, la apariencia y la substancia, el fenémeno y el

noumeno Yy otras cuestiones baldias, que recalentaban al rojo blanco aquel
pobre meollo, emperrado en dar vueltas, lo mismo que una devanadera,
alrededor de enigmas que hasta la presente no se sabe que hayan encontrado
solucion satisfactoria. ¢Qué se entiende por libertad humana? ;Qué es la
conciencia? ¢ Qué significa la palabra querer? ; Qué la cosa en si? ;Qué
papel desempefia ante la percepcion exterior la voluntad? ¢En qué consiste
un hecho primordial metafisico? Al profundizar tan arduos qués, la cabeza
latia queriendo romperse, los sesos echaban humo a modo de cabecera donde
hierve el agua, y la sustancia gris, o lo que fuese, soltaba lumbres
fosforicas. El duefio de la cabeza enloquecia.

Nadie me negara que en casos semejantes urge ponerse en cura. Asi lo
decidié mi héroe, y se propuso consultar a todos los médicos de fama,
hasta que alguno acertase a devolverle la tranquilidad y la salud.

El primer doctor a quien vio, levantando delicadamente el casquete del
meollo, comprobd que todo el cerebro se encontraba en un estado de
sobreexcitacion y actividad febril, y que en eso consistia el

padecimiento. La cabeza vivia con exceso, funcionaba de sobra, y el
doctor, aplicando medicamentos emolientes, logro que sobreviniese por
algunos dias un estado de sofiolencia y modorra que hizo al paciente
muchisimo bien. No obstante, pareciendole que el método de aquel doctor
era s6lo un paliativo, quiso recurrir a otros mas radicales, que atacasen

la enfermedad de frente.

Dirigiose, pues, a un célebre operador, que, registrando los sesos al
microscopio, declaré que habia encontrado medio seguro de combatir el mal,
y en un santiamen practico la ablacion de la potencia imaginativa o
fantasia. No mas ensuefios, no mas poéticas figuraciones que unas veces se
envolvian en grises tules de tristeza y otras revestian los radiantes

colores del arco iris; no mas palacios de jaspe y oro, N0 mas monstruos y
endriagos, N0 mas pajaros azules, no mas mariposas, no mas nostalgias, no
mas quimeras... Y al apagarse los fuegos artificiales de la imaginacion,

el enfermo se quedd al pronto sosegado y lleno de bienestar, como el que
huyendo de la luz y del ruido se recoge a un aposento retirado, oscuro y
silencioso. Pero no tardd en notar que la cabeza continuaba descompuesta,
por lo cual se dirigi6 a casa de otro doctor elogiado en todas las

revistas cientificas.

Lo mismo que su antecesor, practicd un registro en la sesera, manejo la
lente, mird y remird... y vino a decir que su colega la habia errado de
medio a medio, y que no eran la dorada fantasia ni la plastica y creadora
imaginacion lo que debia suprimirse para evitar tales dafios, pues alli

solo estorbaba la razon ergotista y puntiaguda, atirantando todas las

fibras de la masa encefalica y causando torsiones, dolores crueles. Sin
encomendarse a Dios ni al diablo, sacando de su estuche instrumentos
sutiles como pelos, practic la extirpacion de la razon y de la facultad
discursiva, y el enfermo se encontré en la gloria, libre del improbo

trabajo de raciocinar.

Lo malo fue que pasado algun tiempo remanecieron las molestias. Otra vez



la cabeza en ebullicion, y el duefio, desesperado. Ya solo le quedaba por
visitar el gabinete de un médico, quizas el mas ilustre de los cuatro, que
a la habilidad del cirujano reunia la inteligencia del pensador; y a él
acudio llorando el de la cabeza desbaratada, pidiendo que de una vez le
arreglasen aquella mala saboneta que no regia.

El doctor practico su inevitable reconocimiento, y tuvo su meneo de
cabeza, y fruncimiento de cejas, y desdefiosa sonrisilla, inevitables
también. Desenvainando los no menos infalibles chirimbolos de brufiido
acero, exclamo que de poco servia haber eliminado la imaginacién y la
razon, en verdad funestisimas, si dejaban persistir sus huellas y la
reminiscencia de sus funciones en la maldita memoria, causa de todas
nuestras penas y berrinches. Y afiadiendo que ahora si que el enfermo de la
cabeza iba a quedar descansado, le rebafio diestra y rapidamente la
memoria: lo unico que le estorbaba.

Desde entonces, la cabeza fue una delicia. Ni volvio a doler, ni a
calentarse, ni a perturbarse, ni a decir aqui me tienes: como que estaba
hueca, vacia, limpia del todo. Al ex enfermo le pusieron de mote el
idiota; pero él, tendido al sol, respirando el aire puro, durmiendo a

ratos, dirigiendo, vegetando, era feliz.
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