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La calamidad europea 
 
 
       
 
 
 
      Muchas y grandes han sido las calamidades con que la Providencia, en sus  
      secretos fines, quiso afligir en distintas épocas al hombre. Ya desde un  
      principio pudo conocer el más lego la desgracia que presidía la creación  
      de este mísero globo. El que vio en los primeros tiempos que fue preciso  
      arrancar al hombre de su propia costilla la mujer, o había de tener poco  
      olfato, o debía ya decir para su capote (permítaseme el anacronismo) que  
      había de venir presto abajo nuestra felicidad. Así fue: habló una  
      serpiente; la mujer dio oídos al primer advenedizo, fragilidad que  
      desgraciadamente se ha transmitido de siglo en siglo; cortose la manzana  
      del árbol del bien y del mal, que por lo visto sólo tenía el mal para  
      nosotros, hincole el diente el crédulo esposo, y vínose abajo a renglón  
      seguido todo el edificio del primaveral paraíso. Primera calamidad, y no  
      la más floja. Henos aquí ya habitando la tierra, merced a la picia del  
      primer hombre: nace el segundo mortal, y segunda picia; lo primero que  
      hace es matar al tercero; he aquí una raza maldecida, y la segunda  
      calamidad. Con tan galanos principios no debió de ser difícil augurar los  
      fines. El primer homicidio no debía de ser el último. Endurécese el hombre  
      en el mal, sucédele un vicio a otro, un crimen abona el anterior, y pónese  
      la cosa tan de mala data, que cansado y arrepentido el Hacedor, lluévele  



      encima al hombre, y pónelo perdido. ¡Día del agua! Ni sirven ramas, ni  
      valen altos montes. Se abren las cataratas del cielo, derrámase el líquido  
      abundante, ahógase todo bicho, y he aquí la tercera calamidad.  
      Vuelve el hombre a poblar, y ya de aquí en adelante imposible fuera poner  
      orden en las calamidades. No bien sale del reciente escarmiento, lánzase  
      de nuevo al crimen: olvida su Dios y su religión; de nada ha servido el  
      diluvio; el Criador lo conoce, y vista la ineficacia del agua, aquí  
      prueba, con Sodoma y Gomorra la virtud del fuego: igual resultado. Allá  
      convierte en sal al curioso. Acá confunde en Babel las lenguas insolentes,  
      y vuélvese la torre una cazuela de un teatro de Madrid. Tiempo perdido.  
      Desde entonces todos hablan y ninguno se entiende; pero no por eso se ha  
      mejorado nuestra condición. Caiga agua, baje fuego, venga sal, lluevan  
      lenguas sobre nosotros; el hombre insolente todo lo aprovecha. Inventa  
      barcos, y anda sobre el agua; recoge la lumbre, y caliéntase a ella; toma  
      la sal, y échala en el puchero; aprende las lenguas, y corre a enseñarlas  
      por el equitativo estipendio de treinta reales al mes...  
      ¿Quién tendría desde entonces el vano proyecto de seguir en su curso las  
      calamidades del hombre? Poco antes de llegar a la tierra de promisión,  
      adora el becerro de oro, figura simbólica del siglo XIX, que había de  
      adorar el oro, aunque fuese en un becerro; en Jericó hace añicos todos los  
      cántaros de la provincia; en Egipto adora la cebolla, ídolo por cierto de  
      muy mal tono; en el Indostán tributa honores al sol y al fuego; en la  
      India occidental, que tenía más de occidental que de India, adora la luna  
      entera; más económico en Asia, adora media luna no más; en África  
      reverencia a los bichos ponzoñosos; en Europa rinde culto a sus grandes  
      ladrones y asesinos, y erige altares a sus tiranos; aquí se hunde la  
      Atlántida, preparando a navegantes con su hundimiento descubrimientos  
      fatales; ábrense volcanes por todas partes, vomitando lumbre sobre él; las  
      tempestades aquí, la peste allí, la guerra de nación en nación, las  
      preocupaciones doquiera, la mujer en todas partes; todo es error y  
      desgracia, todo crimen y confusión el mundo; todo es, en fin, calamidades.  
 
      Dejemos, pues, a un lado las del mundo para ocuparnos sólo de las de  
      Europa.  
      Nace apenas la sociedad europea, y surgiendo de ella Elena, lánzase  
      aquélla contra el Asia en mil frágiles barquillos a llevar a las playas  
      troyanas el hierro y la destrucción. Nótese que la primera calamidad  
      europea emanó de la importancia dada a la fidelidad de una mujer.  
      El adulterio, el asesinato y el incesto reciben a su vuelta a los  
      vencedores argivos. Cien repúblicas enseguida, ansiosas de libertad, se  
      aherrojan mutuamente, y un ejército de persas viene hasta Maratón a  
      sembrar el luto en la sociedad europea. Nótese que la segunda calamidad es  
      una intervención extranjera.  
      Dos bandoleros famosos, Remo y Rómulo, echan los cimientos de la ciudad  
      universal, que con las armas en la mano avasalla después y esclaviza a la  
      Europa entera. Nótese que el principio de la tercera calamidad fueron dos  
      ladrones públicos.  
      El Norte vomita sobre el Mediodía hordas innumerables de vándalos y godos,  
      que mudan a sangre y fuego la faz de la malhadada Europa. Nótese que la  
      cuarta calamidad vínole a Europa del Norte.  



      El Hijo de Dios había descendido ya a morir en la tierra por los hombres:  
      una religión nueva alzaba sus bienhechoras cruces por todas partes; mas  
      cien hijos espúreos, saliendo del río principal, como sangrías de licor  
      ponzoñoso, inundan el mundo de sectas parciales: los hijos de un innovador  
      atrevido se arrojan de Asia a Europa con el alfanje en una mano y el Corán  
      en la otra; numerosas cruzadas se levantan por la religión, y encienden la  
      guerra general: nuevas sectas derraman luego la sangre alemana, y poco  
      después la inglesa y la francesa. La reacción, sangrienta, como la acción,  
      establece tribunales horribles, y cada pueblo, durante siglos enteros,  
      aquí por la guerra civil, allí por la conquista de otro hemisferio, es una  
      ara inmensa cubierta de mártires; los hombres son mitad víctimas, mitad  
      sacrificadores. Obsérvese que la quinta calamidad le vino al hombre de la  
      preocupación religiosa, de la superstición, del fanatismo.  
      Sobre la sangre humeante de los autos de fe nace la política, y con ella  
      el soñado equilibrio de los reinos; guerras de sucesión, guerras de  
      familia suceden a las guerras religiosas; pueblos enteros perecen víctimas  
      de guerras personales de sus reyes, y de etiquetas palaciegas. Adviértase  
      que la sexta calamidad le vino a Europa de la importancia dada al apellido  
      de sus pretendidos dueños absolutos.  
      Vencedores éstos contemplan como instrumentos a sus súbditos; pero  
      cansados al fin los pueblos, caen en la cuenta de sus derechos, y un grito  
      unánime de libertad resuena, en el universo. La Europa le acoge, y  
      responde a él; se abre una lucha sangrienta de principios; una revolución  
      espantosa traspasa todos los límites posibles; un coloso nace de ella a  
      detenerla; vencido empero el coloso, la libertad vuelve a desplegar sus  
      alas. Desde entonces los hombres siguen vertiendo anchos ríos de sangre  
      para reconquistar de la rutina el derecho más sencillo y claro de todos:  
      su propia voluntad. Nótese que la séptima calamidad nos viene de haber  
      conferido nuestros poderes sin restricción, sin prenda, sin garantía; de  
      haber dejado prescribir un derecho.  
      Hemos llegado a la octava calamidad europea. ¿Pues cuál otra horrible  
      calamidad nos amenaza? ¿Otro cólera? Si el hombre nació para morir, la  
      peste es una muerte cualquiera. Mayor es la calamidad que nos amaga; más  
      terrible la prueba a que nos sujeta la Providencia. ¿Algún reglamento? Eso  
      sería una gota más en el mar. ¿Algún empréstito? El deber es calamidad  
      sólo para quien ha de pagar, o para quien presta. ¿Otra invasión de rusos?  
      Más todavía. ¿Qué sería una invasión de rusos? Algunos años de despotismo.  
      Para pueblos tan acostumbrados, para pueblos donde hay aún quien pelee por  
      él, nada. Es volver la tortilla. No faltaría quien la comiera.  
      La gran calamidad europea, la calamidad de las calamidades, he aquí cómo  
      la hallamos consignada en un comunicado que en un periódico leemos.  
      «Que conmigo se haga una injusticia -nos dice un personaje, un tanto  
      cuanto atropellado en las formas- puede ser un triunfo para mis enemigos;  
      pero en el caso presente, la violencia usada hacia mí es un desastre para  
      todos, es una brecha abierta en el corazón de nuestras instituciones, es  
      una calamidad nacional; ¿y quién sabe si no podrá hacerse una calamidad  
      europea? Los trastornos que podrían resultar de tan evidente violación de  
      los principios conservadores de nuestro régimen, podrían ir más allá de  
      los Pirineos.»  
      He aquí bien clara la gran calamidad, que entretanto que lo es para la  



      Europa, lo es indudablemente para el que escribe. La cosa en verdad no es  
      insignificante como muchos creen; bien pudiera ser trascendental; pero lo  
      que ni nosotros habíamos presumido, ni nuestros lectores tampoco, es que  
      esto podría trastornar el mundo. Curiosos por demás de lo que nos podría  
      acontecer, hemos recorrido, como ha visto el lector, la historia del mundo  
      y de sus calamidades. Hemos temblado por nosotros y por la Europa. ¿Obrará  
      este accidente como el robo de Elena? ¿Será Troya nuestra patria? ¿Tendrá  
      los resultados del levantamiento de Remo y Rómulo? ¿Será la voz del  
      destituido el grito de Lutero? ¿ Imperará a los mares como el quos ego de  
      Virgilio? ¿Será su desgracia, justa o injusta, legal o ilegalmente llevada  
      a cabo, el Waterloo de nuestra pequeña libertad? ¿Qué parte del mundo se  
      hundirá? ¿ Obrará como un diluvio, como un castigo del cielo, o como una  
      calamidad puramente humana?  
      ¡Ah! ¡Plegue al cielo apartar de nosotros tan terribles infortunios!  
      ¡Lejos, pobre España, lejos de nosotros el profeta y la profecía! 
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