_\Whbiblioteca
///;//M \’ N IV ERSA AL

Emilia Pardo Bazan

La careta rosa

Era aquel un matrimonio dichosisimo. Las circunstancias habian reunido en
él elementos de ventura y de esta satisfaccion que da la posicion bien
sentada y el porvenir asegurado. Se agradaban lo suficiente para que sus
horas conyugales fuesen de amor sabroso y sazon de azUcar, como fruto
otofial. Se entendian en todo lo que han menester entenderse los esposos, y
sobre cosas y personas solian estar conformes, quitandose a veces la
palabra para expresar un mismo juicio. Ella llevaba su casa con acierto y
gusto, y el amor propio de él no tenia nunca que resentirse de un roce
mortificante: todo alrededor suyo era grato, halagador y honroso. Y la
gente les envidiaba, con envidia sana, que es la que reconoce los méritos,
y, al hacerlo, reconoce también el derecho a la felicidad.

Afos hacia que disfrutaban de ella, y la habia completado una nifia, rubio
angelote al principio, hoy espigada colegiada, viva y carifiosa, nuevo
encanto del hogar cuando venia a alborotarlo con sus monerias y caprichos.
Con la ensefianza del colegio y todo, Jacinta, la pequefia, no estaba muy
bien educada, y tal vez hubiese sido menos simpatica si lo estuviese.
Corria toda la casa de punta a cabo, se metia en la cocina, torneaba
zanahorias, cogia el plumero y limpiaba muebles, y en el jardinillo del
hotel hacia herejias con los arbustos, a pretexto de podarlos, segun lo
practicaban las monjas. Su delicia era revolver en los armarios de su



madre. Lo malo era que algunos estaban cerrados siempre.

Un domingo, sin embargo, como su madre hubiese salido a misa, vio Jacinta
puestas las llaves del tocador, en el que guardaba, sin duda,

preciosidades, pues ni aun entreabrirlo habia consentido jamas la sefiora
en presencia de la colegiala; y ésta, cual gatito que puede deslizarse en
alacena bien repleta de fiambres y quesos, diose prisa a huronear. Habia
ropa blanca sutil, semejante a gasa la batista y a espuma los encajes;

habia bolsas de abalorio, cajitas con collares y brincos, abanicos de

nacar, guantes, haces de vetiver, pafioleria delicada... Y deslizando la
mano bajo un monton de medias de seda, sin estrenar, largas y elasticas
como viboras, que parecian retorcerse, sacé la nifia un objeto que se quedd
mirando, fascinada. Una careta de seda rosa, aplastada ya la picuda nariz
por la permanencia bajo otras prendas y cachivaches.

En los nifios ejercen misteriosa atraccion los atributos carnavalescos,
antifaces, disfraces, cuanto huele a mascaras. Jacinta nunca conseguia que
las monjas la dejasen ver el carnaval. Aquellos dias se hacian desagravios
en la capilla y las colegialas no tenian asueto. La nifia miraba a la

careta, preguntandose interiormente qué expresaba su burlona faz.

Tan ensimismada estaba contemplando el objeto que no vio venir a su padre
hasta que él repitio su nombre:

-iCinta, Cintal

Volviose con sobresalto, dejando caer la careta.

-¢Qué es eso? ;Quién te lo ha dado?

Balbuciente, la chiquilla murmurd, excusandose:

-Estaba ahi... ahi...

Y sefialaba al armario de su madre. El padre, por un momento no se dio
cuenta exacta del caso. Hay un intervalo entre el hecho sin relacion con
otros anteriores y el calculo de su significacion. Una careta... Estaba

ahi... Cubrio por fin sus ojos una nube de las que no tienen existencia
real, que vienen de dentro y parecen formadas de tinieblas psicologicas.
Tendié el brazo, recogio la prenda, dio dos vueltas a la llave del armario
y se la guardé como por maquina. La careta también paso al bolsillo.
Ordend a Jacinta:

-Vete a jugar al jardin.

Cuando volvi6 la madre, nada de particular ocurrio. Almorzaron
cordialmente; sélo Jacinta estaba asustada, temerosa de un regafio. No se
revuelve en los armarios, no se aprovechan los descuidos para curiosear.
Sor Sainte Foi le impondria severo correctivo, si lo supiese. Pero su

padre lo sabia y nada le habia dicho... Hasta la servia, carifioso,

llenando su plato... Como siempre...

¢Como siempre? Los nifios también observan, y Jacinta notaba la
nerviosidad, lo forzado del buen humor. Cuando vino a recogerla el coche
del colegio, estaba la nifia a dos dedos de llorar. Hubiese preferido un
buen regafo franco. Temores indefinibles la acongojaban.

El padre, entretanto, iniciaba la tarea amarga de roerse el corazon
queriendo averiguar lo que nunca averiguaria, pretendiendo reencarnar un
pasado desvanecido, para pedirle cuentas. El nunca habia visto aquella
careta rosa. El no tenia noticia de que su mujer hubiese concurrido a
ninguna fiesta carnavalesca de las que reclaman antifaz. ; Como habia de
ignorarlo, en la estrecha union en que habian vivido? Era, pues, la careta



el secreto que tan a menudo se guardan marido y mujer, por intima que sea
su convivencia, porque el ayer no es de nadie, y el ayer esta
herméticamente cerrado, como deberia haberlo estado siempre aquel armario
fatal.

Con tal pensamiento, el marido se convirtié en espia. Fabrico llaves

dobles de todos los muebles de su mujer. Cuando ella salia confiada -pues
él habia vuelto a colocar la careta en su sitio por si ella la echaba de
menos- registraba, a su vez, estante por estante, cajon por cajon. Buscaba
afanoso cartas, flores, retratos, recuerdos... Lo que encontrd fue muy
inocente. Nada que comprometiese a la esposa. Esquelas de amigas, retratos
de familia, flores de Jerusalén... Y en medio de tales testimonios de una
vida pura, intachable, de sefiorita perfecta, la careta rosa continuaba sin
explicacion, como enigma de una flor de pecado, prensada entre las hojas
de un libro, olvidada alli, y que un dia aparece, recordando lo que nadie
guarda ya ni en la memoria. Y la ironia de la careta sacaba de quicio al
misero, amarrado al potro de la sospecha durante la vida; aquella
respingada nariz, aquellos oblicuos ojos vacios, detras de los cuales

habia ardido la llama pasional; aquel barbuquejo deshilachado, picado,
arrugado, que un dia cubrié una boca riente y himeda y fue alzado por el
jugueton impulso de unos enamorados dedos..., enloquecia al infeliz
torturado de los peores celos: los de lo desconocido, lo indescifrable.

El desgraciado perdia el suefio y el apetito; sus noches eran infiernos de
pesadilla; las hipotesis martilleaban su craneo como mazos fragorosos, y
creia tener en los sesos una campana, cuyo badajo, a todo vuelo, le
golpeaba, vibrando.

Al acercarse los Carnavales, hablo el marido con la mujer de bailes,

fiestas y alegrias, de un asalto de capuchones anunciado en casa de Ambas
Castillas el proximo lunes. Y con la ansiedad con que se espera una
sentencia absolutoria, aguardo la frase que iba a salir de aquella boca
amada, en respuesta a la pregunta:

-¢ Te gustan a ti los bailes de méascaras? ¢ Te has disfrazado alguna vez?
-iNunca!, respondio ella con energia, con una especie de estremecimiento
hondo, imperceptible quizés para quien no fuese celoso de lo que no tiene
cuerpo, ni mas efectividad que la seda ajada de un antifaz rosa. Y el

celoso comprendio al punto que su mujer mentia; que mentia resueltamente,
determinadamente, como el que repele una agresion, como el que se pone en
defensiva ante un peligro grave. Y en lo extraviado de sus 0jos, en la
palidez, que no pudo esconderse, que poco a poco iba esparciéndose por el
semblante desencajado de la esposa, no dudd. Habia acertado con el sitio
doloroso; habia tocado la Ilaga oculta, cicatrizada en falso, que ahora
respondia con sordo quejido del alma al tacto y a la presién. Y comprendid
también que él no podia hablar, que no podia acusar, ni apremiar, ni
maldecir; que no encontraria frases ni fundamentos para su requisitoria;
que carecia de base todo, todo..., y que sélo podia hacer una cosa

terrible: estrangularla y ponerle luego sobre el rostro la maldita careta,
como bofeton de ignominia... Tanto lo comprendio, que se levanto recto, a
guisa de autdmata, y huyd de su casa, y se fue a pasar la noche en un

hotel, y por la mafiana salié hacia Barcelona, donde embarcé para los
paises lejanos en que no tenia probabilidad alguna de volver a ver a la

que fue el eje de su vida, a la madre de su hija, a la que ain amaba y de



la cual -extrafia contradiccion- estaba seguro de ser amado.

Le lanzaba a la fuga un poco de cartdn forrado de raso, en cuya superficie
se dibujaba, irénica, una mueca de frivolidad y de alocado placer.
iAquella careta, conservada religiosamente entre encajes y bagatelas en el
fondo del armario elegante! Pero jamas lograria arrancar a su mujer la
confesion plena, clara leal. No; sin duda lo de la careta era algo
inconfensable, sabe Dios qué... Algo que hacia palidecer el rostro, que ya
siempre se habia de figurar él tapado con el raso de la careta que no
palidece. Y por no resbalar hasta el crimen, nunca regresé a su hogar el
desventurado, sucumbiendo en un choque de trenes, en los Estados Unidos,
sin que se supiese qué nombre darle en la lista de los muertos.
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