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La charca

Este baile del Real, que de otro modo seria uno de tantos, vulgar como
todos, asciende a memorable por lo que aun se discute si fue ilusion de
fantasias acaloradas por libaciones, alucinacion singular de los ojos,
broma lugubre de algin desocupado malicioso o farsa amariada por los
concurrentes -aun cuando esto ultimo parece lo més inverosimil, por la
imposibilidad de que se pusiesen de acuerdo tantas personas extrarias las
unas a las otras para referir un enredo sin pies ni cabeza.

Lo que afirmaron haber visto, visto por sus 0jos, no duré mas que, segun
unos, media hora, y, segun otros, veinte minutos. Empez6 a las tres en
punto, y ces6 cuando hubo sonado la media.

A tal hora, si bien es la mas animada de locuras, hallase ya cansado el
cuerpo, turbia la vista, no quedando en el sal6n los que van «a dar una
vueltax, sino solo los verdaderos aficionados incorregibles. No obstante,
redobld de pronto el lanzamiento de serpentinas y cordones y gasas de
colorines que envolvia las barandillas de los palcos y tapizaba el suelo;

y al caer las tres campanadas llamé algo la atencion el ingreso, en dos
palcos antes vacios, de un grupo de mascaras. Las damas lucian dominos de
gro y moaré, con encajes, Yy la capucha que cubria su cabeza era de
anticuada forma; los caballeros también vestian capuchones negros, de rico
raso, con lazos de colores en los hombros. Los pliegues de los disfraces
caian languidos sobre los cuerpos de los enmascarados, como si estuviesen



colgados de una percha. Se diria que flotaban, que no cubrian bulto

alguno.

Los que lo notaron observaron también que las enguantadas manos de las
mascaras, apoyadas en el reborde del palco, bailaban en los guantes de
cabritilla, blancos y color paja, tan cortos que no pasaban de la mufieca.
Hubo quien afirmo que, donde cesaba el guante, en lugar del brazo redondo
o fuerte, s6lo se veia un hueso color de marfil, un hueso mondo y lirondo.

Excitada la curiosidad, la acrecentd el hecho de que, abriéndose las

puertas de los palcos ocupados por las singulares mascaras, aparecio en
cada una de ellas un criado vestido de galoneada librea, con careta de
enorme nariz, portador de un cubo donde se helaban botellas de champan, y
de las copas donde habia de espumar la bebida. Descorcharon en silencio y
sirvieron, oyéndose el choque del cristal. Al inclinarse los criados para
hacer su oficio, los mismos que se fijaban en las raras mufiecas de las
mascaras, repararon en que las libreas flotaban como vacias, y las manos
de los servidores, bajo el guante, parecian manojos de palillos, sin

mullido de carne alguna. Varios curiosos, mas resueltos, subieron a los
palcos vecinos, y escucharon avidamente la conversacion, apagada y
cuchicheante, de los enmascarados. Alrededor de una dama, que se hacia
aire con un abanico de nécar incrustado de oro, muy ancho de varillas, muy
corto de paisaje, y que ostentaba unos fastuosos pendientes de gordas
perlas de perilla, parecian coincidir las atenciones y los respetos de

todos. Habia, sin embargo, otra dama, de ojos profundos y negros, como los
tienen las imagenes, muy joven, muy esbelta, que prodigaba a la del
abanico el «sefiora» a todo pasto, mientras esta la tuteaba...

¢De qué hablaban las méascaras? De costumbres. Juzgaban, en general, a la
época presente, como si fuese para ellas algo nuevo y desconocido.

-Es una sociedad deliciosa -afirmaba la de los 0jos negros, a quien
nombraban duquesa-. Las sefioras ensefian la pierna hasta mas arriba de la
rodilla, y no usan mangas. Los muchachos tratan a las muchachas de asadras
y de golfas. Se reune la gente de alto coturno, no en los palacios, sino

en las posadas y fondas. Se bailan bailes con nombres de animales, y los
bailan como animales igualmente. Fuman las damas en publico, y los hombres
les echan el humo a la cara y pasan delante de ellas en las puertas. ¢Se
acuerda la sefiora de la Morny? Claro que fumaba, la muy gringa, pero no
delante de todos.

-No me digas. Si estoy atonita. ¢ Te acuerdas de los bailes del Real en mi
tiempo? Venian..., veniamos disfrazadas todas. Ahora sélo... doncellas de
labor. No sé qué opinara Ramédn de todo esto, y, en especial, del cotarro
politico. ;TG qué harias, Ramdn, para arreglar las cosas?

La mascara interpelada se inclind, deferente, conteniéndose para no soltar
terno de toda respuesta. Ajustd la capucha sobre la lisa peluca, y

contesto al fin:

-Sefiora, lo mismo que hice siempre... Y ya sabe que me dio excelente
resultado... Hasta que yo lié el petate no le ocurrié nada de malo a mi
reinecita... Fatales tiempos han sobrevenido para todos. Me atrevo a creer
que conmigo no pasaria mucho de lo que esta pasando.

-De seguro, dugue -intervino la de los ojos de imagen-. Y, para mi, lo

peor de todo es la invasion de ordinariez. Nosotros seriamos lo que se



quiera, pero éramos gente fina, por lo menos.

-Si, si -aprobd la mascara a quien el del pelucén habia llamado

reinecita-. Hay muy poca educacion y mucha despreocupacion. Pero, asi y
todo, veo cosas bien bonitas en estos tiempos tan fatales. Mira tu que se

ha progresado. Yo no sé si debemos brindar por nuestra época o por la
moderna. A mi me parece que todas las cosas tienen su lado bueno, ¢no?
-Siempre ha sido asi la sefiora, muy bondadosa, muy indulgente -observé la
duquesa-. Yo, pareciéndome que en nuestra situacion se debe ser franco,
confieso que celebro infinito no existir...

Cuanto tal dijo la mascara, los que escuchaban sintieron un escalofrio
glacial. «jSon muertos, son muertos!», repitieron, paralizados por el

mismo susto. «jSon fantasmas!», opinaban algunos, dando diente con diente.
Y, como para aumentar su horror, las méscaras misteriosas alzaron las
manos, en cuyas mufiecas blanqueaba el hueso mondo y lirondo, y desataron
los antifaces. Pero antes de realizar este movimiento, los criados de

luenga nariz rubicunda, como oyeron nombrar brindis, sirvieron copas
colmadas, cubiertas por fuera de un rocio fresco; y las méscaras las
apuraron, chocandolas antes cordialmente. Y los que no apartaban la vista
del grupo de enmascarados, se fijaron en que el champan, pasando por la
boca, venia a salir por el cuello, rebosando por cima de los elegantes
capuchones y las pecheras almidonadas, que cerraban diamantes de roca
antigua, montados en botones de esmalte azul. Apuradas las copas cayeron
los antifaces, y se vieron los rostros. Eran de carne, al parecer, si bien

no falto, al dia siguiente, quien asegurase que aquellos rostros estaban
moldeados con goma y habilmente pintados con los colores de la vida. Fuese
lo que fuese, el runrin, que ya crecia entre la concurrencia, arrecio,

hasta convertirse en alboroto amenazante. Un cruce de exclamaciones, de
preguntas, de protestas, de gritos, se alzaba hacia el palco donde
tranquilamente sonreia la que antafio Espafia aclamd con entusiasmo tal. Era
su faz sonrosada; sus bandds de dulce tono castafio con reflejos rubios;

sus azules ojos de apacible y un tanto maliciosa mirada; su bien modelada
frente; su respingada y picaresca nariz; en suma: sus facciones tal cual
rodaron estampadas en el cufio de los metales y en el papel de los sellos.

Y asu lado, la fisonomia inconfundible del Espaddn, y, formandolo una
corte deslumbradora, las hermosuras célebres de su periodo, cuyos trajes y
adornos son polvo, y cuyas joyas, dispersas, lucen acaso hoy en las orejas
y escote de las héteras famosas. También podia verse alli al banquero
fastuoso y al magnate rival de los monarcas, y semiescondida, esperando su
hora de reinado efimero, a la duquesa de la Torre, linda como un suefio,
morena todavia...

El gentio se precipitd, enloquecido, hacia la escalera que conduce a los
palcos. Corrian, se empujaban; alguno rodo, maltrecho, y fue pisoteado. Se
enredaban en las serpentinas al querer ir mas aprisa. Parecia que manos
invisibles lanzaban las largas y fragiles cintas de papel a millares. Al

cabo, la turba llegd a los palcos de las asombrosas mascaras, que ya no lo
eran realmente, pues descubrian su rostro. Y, al empujar la puerta, se
oyeron clamoreos, chillidos, a los cuales sucedi6 un estupor profundo. Los
palcos estaban vacios. Vacios del todo.

-No quedaba -murmurd uno de los que subieron al asalto- ni sefial de la
presencia de enmascarados semejantes, y, por tanto, habra que suponer que



fue todo un espejismo de la imaginacion, que sufrimos sin darnos cuenta.
Puede que el champan tuviese alguna composicién que trastornase los
sentidos...

-iEl champan! -repitio el otro interlocutor-. EI champan es lo que prueba
la verdad... Fijese usted. Mire el suelo del palco, y digame qué significa
entonces esta charca...

Era lo que habia rebosado de la bebida de los extrafios enmascarados, sin
bajar al estbmago. El suelo estaba encharcado, verdaderamente. Un rio de
champan serpenteaba hasta el pasillo...
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