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La clave

Calixto Silva se enterd -al regresar de un viaje que habia durado cuatro
meses-, de que su tio y tutor, aquel excelente don Juan Nepomuceno, a
quien debia educacion, carrera, la conservacién y aumento de su patrimonio
y el més solicito cuidado de su salud, iba a casarse..., ¢y con quién?,

con la propia Tolina Cortés..., la casquivana que de modo tan terco habia
tratado de atraerle a él, Calixto, mediante coqueterias, artimafias y
diabluras, cuyo efecto fue contraproducente, pero cuyo recuerdo, ante la
noticia, le causaba una impresion de temor y repugnancia.

Su tio no le consultaba, y no parecia dispuesto a escuchar observacion
ninguna respecto al asunto de la boda. Calixto tuvo, pues, que resignarse;
su Unica protesta fue expresar el deseo de marcharse a vivir solo: pero en
eso no estaba don Juan conforme.

-iNo faltaba otro dolor de muelas! Tu no eres mi sobrino, que eres mi

hijo; si llegan a nacerme, no los querré mas que a ti. La nifia -asi

Ilamaba don Juan a su futura- se hara cuenta de que soy un viudo que tiene
un chico. Se acabd... Mientras no te cases td también, todo sigue como
antes.



Asistio Calixto a la ceremonia nupcial, estremeciéndose interiormente de
rabia al mirar la tersa guirnalda de azahares que, bajo la nube de tul del
velo, coronaba la frente audaz de la diabdlica criatura. ;Como se las
habria compuesto la serpezuela para anillarse al corazon del honrado
viejo? ¢ Qué arterias, qué travesuras, qué sortilegios usaria? jSin duda,
aquellos mismos que Calixto evocaba mientras el 6rgano emitia su vibrante
raudal de sonidos plenos y graves, y en el altar, una gracil figura,

envuelta en blancas sedas que la prolongaban misticamente, articulaba un
«si» apagado, un «si» blanco también!

El irritante enigma que preocupaba a Calixto le obligo a pensar
incesantemente en la esposa de su tio, a tenerla presente dia y noche.
Resolvid vigilarla, mirar por la honra de don Juan, y no consentir que
nadie le burlase impunemente. Semejante proposito, noble y firme, era
justificacion de su permanencia en la casa. Ojo y oido: que Tolina
anduviese con pies de plomo, o0 si no...

Tolina, sin género de duda, desplegaba la hipocresia mas maquiavélica;
nada cabia reprender en su conducta. Concurria a algunas diversiones sin
mostrar afan por ellas; se adornaba y componia sin exceso; igual y alegre
de caracter, con su marido era realmente la nifia, mas hija que esposa; le
cuidaba, le complacia zalameramente, le respetaba en pablico, le mimaba de
puertas adentro y -Calixto hubo de confesarselo a si propio- don Juan
disfrutaba de una felicidad verdadera. Chocho con la dulce y sabrosa
mujercita, repetia incesantemente, disolviendo en babas las frases:

-¢Ves, Calixto, qué mona es? Buscate una asi. No debe nadie morirse sin
primero disfrutar estos goces.

Calixto, cefiudo, se tragaba sus cavilaciones y sospechas malignas.
iVamos, no podia ser! Tarde o temprano, Tolina ensefiaria la oreja. Si
ahora se portaba bien seria por algo... jBah!... Y continuaba observandola
con malévola atencion. Tolina, afectuosa, algo quejosa, con queja muda,
procuraba ni chocar ni insinuarse demasiado con el sobrino, a quien
Ilamaba hijo don Juan, y el sobrino, a quien era indiferente Tolina como
mujer, no cesaba de preocuparse de su psicologia como esposa. ¢Por que
guardaba tan estricta y dignamente el decoro de su marido? ¢Por qué no
daba motivo alguno, ni aun de sospecha? Y, en vez de felicitarse -jsomos
tan poco logicos!-, Calixto se reconcomia. Es humano; todo el que augura
mal, sufre mortificacion cuando no acierta.

La causa del buen comportamiento de Tolina... Subito resplandor alumbro a
Calixto para adivinarla. jSi estaba més claro! No haberlo comprendido! Lo
que la joven buscaba y aseguraba con tal arte era la fortuna del viejo, su
cuantiosa herencia... Un calculo ambicioso resguardaba su virtud y la
ventura del confiado cdnyuge. Antolinita Cortés pertenecia a la falange de
las calculadoras, la sabia falange que espera y prepara la ldmpara de la
noche siguiente...

Al descubrir esta clave, Calixto se dio por doblemente satisfecho. Su
pesimismo se contentaba con reconocer en Tolina instintos de mezquindad y
avidez; su generosidad le movia a alegrarse de renunciar a una sucesion
que nunca habia codiciado. Y, adelantandose a lo que pudiese sobrevenir,
un dia en gque la conversacion cayo oportunamente, dijo a don Juan:

-Tio, nadie esta seguro de vivir mafiana... Yo he testado desde que soy
mayor de edad. ¢Por qué no toma usted disposiciones y deja a la tia



Antolina sus bienes? Lo merece, y es justo.

-Lo merece, y es justo -repitio el anciano, remedando al sobrino-, y yo le
dejaria los reinos de Espafia... pero has de saber que no quiere, que no se
le antoja y que, al hablarle yo de eso, fue tal su enfado y el dafio que le
hizo, que hasta se puso enferma. Es el Gnico disgusto que tuvimos. Me ha
exigido que mi heredero seas tu... ¢ Qué significa ese asombro? ¢ Habias
supuesto que Tolina me aceptd por interés? ;Ella? ;Ella?

Y el anciano irradiaba placer por su cara simpatica, rojiza entre la gris
aureola de la barba y los cabellos.

-Bueno; pero no consentiré tal disparate y tal injusticia -declard

Calixto-. Lo que usted me legue, para ella sera.

-No la persuadiras. No quiere. jEs mas buena que los angeles!

Desde esta conversacion, cambi6 Calixto de modo de ser. Huia de Tolina, en
vez de vigilarla. La sospecha de ahora era mas punzante, mas honda, mas
perturbadora que la antigua. Una tristeza, una inquietud sin limites,
invadieron el espiritu de Calixto. Perdié el apetito y el suefio. Una

tarde, habiendo echado de menos su cartera, donde guardaba un fajo de
billetes, bajo al jardin del hotel a hora impensada, casi anochecido, por

si la encontraba alli, y registrd, agachandose, los macizos de plantas,
hasta un grupo de arbustos que ocultaban un banco de piedra. Se detuvo.
Una mujer, sentada en el blanco, besaba un objeto rojo.

-¢Qué haces aqui? -murmuro él, sobrecogido, sin darse cuenta de lo que
decia.

-¢ Y t0? -respondio ella serenamente.

-Yo... Yo... Buscaba mi cartera...

-Aqui la tienes: la encontré momentos hace.

Tolina le tendid, sonriente, la cartera de cuero de Rusia. Calixto no la
tomo. Notaba que palidecia, y la voz se le atascaba en la garganta.

-¢Qué te sucede? -la dama, aproximandose, acercaba la cartera a las manos
inertes que no la recogian-. Vamos -afiadié melancolicamente y con
malicia-, coge tu dinero... Ya sabes que yo no me lo he de guardar.

La contestacion de Calixto fue -sin levantarse del suelo- echar los brazos
a aquel cuerpo que temblaba de pasion y de triunfo... Tolina,
inclinandose, balbucia:

-jAl fin! Trabajo ha costado... jCiego, ciego!

Un paso plomizo hizo crujir la arena... Calixto se incorporo... Don Juan
se acercaba.

-Buscéabamos esta cartera -explicé Tolina, radiante, blandiéndola en alto-.
Figurate que Calixto la tocaba con las manos, y no la veia. j'Y cuidado si
saltaba a la vista! Pero siempre sucede asi: las cosas més evidentes son
las que nos empefiamos en no ver... Toma, sobrino -prosiguid, deslizando
ella misma, con graciosa familiaridad, el objeto en el bolsillo del

joven-. No la vuelvas a perder, que vale un pico...

A la mafiana siguiente, Calixto se marchd, dejando una carta de despedida,
breve, aunque carifiosa. Necesitaba viajar largo tiempo, completar sus
conocimientos, recorrer el mundo. Tolina, al enterarse de la carta que don
Juan leyo furioso -jdiablo de chiquillo!, jqué salida de pie de banco es
ésta!-, no pronunci6 palabra.

Poco después se alterd gravemente su salud, y don Juan la pasea por
balnearios y antesalas de celebridades médicas sin que se sepa todavia a



punto fijo qué mal padece. Los nervios, de fijo... Los nervios, otro
enigma sin clave...
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