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La comedia casera

On sera ridicule et je n'oserai rire?
Boileau.

Los hombres nos reimos siempre de lo pasado; el nifio juguetdn se
burla del tierno rapaz sujeto en la cuna; el joven ardiente y apasionado
recuerda con risa los juegos de su nifiez; el hombre formal mira con
frialdad los ardores de la juventud, y el viejo, méas proximo ya al estado
infantil, sonrie desdefiosamente a los juegos bulliciosos, a las fuertes
pasiones y al amor de los honores y riquezas que a él le ocuparan en las
distintas estaciones de la vida. A su vez las demés edades rien de los
viejos..., conque queda justificado el dicho de que la mitad del mundo se
rie siempre de la otra mitad.

-¢Y a qué viene una introduccion tan pomposa, que al oirla nadie
dudaria que iba usted a improvisar una disertacion filoséfica a la manera
de Democrito?

Tal le decia yo a mi vecino, don Placido Cascabelillo, cierta mafiana
entre nueve y diez, mientras colocabamos pausadamente en el estbmago
sendos bollos de los PP. de Jesus, hondamente reblandecidos con un rico
chocolate de Torroba.

-Digolo, me contesto el vecino con una sonrisa (y aqui se precipitd a



alcanzar con los labios una casi deshecha sopa que desde la mano, por un
efecto de su gravedad queria volver a la jicara), digolo por la escena que
acabo de tener con mi sobrino. -¢Y se puede saber cual es la escena?
-Oigala usted.

-Este joven, a quien usted conoce por sus finos modales, nobles
sentimientos, y por la fogosidad propia de sus veinte y dos afios, tiene al
teatro una aficion que me da que temer algunas veces, aunque por otro lado
no dejo de admirar su extraordinaria habilidad; asi que, siempre que le
sorprendo en su cuarto representando solo, y después de haberle escuchado
un rato con admiracién, no dejo de entrar con muy mal gesto a distraerle y
aun regafiarle.

Dias pasados me manifesto que una reunién de amigos habian
determinado ejecutar en este Carnaval una comedia casera, y al principio
me opuse a su entrada en ella; pero acordandome luego que yo habia hecho
lo mismo a su edad, hube de ceder, convencido de las cualidades que
adornaban a todos los de la reunion, de la inocencia del objeto, y de la
inutilidad de resistir a los esfuerzos de mi sobrino. La sociedad recibio
con entusiasmo mi condescendencia, y queriendo dar una prueba plena de su
agradecimiento, resolvié nemine discrepante (riase usted un poco, amigo
mio), nombrarme su presidente.

-Aqui prorrumpimos ambos en una carcajada, y echando un pequefio sorbo
para dejar el jicarén a la mitad, continuamos nuestros bollos, y
prosiguio.

-Ya usted conoce que hubiera sido descortesia corresponder con una
negativa a tan solemne honor. Muy lejos de ello, oficié a la junta dandole
las gracias por su distincion, y admitiendo el sillon presidencial.

Aquella misma noche se citd para la toma de posesion, y la verifiqué en
medio de la alegria de ambos lados, cubiertos de socios actores, socios
contribuyentes y socios agregados.

El que hacia de secretario de la junta me leyd un reglamento en que
se disponia la division en comisiones. Comision de buscar casa, comision
de decoraciones, comision de candilejas, comision de copiar papeles,
comision de trajes y comision de permiso para la representacion. De ésta
quedé yo encargado, y presidente nato de las demas.

El contarle a usted, amigo mio, las profundas discusiones, los
acalorados debates, las distintas proposiciones, indicaciones, adiciones y
resoluciones que han ido eslabonandose en las posteriores juntas, seria
nunca acabar. Baste, pues, decirle, que encontramos en la calle de... una
casa con sala bastante capaz (después de tirar tres tabiques y
construirlos mas apartados), de un aspecto bastante decente (después de
blanqueada y pintada), y con los enseres necesarios (que se alquilaron y
colocaron donde convino). Asi que resuelto este problemay el del permiso
favorablemente, los demas fueron ya de mas facil resolucién, o quedaron
subordinados a la importante discusion, acerca de la eleccion de pieza que
se habia de representar.

Diez y siete se tuvieron presentes. Oigalas usted (dijo esto sacando
un papelejo de su escritorio). El Otelo, las Minas de Polonia, Pelayo, la
Pata de Cabra, la Cabeza de bronce, el Viejo y la nifia, el Rico-hombre de
Alcald, el Espafiol y la Francesa, el Jugador de los treinta afios, el
Médico a pelos, el Tasso, el Delincuente honrado, A Madrid me vuelvo,



Garcia del Castafiar, la Misantropia, Sancho Ortiz de las Roelas y el Café.
Ya usted ve que en nuestra junta no preside exclusivamente el género
clasico ni el romantico. Las dificultades que a todas se ofrecian eran
importantes. En una habia tres decoraciones, y los bastidores no se habian
pintado mas que por dos lados, por la sencilla razon de que no tenian mas;
tal necesitaban dos viejas, y ninguna de la comparsa, aun las de cincuenta
y ocho afios, se creian adecuadas para semejantes papeles; cual llamaba a
una nifia de diez y ocho afios, y una de cuarenta rotundamente embarazada,
se empefiaba en ejecutar aquel papel. En una salia un rey, y el designado
para este papel era bajo; en otra tenia el gracioso demasiado papel y poca
memoria; todos querian ser primeros galanes; los que se avenian a los
segundos apenas sabian hablar; se cuidaba por los maridos que el oficial
N. no hiciera de galan enamorado; los amantes no consentian que sus
queridas salieran de criadas; los galanes y las damas (porgue a esta junta
fueron admitidas), los barbas, las partes de por medio y las personas que
no hablan, todos hablaban alli por los codos y a la vez, de modo que yo,
presidente, vi varias veces desconocida mi autoridad. Por Gltimo, después
de largo rato pudo restablecerse el orden, y a instancias de mi sobrino se
resolvid y adoptd generalmente la comedia de El Rico-hombre de Alcala, no
sin grandes protestas y malignas demostraciones de un joven andaluz, a
quien para desagraviarle se encarg6 el papel del rey don Pedro.

Terminado asi este importante punto, pasamos a vencer otras
dificultades, como tablado, decoraciones, orquesta, bancos, mozos de
servicio, arreglo de entradas, salidas, billetes, sefias, contrasefias y
demas del caso; y no tengo necesidad de decir a usted que en estos veinte
y cinco dias se han renovado veinte y cinco veces en nuestra sala de
juntas las escenas del campo de Agramante.

Por ultimo, la suscripcion se realizd, el arreglo del teatro también;
los actores y actrices aprendieron sus papeles y empezaron los ensayos. En
ellos fue, amigo mio, cuando saqué yo el escote de mi diversion. Porque
habia usted de ver alli las intriguillas, los chistes, los lances
verdaderamente comicos que sin cesar se sucedian. Quién formaba coalicion
con el apuntador para que apuntase a un desmemoriado en voz casi
imperceptible; quién refiia con su querida porque en cierta escena habia
permanecido dos minutos mas con su mano entre las del primer galan; cual
tomaba entre ojos a alguno porque le desairaba con sus grandes voces.

Despacio, sefiores. -Mas alto. -Conde, que le esta a usted manchando
esa vela. -Dofia Antonia, que la llama a usted el rey don Pedro. -Esos
brazos, que se meneen. -Usted sale por aqui y se vuelve por alla. -Dofia
Leonor, don Enrique, dofia Maria, aqui mucho fuego. -Eso no vale nada.

Por este estilo puede usted figurarse lo demas; pero todo ello ha
pasado entre la risa y la algazara, a no ser cierta competencia amorosa a
que da lugar una de las actrices entre mi sobrino y el andaluz que hace de
rey. Varias veces hemos temido un choque, pero por fin salimos con bien de
los ensayos; en su consecuencia se ha sefialado esta noche para la primera
representacion, y tengo el honor, como presidente, de ofrecer a usted un
billete.

Acepté gustoso el convite y llegada la noche, y habiéndome
incorporado con don Placido, nos metimos en un simon, que a efecto de
conducir al presidente y actores habia tomado la compafiia, y llegamos en



tres cuartos de hora a la casa de la comedia. El refuerzo de un farol méas
en el portal nos advirtio de la solemnidad, y subiendo a la sala la
encontramos ya ocupada tan econdmicamente, que no podiamos pasar por entre
las filas de bancos. Por fin, atravesamos la calle real que corria en
medio de la sala, formando division en la concurrencia, y fuimonos a
colocar en la primera fila. Por de pronto tuvimos que hacerlo de modo que
al sentarnos no viniesen abajo los dos que se hallaban en las extremidades
del banco, aunque el del lado de la pared no quedo agradecido al refuerzo.

Los socios corrian aqui y alla colocando a sus favoritas, haciendo
que todo el mundo se quitase el sombrero, hablando con los musicos y con
los acomodadores, entrando y saliendo del tablado, comunicando noticias de
la proximidad del espectéaculo, y cuidando en fin de que todos estuviesen
atentos.

Los concurrentes por su parte cada cual se hallaba ocupado en
reconocer los puestos circunvecinos; alargar el pescuezo por encima de un
peine, enfilar la vista entre dos cabezas, limpiar el anteojo, sonreirse,
corresponder con una inclinacién a un movimiento de abanico, y entablar en
fin aquellos dialogos generales en tales ocasiones. Entre tanto los
violines templaban, el bajo sonaba sus bordones, el apuntador sacaba su
cabeza por el agujero, los musicos se colocaban en sus puestos, y con
esto, y un prolongado silbido, todo el mundo se sent6, menos el telén, que
se levantd en aquel instante.

-¢No me escuchas?
-iQué molesta

y qué cansada mujer!

-Siempre que te viene a ver

debe de subir por cuesta.

Ya pueden figurarse los lectores que asi empezaron a representar;
pero tres minutos antes que los dijeran ya repetia yo estos versos sélo de
escucharlos al apuntador. Asi fue repitiendo, y asi nosotros escuchando,
de suerte que oiamos la comedia con ecos.

Los actores eran de una desigualdad chocante. Cuando el uno acababa
de decir su parte con una asombrosa rapidez, entraba otro a contestarle
con una calma singular; uno muy bajito era galan de una dama altisima, que
me hacia temblar por las bambalinas cada vez que parecia en la escena;
cudl entraba resbalandose de lado por los bastidores; cuél salia
atropellando cuanto encontraba y estremeciendo el tablado; s6lo en una
cosa se parecian todos, es a saber: los galanes en el manejo de los
guantes, y las damas en el inevitable pafiuelo de la mano.

En fin, asi seguimos aplaudiendo constantemente durante el primer
acto todos los finales de las relaciones, que regularmente solian ir
acompafiados de una gran patada; pero subi6 a su colmo nuestro entusiasmo
durante la escena entre el Rico-hombre y el buen Aguilera. Tengo dicho, me
parece, que el sobrino del presidente, que hacia de Rico-hombre, estaba
picado de celos con el que hacia de rey, asi que cargaron a maravilla los
desprecios y la arrogancia, con lo cual lucié mas aquella escena.

El entreacto no ofrecid cosa particular, a no ser una ocurrencia de
que me hubiera reido a mi sabor si hubiera estado solo; y fue, que un
oficial que se sentaba detras de mi, dijo muy naturalmente a uno que



estaba a su lado, que la dama era la Gnica que lo desgraciaba.

-Se conoce que lo entiende usted muy poco, caballero, porque esa dama
es mi hija.

-Entonces siento haber creido que su hija de usted lo echa a perder.

-Diga usted que el galan no la ayuda.

-¢Cémo que no la ayuda mi sobrino? (grité una voz aguda de cierta
vieja de siglo y medio, que estaba a mi derecha).

-Sefiores (saltamos todos) no hay que incomodarse ni tomarlo por donde
quema, todos se ayudan reciprocamente, y la comedia la sacan que no hay
mMAas que ver.

Por fin volvid a sonar el silbato: giramos todos sobre nuestros pies,

y quedamos sentados unos de frente y otros de perfil, segun la mayor o
menor extension del terreno.

Todo el mundo deseaba la escena de la humillacion de don Tello a la
presencia del rey, menos mi vecino el presidente. En fin, llegd aquella
escena, y don Pedro, vengandose de lo sufrido por el buen Aguilera, traté
al Rico-hombre con una altivez sin igual: por Gltimo, al decir los dos
Versos

a cuenta de este castigo

tomad estas cabezadas,

se revistio tan bien de su papel y de un sublime entusiasmo, que aunque
los bastidores no eran muy dobles, no hubieron de parecer muy sencillos al
sobrino, segun el gesto que presentd. Los aplausos de un lado, las risas
generales por otro, y més que todo, el aire triunfal de don Pedro,
enfurecieron al sobrino don Tello, en términos que desapareciendo de su
imaginacion toda idea de ficcidn escénica, arremetio con don Pedro a
bofetones; éste, viendose bruscamente atacado, quiso tirar de su espada,
pero por desgracia no tenia hoja y no pudo salir. Los musicos alborotados
saltaron al tablado, el apuntador desaparecio con su covacha, la ronda se
metid entre los combatientes y la consternacion se hizo general. Entre
tanto dofia Leonor, la Elena de esta nueva Troya, cayé desmayada en el
suelo con un estrépito formidable, mientras don Enrique de Trastamara
corria por un vaso de agua y vinagre. Todo eran voces, confusion y
desorden, y nadie se tenia por dichoso si no lograba derribar una
candileja o mudar una decoracion. El tablado en tanto, sobrecargado con
cincuenta o sesenta personas, sufria con pena tan inaudita comparsa, y
mientras se pedian y daban las satisfacciones consiguientes, se inclino
por la izquierda y desplomandose con un estruendo horroroso bajaron
rodando todos los interlocutores y se encontraron nivelados con la
concurrencia. Esta, que por su parte ya habia tomado su determinacion,
gand por asalto la puerta y la escalera, adonde hallé al presidente
haciendo vanos esfuerzos para evitar la retirada y asegurando que todo se
habia acabado ya; y asi era la verdad, porque aqui se acabé todo.

(Marzo de 1832.)

Los comicos en Cuaresma

Y con todo esto, son necesarios en la republica, como lo
son las florestas, las alamedas y las vistas de recreacién, y como
lo son las cosas que honestamente recrean.



Cervantes. Lic. Vidriera

«Amigo mio: hallandome comprometido a quedarme en el presente con el
teatro de esta ciudad, y conociendo la aficion de usted a estas cosas, le
ruego y espero de su amistad se sirva proporcionarnos una buena compafiia,
pues en esa donde se hallan actualmente la mayor parte de los actores,
sera cosa facil, y mas para usted. No me extiendo a més, porque usted
comprende mi idea, y s6lo me limitaré a manifestarle que el tiempo urge, y
que no da ya lugar para una negativa. Adios, amigo mio.»

Tal, punto por coma, fue la epistola con que los dias pasados se me
insinué mi corresponsal de... poniéndome con su contenido en uno de los
apuros mayores en que me vi en la vida; porque si bien es cierta mi
aficion al teatro, también lo es que nunca ha pasado mas alla de la
orquesta, y que para mi sus interioridades son tan desconocidas como las
islas del polo. Pero en fin, después de haber cavilado tres cuartos de
hora con la carta en la mano, hirié mi imaginativa el feliz recuerdo de
don Pascual Bailon Corredera, el hombre mas a propdsito de este mundo para
sacarme del empefio. Porque este don Pascual es un hombre de vara y tercia,
que entra, sale y bulle por todas partes, y tan pronto se le halla en la
antecamara de un ministro, como en los bastidores de un teatro; ya
paseando en landé con una duquesa, ya sentado en una tienda de la calle de
Postas; ora disponiendo una comida de campo, ora acompafiando un entierro;
o disputando en una libreria, o pidiendo para los pobres del barrio a la
puerta de una iglesia.

Este era el hombre en fin que yo necesitaba, y sin perder momento
corri a avistarme con él: halléle componiendo su itinerario del dia (del
que en gracia de la brevedad hago gracia a mis lectores); mas luego que le
hube enterado de mi negocio, vario de plan, acepté mi encargo, y
convenidos en un todo, echamos a andar para desempefiarlo. Don Pascual, sin
manifestarme a dénde me conducia, me persuadié de que al momento
encontrariamos gente conocida entre los venidos de las provincias, y que
de un golpe nos pondrian en el justo medio de nuestra negociacion.

-Porque ya sabe usted, afiadio, que durante la Cuaresma, en que se
cierran todos los teatros, hasta el domingo de Pascua, en que empieza el
nuevo afio comico, bajan a Madrid los autores o formadores de las
compaiiias, los comicos y acompafiamiento, y realizados aqui los ajustes,
salen para los puntos respectivos. Para formar una compafiia, por lo
regular el empresario, que suele ser un actor antiguo o individuo unido al
teatro por lazos de consanguinidad, reune las partes que le convienen, y
sin més adelanto que el preciso para gastos del viaje y algunos dias de
asistencia a toda la compaifiia, cobra después durante las funciones de todo
el afo el veinte y cinco por ciento o mas del capital adelantado; y para
hacer el reparto del producto de aquéllas con proporcién, se figura a cada
individuo lo que se llama partido; verbi gracia A., primer galan, entra
con partido de cuarenta reales; B. con treinta; y C. con veinte; siendo la
entrada doscientos veinte y cinco reales tocara al primero cien reales, al
segundo setenta y cinco, y cincuenta al tercero, a razon de dos partes y
media; pero como el producto en las provincias es corto, por muchas
causas, apenas llegan a cobrar mas de media parte o un cuarterén del
partido; asi que no es de extrafiar la miseria en que generalmente se ven



los cdmicos de la legua, y aun los de las primeras capitales de provincia.
Solo en Madrid, Barcelona y alguna otra ciudad pueden subsistir con decoro
y darselo también a la escena; las demas son compafiias de pipirijafia, como
ellos dicen.

-«¢ Y hacen ellos esa distincion?»

-Esa y otras muchas, aunque ya con el trascurso del tiempo van
olvidandose, pero si quiere usted enterarse por menor de ello, lea usted
al famoso Agustin de Rojas, quien en su Viaje entretenido nos dejé una
graciosisima explicacion de las ocho maneras de comparsas y
representantes, a saber. Bululti, Naque, Gangarilla, Cambaleo, Garnacha,
Bojiganga, Farandula y Compafiia. Léale usted, pues, que es rato divertido.

-«Pero ahora no subsisten ya esas distinciones.»

-Sin embargo, con poca diferencia la cosa en el fondo es la misma; no
es esto decir que en el dia vayan forrados de carteles como el famoso
Melchor Zapata del Gil Blas, pero también es la verdad que suelen andar
sin forro de ninguna clase; y aun empefiado el afio siguiente para comer el
actual. En fin, ya llegamos al punto céntrico, y lo que en él vamos a ver
suplird mis explicaciones.

Al decir esto hicimos alto en la embocadura de la calle ancha de
Peligros, y enfilamos por medio la espaciosa puerta del parador de
Zaragoza y Barcelona, que segin mi amigo es desde tiempo inmemorial el
central deposito de toda gente de teatro advenediza; atravesamos el
zaguan; subimos la escalera, y siguiendo lo largo de los corredores, se
nos ofrecid a la vista una multitud de habitaciones todas abiertas, todas
disponibles y todas llenas de mujeres cantando, viejos que fumaban o
chiquillos alborotadores. Acercamonos a una de donde oimos salir grandes
voces, y creimos asistir a una pendencia de provecho; mas toda ella se
reducia a un cigarro que habia faltado de cierta petaca; aunque los
interlocutores a fuer de damas y galanes nobles chillaban tanto y tan de
recio, y accionaban con tal calor (fuerza de la costumbre), que al
pronunciar una de las damas esta terrible amenaza,

«dame el cigarro, o las habras con Roque,»

hubimos de entrar de partes de por medio para terminar aquella escena que
podria figurar airosamente en uno de los dramas modernos. Arrancada que
fue a la lid aquella heroina, restituida stbitamente a la calma por una de
aquellas transiciones rapidas que son tan frecuentes en el mundo de
carton, separadas las melenas nada airosas que cubrian su pronunciada faz,
y enjugados aquellos luceros que el coraje habia eclipsado:

-¢Es usted, mi querida Narcisa? (exclam6 don Pascual con un arrebato
verdaderamente dramatico).

-iDon Pascual! usted... pues... jquién habia de pensar!...

-jIngrata! jy qué poco ha conservado usted la memoria de mi carifio!

-iIngrato! jy cuan mal ha pagado usted mi amor!

La explicacion iba siendo vehemente, y yo entre tanto hube de tomar
el recurso de reconocer el vestuario, que pendia colgado de sendos clavos
alrededor de las paredes del cuarto. Llamdme primero la atencion un
pantaldn azul, un marsellés de calesero y una cortina de muselina blanca
en forma de turbante, sobre cuyo atavio habia un carton que en letras
gordas decia: «Traje de Otelo y demas moros de Venecia y de otras partes.»
-Mas alla un tonelete, una coraza y una peluca a lo Luis X1V, llevaban por



distintivo: «Traje de Carlos V sobre Tldnez.» -Una mantilla de tafetan con
lentejuelas y un vestido de percal francés: «Traje de Dido, y también de

la viuda del Malabar, con un crespdn negro.» -Un tontillo, una escofieta y
un jubon con faldillas: «Traje de Semiramis, de la Esclava del Negro Ponto
y demas comedias de Moratin.» -Un pantalén de mahdn figurando carne, una
camisa de mujer y un cinto de cuero: «Traje de Isidoro en el Orestes». -Y
por este estilo iba siguiendo todo el equipaje hasta unos ocho o diez

trajes de ambos sexos. Pero en llegando aqui, escuché claramente la voz de
don Pascual, quien después de un buen rato de cuchicheo preguntaba a
Narcisa por su marido: -No sé, contesto ella; ya sabes (y advierta de paso
el lector que se habian apeado el tratamiento) que por aquella carta tuya
con tu sortija, que me sorprendio, huyo de mi dejandome en Malaga, donde
creo que se embarcd, y hace diez afios que... -Pues luego, ¢esos trajes de
moros y cristianos?... -Esos trajes son... son... -¢De quién, ingrata?

-Del segundo galén.

A este punto, ya crei yo poder terciar en la conversacion y preguntar
a entrambos cuando podriamos empezar nuestra contrata.

-Ahora mismo, contestd don Pascual: por de pronto ya tenemos dama.

-Faltanos, sin embargo el galan, a menos que usted...

-El galén, replicé Narcisa, le hallaran ustedes con todos los demas
comparieros en la plazuela de Santa Ana: hablandole a usted con franqueza,
afiadio en voz baja a D. Pascual, €l no es gran cosa, pero... -Lo demaés de
la explicacion no lo pude oir. Levantdse de alli a un momento mi amigo, y
despidiéndonos de Narcisa emprendimos la marcha hacia la plazuela.

Hervia ésta en corrillos en el punto en que la pisamos. Hombres de
todas edades, trajes y cataduras, corrian, se agitaban, se reunian, se
separaban, hablaban a voces, hablaban en secreto, y de esta mezcla, de
esta actividad, resultaba un espectaculo singular: aqui un grupo de
cuatro, vestido, cual con pantalon de verano, casaquilla gris y gorrita
francesa, cual con su gran capa color de corteza y sombrero calafiés,
trataban de formar una compafiia bajo la bandera de uno de levita blanca, a
quien todos agasajaban y perseguian; mas alla se disolvia estrepitosamente
otra; de un lado se cerraba un ajuste, y ambos contrayentes corrian a
firmarlo al inmediato café de Venecia; del otro se armaba una disputa
entre dos interlocutores sobre su mérito respectivo. Formando el primer
término de este cuadro y entre la acera de la calle del Prado y los
arboles de la plazuela, se dejaban ver en numeroso grupo los individuos de
las compafiias de la corte, manifestando en sus modales y en su vestido el
buen tono y la elegancia. Hablaban de sus teatros, de sus empresas,
encarecian sus protecciones, despreciaban sus sueldos, se lamentaban de la
decadencia del arte, animabanse contra la boga de la 6pera, contaban las
intrigas de bastidor y cuchicheaban en voz baja los que ya habian firmado.
Por via de sainete se reian de los pobres advenedizos, y con cuestiones
malignas o alabanzas exageradas contribuian a mantenerlos en su petulancia
y disputas eternas, y en acabando éstas, las hacian volver a empezar.

Don Pascual y yo nos dirigimos a los cortesanos a fin de que nos
prestasen el auxilio de sus luces en nuestra ardua operacion; hiciéronlo
asi, y llamando por sus nombres a varios, nos los presentaron como
galanes, barbas, graciosos, caracteristicos y partes de por medio. No bien
corrio la voz de que éramos formadores, nos empezaron a sitiar, a



acosarnos, a embestirnos por todos lados, y mientras un galan de cincuenta
y ocho afios nos explicaba su ternura tirdndonos del boton de la casaca y
humedeciéndonos con rocio que salia por entre sus despobladas encias, un
barba mal encarado con voz cigarrefia y aguardentosa nos hablaba de su
formalidad, y el gracioso, subido en un guardacantén, nos ensordecia a
gritos para hacernos reir. Estando en esto senti por la espalda unos
golpecitos de baston, y me encontré con un hombre de mala traza que me
Ilamo aparte.

-Pues sefior (haciéndome tres cortesias), no he podido menos de
compadecerme al considerar que le ha rodeado a usted la escoria del arte,
porque ha de saber usted que €sos son de los que nadie quiere, y de los
que llegara el domingo de Ramos y tendran que reunirse en una compafiia de
conformes, como decimos nosotros. -Y con esto se fue extendiendo lo mejor
que supo en pintarme los defectos de varios de ellos, aunque a decir
verdad, sospeché por su explicacién que él debia ser el peor de todos. Los
demas nos miraban con sospecha, y yo la tuve de que adivinaban nuestra
conversacion, en tanto que los de Madrid con risas y sefias me daban a
entender el concepto que les merecia mi oficioso interlocutor. Tratdbamos
ya de desembarazar de él a toda costa, cuando el nombre de Narcisa, que
pronuncid, me hizo caer en la cuenta de que el tal era el suplente del
marido de la dama de mi amigo, con lo cual Ilamé a éste y le dejé con él,
mientras que yo me salvé entre los de Madrid, que me convidaron a ver por
mi mismo la gracia de mi consultor en un particular que celebraban a la
noche. -¢Y qué es un particular? repliqué yo. -LIamanse asi, me contestd
uno de los mas mesurados, las tertulias de examen que suelen celebrarse en
casa de algun actor para oir a los de las provincias. EI nombre se ha
conservado de lo antiguo por la costumbre que habia de representar en las
casas de los magnates y sujetos particulares.

«Solian, con efecto (dice Pellicer), los sefiores, los togados y la
gente principal, llamar a los comediantes a sus casas para que hiciesen en
ellas algunos pasos y aun comedias, y cantasen, después de haber
representado en los corrales; y a esta diversion casera llamaban un
particular.»

-Que me place, dije yo, y acepto gustoso el convite a nombre de mi
amigo y mio.

Con esto y con dejar citados a varios para el siguiente dia en
nuestra casa, salimos de la plazuela, discurriendo alegremente sobre lo
que habiamos visto, hasta que llegada que fue la noche marchamos al
convite.

Ya la sala estaba henchida de damas y galanes, de literatos y
curiosos, que habian acudido a aquel certamen artistico. Tuvo principio
éste con varias relaciones de la Moza de Céantaro, La Vida es suefio, y el
Tetrarca de Jerusalén, repetidas con el énfasis y los manoteos de
costumbre; luego siguieron varias escenas chistosas y remedos de animales
(en los cuales algunos no se hacian gran violencia), y se reservo para
final una escena tragica de Otelo, entre la bella Narcisa y su compadre el
galén de la plazuela. Dificil seria pintar la originalidad del modo de
representar de éste; sus inflexiones, sus suspiros, sus movimientos: solo
diré que era cosa de deshacerse en lagrimas de risa; asi como al contrario
la dama por su naturalidad hacia nacer sentimientos diferentes. Brillaban,



al oir los aplausos a ésta, los ojos de don Pascual, si bien alguna vez
los dejaba caer con desconfianza hacia la puerta de la alcoba, donde
ademas se apercibia un hombre embozado y en pie. Lleno de curiosidad,
pregunto quién era aquel sujeto misterioso, y se le contestd que un
excelente actor venido de fuera, pero que no queria representar aquella
noche.

En tanto la escena entre Narcisa y Roque (Otelo y Edelmira) fue
animandose hasta el punto en que dice ésta:

........... Todo me mata,
todo va reuniendose en mi dafio...
-Y todo te confunde, desdichada.

prorrumpio un grito agudo lanzado de la alcoba. Las miradas de todos se
dirigieron rapidamente hacia aquel punto, pero ya el embozado interruptor
habia franqueado de un salto el espacio que le separaba de su victima,
habia soltado la capa, y cogiendo del brazo a aquélla,
Mirame, ;me conoces?... ;me conoces?...
le dice con toda la verdad y rabiosa expresion que en tal verso animaba al
celebre Maiquez. Un grito de Edelmira fue la Unica contestacion y cayé sin
sentido. Los circunstantes nos deshaciamos a aplausos y bravos, y éstos
crecieron al oir al nuevo Otelo dirigir a la infeliz estas palabras:
El cielo soberano te castiga
por un medio distinto. ¢Ves la carta?
pues mira la sortija, aqui la tienes.

Pero viendo que Edelmira nada respondia, que el galan primero, amostazado
con el nuevo aparecido se disponia a recobrar su puesto, y que éste no
mitigaba su encono, llegamos a sospechar que alli podria haber algo mas
que fingimiento, y por mi parte adiviné de plano la causa viendo

escurrirse bonitamente a don Pascual, diciéendome al despedirse: -«Es

él...»

Apresuramonos todos a volver en si a Narcisa y su marido (que tal era
el nuevo Otelo), y conduciendo gradualmente el negocio, vinimos al fin de
media hora a una reconciliacion conyugal, que terminé yo apalabrando a
entrambos para mi compariia. En cuanto a Roque desaparecio de nuestra
vista, y es fama que aquella noche no durmio ya en Madrid.

En los siguientes dias acabé de contratar la comparsa, hasta que
reunidos en numero de catorce, ajusté una gran galera, donde se
empaquetaron entre cofres y maletas, y escribi a mi amigo una carta de
remesa. Al cabo de unos dias me ha acusado el recibo del cargamento sin
averia de ninguna especie.

(Abril de 1832.)
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