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Prologo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;,cOmo?, ¢no esta justificada la sospecha de
que todos los filésofos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco
de mujeres?, ¢de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora



han solido acercarse a la verdad eran medios inh&biles e ineptos para conquistar los
favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado
conquistar: - y hoy toda especie de dogmatica esté ahi en pie, con una actitud de
afliccion y desanimo. jSi es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que
afirman que ha caido, que toda dogmatica yace por el suelo, incluso que toda dogmatica
se encuentra en las Gltimas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la
esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo
muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad
y cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera
cada vez mas que es lo que propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos
sublimes e incondicionales edificios de fildsofos que los dogmaticos han venido
levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una época
inmemorial (como la supersticion del alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y
supersticion del yo, ain hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego cualquiera de
palabras, una seduccién de parte de la gramatica o una temeraria generalizacion de
hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado humanos. La
filosofia de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan sélo un hacer promesas durante
milenios: como lo fue, en una época aln mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es
posible que se hayan invertido més trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los
invertidos hasta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia
y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de
la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el corazon de la
humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual
monstruosas y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la
filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del VVedanta en Asia y en Europa el
platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el
peor, el mas duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de
dogmaticos, a saber, la invencion por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin
embargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su
pesadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor - suefio, Somos nosotros, cuya
tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error
ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo
Platén significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es
condicion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar:
«¢,De donde procede esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la
Antigledad, en Platon?, ;es que la corrompio el malvado Sdcrates?, ¢habria sido
Sécrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su cicuta?» -
Pero la lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el
«pueblo», la lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el
cristianismo es platonismo para el «pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tensién
del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros
podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el hombre
europeo siente esa tension como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran
estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la
ilustracién democratica: - ja la cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la
libertad de prensa y de la lectura de periddicos que el espiritu no se sintiese ya tan
facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jtodos mis
respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que
no Somos ni jesuitas, ni demacratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros
los buenos europeos y espiritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia,



tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tension de su arco! Y acaso también la
flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccion primera
De los prejuicios de los filosofos

1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa
veracidad de la que todos los filésofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué
preguntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas,
problematicas preguntas! Es una historia ya larga, - ¢y no parece, sin embargo, que
apenas acaba de empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos
desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? ¢El que también
nosotros, por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¢ Quién es
propiamente el que aqui nos hace preguntas? ;Qué cosa existente en nosotros es lo que
aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado detenidos durante largo
tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aun mas radical. Hemos preguntado
por el valor de esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no,
mas bien, la no-verdad? ;Y la incertidumbre? ;Y aun la ignorancia? - El problema del
valor de la verdad se plant6 delante de nosotros, - ¢0 fuimos nosotros quienes nos
plantamos delante del problema? ;Quién de nosotros es aqui Edipo? ¢Quién Esfinge?
Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion.
- ¢ Y se creeria que a nosotros quiere parecernos, en ultima instancia, que el problema no
ha sido planteado nunca hasta ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez
primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso no exista ninguno mayor.

2

«¢,COmo podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por ejemplo, la verdad, del error? ;O la
voluntad de verdad, de la voluntad de engafo? ¢O la accion desinteresada, del egoismo?
¢O la pura y solar contemplacion del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es
imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es
preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables de este mundo
pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes
bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es
donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar
constituye el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los metafisicos de todos
los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus
procedimientos l6gicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La
creencia basica de los metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni
siquiera a los mas previsores entre ellos se les ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde
mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habian jurado de omnibus
dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en



primer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas
populares valoraciones y antitesis de valores sobre las cuales han impreso los
metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones superficiales, sean algo méas que
perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde un angulo, de
abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion
corriente entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a
lo veraz, a lo desinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafio, al
egoismo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor mas elevado o mas
fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo que constituye el valor de
aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de hallarse
emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas,
aparentemente antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza! - jMas
quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello a la
llegada de un nuevo género de filosofos, de fildsofos que tengan gustos e inclinaciones
diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filésofos del peligroso «quiza», en
todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el
horizonte a esos nuevos filésofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filosofos entre lineas y a mirarles las
manos, Yo me digo: tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte méas
grande del pensar consciente, y ello incluso en el caso del pensar filosofico; tenemos
que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la
herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consideracion
para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia,
en ningun sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar
consciente de un fil6sofo esta guiada de modo secreto por sus instintos y es forzada por
éstos a discurrir por determinados carriles. También detras de toda logica y de su
aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con mayor
claridad, exigencias fisioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de
vida. Por ejemplo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la
apariencia, menos valiosa que la «verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa
para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo, nada mas que
estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza
necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en
efecto, que no sea precisamente el hombre la «<medida de las cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él; acaso sea en esto
en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué
punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quizé incluso
selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que los
juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son los mas
imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las
ficciones logicas, si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado
de lo incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si no falsease permanentemente el mundo



mediante el nimero, - que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar
la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa, desde luego,
enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que
osa hacer esto se coloca, ya sélo con ello, méas alla del bien y del mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a
medias sarcastica no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy
inocentes - de que se equivocan y se extravian con mucha frecuencia y con gran
facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de que no se
comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido
grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el problema de la
veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias
mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente despreocupada (a
diferencia de los misticos de todo grado, que son méas honestos que ellos y mas torpes -
los misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis
adoptada de antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo
vuelto abstracto y pasado por la criba lo que ellos defienden con razones buscadas
posteriormente: - todos ellos son abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria
de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bautizan con el
nombre de «verdades», - y estan muy lejos de la valentia de la conciencia que a si
misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que
da también a entender esto, bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por
petulancia y por burlarse de si misma. La tan tiesa como morigerada tartuferia del viejo
Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dialéctica, los cuales
encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa
comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no
parca diversion en indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de
moral. Y no digamos aquel hocus-pocus [formula mégica] de forma matematica con el
que Spinoza puso una como coraza de bronce a su filosofia y la enmascaro -en
definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido correcto y
justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una
mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuénta timidez y vulnerabilidad
propias delata esa mascarada de un enfermo eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran
filosofia, a saber: la autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias]
no queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han
constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que ha brotado siempre la
planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas mas remotas de un filsofo es bueno (e inteligente) comenzar
siempre preguntandose: ¢a qué moral quiere esto (quiere €l -) llegar? Yo no creo, por lo
tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui
como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (jy del
desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los



instintos fundamentales del hombre con el propdsito de saber hasta qué punto
precisamente ellos pueden haber actuado aqui como genios (o0 demonios o duendes -)
inspiradores encontrara que todos ellos han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada
uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo como finalidad ultima de la
existencia y como legitimo sefior de todos los demas instintos. Pues todo instinto
ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos,
entre los hombres auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -
«mejor», si se quiere-, acaso haya alli realmente algo asi como un instinto cognoscitivo,
un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a
trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre docto participe
esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de
ordinario en otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el
salario, o en la politica; y hasta casi resulta indiferente el que su pequefia maquina se
aplique a este 0 a aquel sector de la ciencia, y el que el joven y «esperanzador»
trabajador haga de si mismo un buen fil6logo, o un experto en hongos, o un quimico: -
lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello. En el filésofo, por el
contrario, nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que
proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden
jerarquico se encuentran reciprocamente situados los instintos mas intimos de su
naturaleza.

7

iQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada mas venenoso que el
chiste que Epicuro se permitio contra Platon y los platonicos: los llamo
dionysiokolakes. Esta palabra, segun su sentido literal, y en primer término, significa
«aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero, ademas,
quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues
dionysokolax era una designacion popular del comediante). Y en esto ultimo consiste
propiamente la malicia que Epicuro lanz6 contra Platon: a Epicuro le molestaban los
modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, cosa de gque tanto entendian
Platén y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de
escuela de Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas y escribio
trescientos libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabia y por ambicion contra Platén? - Fueron
necesarios cien afos para que Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del
jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? -

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del filésofo: o,
para decirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].



9

¢Quereis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras!
Imaginaos un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin
medida, que carece de intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y
estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder - ;c6mo
podriais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir - ;no es cabalmente un querer-ser-
distinto de esa naturaleza? ¢ Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado,
querer-serdiferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza»
signifique en el fondo lo mismo que «vivir segln la vida» - ;como podriais no vivir asi?
¢Para qué convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? -
En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simulais leer embelesados
el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros
extrafios comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere
prescribir e incorporar a la naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro
ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «segln la Estoa» y quisierais hacer que
toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra - jcual una gigantesca y eterna
glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os
coaccionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente,
con tal fijeza hipndtica, a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo
estoico, que ya no sois capaces de verla de otro modo, - y cierta soberbia abismal acaba
infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque vosotros sepais tiranizaros
a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; ¢no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una
historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrio con los estoicos sigue ocurriendo
hoy tan pronto como una filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo
a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia es ese instinto tiranico mismo, la
mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima [causa
primera].

10

El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes
en Europa el problema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que
pensar y que incita a escuchar; y quien aqui no oiga en el trasfondo mas que una
«voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, €se no goza ciertamente de oidos muy
agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar el
puesto perdido, ambicion que en definitiva continta prefiriendo siempre un pufiado de
«certeza» a toda una carreta de hermosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos
puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir sobre una nada segura antes
que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma desesperada,
mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy
valientes. En los pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida,
las cosas parecen ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra la
apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspectivista», al conceder ala
credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la
apariencia visible, la cual dice que «la tierra esta quieta», y al dejar escaparse asi de las



manos, con buen humor al parecer, la posesion mas segura (pues ¢en qué se cree ahora
con mas seguridad que en el cuerpo propio?), ¢quién sabe si en el fondo no quieren
reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una seguridad mayor, algo
perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal»,
acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de
un modo mas vigoroso Y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto
desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo que ha sido
construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero disgusto y
sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la méas diversa
procedencia, que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el
denominado positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a la
policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en
los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se debe dar
razon, a mi parecer, a esos actuales escepticos anti-realistas y microscopistas del
conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta
refutado, - jqué nos importan a nosotros sus retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial
en ellos no es que quieran volver «atras»: sino que quieran - alejarse. Un poco mas de
fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mas alla, - jy no hacia atras!

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del
auténtico influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por
resbalar prudentemente sobre el valor que él se atribuyo a si mismo. Kant estaba
orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias; con ella en las
manos dijo: «Esto es lo mas dificil que jaméas pudo ser emprendido con vistas a la
metafisica». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de
haber descubierto en el hombre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a
priori. Aun suponiendo que en esto se haya engafiado a si mismo: sin embargo, el
desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia alemana dependen de ese orgullo y de
la emulacidn surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es
hora. ¢ Cémo son posibles los juicios sintéticos a priori?, se pregunté Kant, - ;y qué
respondio propiamente? Por la facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo
con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan venerable, y con tal derroche
de profundidad y floritura alemanas que la gente pasé por alto la divertida niaiserie
allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso
fuera de si a causa de esa nueva facultad, y el jubilo lleg6 a su cumbre cuando Kant
descubrio también, ademas, una facultad moral en el hombre: - pues entonces los
alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos realistas». - Llego la luna
de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». jY qué
cosas se encontraron - en aquella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu
aleman, en la cual el romanticismo, hada maligna, tocaba su musica, entonaba sus
cantos, en aquella época en la que aun no se sabia mantener separados el «encontrar» y
el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizé con
el nombre de intuicidn intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos de sus
alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta



movimiento, que era juventud, por muy audazmente que se disfrazase con conceptos
grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no
digamos, el tratarlo acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo mas vieja, -
el suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia
hoy continta haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant.
«Por la facultad de una facultad» - habia dicho o al menos querido decir él. Pero ¢es
esto - una respuesta? ¢Una aclaracién? ;O no es mas bien tan solo una repeticion de la
pregunta? ;Coémo hace dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su
virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva

cujus est natura sensus assoupire

[porque hay en ello una fuerza dormitiva

cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la
pregunta kantiana «cémo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta
distinta: «¢por qué es necesaria la creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de
comprender que, para la finalidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer
que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser incluso juicios
falsos! O, dicho de modo maés claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a
priori no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningdn derecho a
ellos, en nuestra boca son nada méas que juicios falsos. Sélo que, de todos modos, la
creencia en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una apariencia
visible pertenecientes a la Optica perspectivista de la vida. - Para volver a referirnos por
ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -;se comprende, como
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha
intervenido aqui una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los
virtuosos, los misticos, los artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y 10s
oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de poseer, gracias a la
filosofia alemana, un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el
siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos
sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que
existen; y acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que
continte atribuyéndole una significacion seria, excepto para el uso manual y domeéstico
(es decir, como una abreviacidn de los medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel
polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario
maés grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha
persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos
ensefio a abjurar de la creencia en la Ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la
creencia en lo «corporal», en la «materia», en el &tomo, ese ultimo residuo y particula
terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora en la
tierra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a
cuchillo, también a la «necesidad atomista», la cual continda sobreviviendo de manera
peligrosa en terrenos donde nadie la barrunta, analogamente a como sobrevive aquella



«necesidad metafisica», ain mas famosa: - en primer término hay que acabar también
con aquel otro y mas funesto atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha
ensefiado el cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta
expresion aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible, eterno,
indivisible, como una ménada, como un atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la
ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo alguno desembarazarse por esto
de «el alma» misma y renunciar a una de las hip6tesis mas antiguas y venerables: cosa
que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el
almay, la pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y
refinamientos de la hipdtesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma
como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los
instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciudadania en la
ciencia. El nuevo psicélogo, al poner fin a la supersticién que hasta ahora proliferaba
con una frondosidad casi tropical en torno a la nocion de alma, se ha desterrado a si
mismo, desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es
posible que los psicdlogos antiguos viviesen de modo mas comodo y divertido -: pero
en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también a inventar -y,
¢quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisiélogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de
autoconservacion es el instinto cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que
nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la
autoconservacion es tan solo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes de
esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos
superfluos! - como ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia
de Spinoza-). Asi lo ordena, en efecto, el método, el cual tiene que ser esencialmente
economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de
que también la fisica no es méas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegun
nosotros!, dicho sea con permiso), y no una explicacién del mundo: pero en la medida
en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la considera como algo mas, y
durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a saber, como
explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y
la palpable: esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época
cuyo gusto basico es plebeyo, - semejante época se guia instintivamente, en efecto, por
el canon de verdad del sensualismo eternamente popular. ;Qué es claro, qué esta
«aclarado»? Solo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que llevar
cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicion a la evidencia de los sentidos
residia el encanto del modo platdnico de pensar, que era un modo aristocratico de
pensar, - acaso entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas
exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos, pero que sabian encontrar un
triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de palidas,
frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los



sentidos - la plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo
y en esta interpretacion del mundo a la manera de Platén habia una especie de goce
distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y asimismo los darwinistas y
antitele6logos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la «fuerza
minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y
agarrar, tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto
del platénico, un imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para
una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de constructores de puentes del futuro,
los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6rganos de los
sentidos no son fendmenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no
podrian ser, en efecto, causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos
como hipétesis regulativa, por no decir como principio heuristico. - ;Como?, ;y otros
llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero entonces
nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de
nuestros érganos! jPero entonces nuestros 6rganos mismos serian - obra de nuestros
6rganos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum [reduccion al absurdo] radical:
suponiendo que el concepto de causa suj [causa de si mismo] sea algo radicalmente
absurdo. ¢En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros érganos -?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas
inmediatas», por ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer,
«y0 quiero»: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera
pura y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto
tuviese lugar ningun falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y también
«conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto
[contradiccidn en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por
fin de la seduccion de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-
hasta-el-final, el fildsofo tiene que decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en
la proposicidn “yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya
fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien
piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y
el efecto causado por un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y,
finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar con la palabra pensar, -
que yo sé que es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision
sobre esto, ¢ de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez
“querer' 0 “sentir'? En suma, ese "yo pienso' presupone gque yo compare mi estado actual
con otros estados que ya conozco en mi, para de ese modo establecer lo que tal estado
es: en razon de ese recurso a un “saber' diferente tal estado no tiene para mi en todo caso
una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado el
caso, puede creer el pueblo, el filosofo encuentra asi entre sus manos una serie de
cuestiones de metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen
asi: «;De donde saco yo el concepto pensar? ¢Por qué creo en la causa y en el efecto?



¢Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un yo como causa, Y, en fin,
incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de intuicion
del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como
hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése
encontrard preparados hoy en un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion.
«Sefior mio», le daré tal vez a entender el fildsofo, «es inverosimil que usted no se
equivoque: mas ¢por qué también la verdad a toda costa?» -

17

En lo que respecta a la supersticion de los 16gicos: yo no me cansaré de subrayar una y
otra vez un hecho pequerio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a
saber: que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo
que es un falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicién del predicado
«piensox». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso
«yo», es0 es, hablando de modo suave, nada mas que una hipétesis, una aseveracion, vy,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir
demasiado: ya ese «ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él.
Se razona aqui segun el habito gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda
actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia -». Mas 0 menos de acuerdo
con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que actua,
aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actla, el atomo; cabezas
mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun
dia se habituara la gente, también los l16gicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que
ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto yviejo yo).

18

No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello
atrae a las cabezas mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad
libre» debe su perduracidn tan sélo a ese atractivo -: unay otra vez llega alguien y se
siente lo bastante fuerte para refutarla.

19

Los fildsofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa més conocida del
mundo; y Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era
propiamente conocida, conocida del todo y por entero, conocida sin sustraccién ni
afiadidura. Pero a mi continta pareciéndome que, también en este caso, Schopenhauer
no hizo mas que lo que suelen hacer justo los filsofos: tomé un prejuicio popular y lo
exagerd. A mi la volicion me parece ante todo algo complicado, algo que s6lo como
palabra forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular
que se ha aduefiado de la siempre exigua cautela de los filosofos. Seamos, pues, mas
cautos, seamos «afiloséficos» -, digamos: en toda volicion hay, en primer término, una
pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, el
sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y
«tender», y, ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de



habito, entra en juego tan pronto como «realizamos una volicidn», aunque no pongamos
en movimiento «brazos y piernas». Y asi como hemos de admitir que el sentir, y desde
luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir también,
en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que
manda; - jy no se crea que es posible separar ese pensamiento de la «volicion», como si
entonces ya solo quedase voluntad! En tercer término, la voluntad no es s6lo un
complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademas, un afecto: y, desde luego, el
mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es
esencialmente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo
soy libre, ‘@I’ tiene que obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y
asimismo aquella tension de la atencién, aquella mirada derecha que se fija
exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracién incondicional «ahora se necesita
esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerd, y todo lo
demas que forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una
volicion - es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él cree
que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan
compleja para designar la cual no tiene el pueblo més que una sola palabra: en la
medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que
obedecen, y, ademas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos
de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar
inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que, por otro lado,
nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad,
gracias al concepto sintético «yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas,
toda una cadena de conclusiones erroneas Yy, por lo tanto, de valoraciones falsas de la
voluntad misma, - de modo que el volente cree de buena fe que la volicion basta para la
accion. Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una volicidon unicamente
cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obediencia,
es decir, la accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que
existe una necesidad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de
seguridad, que voluntad y accion son de algin modo una sola cosa -, atribuye el buen
resultado, la ejecucion de la volicion, a la voluntad misma, y con ello disfruta de un
aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo.
«Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complejo estado
placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y
disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si mismo
juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su sentimiento
placentero de ser el que manda afiade asi el volente los sentimientos placenteros de los
instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o
subalmas - nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas
almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda
colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica con
los éxitos de la colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en mandar y
obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas
«almas»: por ello un filésofo deberia arrogarse el derecho de considerar la volicion en si
desde el &ngulo de la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las
relaciones de dominio en que surge el fenOmeno «vida». —

20



Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de
por si, sino que crecen en relacion y parentesco mutuos, que, aungue en apariencia se
presenten de manera subita y caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin
embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de la fauna de una parte de
la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filésofos
mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles.
Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma érbita: por
muy independientes que se sientan los unos de los otros con su voluntad critica o
sistematica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja a sucederse en determinado
orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. El pensar
de los filésofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de
nuevo, un volver atras y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del
alma de la cual habian brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este
aspecto, una especie de atavismo del mas alto rango. El asombroso parecido de familia
de todo filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante sencillez. Justo alli
donde existe un parentesco linguistico resulta imposible en absoluto evitar que, en
virtud de la comun filosofia de la gramaética - quiero decir, en virtud del dominio y la
direccion inconscientes ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle
predispuesto de antemano para un desarrollo y sucesion homogéneos de los sistemas
filosoficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para ciertas posibilidades
distintas de interpretacién del mundo. Los filésofos del area linguistica uralo-altaica (en
la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran probabilidadd «el
mundo» de manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos
en sendas distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones gramaticales es,
en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisioldgicos y de condiciones raciales. -
Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la procedencia de
las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion excogitada hasta ahora,
una especie de violacién y acto contra natura l6gicos: pero el desenfrenado orgullo del
hombre le ha llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido.
La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido metafisico y
superlativo que por desgracia continia dominando en las cabezas de los semiinstruidos,
la aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones,
y a descargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad,
equivale, en efecto, nada menos que a ser precisamente aquella causa suj [causa de si
mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la existencia a base de
tirarse de los cabellos, con una temeridad ain mayor que la de Miinchhausen.
Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rastica simpleza de ese famoso
concepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé
un paso mas en su «ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel
monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que
aboca a un uso erroneo de causa Yy efecto. No debemos cosificar equivocadamente
«causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como
ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo
mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto;
debemos servirnos precisamente de la «causa», del «efecto» nada mas que como de



conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designacion, de
entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni
«necesidad», ni «no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efecto a la causa, alli no
gobierna «ley» ninguna. Nosotros somos los unicos que hemos inventado las causas, la
sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el
motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos
ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos
actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitoldgica.
La «voluntad no libre» es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y
voluntad debil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo que a un pensador le falta
el hecho de que, en toda «conexién causal» y en toda «necesidad psicoldgica», tenga el
sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de presion, de falta
de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a
si misma. Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la
voluntad» se concibe como problema desde dos lados completamente opuestos, pero
siempre de una manera hondamente personal: los unos no quieren renunciar a ningun
precio a su «responsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su mérito (las
razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir
responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a
poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, suelen
asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasion socialista es su
disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece
de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la
souffrance humaine [la religion del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto».
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Perddneseme el que yo, como viejo fil6logo que no puede dejar su malicia, sefiale con
el dedo las malas artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza»
de que vosotros los fisicos hablais con tanto orgullo, como si - - no existe mas que
gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filologia», - jella no es un hecho, no
es un «texto», antes bien es tan sélo un amafio y una distorsion ingenuamente
humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos
del alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra
en este punto en condiciones distintas ni mejores que NOsotros»: graciosa reticencia con
la cual se enmascara una vez mas la hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo
privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre
[ni Dios, ni amo] - también vosotros quereéis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano
es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir
alguien que con una intencién y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la
lectura de esa misma naturaleza, y en relacion a los mismos fenomenos, cabalmente el
triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de poder, - un intérprete que 0s
pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes en toda
«voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase
pareciendo inutilizable o una metéfora debilitante y suavizadora - algo demasiado
humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo
mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso «necesario» y «calculable»,
pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las leyes, y todo
poder saca en cada instante su Ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea



nada mas que interpretacion - ;y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? -
bien, tanto mejor. -

23

La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales:
no ha osado descender a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de
la evolucion de la voluntad del poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha
rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en efecto, en que esta permitido
reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora se ha
callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas
espiritual, en un mundo aparentemente més frio y mas libre de presupuestos - y, como
ya se entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una
fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con resistencias inconscientes que
habitan en el corazon del investigador, ella tiene contra si «el corazon»: ya una doctrina
que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos»
causa, cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia
fuerte y animosa, - y mas todavia causa pena y disgusto una doctrina que hable de la
derivabilidad de todos los instintos buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo
que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio
son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y
de un modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en
consecuencia tiene que ser acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, -
ese alguien padecera semejante orientacion de su juicio como un mareo. Sin embargo,
tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mas penosa y extrafia que cabe hacer en este
reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien
buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado:
una vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora
apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el timon! - estamos dejando
atrés, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos,
machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osamos hacer
nuestro viaje hacia allg, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un
mundo més profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al
psicologo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto
[sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera licito aspirar al menos a que la
psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio y
preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la
psicologia el camino que conduce a los problemas fundamentales.

Seccidn segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y
falseamiento tan extrafios vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una
vez que hemos acomodado nuestros o0jos para ver tal prodigio! jCémo hemos vuelto
luminoso y libre y facil y simple todo lo que nos rodea!, jcomo hemos sabido dar a



nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcdmo hemos sabido desde el principio
mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacién, una
imprevision, una intrepidez, una jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin de
disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse inicamente sobre
este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de saber
solo le ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte,
ila voluntad de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino -
icomo su refinamiento! Aunque el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir
mas alla de su propia torpeza y continde hablando de antitesis alli donde Gnicamente
existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada
tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin
embargo, aca y alla nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia
sea precisamente la que mas quiere retenernos dentro de este mundo simplificado,
completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el
error, porque ella, la viviente, - jama la vidal
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige
a los mas serios. jTened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y
guardaos del martirio! jDe sufrir «por amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a
vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra
conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, 0s
entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el
peligro, la difamacion, la sospecha, la repulsa y otras consecuencias ain mas toscas de
la enemistad, tengais que acabar presentandoos como defensores de la verdad en la
tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y torpe que necesitase
defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisima figura, sefiores mios
mozos de esquina y tejedores de telarafias del espiritu! jEn ultima .instancia, bien sabéis
que no debe importar nada el hecho de que seais precisamente vosotros quienes tengais
razon, y asimismo sabeis que hasta ahora ningun filésofo ha tenido todavia razon, y que
sin duda hay una veracidad mas laudable en cada uno de los pequefios signos de
interrogacion que colocais detras de vuestras palabras favoritas y de vuestras doctrinas
preferidas (y, en ocasiones, detras de vosotros mismos), que en todos los solemnes
gestos y argumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs
preferible que os retiréis! jHuid a lo oculto! jY tened vuestra méscara y sutileza para
que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY no me olvidéis el jardin, el jardin
con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un jardin, - 0
como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se convierte en
recuerdo: - jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga
también derecho a continuar siendo buenos en algun sentido! jQué venenosos, qué
arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a
cabo utilizando abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los hombres un temor
prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos!
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados
de manera perversa, - también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano
Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aungue sea bajo la mascarada mas espiritual, y



tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y envenenadores
(jexhiimese alguna vez el fundamento de la ética y de la teologia de Spinoza!), - para no
hablar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es el signo
infalible de que ha perdido el humor filosofico. EI martirio del filésofo, su «sacrificarse
por la verdad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba
escondida dentro de él; y suponiendo que hasta ahora sélo se haya contemplado al
fildsofo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con
respecto a mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su
degeneracion (degenerado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna).
Solo que quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es lo que, en todo
caso, lograra ver aqui: - Gnicamente una comedia satirica, Unicamente una farsa
epilogal, unicamente la permanente demostracion de que la tragedia prolongada y
auténtica ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una
tragedia prolongada. -

26

Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios
donde quedar redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener
derecho a olvidar, puesto que €l es una excepcion de ella, la regla «hombre»: - a
excepcion Unicamente del caso en que un instinto aun mas fuerte lo empuje
derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y
excepcional de la expresion. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido,
segun las ocasiones, con todos los cambiantes colores de la necesidad, quien no se
ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasion, de melancolia, de aislamiento,
ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no cargue
voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como
hemos dicho, permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una
cosa es cierta: no esta hecho, no esta predestinado para el conocimiento. Pues si lo
estuviera, algun dia tendria que decirse «jque el diablo se llene mi buen gusto!, jpero la
regla es mas interesante que la excepcion, - que yo, que soy la excepcion!» - y se
pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio,
un estudio prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de
si mismo, mucha familiaridad, mucha mala compafiia - toda compafiia es mala, excepto
la de nuestros iguales -: esto constituye una parte necesaria de la biografia de todo
filésofo, tal vez la parte mas desagradable, la mé&s maloliente, la més abundante en
desilusiones. Mas si el fildsofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del
conocimiento, encontrara auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me
refiero a los Ilamados cinicos, es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en si el
animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavia el grado necesario de
espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El
cinismo es la unica forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el
hombre superior tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo bastante
grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante de él, alcen su voz el
bufdn carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la ndusea se
mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va
ligado a uno de esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé
[abate] Galiani, el hombre méas profundo, mas perspicaz y, tal vez, también el mas sucio



de su siglo - era mucho mas profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante
menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza
cientifica esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de
excepcion, sobre un alma vulgar, - entre médicos y fisidlogos de la moral sobre todo, un
caso nada raro. Y alli donde sin amargura, sino mas bien despreocupadamente, hable
alguien del hombre como de un vientre con dos necesidades y una cabeza con una sola;
en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mas que hambre,
apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y unicos resortes de las
acciones humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no sélo
«perversamente» (schlimm) - del hombre -, el amante del conocimiento debe escuchar
sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en todos aquellos lugares en que se hable sin
indignacion. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios dientes se
despedaza y desgarra a si mismo (o, en sustitucion de si mismo, al mundo, o0 a Dios, 0 a
la sociedad), ése quiza sea superior, segun el calculo de la moral, al satiro reidor y
autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es el caso més habitual, mas
indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del
Ganges] entre hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo
de la tortuga] o, en el mejor de los casos, mandeikagati, «segun el modo de caminar de
la rana» 35 - ¢acabo de hacer todo lo posible para que resulte dificil comprenderme
también a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena voluntad de
poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos
amigos», los cuales son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser
amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien en concederles de antemano un espacio
libre y una palestra de incomprension: - asi tenemos algo mas de qué reir; - o en
eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual
tiene su fundamento en el caracter de la raza, o, hablando fisiol6gicamente, en el tempo
medio de su «metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son
falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involuntarios del original, y ello
simplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tempo que
salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo
de lado. El aleméan es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua: por lo tanto,
es licito inferir legitimamente, también es incapaz de muchas de las mas divertidas y
temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, propio de espiritus libres. Asi como
el buffo [bufon] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi Aristofanes y
Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los
géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con
abundantisima multiformidad, - perdoneseme que diga, pues es un hecho, que ni
siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una
excepcion, ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales forma
parte, y expresion del gusto aleman en la época en que todavia existia un «gusto



aleman»: el cual era un gusto rococ6 in moribus et artibus [en las costumbres y en las
artes]. Lessing es una excepcion, gracias a su naturaleza de comediante, que entendia
muchas cosas Yy era entendido en multitud de ellas: €él, que no en vano fue el traductor de
Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, aln mas, entre
los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el
librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como seria capaz la lengua alemana de
imitar, ni siquiera en la prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su
Principe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer
el asunto mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento
de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos,
pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope y de 6ptimo y traviesisimo humor. A
quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una traduccién alemana de Petronio, el
cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el maestro del presto, por sus
invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de cuentas, todas las ciénagas
del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como él,
los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las
cosas haciendolas correr! Y en lo que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu
transfigurador, complementario, en razon del cual se le perdona a Grecia entera el haber
existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella
precisa de perddn, de transfiguracion: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya
hecho sofiar més sobre el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait
[pequefio hecho], afortunadamente conservado: que entre las almohadas de su lecho de
muerte no se encontrd ninguna «biblia», nada egipcio, pitagérico, platonico, - sino a
Aristofanes. jCoémo habria soportado incluso un Platon la vida - una vida griega, a la
que dijo no, - sin un Aristéfanes! -
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien
intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que,
probablemente, es no sélo fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introduce en un
laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta en si; de éstos no es el
menor el que nadie vea con sus 0jos cdmo y en donde él mismo se extravia, se aisla 'y es
despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia.
Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprension de los
hombres que éstos no lo sienten ni compadecen: - jy él no puede ya volver atras!, jno
puede retroceder ya tampoco a la compasion de los hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias
y, en determinadas circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de
quienes no estan hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico,
distincion ésta que se hacia antiguamente entre los fildsofos, tanto entre los indios como
entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en
un orden jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian
entre si tanto porque el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro,
desde donde €l ve, aprecia, mide y juzga las cosas: 1o méas esencial es que él ve las cosas



de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo! Hay alturas del alma que
hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto tragico; y si se
concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atreverse a
decidir si su aspecto induciria y forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo,
a una duplicacion del dolor?... Lo que sirve de alimento o de tonico a una especie
superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de
aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios y
debilidades en un filésofo; seria posible que un hombre de alto linaje, s6lo en el
supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razén de las
cuales fuese necesario venerarlo desde ese momento como santo en el mundo inferior a
que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y para la
salud, segun que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma
superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos,
disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los més valientes a
mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre libros que huelen mal: el olor de
las gentes pequerias se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y bebe, e
incluso donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos
respirar aire puro. - -
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo aln de aquel arte de la
nuance [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos
que expiar duramente el haber asaltado de ese modo con un si y un no a personas y a
cosas. Todo esta dispuesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por lo
incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a
poner algo de arte en sus sentimientos y, aln mejor, a atreverse a ensayar lo artificial:
como hacen los verdaderos artistas de la vida. La célera y la veneracion, que son cosas
propias de la juventud, parecen no reposar hasta haber falseado tan a fondo las personas
y las cosas que les resulte i posible desahogarse en ellas: - la juventud es ya de por si
una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Mas tarde, cuando el alma joven, torturada por
puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia
ardiente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia:
icOmo se enoja consigo misma, como se despedaza impacientemente a si misma, cémo
toma venganza de su prolongada auto-obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera
voluntaria! En este periodo de transicion nos castigamos a nosotros mismos por
desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como
autodisimulo y fatiga de la honestidad mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos
partido, por principio, contra «la juventud». - Un decenio mas tarde: y comprendemos
que también todo eso - jcontinuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo Ilama la época prehistorica -
el valor o el no valor de una accion fueron derivados de sus consecuencias: ni la accion
en si ni tampoco su procedencia eran tomadas en consideracion, sino que, de manera
parecida a como todavia hoy en China un honor o un oprobio rebotan desde el hijo a sus



padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducia a los
hombres a pensar bien o0 mal de una accion. Denominemos a este periodo el periodo
premoral de la humanidad: el imperativo «jcondcete a ti mismo! » era entonces todavia
desconocido. En los ultimos diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso
tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra que ya no son las consecuencias,
sino la procedencia de la accion, lo que dejamos que decida sobre el valor de ésta: esto
representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la
vision y del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores
aristocraticos y de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es
licito denominar, en sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de conocerse a
si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la procedencia: jqué inversion
de la perspectiva! jY, con toda seguridad, una inversion conquistada tras prolongadas
luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticion nueva, una peculiar
estrechez de la interpretacion lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpretd
la procedencia de una accién, en el sentido mas preciso del término, como procedencia
derivada de una intencion; se acordo creer que el valor de una accion reside en el valor
de su intencion. La intencion, considerada como procedencia y prehistoria enteras de
una accion: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también
filosofando, casi hasta nuestros dias. - ¢No habriamos arribado nosotros hoy a la
necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y un desplazamiento
radical de los valores, gracias a una autognosis y profundizacién renovadas del hombre,
- no nos hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamente, habria
que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los
inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de una accion reside justo en
aquello que en ella es no-intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que
puede ser visto, sabido, conocido «conscientemente» por la accion, pertenece todavia a
su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta mas
cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencidn es sélo un signo y un
sintoma que precisan de interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas
cosas Yy que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que la moral,
en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un
prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de
la astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La
superacion de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperacion de la moral: acaso
sea éste el nombre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado
reservada a las mas sutiles y honestas, también a las mas maliciosas de las conciencias
de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los
sentimientos de abnegacion, de sacrificio por el préjimo, a la entera moral de la
renuncia a si: y hacer lo mismo con la estética de la «contemplacion desinteresada»,
bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una
buena conciencia. Hay demasiado encanto y azucar en esos sentimientos de «por los
otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente
desconfiados y preguntar: «;No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos
sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero



espectador, - no constituye aun un argumento a favor de ellos, sino que incita
cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier
lugar, la erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo
aquello de que nuestros ojos pueden todavia aduefiarse: - a favor de esto encontramos
razones y mas razones que querrian inducirnos a conjeturar que existe un principio
engariador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar
mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que
recurre todo consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien
considera que este mundo, asi como el espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son
inferencias falsas: ése tendria al menos un buen motivo para aprender por fin a
desconfiar de todo pensar: ¢no nos habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor
pasada de todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre
ha hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta
conmovedor y que inspira respeto, y esa inocencia les permite continuar encarandose
aun hoy a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si
ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad esta tan decidida a no saber nada del
mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas
inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filésofos: pero -
inosotros no debemos ser hombres «sdlo morales»! jPrescindiendo de la moral, esa
creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere
que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en consecuencia, una
falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del mundo burgués, y de su si y su no,
- qué nos impediria ser poco inteligentes y decir: el filésofo tiene derecho al «mal
caracter», pues es el ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, - el
filosofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos
los abismos de la sospecha. - Perddneseme la broma de esta caricatura y este giro
sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de
otro modo, a juzgar dé otro modo sobre el engafar y el ser engafiado, y tengo
preparados al menos un par de empellones para la ciega rabia con que los fildsofos se
resisten a ser engafiados. ¢Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa que la apariencia,
€S0 No es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipotesis peor demostrada que hay
en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre
la base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la
virtuosa exaltacion y majaderia de méas de un fildsofo, quisiera eliminar del todo el
«mundo aparente», entonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco
quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ;qué es lo que nos fuerza a suponer que
existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ;No basta con suponer grados
de apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de
la apariencia, - valeurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores?
¢Por qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a ser una ficcion? Y a quien aqui
pregunte: «;es que de la ficcion no forma parte un autor?», - ¢no seria licito responderle
francamente: por qué? ;Acaso ese «forma parte» no forma parte de la ficcion? ¢Es que
no esta permitido ser ya un poco irénico con el sujeto, asi corno con el predicado y el
complemento? ¢No le seria licito al filosofo elevarse por encima de la credulidad en la



gramatica? Todo nuestro respeto por las gobernantas: ;mas no seria hora de que la
filosofia apostatase de la fe en las gobernantas? -
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la busqueda de la
verdad, son cosas dificiles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado
humano - il ne cherche le vrai que pour faire de bien [no busca la verdad mas que para
hacer el bien], - japuesto a que no encuentra nada!

36

Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y
pasiones, suponiendo que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra
«realidad» més que justo a la realidad de nuestros instintos, - pues pensar es tan solo un
relacionarse esos instintos entre si -: ¢no esta permitido realizar el intento y hacer la
pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idéntico a
ello, el denominado mundo mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este
mundo no como una ilusién, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de
Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico grado de realidad que el
poseido por nuestros afectos, - como una forma mas tosca del mundo de los afectos, en
la cual estd aun englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en el proceso
organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenlia y debilita -),
como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la
autorregulacion, la asimilacién, la alimentacion, la secrecion, el metabolismo,
permanecen aun sintéticamente ligadas entre si, - como una forma previa de la vida? -
En Gltima instancia, no es sélo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde
la conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias especies de causalidad
mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con
permiso) el intento de bastarnos con una sola: he ahi una moral del método a la que hoy
no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su definicion», como diria un
matematico. En Gltimo término, la cuestion consiste en si nosotros reconocemos que la
voluntad es realmente algo que actda, en si nosotros creemos en la causalidad de la
voluntad: si lo creemos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra
creencia en la causalidad misma -, entonces tenemos que hacer el intento de considerar
hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la Gnica. La «voluntad»,
naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no
sobre «nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipotesis de que,
en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actla
sobre otra voluntad, - de que todo acontecer mecanico, en la medida en que en él actla
una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. -
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como
la ampliacién y ramificacion de una Gnica forma bésica de voluntad, - a saber, de la
voluntad de poder, como dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las
funciones organicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la
solucion del problema de la procreacion y nutricion - es un unico problema -, entonces
habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como:



voluntad de poder. EI mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su
«caracter inteligible», - seria cabalmente «voluntad de poder» y nada mas. -
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«¢,Como? ¢No significa esto, para hablar de manera popular: esté refutado Dios, pero no
el diablo -?» jAl contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os
obliga a vosotros a hablar de manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Gltimamente, a plena luz de los tiempos modernos,
con la Revolucion francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de
la cual, sin embargo, los espectadores nobles y exaltados de toda Europa que la veian
desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo y de manera muy apasionada
la interpretacidn de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el texto
desaparecié bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble
malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por
vez primera su aspecto. - O mas bien: ¢no ha ocurrido ya eso?, ¢;no hemos sido nosotros
mismos - esa «posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora, en la medida en que nosotros
nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan solo porque ésta haga felices o
haga virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se
entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su
estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades.
La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espiritus
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a
los hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque
resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podria incluso ocurrir que el que
nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formarse parte de la
constitucion basica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se
mediria justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas
claridad, por el grado en que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta,
edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir
ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estan mejor dotados y tienen
mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, -
species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espiritu y filésofo
fuerte, independiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mas
favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel arte de tomar
todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razén, en un docto.
Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filésofo» al
filosofo que escribe libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen
del filésofo de espiritu libre Stendhal agrega un Gltimo rasgo que yo no quiero dejar de
subrayar en razédn del gusto aleman: - pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour



étre bon philosophe - dice este Ultimo psicdlogo grande - il faut étre sec, clarr, sans
illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des
découvertes en philosophie, c'est-ia-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen
filésofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna
posee una parte del caracter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir,
para ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la méascara; las cosas mas profundas de todas sienten
incluso odio por la imagen y el simil. ;No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado
con gue caminaria el pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria
extrafio que ningun mistico se hubiera atrevido ain a hacer algo asi consigo mismo. Hay
acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos
irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una
magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada resulta mas aconsejable que
tomar un baston y apalear de firme al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria. Mas
de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para vengarse al menos
de ese unico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores
aquellas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidia lo que se oculta detras de
una mascara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre
que tuviera que ocultar algo precioso y fragil rodase por la vida grueso y redondo como
un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: asi lo quiere la sutileza de su pudor. A
un hombre que posea profundidad en el pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna
vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas proximos e intimos: a los 0jos
de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, asi como también su reconquistada
seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea el hablar para callar y
silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacion, quiere y procura que sea
una mascara suya lo que circule en lugar de €l por los corazones y cabezas de sus
amigos; y suponiendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera que, a
pesar de todo, hay alli una mascara suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu
profundo necesita una mascara: ain mas, en torno a todo espiritu profundo va creciendo
continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente falsa, es decir,
superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vida que él da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la
independencia y al mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas,
a pesar de que acaso sean ellas el juego mas peligroso que quepa jugar y sean, en ultima
instancia, solo pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante
ningun otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la méas amada, -
toda persona es una carcel, y también un rincén. No quedar adheridos a ninguna patria:
aunque sea la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, - menos dificil resulta
desvincular nuestro corazon de una patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna
compasion: aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro martirio y
desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a



ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al
parecer reservados precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio
desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y extranjeria del pajaro que huye cada vez
mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez més cosas por debajo de si: - peligro del
gue vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad,
en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra
«hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas,
las cuales se tratan a si mismas con prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan tan
lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber reservarse:
ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filésofos esta apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a
bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como
ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo
enigmas en algun punto -, esos filésofos del futuro podrian ser llamados con razon,
acaso también sin razén, tentadores. Este nombre mismo es, en dltima instancia, solo
una tentativa y, si se quiere, una tentacion.
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¢Son, esos fildsofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable:
pues todos los filosofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no
seran dogmaticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su
verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta
ahora ~el oculto deseo y el sentido recondito de todas las aspiraciones dogmaticas. «Mi
juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese
fildsofo del futuro. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con
muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. Y
cdémo podria existir un «bien coman»! La expresion se contradice asi misma: lo que
puede ser comun tiene siempre poco valor'. En dltima instancia, las cosas tienen que ser
tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los
grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles,
y, en general, y dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. -
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¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filésofos del futuro seran
también espiritus libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no seran tampoco
meros espiritus libres, sino algo mas, algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente
distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir
esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con nosotros,
inosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber
de disipar y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estupido prejuicio y
malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el
concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Europa, y asimismo en América,



hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estrecha, muy
prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta
en nuestras intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos
fildsofos nuevos que estan emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas
cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo
que son esos falsamente llamados «espiritus libres» - como esclavos elocuentes y
plumiferos que son del gusto democrético y de sus «ideas modernas»: todos ellos son
hombres carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se
les debe negar ni valor ni cosnbres respetables, s6lo que son, cabalmente, gente no libre
y ridiculamente superficial, sobre todo en su tendencia basica a considerar que las
formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la causa de toda
miseria y Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza
abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde
felicidad-prado del rebafio, llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de
facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos canciones yi doctrinas mas repetidamente
canturreadas se llaman «,igualdad de derechos» y «compasion con todo lo que sufre» -y
el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar.
Nosotros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros 0jos y nuestra conciencia al
problema de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta <hombre»
creciendo de la manera mas vigorosa hacia la altura, opinamos que esto ha ocurrido
siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se realizase, la
peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su
energia de invencién y de simulacién (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una
presion y una coaccion prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su
voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de
poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los
corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo
lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el
hombre sirve a la elevacién de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando
decimos tan solo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro hablar y
nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo de toda ideologia
moderna y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ;Como puede
extrafiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas
comunicativos?, ¢que no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un
espiritu puede liberarse y cudl es el lugar hacia el que quiza se vea empujado entonces?
Y en lo que se refiere a la peligrosa féormula «mas alla del bien y del mal», con la cual
evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los libres-
penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a
todos esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al
menos nuestra hospederia, en muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra
vez de los enmohecidos y agradables rincones en que el amor y el odio preconcebidos,
la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las fatigas de la
peregrinacion parecian confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la
dependencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, 0 en
los arrebatos de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable
enfermedad, porque siempre nos desasieron de una regla cualquiera y de su «prejuicio»,
agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el
vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrdpulos para asir lo
inasible, de dientes y estdmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que
exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una



sobreabundancia de «voluntad libre», dotados de prealmas y post-almas en cuyas
intenciones Gltimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-
razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo
los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derrochadores,
clasificadores y coleccionadores desde la mafana a la tarde, avaros de nuestras riquezas
y de nuestros cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar, habiles en
inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a veces
buhos del trabajo, incluso en pleno dia; v, si es preciso, incluso espantapajaros, - y hoy
es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y
celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la mas honda, la mas de media noche,
la més de medio dia: - jesa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus
libres!, ¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vosotros los que estais viniendo?,
¢vosotros los nuevos fil6sofos? -

Seccibn tercera
El ser religioso
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El alma humana y sus confines, el &mbito de las experiencias humanas internas
alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas
experiencias, la historia entera del alma hasta este momento y sus posibilidades no
apuradas aun: ése es, para un psicélogo nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de
caza predestinado. Mas con cuanta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno
solo!, jay, nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea
tener unos centenares de monteros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la
historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y otra vez hace la
comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares y perros para todas
las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza
al enviar doctos a terrenos de caza nuevos Yy peligrosos, en los cuales se precisan valor,
inteligencia, sutileza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser
utilizables precisamente alli donde comienza la «caza mayor», pero también el peligro
mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus 0jos y su hocico de sabuesos. Para adivinar y
averiguar, por ejemplo, cual es la historia que el problema de la ciencia y de la
conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres
religiosos] seria necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan
inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: - y luego continuaria
haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad luminosa, maliciosa,
capaz de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese hervidero de vivencias
peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY quién tendria
tiempo de aguardar a tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado raramente,
son muy improbables en todas las épocas! En Gltima instancia, uno tiene que hacerlo
todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene mucho que hacer! -
Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
iperdon!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en
la tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigio y no raras veces alcanzd, en medio de un
mundo de escepticos y librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro de si
una lucha secular de escuelas filoséficas, a lo que hay que afadir la educacion para la
tolerancia que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], - esa fe no es aquella
candida y cefiuda fe de subditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo,
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nordico barbaro del espiritu; antes
bien, era ya aquella fe de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo
suicidio de la razon, - de una razon tenaz, longeva, parecida a un gusano, que no se deja
matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio,
sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a
la vez, sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo. Hay crueldad y
hay fenicismo 45 religioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja 'y
muy mimada: su presupuesto es que la sumisién del espiritu causa un dolor
indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de semejante espiritu se oponen
a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los
hombres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no
sienten ya la horrorosa superlatividad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de
la férmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningun lugar habia existido hasta ese
momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningun lugar se habia dado
algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa formula: ella prometia una
transvaloracion de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el
esclavo oriental fueron los que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocratica
y frivola tolerancia, del «catolicismo» 46 romano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la
libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despreocupacion frente a la
seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La
«ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo
tiranico, también en la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el
dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el
gusto aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con respecto al
sufrimiento, que en el fondo es tan solo un rasgo afectado de la moral aristocratica, ha
contribuido no poco a la génesis de la Gltima gran rebelion de esclavos, comenzada con
la Revolucidn francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la
encontramos ligada a tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y
abstinencia sexual, - pero sin que aqui sea posible decidir con seguridad cual es la causa
y cual es el efecto, y si en absoluto hay aqui una relacion de causa y efecto. Lo que
autoriza esta ultima duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas
regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es
también la lascivia mas subita y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo
igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una negacion del mundo y de la
voluntad: ¢ambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero
en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no
hay ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y
supersticiones, ningun otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los



hombres, incluso a los filésofos, - seria hora de mostrarse un poco frio precisamente
aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos, de alejarse de aqui. - En
el trasfondo de la dltima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase
aun, constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que son
la crisis y el despertar religiosos. ; Como es posible la negacién de la voluntad?, ;como
es posible el santo? - esta parece haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se
hizo filésofo Schopenhauer y por la que comenzé. Y de este modo fue una consecuencia
genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mas convencido (acaso también el
altimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase
justamente ahi la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de
Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma
época en que los médicos alienistas de casi todos los paises de Europa tenian ocasion de
estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - 0, segun lo llamo
yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacion» su Ultima irrupcion y
aparicion epidémicas. - Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el
fendmeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante a los hombres
de toda indole y de todo tiempo, también a los filésofos: eso es, sin ninguna duda, la
apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata
sucesion de antitesis, de estados psiquicos de valoracién moral antitética: se creia
aferrar aqui con las manos el hecho de que de un «<hombre malo» surgia de repente un
«santo», un hombre bueno. La psicologia habida hasta ahora ha naufragado en este
punto: ¢y no habra ocurrido esto principalmente porque ella se habia colocado bajo el
dominio de la moral, porque ella misma creia en las antitesis morales de los valores, y
proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacion del
texto y del hecho? - ¢ Como? ;Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion?
¢Una carencia de filologia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es méas intimo y propio que el
cristianismo entero en general a nosotros los hombres del Norte: y que, en
consecuencia, la incredulidad en los paises catolicos ha de significar algo totalmente
distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevacion contra el
espiritu de la raza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de
espiritu -) de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de
razas barbaras, también en lo que se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros
estamos mal dotados para la religion. Es licito hacer una excepcion con los celtas, los
cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la recepcion de la
infeccion cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su
pleno florecimiento, en la medida en que el pélido sol del Norte lo ha permitido. jCuéan
extrafiamente piadosos contindan siendo para nuestro gusto incluso esos ultimos
escépticos franceses, en la medida en que hay en su ascendencia algo de sangre celta!
iQué olor tan catdlico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia de Auguste
Comte, con su l6gica romana de los instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel
amable e inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad
contra los jesuitas! Y el propio Ernest Renan: jcuén inaccesible nos resulta a nosotros
los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada instante, una pizca
cualquiera de tension religiosa hace perder el equilibrio a su alma, alma voluptuosa en
el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas



frases suyas, - jy cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en
nuestra alma, probablemente menos bella y mas dura, es decir, mas alemana! - disons
donc hardiment que la religion est un produit de I'hnomme normal, que I'hnomme est le
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie...
C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde & un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et
absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-1a, que I'homme voit le
mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religion es un producto del hombre
normal, que el hombre esté tanto mas en lo verdadero cuanto mas religioso es y cuanto
mas seguro esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud
corresponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera
desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y absurda. ; Cémo no suponer que
es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas frases son tan antipddicas de
mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento de colera
escribio al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberia religiosa por
excelencia! ] - jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termino por hacérmelas gratas,
esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido,
tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indomita
plenitud de agradecimiento que de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de
hombre la que adopta esa actitud ante la naturaleza y ante la vida! - Més tarde, cuando
la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el temor también en la religion; y
el cristianismo se estaba preparando. -
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e importunas, asi la de
Lutero, - el protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En
ella hay ese oriental estar-fuera-de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente
agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustin, el cual carece, de una manera
ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y
concupiscencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica
et physica [union mistica y fisica], como ocurre en Madame de Guyon 5°. En muchos
casos la citada pasion aparece, bastante curiosamente, como disfraz de la pubertad de
una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una solterona, y también
como la ultima ambicion de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer
en un caso asi.
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Hasta ahora los hombres més poderosos han venido inclindndose siempre con respeto
ante el santo como ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y
suprema: ¢por qué se inclinaban? Atisbaban en él -y, por asi decirlo, detras del signo de
interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la fuerza superior que queria ponerse



a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos
reconocian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban
algo de si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el »,pectaculo de un
santo los volvia suspicaces: tal monstruo&ad de negacion, de anti-naturaleza, no sera
deseada en Vano, asi se decian, haciéndose preguntas. ;Acaso hay un motivo para hacer
eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mas de cerca, gracias a sus secretos
consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo temor
en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no
sojuzgado: - la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del
santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y
discursos poseen un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen
nada que poner a su lado. Con terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo
de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes pensamientos
sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual significaria,
frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que
un flaco y manso animal doméstico y no conoce mas que necesidades de animal
domeéstico (como nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del
cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo aquellas
ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente a lo
«grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo
Testamento, el libro de la gracia, es mas conforme a su corazon (hay en él mucho del
genuino olor tierno y sofocante que exhalan los rezadores y las almas pequefias). El
haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es una especie de rococé del gusto en
todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo libro llamado la
«Biblia», el «Libro en si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo «pecado
contra el espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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¢Por que el ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez»,
«el remunerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a
pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de comunicarse con claridad:
¢es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como causas de la decadencia del
teismo europeo, sacandolo de multiples conversaciones, interrogando, escuchando; a mi
me parece ciertamente que el instinto religioso est en un momento de poderoso
crecimiento, - pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la
satisfaccion teista.
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¢ Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes -y,
ciertamente, mas a pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los fil6sofos,
con jla apariencia de realizar una critica del concepto de sujeto y de predicado, cometen



un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un atentado contra el
presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un
escepticismo gnoseoldgico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en
modo alguno sea antirreligiosa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo,
(en efecto, se creia en «el alma» como se creia en la gramética y en el sujeto gramatical:
se decia: «yo» es condicion, «pienso» en predicado y condicionado - pensar es una
actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tenacidad
y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, -
de si acaso lo contrario era lo verdadero: «pienso», la condicion, «yo», lo condicionado;
«yO0», pues, sélo una sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso
demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - y tampoco el
complemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad de una existencia
aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento éste que, como filosofia del
Vedanta, habia existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldarios;
pero tres de éstos son los mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios
seres humanos, acaso precisamente aquellos a quienes mas amaba, - a esta categoria
pertenecen los sacrificios de los primogenitos, caracteristicos de todas las religiones
prehistoricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la
isla de Capri, el més horrible de todos los anacronismos romanos. Despues, en la época
moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que
poseia, la «naturaleza» propia; esta alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta,
del hombre entusiasticamente «antinatural». Finalmente, ¢qué quedaba todavia por
sacrificar? ¢ No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo
santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas

y justicias futuras?, ;no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si,
adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a
Dios por la nada - este misterio paraddjico de la crueldad suprema ha quedado reservado
a la generacion que precisamente ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos
ya algo de esto. -
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Quien, como Yyo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por
pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas
mitad alemanas con que ha acabado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de
la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas negador del mundo entre
todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde maés alla del bien y del mal,
y ya no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusion de la moral, - quiza
ése, justo por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el
ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de vida 'y
totalmente afirmador del mundo, hombre que no so6lo ha aprendido a resignarse y a
soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido
y como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [jque se repita!]



no sélo a si mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no sélo a un espectaculo,
sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente de ese espectaculo - y lo
hace necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de si mismo - y lo hace necesario
- - ¢Como? ;Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la
fuerza de su mirada y penetracion espirituales: su mundo se vuelve mas profundo, hacen
le visibles estrellas siempre nuevas, enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo
aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracion no
fuera mas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para
nifios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mas solemnes, por los
cuales mas se ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos
parezcan mas importantes que le parecen al hombre viejo un juego infantil y un dolor
infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad de otro juguete y
de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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¢Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente
religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo microscopico de analisis de nosotros
mismos como para aquella delicada dejadez que se llama «oracién» y que es una
preparacion constante para la «venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior,
quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le
es totalmente extrafio el sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, - es decir,
gue nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? jY que, en consecuencia, la labo, riosidad
moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de si, estipidamente orgullosa, es algo
que educa y prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la «incredulidad»?
Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la religion
encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas,
per, sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido
extinguiendo, generacion tras generacion, sus instintos religiosos: de modo que ya no
saben para qué si ven las religiones, y, por asi decirlo, registran su presencia en el
mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy
ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria»
y de los periddicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo
alguno para la religion, tanto mas cuanto que para ellos continta estando oscura la
cuestion de si aqui se trata de un nuevo negocio o de una nueva diversion, - pues es
imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el
buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por
ejemplo el Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo que se les exige del
mismo modo que hacen tantas otras cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin
mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven demasiado al margen y demasiado
fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales
cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes
alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del
comercio y del tréfico; asimismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el



personal de las universidades (excluidos los te6logos, cuya abstencia y posibilidad en
ellas ofrece al psicélogo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada
vez mas sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen
una idea de cuanta buena voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se
requiere ahora para que un docto aleman tome en serio el problema de la religion; su
oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga su
conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi bondadosa,
con respecto a la religion, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio
dirigido contra la «suciedad» de espiritu que él presupone en todos aquellos lugares
donde la gente continda adscribiéndose a la Iglesia. Solo con ayuda de la historia (es
decir, no sobre la base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se
refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero
aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella,
con su persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continta
subsistiendo como Iglesia 0 como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica
frente a las cosas religiosas dentro de las cuales nacio y fue educado suele sublimarse en
él, convirtiéndose en una circunspeccion y limpieza que rehdyen el contacto con
personas Yy cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y
humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada
época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invencion le envidiaran otras
épocas: - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, infantil, ilimitadamente torpe
ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la buena
conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto
trata al hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del cual, lejos
del cual, por encima del cual €l ha crecido, - jél, el pequefio y presuntuoso enano y
hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador intelectual y manual de las «ideas», de
las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cudl es la sabiduria que hay
en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que
los ensefia a ser volubles, ligeros y falsos. Aca y alla encontramos una adoracion
apasionada y excesiva de las «formas puras», tanto entre filosofos como entre artistas:
que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho
alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso continde habiendo un orden
jerarquico incluso entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, los cuales no
encuentran ya el goce de la vida mas que en el propdsito de falsear la imagen de ésta
(por asi decirlo, en una duradera venganza contra la vida -): el grado en que la vida se
les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver falseada, diluida,
allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres
religiosos] se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. EI miedo
profundo y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a
aferrarse con los dientes a una interpretacion religiosa de la existencia: el miedo propio
de aquel instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad demasiado
prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante
duro, bastante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios»
aparecerian entonces como el engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad,
como adoracion y embriaguez de artista ante la mas consecuente de todas las



falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier precio.
Quiza no haya habido hasta ahora ningun medio mas enérgico para embellecer al
hombre mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta
tal punto a convertirse en arte, superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya
no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas
aristocratico y remoto a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna
oculta intencion santificadora es una estupidez y una brutalidad mas, que la inclinacion
a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de sal y su particula
de &mbar de una inclinacion superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por
vez primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese
al intentar expresar semejante delicadeza, jcontinUe siendo para nosotros por todos los
tiempos santo y digno de veneracion, pues es el hombre que mas alto ha volado hasta
ahora y que se ha extraviado del modo maés bello!

61

El filbsofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los
espiritus libres -, como el hombre que tiene la responsabilidad méas amplia de todas, que
considera asunto de su conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filésofo se
servira de las religiones para su obra de seleccion y educacion, de igual modo que se
servira de las situaciones politicas y econdmicas existentes en cada caso. El influjo
selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es
posible ejercer con ayuda de las religiones, es un influjo multiple y diverso segln sea la
especie de hombres que queden puestos bajo el anatema y la proteccion de aquéllas.
Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al mando, en los
cuales se encarnan la razén y el arte de una raza dominadora, la religion es un medio
mAs para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y
subditos y que denuncia y pone en manos de los primeros las conciencias de los
segundos, lo mas oculto e intimo de éstos, que con gusto se sustraeria a la obediencia; y
en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocratica se inclinen, en
razén de una espiritualidad elevada, hacia una vida més aristocratica y contemplativa y
se reserven para si Unicamente la especie mas refinada de dominio (la ejercida sobre
discipulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religién puede ser utilizada
incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las dificultades que el modo
maés grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a la necesaria suciedad de
todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una
organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo sus
reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como
hombres destinados a tareas superiores y mas elevadas que las del rey. Entretanto la
religion proporciona también a una parte de los dominados una guia y una ocasion de
prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a
aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en
continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer
de la voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religion suficientes



impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad
mas elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la
soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educacion y
ennoblecimiento cuando una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja
por elevarse hacia el futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a los mas, que
existen para servir y para el provecho general, y a los cuales solo en ese sentido les es
licito existir, proporcidnales viales la religion el don inestimable de sentirse contentos
con su situacion y su modo de ser, una multiple paz del corazén, un ennoblecimiento de
la obediencia, una felicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo
de transfiguracion y embellecimiento, algo de justificacion de la vida cotidiana entera,
de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La religion y el
significado religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre
atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actian como suele
actuar una filosofia epicurea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un
influjo reconfortante, refinador, que, por asi decirlo, saca provecho del sufrimiento y
acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista ni en el cristianismo ni en el
budismo cosa mas digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los mas bajos a
integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir
estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura -
iy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y
sacar a luz su inquietante peli, grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga
siempre que las religiones no estan en manos del filésofo, como medios de seleccién y
de educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si mismas y de manera soberana,
siempre que ellas mismas quieren ser fines Gltimos y no medios junto a otros medios.
Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados,
enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son
siempre, también en el ser humano, la excepcion, y dado que el hombre es el animal adn
no fijado, son incluso una ex ,4 cepcién escasa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mas
ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquel, tantdméas aumenta la
improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global de
la humanidad muéstrase de la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce
sobre los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y
dificilmente calculables. Ahora bien, ;como se comportan esas dos religiones
mencionadas, las mas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos malogrados?
Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso,
por principio, toman partido a favor de los malogrados, como religiones para dolientes
que son, ellas otorgan la razén a todos aquellos que sufren de la vida como de una
enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo de sentir la vida fuera considerado
falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa indulgente y
sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los
demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre
también el mas doliente: en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta
ahora, es decir, las religiones soberanas cuéntanse entre las causas principales que han
mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de
aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién sera tan rico



de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del
cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando
proporcionaban consuelo a los dolientes, &nimo a los oprimidos y desesperados, sostén
y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los monasterios y
penitenciarias psiquicos, alejdndolos asi de la sociedad, a los interiormente destruidos y
a los que se volvian salvajes: ¢qué tenian que hacer, ademas, para trabajar con una
conciencia tan radicalmente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es
decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea? Poner
cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es lo que tenian que hacer! Y quebrantar a los
fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la
belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los
instintos que son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando
esas cosas en inseguridad, tormento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir
todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la tierra
y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que imponerse, hasta
que, a su parecer, «desmundanizacion», «desensualizacion» y «hombre superior»
acabaron fundiéndose en un unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar
con los ojos irénicos e independientes de un dios epicureo la comedia prodigiosamente
dolorosa y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo gue no acabaria
nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha
dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro
sublime? Mas quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que
es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es
decir, no ya de manera epicdrea, sino con un martillo divino en la mano 55, ¢no tendria
ése ciertamente que gritar con rabia, con compasion, con espanto?: «jOh vosotros
majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis hecho! jNo era
ése un trabajo para vuestras manos! jComo me habéis deterio. rado y mancillado mi
piedra mas hermosa! jQué cosas os d habeis permitido vosotros!»? - Yo he querido
decir: el cristias nismo ha sido hasta ahora la especie méas funesta de autopresuncion.
Hombres no lo bastante elevados ni duros como para que les fuera licito dar, en su
calidad de artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de
mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si,
esa ley previa de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos
como para ver la jerarquia abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes
entre hombre y hombre: - tales son los hombres que han dominado hasta ahora, con su
«igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acab6 formandose une especie
empequefiecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser docil, enfermizo y mediocre,
el europeo de hoy...

Seccion cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacion a sus
discipulos, - ni siquiera a si mismo.

64
«EI conocimiento por el conocimiento» - ésa es la Gltima trampa que la moral tiende: de
ese modo volvemos a enredarnos completamente en ella.



65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva a él no
hubiera que superar tanto pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja él no le es licito
pecar!

66
La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un
dios entre los hombres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demas.
También el amor a Dios.

68
«Y0 he hecho eso», dice mi memoria. «Y0 no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo
y permanece inflexible. Al final -la memoria cede.

69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera
indulgente - mata.

70
Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astronomo. - Mientras contintes sintiendo las estrellas como un «por-
encima-de-ti» sigue faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado lo que constituye a los
hombres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.

73a
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo Ilama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando
menos: gratitud y limpieza.

75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la ultima cumbre de
su espiritu.



76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar
nuestros habitos: - dos hombres con principios idénticos probablemente quieren, por
esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continlia apreciandose, sin embargo, a si mismo en
cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su
fondo: - lo mas bajo de ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ;Qué queria decir aquel dios que
aconsejaba: «jCondcete a ti mismo!»? ; Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti
mismo! jVuélvete objetivol»? - ;Y Sdcrates? - ;Y el «hombre cientifico»? —

81
Es terrible morir de sed en el mar. ; Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a
vuestra verdad que luego ni siquiera - apague ya la sed?

82
j«Compasion con todos» - seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo
recuperamos sobre la ceniza.

84
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varon y en la
mujer: por ello vardn y mujer no cesan de malentenderse.

86
Las propias mujeres continuan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad
personal, un desprecio impersonal - por «la mujer». -

87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo
encarcelamos, podemos dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez.
Pero no se me cree, suponiendo que no se lo sepa ya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.



89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, €él, algo horroroso.

90

Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los
hombres graves, melancolicos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada
hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo
agarra se espanta! - Y justo por ello mas de uno lo tiene por ardiente.

92

¢Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna vez a si mismo? -
93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado
desprecio por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio tenia
al jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos
avergonzamos también de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd de Nausica, - bendiciéndola mas
bien que enamorado.

97
¢Como? ¢;Un gran hombre? Yo veo siempre tan solo al comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.

99
Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos: asi
descansamos de nuestros semejantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como animalizacién
de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al
amante acerca del ser amado. «;Como?, Les él lo bastante modesto para amarte incluso
a ti? ¢O lo bastante estlpido? O - O -».



103
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: -
¢quién se complace en ser mi destino?»

104
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los
cristianos de hoy les impide - quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa]
repugna a su gusto (a su «devocion») mas todavia que la impia fraus [mentira impia].
De ahi procede su profunda incomprensién frente a la Iglesia, a la que considera, pues él
pertenece al tipo «espiritu librex», - como su no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los argumentos en
contra: sefial de caracter enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fenOmenos morales, sino sélo una interpretacién moral de fendmenos...

109
Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su acto: lo empequefiece y
calumnia.

110
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en
favor del reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de
ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacién y no a la fe, todos los creyentes le
resultan demasiado ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante él -».

114
La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacion
échanles a perder de antemano a las mujeres todas las perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre.



116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y
rebautizamos el mal que hay en nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la voluntad de tener
uno o varios afectos diferentes.

118
Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha
ocurrido que también él podria ser admirado alguna vez.

119
La nalsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, -
«justificarnos» 6s.

120
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda
débil y es facil de arrancar.

121
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el
que no lo aprendiese mejor.

122
Alegrarse de una alabanza es, en méas de uno, s6lo una cortesia del corazén -y
cabalmente lo contrario de una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, continta regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino
sobre el hecho de no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Parabola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le hacemos pagar caro la
incomodidad que con ello nos produce.

126
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. -
Si: y para eludirlos luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de
ese modo se quisiera mirarlas bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128



Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atraer
hacia ella incluso a los sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él:
- el diablo, es decir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de
mostrar lo que él es capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es
también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engaria acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y
se amen s6lo a si mismos (0 a su propio ideal, para expresarlo de manera mas grata -).
Asi, el varon quiere pacifica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-
pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una
apariencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas frivola y
descarada que el hombre sin ideal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda
evidencia de la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena
porcién de fariseismo es, antes bien, la condicién de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien
poder ayudar: asi es como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccién
opuesta: detras de un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y
detras de un artista mediocre encontramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
Tambien en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero inventamos y
fingimos al hombre con quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varon.



140
Consejo en forma de enigma. - «Para que el 1azo no se rompa - es necesario que primero
lo muerdas.»

141
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase més pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe
le corps [En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo
considerase precisamente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el
origen de més de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que
no marcha bien. La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el
varon es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».

145
Comparando en conjunto el varon y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el
genio del adorno si no tuviera el instinto propio del segundo papel.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras
largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.

147

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala
femmina vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov.
86.

148
Inducir al préjimo a que se forme una buena opinién de nosotros y, a continuacion,
creer crédulamente en esa opinion: ¢quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -

149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufiacion intempestiva de
lo que en otro tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas antiguo.

150
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidios, en drama satirico;
y en torno a Dios - ;cOmo?, ;acaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, -
¢No es asi, amigos mios?



152
«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el paraiso»: esto es lo que
dicen las serpientes mas viejas y las mas jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de
salud: todo lo incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los
pueblos, las épocas constituye la regla.

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar
mas de una mala noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no sélo
nuestra razon, sino también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo precisamente
con la persona que nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.

162
«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa
todo pueblo.

163

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras,
excepcionales: en ese aspecto facilmente engafia a proposito de lo que en €l consituye la
regla.

164
Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como
hijo suyo! jQué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» -



165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, -
0 él mismo tiene que ser ocasionalmente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos
diciendo la verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor — y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murid, pero degenerd
convirtiéndose en vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las
manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos):
pero precisamente eso no es licito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es aun pequefia, sino solo cuando es igual o mayor
a la que tenemos por nosotros mismos.

174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa util] tan sélo como un
vehiculo de nuestras inclinaciones, - es que también vosotros encontrais propiamente
insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En dltima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176
La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan sélo cuando repugna a nuestra
vanidad.

177
Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!



179
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a
que entretanto nosotros nos hayamos «mejorado.

180
Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. —

183
«No el que tu me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha
hecho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¢Por
qué? - «No estoy a su altura.» - ¢Ha respondido asi alguna vez alguien?

Seccidn quinta
Para la historia natural de la moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable,
refinado, como todavia joven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia
de la moral» que a él corresponde: - atractiva antitesis que a veces se encarna y hace
visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresion «ciencia de la moral»
resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al buen
gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas.
Deberiamos confesarnos, con todo rigor, que es lo que aqui necesitamos todavia por
mucho tiempo, qué es lo Unico que provisionalmente esta justificado, a saber: recogida
de material, formulacion y clasificacion conceptuales de un inmenso reino de delicados
sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, -y,
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se
repiten de esa viviente cristalizacion, - como preparacion de una tipologia de la moral.
Desde luego: hasta ahora no hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que
hace reir, los filosofos en su totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en
que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho maés elevado, mas pretencioso,
maés solemne: han querido la fundamentacion de la moral, - y todo filésofo ha creido
hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada
como «dada». jQué lejos quedaba del torpe orgullo de tales fildsofos la tarea
aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y en el moho, de una
descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante finos ni
siquiera las manos y los sentidos mas finos de todos! Justo porque los filésofos de la
moral no conocian los facta [hechos] morales méas que de un modo grosero, en forma de
un extracto arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su



ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espiritu de época, de su climay de su
region, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca curiosidad por
conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los auténticos
problemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza una
comparacion de muchas morales. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia de
la moral» ha venido faltando el problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia para
percibir que ahi hay algo problematico. Lo que los fildsofos llamaban «fundamentacion
de la moral», exigiendose a si mismos realizarla, era tan solo, si se lo mira a su
verdadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un
nuevo medio de expresion de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una
moralidad determinada, incluso, en Gltima instancia, una especie de negacién de que
fuera licito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo contrario de un
examen, analisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia.
Escuchese, por ejemplo, con que inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo
su tarea propia, y saquense conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos
ultimos maestros contintan hablando como los nifios y las viejecillas: - «el principio,
dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la moral), la tesis
fundamental, sobre cuyo contenido todos los éticos estan propiamente de acuerdo:
neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda
a todos en lo que puedas] - esta es propiamente la tesis que todos los maestros de la
ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico fundamento de la ética, que desde hace
milenios se viene buscando como la piedra filosofal». - La dificultad de fundamentar la
mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer lo
consiguio -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el
sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -,
permitanos recordarle que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la
flauta... Cada dia, después de la comida: Iéase sobre este punto a su bidgrafo. Y una
pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante
la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no
dafies a nadie]: ;como?, ;es propiamente - un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un
imperativo categorico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ¢que
dice acerca de quien la hace? Hay morales que deben justificar a su autor delante de
otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su
autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse, con otras,
esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mas alla, en la altura y en la lejania;
esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o0 que
se olvide alguna cosa; mas de un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder
y su capricho de creador; otros, acaso precisamente también Kant, dan a entender con su
moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo obedecer, - jy en
vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no
son mas que una semidtica de los afectos.

188



En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra la
«naturalezax», también contra la «razon»: esto no constituye todavia, sin embargo, una
objecidn contra ella, pues para esto habria que volver a decretar, sobre la base de alguna
moral, que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sinrazén. Lo esencial e
inestimable en toda moral consiste en que es una coaccién prolongada: para comprender
el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido
toda lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccion métrica, bajo la tirania de la
rima y del ritmo. jCuéntos esfuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los
oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora una conciencia
implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que asi se
imaginan ser inteligentes, - «por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los
anarquistas, que asi creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa
realidad de hecho es que toda la libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral
que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en el gobernar o en el
hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado
gracias tan sélo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no
es poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no
aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natural», esto es, su
libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los instantes de «inspiracion»,
estd muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él obedece
de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda
formulacion realizada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza
y en su precision (comparado con éstas, incluso el concepto més estable tiene algo de
fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es, segun
parece, repitamoslo, el obedecer" durante mucho tiempo y en una Unica direccién: con
esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir
en la tierra, por ejemplo virtud, arte, madsica, baile, razén, espiritualidad, - algo
transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la
desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los pensamientos, la disciplina que el
pensador se imponia de pensar dentro de una regla eclesiastica o cortesana o bajo
presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo
acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar
al Dios cristiano incluso en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro,
horrible, antirracional ha mostrado ser el medio a través del cual fueron desarrollandose
en el espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movilidad:
aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida
una cantidad grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en todas
partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su magnificencia prodiga e
indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocratica). EI que durante milenios los
pensadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo - hoy resulta
sospechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para
ellos estuviera fijo desde siempre aquello que debia salir como resultado de su reflexion
mas rigurosa, de modo parecido a como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la
astrologia asiatica, 0 a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa interpretacion moral-
cristiana de los acontecimientos mas proximos y personales, «para gloria de Dios» y
«para la salvacion del almax: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa
estupidez son las que han educado el espiritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en
sentido bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el medio indispensable
también de la disciplina y la seleccion espirituales. Examinese toda moral en este
aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la



libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas
proximas, - lo que ensefia el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto
sentido, la estupidez como condicion de vida y de crecimiento. «TU debes obedecer, a
quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario pereceras y perderas tu ultima estima
de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde
luego, ni es «categorico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el «de lo contrario» -),
ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas,
épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal «hombre», a el hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra
maestra del instinto inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que
el inglés vuelve a anhelar, sin darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una
especie de ayuno inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del cual
pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si bien no
precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es
necesario que haya ayunos de multiples especies; y en todas partes donde dominan
instintos y habitos poderosos, los legisladores deben procurar intercalar dias en los que
tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas
desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afectadas
de algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccién y de ayuno
durante los cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a
purificarse y aguzarse; también algunas sectas filosoficas (por ejemplo, la Estoa en
medio de la cultura helenistica y de su atmdsfera, una atmdésfera que estaba
sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten
semejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indicacion para explicar
la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en
general, sélo bajo la presion de juicios de valor cristianos, el instinto sexual se ha
sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-sion]).

190

Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platdn, sino que
simplemente se encuentra en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el
socratismo, para el cual Platon era en realidad demasiado aristocratico. «Nadie quiere
causarse dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acontezca de manera
involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese que
lo malo es malo. Segun esto, el hombre malo es malo sélo por error; si alguien le quita
su error, necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la
cual no ve en el obrar-mal mas que las consecuencias penosas, y propiamente juzga que
«es estupido obrar mal»; mientras que considera sin mas que las palabras «bueno» y
«(til y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la moral es
licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez
nos equivocaremos. - Platon hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocratico
en la interpretacion de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el
mas temerario de todos los intérpretes, que tomo de la calle a Socrates entero tan sélo
como un tema popular y una cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre €l variaciones



infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y complejidades propias.
Hablando en broma, y, ademas, a la manera homérica: ¢qué otra cosa es el Socrates
platénico sino
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[Platon por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber» - 0, dicho mas claramente, de instinto
y razdn - es decir, la cuestion de si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las
cosas, el instinto merece mas autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore
y se actlie por unas razones, por un «porqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad, -
continta siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecid por vez primera en la
persona de Socrates y que ya mucho antes del cristianismo escindio los espiritus.
Socrates mismo, ciertamente, habia comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, -
el gusto de un dialéctico superior - de parte de la razon; y en verdad, ¢qué otra cosa hizo
durante toda su vida méas que reirse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos
atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristocratas, y nunca
podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva
Sdcrates se reia también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas
sutil y ante su fuero interno encontraba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad.
iPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y
también a la razon a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos, pero hay que
persuadir a la razén a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logro que su conciencia se
diese por satisfecha con una especie de autoengafio: en el fondo se habia percatado del
elemento irracional existente en el juicio moral. - Platon, mas inocente en tales asuntos
y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo, empleando toda
su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de emplear un filésofo! - que
razén e instinto tienden de por si a una Gnica meta, al bien, a «Dios»; y desde Platon
todos los tedlogos y fildsofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha
vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio»,
como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en
consecuencia abuelo de la Revolucidn), que reconocié autoridad Unicamente a la razon:
pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo
conductor para comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de todo «saber y
conocer»: en uno y otro caso lo primero que se ha desarrollado han sido las hipotesis
precipitadas, las fabulaciones, la buena y estUpida voluntad de «creer», la falta de
desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a
ser drganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros o0jos les resulta mas
cémodo volver a producir, en una ocasion dada, una imagen producida ya a menudo que
retener dentro de si los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto ultimo



exige mas fuerza, mas «moralidad». Al oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo;
una musica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma intentamos involuntariamente dar a
los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido mas
familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el aleman se formo en otro tiempo, del
arcubalista oido por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y
mal dispuestos también a nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas
simples» de la sensualidad dominan afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los
afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad cada una de
las palabras (y mucho menos cada una de las silabas) de una pagina - antes bien, de
veinte palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente
corresponde a esas cinco palabras -, asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera
rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta mucho
maés facil fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos actuando asi aun en medio
de las vivencias més extrafias: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la
fantasia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como
«inventores». Todo esto quiere decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a
mentir. O para expresarlo de modo maés virtuoso e hipdcrita, en suma, més agradable:
somos mucho mas artistas de lo que sabemos. - En el curso de una conversacion
animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de la persona
con quien hablo, segun el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado
en ella, que ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: -
la finura del juego muscular y de la expresion de los ojos tiene que haber sido afiadida,
por lo tanto, por mi imaginacién. Probablemente la persona tenia un rostro
completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actda en las tinieblas]: pero
también a la inversa. Las vivencias que tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las
tengamos a menudo, acaban por formar parte de la economia global de nuestra alma lo
mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimentada: merced a esto Ssomos
mMAs ricos 0 mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, y, por fin, en pleno dia, e
incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados un
poco en andaderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que
alguien haya volado a menudo en sus suefios y, al final, tan pronto como se pone a sofiar
cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos y constituyen
asimismo su felicidad méas propia y envidiable: ese alguien, que cree poder realizar toda
especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensién ni coaccion, un «hacia abajo» sin
rebajamiento ni humillacion - jsin pesadez! - jcdémo un hombre que ha tenido tales
experiencias y contraido tales habitos en sus suefios no va a terminar encontrando que la
palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos, incluso para su dia
despierto!, ¢;cémo no va a aspirar a la felicidad - de modo distinto? En comparacion con
aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado
terrestre, muscular, violento, demasiado «pesado».
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La diversidad de los seres humanos se muestra no sélo en la diversidad de sus tablas de
bienes, es decir, en el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en
desacuerdo entre si también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los
bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas todavia en lo que
consideran que es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
ejemplo, el mas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente
de él constituyen indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado
por una sed mas suspicaz y mas exigente de posesion, ve «el signo de interrogacion», el
caracter meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas mas sutiles, ante todo para
saber si la mujer no sélo se entrega a él, sino que también deja por él lo que tiene o le
gustaria tener -: s6lo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado aun
con eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la
mujer, cuando deja todo por él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser
bien conocido a fondo, conocido incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto
amado, él se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada estd completamente en
posesion suya tan sélo cuando la amada ya no se engafia sobre €él, cuando lo ama por su
condicion diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y
espiritualidad. Hay quien querria poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien
todas las artes superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil de
posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» -, se siente irritado e
impaciente al pensar que es una mascara de €l la que manda sobre el corazon del
pueblo: «jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!»
Entre hombres serviciales y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe
ardid consistente en formarse una idea corregida de la persona a que se trata de ayudar:
pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela precisamente su ayuda, y
que se mostrara profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, -
con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al igual
que son hombres benéficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos
celosos cuando nos cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda.
Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a ellos - a esto lo llaman
«educacion» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazon, de que al dar a luz al
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningun padre discute el derecho de que le sea
licito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres
pareciales justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como
ocurria entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro,
el estamento, el sacerdote, el principe continGan viendo en cada nuevo ser humano una
ocasion cémoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tacito y todo el mundo
antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los
judios han llevado a efecto aquel prodigio de inversion de los valores gracias al cual la
vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso
atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico»,
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la
palabra «<mundo» en una palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que
forma parte el emplear la palabra «pobre» como sindnimo de «santo» y «amigo») reside
la importancia del pueblo judio: con él comienza la rebelion de los esclavos en la moral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que
no veremos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicélogo de la moral
lee la escritura entera de las estrellas tan s6lo como un lenguaje de similes y de signos
que permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a
César Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se contintie buscando una
«morbosidad» en el fondo de esos monstruos y plantas tropicales, los méas sanos de
todos, 0 hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que han hecho hasta ahora casi
todos los moralistas 81. {No parece como que hay en éstos un odio contra la selva
virgen y contra los tropicos? ¢ Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a
cualquier precio, presentandolo, bien como enfermedad y degeneracion del hombre,
bien como infierno y autosuplicio propios? ¢Por qué? ;A favor de las «zonas
templadas»? ¢ A favor de los hombres templados? ¢De los «<morales»? ¢De los
mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad»,
segun se dice, - qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacién con el
grado de peligrosidad en que la persona individual vive a causa de si misma; recetas
contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de
poder y quisieran desempefar el papel de sefior; ardides y artificios pequefios y grandes
que desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de
viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos»,
porque generalizan donde no es licito generalizar -, todas ellas hablando en un tono
incondicional, tomandose a si mismas como algo incondicional, todas ellas
condimentadas no sélo con un Unico grano de sal, antes bien tolerables y a veces hasta
seductoras solo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y
peligroso, a oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo
esto es poco valioso, y no es adn, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria»,
sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con
estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella frialdad de
estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y
prescribian como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-llorar de Spinoza, su
tan ingenuamente preconizada destruccién de los afectos mediante su anélisis y
viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua
mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso,
de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y
espiritualizados por medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como
musica, 0 como amor a Dios, o como amor a los hombres por amor a Dios - pues en la
religién las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; ya se
trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos
ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella
corporal-espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional
de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco peligro».
También esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebafios
humanos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y
que siempre los que han obedecido han sido muchisimos en relacién con el pequefio
numero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha
sido hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada entre los
hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora
innata en si la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena:
«se trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello
incondicionalmente», en pocas palabras, «t( debes». Esta necesidad sentida por el
hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su
fortaleza, su impaciencia y su tensién, esta necesidad actlia de manera poco selectiva,
como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan -
padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafia
limitacion del desarrollo humano, el caracter indeciso, lento, a menudo regresivo y
tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto gregario de obediencia
es lo que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto
llevado hasta sus Gltimas aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y que sean
independientes, o éstos sufriran interiormente de mala conciencia y tendran necesidad,
para poder mandar, de simularse a si mismos un engafio, a saber: el de que también
ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da de hecho en Europa: yo la
Ilamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala
conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de 6rdenes mas antiguas 0 mas
elevadas (de los antepasados, de la Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de
Dios), o incluso tomando en préstamo maximas gregarias al modo de pensar gregario,
presentandose, por ejemplo, como los «primeros servidores de su pueblo» o como
«instrumentos del bien comdnx. Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario
presume de ser la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo
hacen daocil, conciliador y til al rebafio, como las virtudes auténticamente humanas, es
decir: espiritu comunitario, benevolencia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia,
indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se cree que no es posible prescindir
de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar a los
hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebario: tal es el
origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande,
qué liberacion de una presion que se volvia insoportable constituye, a pesar de todo,
para estos europeos-animales de rebafio la aparicién de un hombre que mande
incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado el altimo gran testimonio la
influencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la influencia de
Napoledn es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus
hombres y en sus instantes més valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla unas razas con otras,
el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia
multiforme, es decir, instintos y criterios de valor antitéticos y, a menudo, ni siquiera



sOlo antitéticos, que se combaten reciprocamente y raras veces se dan descanso, - tal
hombre de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre
bastante débil: su aspiracion mas radical consiste en que la guerra que él es finalice
alguna vez; la felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una
mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicureas o cristianas), como la felicidad del
reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sabado de los
sabados», para decirlo con el santo retérico Agustin, que era, él mismo, uno de esos
hombres. - Si, en cambio, la antitesis y la guerra actian en una naturaleza de ese género
como un atractivo y un estimulante mas de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica
maestria y sutileza en el guerrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a si mismo,
en el engafarse a si mismo, se afiaden, por herencia y por crianza, a sus instintos
poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles
e inimaginables, aquellos hombres enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya
expresion mas bella son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria afiadir aquel que
fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico Il Hohenstaufen), y, entre artistas, tal
vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mismas épocas en que ocupa
el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se hallan
relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea sélo la utilidad del
rebafo, mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacion de la
comunidad, y se busque lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso
para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavia una
«moral del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pequefio y
constante ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la
reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad
actuen ya todos aquellos instintos a los que mas tarde se les da el honroso nombre de
«virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de «moralidad»: en esa época
tales cosas no forman adn parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones morales -
todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accion compasiva, por
ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso
cuando se la alaba, con tal alabanza continta siendo perfectamente compatible una
especie de involuntario menosprecio, a saber, tan pronto como se la compara con
cualquier accidn que sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa publica]. En
definitiva, el «amor al projimo» es siempre, con relacion al temor al projimo, algo
secundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura
de la sociedad en su conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada contra
peligros exteriores, es este temor al préjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas
de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de acometer
empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder,
que hasta ahora tenian que ser no sélo honrados - bajo nombres distintos, como es
obvio, a los que acabamos de escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de
utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba en peligro se tenia constante necesidad
de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos a partir de ahora,
con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivacion
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los
instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto



de rebafio saca paso a paso su consecuencia. EI grado mayor o menor de peligro que
para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en un estado de animo y un
afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva moral:
también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos méas
elevados y més fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo més alla y
por encima del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el
sentimiento de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su
espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que mas se
estigmatizard y se calumniara serd cabalmente a tales instintos. La espiritualidad
elevada e independiente, la voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como
peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del rebafio e infunde temor al préjimo
es calificado, a partir de este momento, de malvado (bdse); los sentimientos equitativos,
modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan ahora
nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez
maés la ocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la
dureza; y ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia;
una aristocracia y una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi ofenden
y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mas todavia, «la oveja» ganan en
consideracién. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento
y el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido
a favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera
seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la
idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les produce miedo. «;No basta
con volver no-peligroso al criminal? ¢Para qué castigarlo ademas? jEI castigar es cosa
terrible!» - la moral del rebafio, la moral del temor, saca su ultima consecuencia con esa
interrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de
temor, entonces se habria eliminado también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se
consideraria a si misma necesaria! - Quien examine la conciencia del europeo actual
habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el
imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!»
Alguna vez - la voluntad y el camino que conduce hacia all4 Ilamanse hoy, en todas
partes de Europa, «progreso».
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no
escuchan de buen grado tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente
cuén ofensivo resulta oir que alguien incluya al hombre, de manera franca y sin
metéforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que
empleemos constantemente, justo con relacion a los hombres de las «ideas modernas»,
las expresiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importa! No
podemos obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo
modo de ver las cosas. Hemos encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que
el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime en todos los juicios morales
capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Sécrates decia no saber y que la
vieja y famosa serpiente prometio un dia ensefiar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué
es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros
insistamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui
cree saber, el que aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se glorifica a si mismo, se



califica de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, preponderar, predominar
sobre todos los demas instintos, y continda lograndolo cada vez mas, a medida que
crecen la aproximacion y el asemejamiento fisioldgicos, de los cuales él es sintoma. La
moral es hoy en Europa moral de animal de rebafio: - por lo tanto, segiin entendemos
nosotros las cosas, no es mas que una especie de moral humana, al lado de la cual,
delante de la cual, detras de la cual son o deberian ser posibles otras muchas morales,
sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberian», se
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e
inflexibilidad: «jyo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha
llegado, con ayuda de una religion que ha estado a favor de los deseos mas sublimes del
animal de rebafio y los ha adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos
una expresion cada vez mas visible de esa moral en las instituciones politicas y sociales:
el movimiento democratico constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora
bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia demasiado lento y
somnoliento a los mas impacientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado
instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos de dientes
cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por las calles
de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos
demdcratas e idedlogos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros cretinos y los
ilusos de la fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y quieren la «sociedad
libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos en su hostilidad radical e
instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autdbnomo (hasta llegar a
rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni
amo], dice una férmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda
pretension especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto significa, en
ultima instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita
«derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta
fuera una violencia ejercida sobre el méas débil, una injusticia frente a la necesaria
consecuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religién de la
compasion, en la simpatia, con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al
animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberracion de una «compasion para con Dios» es
propia de una época democratica -); coinciden todos ellos en el clamor y en la
impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la
incapacidad casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer
sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo
hechizo parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la
moral de la compasién comunitaria, como si ésta fuera la moral en si, la cima, la
alcanzada cima del hombre, la Gnica esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de
hoy, la gran redencién de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la
creencia de que la comunidad es la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe
en «si mismos»...

203

Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento
democratico no meramente como una forma de decadencia de la organizacion politica,
sino como forma de decadencia, esto es, de empequefiecimiento, del hombre, como su
mediocrizacion y como su rebajamiento de valor, ;adonde tendremos que acudir
nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filésofos, no queda otra eleccion; a
espiritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones
contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a



hombres del futuro, que aten en el presente la coaccién y el nudo, que coaccionen a la
voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar al hombre que el futuro del
hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar
grandes riesgos y ensayos globales de disciplina y seleccién destinados a acabar con
aquel horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» -
el absurdo del «nimero maximo» es tan solo su ultima forma -: para esto sera necesaria
en cierto momento una nueva especie de filésofos y de hombres de mando, cuya imagen
hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han existido
aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne ante
nuestros ojos: - ;me es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que
en parte habria que crear y en parte habria que aprovechar para que aquéllos surjan; las
sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un alma ascenderia hasta una altura 'y
poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transvaloracion de los
valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria una conciencia, se
transformaria en bronce un corazon, de modo que soportase el peso de semejante
responsabilidad; por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que
puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras auténticas preocupaciones y
ensombrecimientos, ¢lo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensamientos y borrascas
pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan
agudos como el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez como un
hombre extraordinario se apartaba de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros
ojos que permiten ver el peligro global de que «el hombre» mismo degenere, quien,
como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha jugado su
juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en el que no intervenia
ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se
oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y mas todavia en
toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es
comparable, - €l abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una
favorable concentracion e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre
mediante su seleccion, él sabe, con todo el saber de su conciencia, cémo el hombre no
estd aun agotado para las posibilidades maximas, y con cuanta frecuencia el tipo hombre
se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: - y sabe
maés todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables ha chocado
hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolucion, naufragando,
rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion
global del hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los cretinos y
majaderos socialistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! - esa degeneracion y
empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o, como ellos dicen, en
hombre de la «sociedad libre», esa animalizacion del hombre hasta convertirse en
animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son posibles, jno hay dudal
Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una ndusea mas que

Seccion sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha sido - a
saber, un intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segun Balzac -, yo me
atreveria a oponerme a un indebido y pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de
manera completamente inadvertida y como con la mejor conciencia, amenaza con
establecerse entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra
experiencia, - ;experiencia significa siempre, segun me parece a mi, mala experiencia? -
hemos de tener derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango:
para no hablar como hablan del color los ciegos 0 como hablan contra la ciencia las
mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencial!», suspiran el instinto y el pudor de las
mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay detras de las cosas!» -). La
declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia,
constituye una de las repercusiones mas sutiles del orden y desorden democraticos: por
todas partes la autoglorificacidn y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno
florecimiento y en su mejor primavera, - con lo cual no queremos decir que en este caso
la alabanza de si mismo huela de modo agradable. «jNada de duefios!» - eso es lo que
quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y después de que la ciencia se ha
liberado, con el mas feliz éxito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho
tiempo, aspira ahora con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a
representar ella por su parte el papel de «sefior» - jqué digo!, de filosofo. Mi memoria -
imemoria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo! - rebosa de las ingenuidades,
basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los fil6sofos he oido decir a los jovenes
investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los méas cultos
y mas engreidos de todos los doctos, los filologos y pedagogos, que son ambas cosas
por profesion -). Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente
se ponia en guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador
diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y de aristocratica exuberancia
en la economia psiquica del fildsofo, y que por ello se sentia menoscabado y
empequefiecido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la
filosofia mas que una serie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie
«aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica disfrazada y a una
rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacién de algunas
filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion
de la filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos,
detras del soberbio menosprecio de la filosofia, la perversa repercusion de un filosofo,
al cual se le habia negado ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado
al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros fildsofos: - lo que tenia como
resultado una disposicién global de &nimo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser,
por ejemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania mas reciente: - con su
poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la Gltima generacién entera de
alemanes se separe de la conexion con la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas
todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del sentido
histdrico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco
receptivo, tan poco aleman, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso
haya sido principalmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de
los filosofos recientes lo que de modo maés radical haya dafiado al respeto a la filosofia y
haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta
qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los Heréaclitos,
Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas
del espiritu; y con cuanta razén, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy,
gracias a la moda, estan tanto por encima como por debajo - en Alemania, por ejemplo,



los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Duhring y el amalgamista Eduard von
Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y una
ascendencia mejores. Es en especial el espectaculo de esos filosofos del revoltijo que a
si mismos se denominan «filésofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue
introducir una peligrosa desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos
son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! - éstos son,
en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia,
que alguna vez han querido de si algo mas, sin tener derecho a ese «<mas» y a la
responsabilidad de ese «mas» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos,
representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la
soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria ser de otro modo! Hoy la ciencia florece
y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo
que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de
filosofia de hoy suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasion.
La filosofia reducida a «teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho mas que una
timida epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia que no llega mas que hasta el
umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una filosofia que
esta en las ultimas, un final, una agonia, algo que produce compasion. jCémo podria
semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan maltiples
que se dudaria de que ese fruto pueda llegar ain en absoluto a madurar. La extension de
las ciencias, la torre construida por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha
aumentado también la probabilidad de que el filésofo se canse ya mientras aprende o se
deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no llegue ya en
absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda,
hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor
fuerza han pasado; o que llegue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su
mirada, su juicio global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente la finura
de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y retrasarse; tiene miedo
de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya,
tampoco en cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues,
que querer convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro y cazarratas filosofico de
los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en Gltima instancia, una cuestion de
conciencia. A lo cual se afiade, para redoblar todavia mas la dificultad del filésofo, que
éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la
vida y el valor de la vida, - que le cuesta aprender a creer que €l tenga derecho o incluso
deber de pronunciar ese juicio, y que sélo partiendo de las vivencias mas extensas -
acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a menudo vacilando, dudando,
enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia.
De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filésofo y lo ha
confundido con otros, bien con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el
iluso y ebrio de Dios, religiosamente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y
cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que vive «sabiamente» 0 «como un
filésofo», eso no significa casi nada mas que vive «de modo inteligente y apartado».
Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de huida, un medio y artificio
para escapar bien a un mal juego; pero el filésofo verdadero - ¢no nos parece asi a



nosotros, amigos mios? - vive de manera «no filos6fica» y «no sabia», sobre todo de
manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la
vida: - se arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...
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En relacién con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz
él, tomadas ambas expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de ciencia
medio, tiene siempre algo de solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos
funciones mas valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a
modo de indemnizacidn, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya en
estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona
idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con mas detalle: ;qué es el hombre
cientifico? Por lo pronto, una especie no aristocratica de hombre, con las virtudes de una
especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y tampoco
contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar su
sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto
para reconocer cuales son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo
aquella dosis de independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el
trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reconozca (la cual presupone primero y
ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un buen nombre,
aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar
unay otra vez la desconfianza intima que hay en el fondo del corazon de todos los
hombres dependientes y animales de rebafio. El docto tiene también, como es obvio, las
enfermedades y defectos de una especie no aristocratica: tiene mucha envidia pequefia y
posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a cuyas alturas él no
puede ascender, Es confiado, mas sélo como uno que se deja ir paso a paso, pero no
fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto
una actitud tanto mas fria y cerrada, - su 0jo es entonces como un lago liso y disgustado
en el cual ya no aparece la onda de ningin embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas
peores y mas peligrosas que un docto es capaz de hacer le vienen del instinto de
mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o - jmejor
todavia! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro esta, con consideracion, con mano
indulgente -, aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico arte del jesuitismo,
que ha sabido siempre presentarse como religion de la compasion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quién
no habria estado ya alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita
ipsissimosidad! -, al final tenemos que aprender a tener cautela también con nuestro
agradecimiento y poner freno a la exageracion con que la renuncia del espiritu a si
mismo y su despersonalizacion vienen siendo ensalzadas Gltimamente cual si fueran,
por asi decirlo, una meta en si, una redencion y transfiguracion: cosa que suele ocurrir
sobre todo en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene
también buenas razones para otorgar los maximos honores al «conocer desinteresado».
El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el docto
ideal, en el cual consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos



completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas
preciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan s6lo
un instrumento, digamos: un espejo, - no una «finalidad por si misma». EI hombre
objetivo es de hecho un espejo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser
conocido, sin ningun otro placer que el que le proporciona el conocer, el «reflejar», - ese
hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse
de seres fantasmales. El resto de «persona» que todavia le queda parécele algo casual,
algo con frecuencia arbitrario y, con mas frecuencia todavia, perturbador: hasta tal
punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras y
acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces yerra
al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a
sus propias necesidades, y esto es lo Unico en que se muestra burdo y negligente. Tal
vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, 0
la falta de comparieros y compafiia, incluso se fuerza a si mismo a reflexionar sobre su
tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso masgeneral, y
mafiana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la
seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino
por falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La condescendencia habitual con
toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospitalidad con que acoge todo lo que
choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupacion
por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas!
- y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum
[residuo inutil] de esas virtudes. Si se quiere de el amor y odio, quiero decir amor y odio
tal como los entienden Dios, la mujer y el animal -: él hara lo que pueda, y dara lo que
pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de que justo en esto se
muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artificial
y mas bien un tour de force [exhibicion], una pequefia vanidad y exageracion. En efecto,
él es auténtico nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo: Gnicamente en
su jovial totalismo continda siendo «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que
eternamente esta alisandose no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da 6rdenes;
tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - dice con
Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre
modelo; no va delante de nadie, ni detras de nadie; se sitda en general demasiado lejos
como para tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante
tanto tiempo con el fildsofo, con el cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se
le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que
hay en él, - él es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente,
la especie méas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nada!
]. EI hombre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra
de espejo, precioso, facil de romper y de empafiar, al que se debe tratar con cuidado y
honrar; pero no es una meta, un resultado y elevacion, un hombre complementario en el
cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y menos todavia es un
comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si
mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es sélo un delicado, hinchado, fino, movil
recipiente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera
para «configurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin
contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismox». En consecuencia, tampoco es una
cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. -
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Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya
percibido eso en la descripcidn que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo
oye eso con disgusto; se lo examina con cierto recelo, se querria preguntarle y
preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en
gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el
repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido
malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva
sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiza una nihilina rusa recién
descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a decir
no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de
«buena voluntad» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy,
segun es reconocido por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la
suave, amable, tranquilizante adormidera del escepticismo; y el propio Hamlet es
recetado hoy, por los médicos de la época, como un medicamento contra el «espiritu» y
sus rumores subterraneos. «;Es que no tenemos ya enteramente llenos los oidos de
rumores perversos? - dice el escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y
casi como una especie de policia de seguridad: - jese no subterraneo es horrible!
iCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se
horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta amaestrada para sobresaltarse y
sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un
si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta
agasajar a su virtud con la noble abstencidn, diciendo acaso con Montaigne: «;Qué sé
yo?» O con Socrates: «Y0 sé que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta
abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo que estuviera abierta, jpara qué entrar
enseguida!» O: «;De que sirven todas las hipotesis apresuradas? No hacer hipotesis
podria facilmente formar parte del buen gusto. ¢ Es que tenéis que enderezar
inmediatamente lo torcido?. ¢ Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ;No
tiene esto su tiempo? ¢ No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ¢no podéis
aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge
es una Circe, también la Circe fue una filésofa.» - Asi se consuela a si mismo un
esceptico; y es cierto que tiene necesidad de algin consuelo. En efecto, el escepticismo
es la expresion mas espiritual de una cierta constitucion psicolégica compleja a la que,
en el lenguaje vulgar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza;
el escepticismo surge siempre que razas o estamentos largo tiempo separados entre si se
entrecruzan de manera decidida y subita. En la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo,
acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud,
turbacion, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes
mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el
equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular. Pero lo que mas
hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en
absoluto la independencia en la resolucion, el valiente sentimiento de placer en el
querer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de
hoy, escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre si los
estamentos y, en consecuencia, las razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo,
exhibiendo unas veces ese movil escepticismo que salta, impaciente y avido, de una
rama a otra, y presentdndose otras torva cual una nube cargada de signos de
interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Paralisis de la voluntad:



ien qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! jY a menudo, incluso, muy
ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para esta enfermedad existen los mas
hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que
hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 1'art
pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que
escepticismo y pardlisis de la voluntad engalanados, - €se es un diagndéstico de la
enfermedad europea del que yo quiero salir responsable. - La enfermedad de la voluntad
se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde mas amplia 'y
compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y
desaparece en la medida en que «el barbaro» hace valer todavia -0 de nuevo- su derecho
bajo la desalifiada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo
tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la mano, donde mas
enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad
magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros més fatales de
su espiritu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su
calidad de escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo. La fuerza de
querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un poco mas fuerte en Alemania, y
en el norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considerablemente mas
fuerte es en Inglaterra, en Espafia y Cdrcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el
segundo a los craneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como
para saber lo que quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero
donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra es en aquel imperio intermedio en el que
Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido
siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad - quién sabe si
como voluntad de afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente el momento
en que se la accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para
que Europa quede libre de su maximo peligro acaso sean necesarias no solo guerras en
India y complicaciones en Asia, sino revoluciones internas, la desmembracién del Reich
en pequefios cuerpos Y, sobre todo, la introduccién de la imbecilidad parlamentaria,
ademas de la obligacion para todo el mundo de leer su periodico durante el desayuno.
Yo no digo esto porgue lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un
aumento tal de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a
volverse amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir una voluntad Unica
mediante el instrumento de una nueva casta que dominase sobre Europa, a adquirir una
voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: - para
que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en
pequefios Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El tiempo de la
politica pequefia ha pasado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de
la tierra, - la coaccion a hacer una politica grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos
manifiestamente entrado va a favorecer quiza también el desarrollo de una especie
distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo quisiera expresarme por el
momento nada mas que mediante una imagen que los amigos de la historia alemana
comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como
rey de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese
nuevo tipo de aleman que justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el



ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también en un Gnico punto la zarpa y
la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cuél
era la falta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta
de cultura y de forma social, - su aversion por el joven Federico provenia de la angustia
de un instinto profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguisimo fastidio
suyo, que su propio hijo no era suficientemente varon. En esto se engafid: mas ¢quién
no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo victima del ateismo, del esprit
[espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veia en el
trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la
incurable miseria de un corazon que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el
mal, de una voluntad rota que ya no da érdenes, que ya no puede dar érdenes. Pero
entretanto se desarrollo en su hijo aquella especie nueva, mas peligrosa y mas dura, de
escepticismo, - ¢quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del
padre y por la gélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - el
escepticismo de la virilidad temeraria, que esta estrechamente emparentado con el genio
para la guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo la
figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si;
socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu una libertad
peligrosa, pero al corazdn lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo,
que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, ha
tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu aleman y de
su desconfianza critica e histdrica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz caréacter viril de
los grandes fil6logos y criticos de la historia alemanes (los cuales, si se los mira bien,
fueron todos ellos también artistas de la destruccion y de la disgregacion) se establecio
poCo a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto
del espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo
viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la
mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes
de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos desolados y
peligrosos. Sin duda esté bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fria,
superficiales, se santiglien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique,
méphistopheélique [ese espiritu fatalista, ironico, mefistofélico] lo denomina, no sin
estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué distincién tan grande
representa ese miedo al «vardn» existente en el espiritu aleman, que despertd a Europa
de su «<somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar
con él, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada™ le fue licito, con
una desbocada presuncion, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como
cretinos suaves y poéticos, buenos de corazon y debiles de voluntad. Entiéndase por fin
con suficiente profundidad el asombro de Napoleon cuando vio a Goethe: ese asombro
delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiritu aleman». «\oila un
homme!» - queria decir: «jEso es un varén! jY yo habia esperado Unicamente un
aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los fil6sofos del futuro haya algin rasgo que
permita adivinar que acaso ellos tengan que ser escepticos en el sentido recién
insinuado, con esto no habriamos designado mas que algo en ellos - y no a ellos
mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna duda seran



hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he
subrayado ya de modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ¢lo he
hecho porque a ellos, en cuanto criticos de los pies a la cabeza, les gusta servirse del
experimento en un sentido nuevo, quizad mas amplio, quiza mas peligroso? En su pasion
de conocimiento, ¢tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos,
mas alla de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo
democratico? - No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito
abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas de peligro que diferencian al
critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios valorativos, el manejo
consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar solos y el poder
responder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir
no y en el desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el
cuchillo con seguridad y finura, aun cuando el corazon sangre. Seran mas duros (y quiza
no sélo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias desearian, no
estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» o los
«entusiasmex: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad comporta
tales placeres para el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien
diga ante ellos: «Ese pensamiento me levanta: ;como no iba a ser él verdadero?» O:
«Esa obra me encanta: ;cémo no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me
engrandece: ¢;cémo no iba a ser él grande?» - acaso tengan preparada no s6lo una
sonrisa, sino una auténtica nausea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista,
femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las camaras ocultas de su
corazon dificilmente encontraria alli el proposito de conciliar los «sentimientos
cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo moderno»
(proposito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy
conciliador siglo se encontrara incluso entre los filosofos). Esos filésofos del futuro se
exigiran a si mismos no sélo una disciplina critica y todos los habitos que conducen a la
limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu: les sera licito exhibirse a si mismos como
su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse todavia criticos.
Paréceles una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia el que se decrete, como hoy
se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica - jy nada mas! »
Aunque esta valoracion de la filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de
Francia y de Alemania (- y seria posible que hubiese halagado incluso al corazon vy al
gusto de Kant: recuérdese el titulo de sus obras capitales -): nuestros nuevos filosofos
dirdn a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por eso,
porgue son instrumentos, no son aun, ni de lejos, filosofos! También el gran chino de
Konigsberg era Gnicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosoficos y, en general, a
los hombres cientificos con los fildsofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a
cada uno lo suyo», a los primeros no demasiado, y a los segundos no demasiado poco.
Acaso para la educacién del verdadero fil6sofo se necesite que él mismo haya estado
alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tienen que
permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia; él mismo tiene
que haber sido tal vez critico y escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y
coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre»
y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero de los valores y de los



sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos 0jos y
conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura,
desde el rincdn hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas son Gnicamente condiciones
previas de su tarea: la tarea misma quiere algo distinto, - exige que él cree valores.
Aquellos trabajadores filoséficos modelados segun el noble patron de Kant y de Hegel
tienen que establecer y que reducir a férmulas cualquier gran hecho efectivo de
valoraciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que
llegaron a ser dominantes y que durante algun tiempo fueron llamadas «verdades» -
bien en el reino de lo I6gico, bien en el de lo politico (moral), bien en el de lo artistico.
A estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la
mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido
objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el
sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden
sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los
auténticos fildsofos son hombres que dan 6rdenes y legislan: dicen: «jasi debe ser!»,
son ellos los que determinan el «hacia donde» y el «para qué» del ser humano,
disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores filoséficos, de todos los
sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo
que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su
«conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. -
¢Existen hoy tales fil6sofos? ¢Han existido ya tales filosofos? ¢No tienen que existir
tales fildsofos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un hombre necesario del
mafiana y del pasado mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en
contradiccion con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora
todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da el nombre de fil6sofos
y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han
encontrado su tarea, su dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza
de su tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al poner su cuchillo, para
viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su tiempo, delataban
cudl era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuanta
hipocresia, espiritu de comodidad, dejarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta
bajo los tipos méas venerados de la moralidad contemporanea, cuanta virtud estaba
anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera, donde hoy
V0S0tros menos o0s sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas
modernas», el cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidad», un filésofo, en el
caso de que hoy pueda haber fil6sofos, se veria forzado a situar la grandeza del hombre,
el concepto «grandeza», precisamente en su am-

plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y
el rango por el numero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar
sobre si, por la amplitud que uno solo pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de
la época y la virtud de la época debilitan y enflaguecen la voluntad, nada esta tan en
armonia con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del
filosofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la



voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo
derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una humanidad idiota, abnegada,
humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a una época que, como el
siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las aguas y
mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Sdcrates, entre hombres de
instinto fatigado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la
felicidad», segun ellos decian, hacia el placer, segun ellos obraban - y que, al hacerlo,
continuaban empleando las antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les daba
derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria, para la
grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa ironia socréatica del viejo médico y
plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazon del
«aristocrata», con una mirada que decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis
delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la inversa, cuando en Europa es el animal
de rebario el Unico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad de derechos»
podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero
decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafo, privilegiado del hombre
superior, del deber superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de poder vy el
dominio superiores, - que hoy el ser aristocrata, el querer ser para si, el poder ser
distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo forman parte del concepto de
«grandezay; y el filosofo delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «EI mas
grande sera el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el mas divergente, el
hombre mas alla del bien y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de voluntad;
grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan multiple como entero, tan amplio
como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ¢es hoy - posible la grandeza?

213

Lo que un fil6sofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que
«saberlo», por experiencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo
el mundo habla de cosas con respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna,
eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a los filésofos y a los estados de
animo filosoficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisimos son aquellos a los
que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi,
por ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia
propia esa coexistencia genuinamente filoséfica entre una espiritualidad audaz y
traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que no dan ningin paso en
falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto delante de ellos, no
mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un
torturante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo
lento, vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor
de los nobles»- jpero no, en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin
al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa -
en ellos esto va junto: Unicamente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas tengan
en esto un olfato mas sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen
ya nada «voluntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su
sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar
creadoramente, - en suma, que entonces es cuando la necesidad y la «libertad de la
voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de estados
psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos



rechazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado
por la altura y poder de su espiritualidad a darles solucién. jDe qué sirve el que flexibles
cabezas universales 0 mecanicos y empiricos desmafiados y bravos se esfuercen, como
hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con su ambicion de
plebeyos y por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las cortes»! Pero a los
pies groseros nunca les es licito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley
primordial de las cosas; jlas puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aungue se
den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar en un mundo elevado hay que
haber nacido, o dicho con mas claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la
filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sélo se tiene gracias a la
ascendencia, también aqui son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas
generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que surja el filosofo; cada
una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada
individualmente, y no sélo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los
pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la
soberania de las miradas dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo
separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el afable proteger y defender
aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el placer y la
ejercitacion en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los o0jos
lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman...

Seccion séptima
Nuestras virtudes
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¢Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras
virtudes, aunque, como es obvio, no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en
razon de las cuales honramos a nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco
distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado mafiana, nosotros primicias
del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro
arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de
espiritu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos
presumiblemente sélo aquellas que hayan aprendido a armonizarse de manera dptima
con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con nuestras necesidades mas
ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales, como
es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del
todo. ;Y hay algo méas hermoso que buscar nuestras virtudes? ¢ No significa esto ya casi:
creer en nuestra virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» - ¢no es en el fondo lo
mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aquella venerable
trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de su cabeza vy,
con bastante frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque
nosotros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la
manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos
nietos de tales abuelos, nosotros los Gltimos europeos con buena conciencia: también
nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! jSi supieseis qué pronto, qué
pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la érbita de
un unico planeta, asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un
unico planeta, unas veces con luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo
los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi nosotros los hombres modernos,
gracias a la complicada mecanica de nuestro «cielo estrellado», estamos determinados -
por morales diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos,
raras veces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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¢Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de
mil maneras, en lo grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado
y mas sublime - nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, y precisamente
cuando mejor amamos: - pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin
pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la
boca decir la palabra solemne y la formula de la virtud. La moral como afectacion -
repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros
padres fue el que a su gusto acabase por repugnarle la religion como afectacion,
incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la religion (y todo lo que en aquel
tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la masica que hay en
nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren
armonizar ninguna letania puritana, ningn sermon moral y ninguna probidad.
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iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y
sutileza morales en materia de distinciones morales! Jaméas nos perdonan el haberse
equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, no digamos, a propésito de nosotros), -
inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detractores instintivos, aun
cuando continten siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues
«digeriran» incluso sus estupideces.
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Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicologos? - no han acabado
aun de saborear el amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise
[estupidez burguesa], como si, por asi decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa.
Flaubert, por ejemplo, el honrado burguées de Ruan, no vio, ni oyo, ni saboreé en tltima
instancia mas que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil crueldad.
Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo
maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y
honrados espiritus de la mediocridad se comportan respecto de los espiritus superiores y
las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuitica, que resulta mil veces mas
sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instantes - mas



sutil incluso que el entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente
demostrado que el «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia
descubiertas hasta ahora. En suma, estudiad, psicologos, la filosofia de la «regla» en
lucha con la «excepcidnx»: jahi tenéis un espectaculo que resulta bastante bueno para los
dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo mas actual: jviviseccionad al
«hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres
espiritualmente limitados contra quienes no lo son tanto, y también una especie de
compensacion por el hecho de haber sido mal dotados por la naturaleza, y, en fin, una
ocasion de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espiritualiza. En el fondo de
su corazon les agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados
de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de
todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran
los adversarios mas vigorosos del ateismo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada
no tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea
precisamente s6lo moral», ése los pondria furiosos: - yo me guardaré de hacerlo.
Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste
tan s6lo como ultimo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis
de todos aquellos estados atribuidos a los hombres «s6lo morales», una vez que se los
ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez
en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es precisamente la
espiritualizacion de la justicia y de aquel rigor bonachdn que se sabe encargado de
mantener en el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no sélo entre los
hombres.

220

Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar
consciencia, tal vez no sin algun peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se
interesa propiamente y de cuales son en general las cosas de que el hombre vulgar se
preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, v, si
no me equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale a luz es que
la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a
toda naturaleza superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al hombre
medio: - y si éste, a pesar de todo, observa una dedicacion a ellas, la califica de
désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible actuar
«desinteresadamente». Ha habido filosofos que han sabido dar una expresion seductora
y misticamente ultraterrenal a ese asombro popular (- ¢acaso porgue no conocian por
experiencia la naturaleza superior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e
intimamente justa de que la accion «desinteresada» es una accién muy interesante e
interesada, presuponiendo que... «;Y el amor?» - jComo! ¢ También una accion
realizada por amor serd «no egoista»? jPero cretinos! - «; Y la alabanza del que se
sacrifica?» - Mas quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que él queria algo
a cambio de ellos, y que lo consiguio, - tal vez algo de si a cambio de algo de si - que
dio algo en un sitio para tener mas en otro, acaso para ser mas o para sentirse a si mismo



como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el que a un
espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir
el bostezo cuando tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad una mujer :
no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distincion a
un hombre desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece
que tiene derecho a ser, a costa suya, util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre
en saber quien es aquél y quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar,
por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no seria una virtud,
sino la disipacién de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se
considere a si misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente
contra el gusto: es una incitacion a cometer pecados de omision, es una seduccion mas,
bajo mascara de filantropia - y cabalmente una seduccion y un dafio de los hombres
superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que se
inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, -
hasta que todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para
uno es justo para otro». - Asi dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista:
¢mereceria sin duda que nos riésemos de €l cuando asi predicaba moralidad a las
morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a los que rien no debemos tener
demasiada razon; una pizca de falta de razon forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion -y, si se escucha bien, ahora no se
predica ya ninguna otra religion -, abra el psicélogo sus oidos: a traves de toda la
vanidad, a través de todo el ruido que son propios de esos predicadores (como de todos
los predicadores), oira un ronco, quejoso, genuino acento de autodesprecio. Este forma
parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no
hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una
pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): jsi es que no es la causa de ellos! El
hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, esta inmensamente descontento
consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que €él s6lo «com-
padezcax...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde
luego un disfraz: necesita la ciencia historica como guardarropa de disfraces. Es cierto
que se da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a
cambiar. Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas rapidas predilecciones y
variaciones de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacion porque «nada nos cae bien». - Indtil resulta exhibirse con traje romantico,
o clasico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las
costumbres y en las artes] : jnada «viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu



histérico», descubre su ventaja incluso en esa desesperacion: una y otra vez un nuevo
fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado,
empaguetado Y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in
puncto [en asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos
artisticos y de religiones, nosotros estamos preparados, como ningln otro tiempo lo
estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la méas espiritual petulancia y risotada de
carnaval, para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de
nuestra invencion, aquel reino donde también nosotros podemos ser todavia originales,
como parodistas, por ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - jtal
vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisamente
nuestra risa!

224

El sentido historico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las
valoraciones segun las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humanao, el
«instinto adivinatorio» de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la
relacion entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese
sentido historico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo
ha traido a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza
democratica de estamentos y razas ha precipitado a Europa, - el siglo X1X ha sido el
primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada forma 'y de
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas,
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a
partir de ahora nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros mismos
somos una especie de caos -: finalmente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en
esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos
secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna época aristocratica,
sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que
alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte méas considerable de
la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido historico»
significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las cosas, el gusto y la lengua
para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser un sentido no
aristocratico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quiza nuestro avance mas
afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura
aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le
reprocha el esprit vaste [espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de
aquella) no saben ni han sabido apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy
precisos, de su paladar, su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion a
todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la
curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocréatica y
autosatisfecha para confesarse un nuevo deseo, una insatisfaccion en lo propio, una
admiracion de lo extrafio: todo eso predispone y previene desfavorablemente a estos
aristécratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o que
no puedan convertirse en presa suya, - y ningun sentido resulta mas ininteligible a tales
hombres que justo el sentido historico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo
mismo ocurre con Shakespeare, esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto,
del cual se habria reido o con el cual se habria enojado casi hasta morir un ateniense



antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con una
familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla de lo mas
delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo como el
refinamiento del arte reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las
exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven
el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan, por
ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando
todos los sentidos abiertos, fascinados y ddciles, aunque el olor de las cloacas de los
barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los hombres del «sentido historico»: en cuanto
tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negarse, - carecemos de pretensiones,
somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de
abnegacion, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quiza
no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los
hombres del «sentido histérico» mas dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo
que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo
definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico
en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alcionica, la
condicion aurea y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfeccion.
Tal vez nuestra gran virtud del sentido historico consista en una necesaria antitesis del
buen gusto, al menos del éptimo gusto, y sélo de mala manera, s6lo con vacilaciones,
s6lo por coaccion somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aquellas
pequefas, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana
que aca y alla resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha
detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una
sobreabundancia de sutil placer en el repentino domefiarnos y quedarnos petrificados, en
el establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La moderacion se nos
ha vuelto extrafia, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito,
desmesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante,
asi nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos,
nosotros los semibarbaros - y no tenemos nuestra bienaventuranza mas que alli donde
maés -peligro corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el
eudemonismo: todos esos modos de pensar que miden el valor de las cosas por el placer
y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por estados concomitantes y cosas
accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuales no dejara de
mirar con burla, y también con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas
configuradoras y de una conciencia de artista. jCompasion para con vosotros! no es,
desde luego, la compasion tal como vosotros la entendéis: no es compasion para con la
«miseria» social, para con la «sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con los viciosos
y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y menos todavia es
compasion para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos que
aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasion es una compasion mas
elevada, de vision mas larga: - jnosotros vemos cémo el hombre se empequefiece, como
vosotros lo empequefiecéis! - y hay instantes en los que contemplamos precisamente
vuestra compasion con una ansiedad indescriptible, en los que nos defendemos de esa
compasion -, en los que encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que



cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay
ningun «en lo posible» mas loco que ése -; ¢y nosotros? - jparece cabalmente que
nosotros preferimos que el sufrimiento sea méas grande y peor que lo ha sido nunca! El
bienestar, tal como vosotros lo entendéis - jeso no es, desde luego, una meta, eso a
nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable al
hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufrimiento, del gran
sufrimiento - ;no sabéis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora
todas las elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la
que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran
ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la
desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, méascara, espiritu, argucia, grandeza
que le han sido donados al alma: - ¢no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la
disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador estan unidos en el hombre: en el
hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, caos; pero en el
hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, dioses-espectadores y
séptimo dia: - ¢entendéis esa antitesis? ¢ Y que vuestra compasion se dirige a la «criatura
en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado,
quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que
debe sufrir? Y nuestra compasion - ;no os dais cuenta de a queé se dirige nuestra opuesta
compasion cuando se vuelve contra vuestra compasion considerandola como el mas
perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, compasion contra
compasion! - Pero, dicho una vez més, hay problemas mas altos que todos los
problemas del placer, del sufrimiento y de la compasion; y toda filosofia que no aboque
a ellos es una ingenuidad. -
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iNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual
nosotros hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del
mandato sutil, de la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la
palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta bien defendido contra
los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen
es0 precisamente somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad,
bailamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y con mas frecuencia, no es
menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacientes a causa de la
secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la
apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - jnosotros
tenemos siempre contra nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos
desprendernos nosotros los espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con
toda malicia y con todo amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud,
que es la Gnica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se extienda, cual una
dorada, azul, sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa
y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algun dia nuestra honestidad se cansase y



suspirase y estirase los miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser
tratada mejor, de un modo mas ligero, mas delicado, cual un vicio agradable:
ipermanezcamos duros, nosotros los Ultimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las
diabluras que adn nos quedan - nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso, nuestro
nitimur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra
curiosidad aleccionada y exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual
voluntad de poder y de superacion del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno
a todos los reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros
«diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan con
otros: jqué importa! Diran: «Su "honestidad’ - jes su diablura, y nada mas!» jQué
importa! jAun cuando tuviesen razén! ;No han sido todos los dioses hasta ahora diablos
rebautizados y declarados santos? ;Y qué sabemos nosotros, en ultima instancia, de
nosotros? ¢Y cdmo quiere llamarse el espiritu que nos guia? (es una cuestién de
nombres). ¢ Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los
espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro
adorno y vestido de gala, en nuestra limitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se
inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; «estipido hasta la santidad», dicese en
Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar nosotros volviendonos, por honestidad, santos
y aburridos! ¢No es la vida cien veces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la
vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdéneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora
aburrida y ha constituido un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha
perjudicado mas a «la virtud» que ese aburrimiento de sus abogados; con lo cual no
quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa mucho que
sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta muy
mucho, por tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga
cuidado! Las cosas contintan estando también hoy como han estado siempre: no veo a
nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que la reflexion sobre la moral podria
ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - jde que en ello podria haber
una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de
Bentham (una comparacion homérica lo dice con maés claridad), de igual modo que éste
camind ya tras las huellas del venerable Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue
ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un pliegue mas sutiles dados a
un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con
anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en
sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los que hay
que leer con todas las reservas mentales, en el caso de que haya que leerlos -), se ha
introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés que se llama cant [guardar las
apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del
cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia,
que padecera obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo
cientifico de la moral. (¢ No es un moralista lo contrario de un puritano? ;A saber, en
cuanto es un pensador que considera la moral como algo problematico, cuestionable, en
suma, como problema? ;Moralizar no seria - inmoral?) En ultima instancia todos ellos
quieren que se dé la razén a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese



modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad
de los mas», jno!, a la felicidad de Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con
todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort
[comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el
Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud
que ha habido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracion.
Ninguno de esos animales de rebafio, torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden
defender la causa del egoismo como causa del bienestar general -), quiere saber ni oler
nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concepto
aprehensible de algin modo, sino Unicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para
uno no puede ser de ningin modo justo para otro, de que exigir una misma moral para
todos equivale a lesionar cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe
un orden jerarquico entre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre
una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta,
fundamentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su
utilidad, por el hecho de ser aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea
que tengamos. Incluso se los deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en parte con
los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto més largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo
subsisten, sin embargo, tanto miedo, tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y
cruel», cuyo sometimiento constituye cabalmente el orgullo de esas épocas mas
humanas, que incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas durante siglos,
como si hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel
animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra algun riesgo por dejarme
escapar esa verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad
de «leche del modo piadoso de pensar» para que quede quieta y olvidada en su antiguo
rincén. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tenemos
que aprender por fin a ser impacientes, para que no continden paseandose por ahi, con
aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por
ejemplo, han sido alimentados con respecto a la tragedia por filésofos viejos y nuevos.
Casi todo lo que no sotros denominamos «cultura superior» se basa en la
espiritualizacion y profundizacion de la crueldad - ésa es mi tesis; aquel «animal
salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, Unicamente - se ha divinizado.
Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce
un efecto agradable en la Ilamada compasion tragica y, en el fondo, incluso en todo lo
sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica, eso
recibe su dulzura Gnicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que
disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espafiol ante las



hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la
tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones
sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristan e Isolda, - lo
que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor misterioso son los brebajes
aromaticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que
ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico que sabia ensefiar
acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno:
también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio,
amplisimo, - y en todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la autonegacién
en el sentido religioso, o a la automutilacion, como ocurre entre los fenicios y ascetas
124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacion, contricion, al espasmo
puritano de penitencia, a la viviseccion de la conciencia y al pascaliano sacrifcio
dell'intelletto [sacrificio del entendimiento], alli es secretamente atraido y empujado
hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad
vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el hombre de
conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclinacién del
espiritu y también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazon, - es
decir, al coaccionarle a decir no alli donde él querria decir si, amar, adorar -, actia como
artista y glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical
constituye ya una violacién, un querer-hacer-dafio a la voluntad fundamental del
espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en
todo querer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quizéa no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una «voluntad
fundamental del espiritu»: permitaseme una aclaracion. - Ese algo imperioso a lo que el
pueblo llama «el espiritu» quiere ser sefior y sentirse sefior dentro de si mismo y a su
alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora,
domefiadora, avida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capacidades
son en esto las mismas que los fisiologos atribuyen a todo lo que vive, crece y se
multiplica. La fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una
tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar
por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual manera, el espiritu subraya,
destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, determinados rasgos y
lineas de lo extrafio, de todo fragmento de «mundo externo». Su propésito se orienta a
incorporar a si nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo érdenes antiguos, -
es decir, al crecimiento, o dicho de modo ain mas preciso, al sentimiento de la fuerza
multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad hallase también un instinto
aparentemente contrario del espiritu, una subita resolucion de ignorar, de aislarse
voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a aquella
cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra
muchas cosas de las que cabe tener un saber, un contentarse con la oscuridad, con el
horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es
necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de nuestra
«fuerza digestiva», para hablar en imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el
espiritu» es a un estbmago’. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad
del espiritu de dejarse engafiar, acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son
de este y el otro modo, que Unicamente nosotros las consideramos de ese y el otro



modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodisfrute de la
estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincén, de lo demasiado cerca, de la
fachada, de lo agrandado, empequeriecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de
la arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo
dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que pensar, para engafiar a otros
espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presion y empuje permanentes de un espiritu
creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de méascaras
y de su astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente
sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa
voluntad de apariencia, de simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie
- pues toda superficie es un manto - actia aquella sublime tendencia del hombre de
conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, radical:
especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente
reconocera en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado
durante suficiente tiempo sus 0jos para verse a si mismo y esté habituado a la disciplina
rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensador dira: «hay algo cruel en la
inclinacion de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella!
De hecho, mas agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus
libres, muy libres - se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en
lugar de crueldad, una «desenfrenada honestidad»: - ¢y acaso seré eso lo que diga en
realidad nuestra - fama postuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a lo que
menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales brillos y guirnaldas
morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas
cabalmente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas,
resplandecientes, tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la
sabiduria, inmolacién por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, - hay en ellas
algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas,
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una
conciencia de eremita, de que también ese digno adorno de palabras forma parte de los
viejos y mentidos adornos, cachivaches y purpurinas de la inconsciente vanidad
humana, y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halagadores tenemos que
reconocer de nuevo el terrible texto basico homo natura [el hombre naturaleza].
Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefiarse de las numerosas, vanidosas
e ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido garabateadas y
pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la
disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de
Edipo y con tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos los viejos
cazapéjaros metafisicos que durante demasiado tiempo le han estado soplando con su
flauta: «jTu eres mas! jTu eres superior! jTU eres de otra procedencial!» - quiza sea ésta
una tarea rara y loca, pero es una tarea - jquién lo negaria! ;Por qué hemos elegido
nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro modo: «;Por qué, en absoluto, el
conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de
ese modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos
precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita
tampoco a «mantener»-: como sabe el fisidlogo. Pero en el fondo de nosotros,
totalmente «alla abajo», hay en verdad algo rebelde a todo aleccionamiento, una roca
granitica de fatum [hado] espiritual, de decision y respuesta predeterminadas a
preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable
«esto soy yo»; acerca del varon y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede
aprender nada nuevo, sino sélo aprender hasta el final, - sélo descubrir hasta el final lo
que acerca de esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de problemas
que constituyen cabalmente para nosotros una fe sélida; quiza las llamemos en lo
sucesivo nuestras «convicciones». Mas tarde - vemos en ellas unicamente huellas que
nos conducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el
problema que nosotros somos, - 0 mas exactamente, la gran estupidez que nosotros
somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel algo rebelde a todo aleccionamiento que
esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en cuenta estas abundantes delicadezas que
acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara permitido enunciar algunas verdades
acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta
qué punto son cabalmente nada mas que - mis verdades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones
acerca de la «mujer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general
de Europa. jPues qué habran de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y
autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer tiene;
son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente
presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay
escondidas - jbasta estudiar su trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por lo que
mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta ahora ha sido por el miedo al varén.
iAy si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» - jtiene abundancia
de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del
disipar las preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil
destreza para los deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San
Avristofanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo
que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varén. ¢ No es de pésimo gusto que la
mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las
cosas era asunto de varones, don de varones - con ello éstos permanecian «por debajo de
si mismos»; y, en Gltima instancia, con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre
«la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer quiere
propiamente aclaracidn sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una mujer no
busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo
eternamente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con
esto quiza quiera dominio. Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad a la
mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extrafio, repugnante, hostil en la mujer que
la verdad, - su gran arte es la mentira, su maxima preocupacion son la apariencia y la
belleza. Confesémoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mas
dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos,
miradas y delicadas tonterias parécennos casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra



gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: ¢alguna vez una mujer
ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazén de mujer? ;Y no
es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo méas desestimado por
la mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la
mujer no continle desacreditdndose mediante la ilustracion: asi como fue preocupacion
y solicitud del varén por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in
ecclesia! 128 [jcalle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo que
Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in
politicis! [jcalle la mujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un auténtico
amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [jcalle la
mujer acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto -
el que una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél 0 a
Monsieur George Sand, como si con esto se demostrase algo a favor de la «mujer en
si». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si -
inada mas! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en contra de
la emancipacién y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se
prepara el alimento de la familia y del duefio de la casa! La mujer no comprende qué
significa la comida: jy quiere ser cocinera! jSi la mujer fuese una criatura pensante
habria tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, como cocinera, los méas
grandes hechos fisiologicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la medicina!
Las malas cocineras - la completa falta de razon en la cocina, eso es lo que mas ha
retardado, lo que mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas
estan Unicamente un poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado de palabras, en
gue una cultura entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos
forma parte aquella frase incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous
permettez jamais que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os permitais
nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de paso, la frase
més maternal y mas inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso,
ed io in lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior
por «lo eterno femenino nos arrastra hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un



poco noble se opondré a esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno
masculino...
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Siete refranillos sobre las mujeres

iComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un vardn se arrastra hacia
nosotras!

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud debil. El traje negro y el
mutismo visten de inteligencia a cualquier mujer.

¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi costurera.
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varon: joh si éste fuera mio!
Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burral

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como péajaros que, desde una
altura cualquiera, han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil,
mas salvaje, mas prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, - como algo que hay que
encerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema basico «varén y mujer», negar que ahi se dan el antagonismo
mas abismal y la necesidad de una tension eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con
derechos iguales, educacion igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un
signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar haya
demostrado ser superficial - jsuperficial de instinto! - es licito considerarlo sospechoso,
mas todavia, traicionado, descubierto: probablemente sera demasiado «corto» para todas
las cuestiones basicas de la vida, también de la vida futura, y no podra descender a
ninguna profundidad. Por el contrario, un varon que tenga profundidad, tanto en su
espiritu como en sus apetitos, que tenga también aquella profundidad de la benevolencia
que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de confundir con estos, no puede pensar
nunca sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como
posesion, como propiedad encerrable bajo Ilave, como algo predestinado a servir y que
alcanza su perfeccion en la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razén
de Asia, en la superioridad de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los
griegos, los mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, como es sabido, desde
Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y
extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a paso, mas rigurosos con la
mujer, en suma, mas orientales. Qué necesario, qué logico, qué humanamente deseable
fue esto: jreflexionemos sobre ello en nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima
como en la nuestra - esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo
mismo que la irrespetuosidad para con la vejez -: ;qué de extrafio tiene el que muy
pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba
considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivalidad por
los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos
enseguida que pierde también gusto. Desaprende a temer al varon: pero la mujer que
«desaprende el temor» abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve
osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varén infunde temor o,
digamos de manera més precisa, el vardn existente en el vardn, eso es bastante obvio,
también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender es que
cabalmente con eso - la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engafiemos
sobre ello! En todos los lugares en que el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el
espiritu militar y aristocratico la mujer aspira ahora a la independencia econémica y
juridica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de comercio» se
halla a la puerta de la moderna sociedad que esta formandose. En la medida en que de
ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «sefior» e inscribe el
«progreso» de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece,
con terrible claridad, lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucion francesa el
influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en derechos
y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la medida en que es pedida y
promovida por las propias mujeres (y no solo por cretinos masculinos), resulta ser de
ese modo un sintoma notabilisimo de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los
mas femeninos de todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez
casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que es siempre una mujer
inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para percibir cual es el
terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitacion en
nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el varon, tal vez incluso «hasta el
libro», en lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta humildad;
trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del vardn en un ideal radicalmente
distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al
varon, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada,
protegida, tratada con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado,
extrailamente salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que
de esclavo y servil ha tenido y aun tiene la posicion de la mujer en el orden social
vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas
bien, una condicion de toda cultura superior, de toda elevacion de la cultura): - ;qué
significa todo eso mas que una disgregacion de los instintos femeninos, una
desfeminizacion? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes
pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que
aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que
en Europa esta enfermo el «vardn», la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar
a la mujer hasta la «cultura general», incluso hasta a leer periodicos e intervenir en la
politica. Aca y alla se quiere hacer de las mujeres librepensadores y literatos: como si
una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo completamente
repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres
con la mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica (nuestra musica



alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia més histéricas y méas incapaces de
atender a su primera y ultima profesion, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las quiere
«cultivar» aiin mas y, segun se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo
débil»: como si la historia no ensefiase del modo mas insistente posible que el «cultivo»
del ser humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la disgregacion, el
enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres
mas poderosas e influyentes del mundo (Gltimamente, la madre de Napoledn) han
debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de
voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con
bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varon, su
elasticidad genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante,
su ingenuidad en el egoismo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter
inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el
miedo, hace tener compasion de ese peligroso y bello gato que es la «<mujer» es el hecho
de que aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas necesitada de amor y mas
condenada al desengario que ningun otro animal. Miedo y compasion: con estos
sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el vardn a la mujer, siempre con un pie ya en
la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. ;COMo? ;Y estara
acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a la mujer? ¢ Aparece lentamente
en el horizonte la aburridificacion de la mujer? jOh Europa! jEuropa! jEs conocido el
animal con cuernos 138 que maés atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene
siempre el peligro! Tu vieja fabula podria volver a convertirse en «historia», - jla
estupidez podria volver a aduefiarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se esconderia un
dios, jno!, jsino Unicamente una «idea», una «idea modernax!...

Seccion octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros
cantores: es éste un arte suntuoso, sobrecargado, grave Yy tardio, el cual tiene el orgullo
de presuponer que, para comprenderlo, continGan estando vivos dos siglos de musica: -
ihonra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya equivocado en el calculo!
iQué savias y fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces nos
parece anticuado, otras, extranjero, dspero y superjoven, es tan caprichoso como
pomposamente tradicional, no raras veces es picaro y, con més frecuencia todavia, rudo
y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la vez, la reblandecida y amarillenta piel de los
frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de repente surge un
instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y efecto, una
opresion que nos hace sofiar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y
extensa, la vieja corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una
felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista
siente en si mismo, de la cual no quiere €l hacer un secreto, su asombrada y feliz
consciencia de la maestria de los medios empleados aqui por él, medios artisticos
nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas
las cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad
del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de l6gica; incluso hay cierta torpeza,



que ademas es subrayada, como si el artista quisiera decirnos: «ella forma parte de mi
intencion»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y solemne, un
centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el
mejor y en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la
manera alemana; una cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no
tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la decadencia, - que acaso sea alli
donde mas a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo caracteristico del alma
alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y
extraordinariamente rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor
expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado mafiana, - ain no
tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos
permitimos una patrioteria decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y
estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de hervores nacionales, de ahogos
patridticos y de todos los demas anticuados desbordamientos sentimentales. Espiritus
mas tardos que nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse
de eso que en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardaran
medio afio, otros, media vida, segun la rapidez y fuerza de su digestion y de su
«metabolismo». Si, yo podria imaginarme razas torpes, vacilantes, que incluso en
nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo para superar tales atavicos ataques de
patrioteria y de apegamiento al terrufio y para volver a retornar a la razon, quiero decir,
al «buen europeismox». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece
que asisto como testigo de oido a una conversacion entre dos viejos «patriotas», -
evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban tanto mas alto. «Ese entiende y sabe
de filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una corporacion -decia
uno-: todavia es inocente. jMas que importa eso hoy! Estamos en la época de las masas:
éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los asuntos
politicos]. Un estadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un
monstruo cualquiera de Imperio y poder, ése es "grande' para ellas: - qué importa que
nosotros los que somos mas previsores y mas reservados continuemos sin abandonar
por el momento la vieja fe, segun la cual unicamente el pensamiento grande es el que da
grandeza a una accién o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo
en condiciones de tener que hacer en lo sucesivo "gran politica’, para la cual hallase
aquel mal dotado y preparado por naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y
problematica mediocridad, se viese obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, -
suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer politica’ sin mas, siendo asi
que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el
fondo de su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente a la inquietud,
vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que propiamente hacen politica: -
suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas pasiones y apetitos de su
pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al margen,
le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decididas
inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, "nacionaF su
gusto, - jcomo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria
que expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es que semejante estadista
seria grande?» «jIndudablemente! - le respondio con vehemencia el otro viejo patriota -:



ide lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas haya sido una
locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos mas
que una locura!» - «jAbuso de las palabras! - replico a gritos su interlocutor: - jfuerte!
ifuerte!, jfuerte y loco! jNo grande!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado
cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi
maés-alla, consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y también, que
existe una compensacion para la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la
que se realiza mediante la profundizacion de otro. —
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Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o «progreso» a aquello en lo que
ahora se busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo denomine
sencillamente, sin alabar ni censurar, con una férmula politica, el movimiento
democratico de Europa: detras de todas las fachadas morales y politicas a que con tales
férmulas se hace referencia esta realizandose un ingente proceso fisiologico, que fluye
cada vez mas, - el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente
desvinculacion de las condiciones en que se generan razas ligadas a un climay a un
estamento, su progresiva independencia de todo milieu [medio] determinado, que a lo
largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el cuerpo con exigencias
idénticas, - es decir, la lenta aparicion en el horizonte de una especie esencialmente
supranacional y ndmada de ser humano, la cual, hablando fisiol6gicamente, posee como
tipico rasgo distintivo suyo un maximo de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso
del europeo que estéa deviniendo, proceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo]
por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en vehemencia y
profundidad - de él forma parte el todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu]
del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el
horizonte -: ese proceso est4 abocado probablemente a resultados con los cuales acaso
sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los apostoles de
las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las cuales surgiran,
hablando en términos generales, una nivelacion y una mediocrizacion del hombre - un
hombre animal de rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son
idoneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad
peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que aquella fuerza de adaptacion que
ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que comienza un nuevo
trabajo con cada generacion, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la
potencialidad del tipo: mientras que la impresion global producida por tales europeos
futuros sera probablemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes,
pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefior, del que
manda, como del pan de cada dia; mientras que la democratizacion de Europa esta
abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido méas
sutil: en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y
mMAas rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion,
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y su mascara. He querido
decir: la democratizacion de Europa es a la vez un organismo involuntario para criar
tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la
constelacion de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actle igual
que el sol. jY en vanguardia nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincién
de llamarlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo
esta ansioso de honores completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad
echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempestiva y patriotica la duda de si en
otro tiempo la gente no se engafaba con aquella alabanza: en suma, de si la profundidad
alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta
en trance de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras
ideas sobre la profundidad alemana: para esto no se necesita mas que una pequefia
viviseccion del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, compleja, tiene origenes
dispares, se compone mas bien de elementos yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de
estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman que quisiera
atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente a la
verdad o, mejor dicho, quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un
pueblo en que ha habido la méas gigantesca mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez
incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en
todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas amplios, mas contradictorios,
maés desconocidos, més incalculables, mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo
son otros pueblos para si mismos: - escapan a la definicion y ya por eso son la
desesperacion de los franceses. A los alemanes los caracteriza el hecho de que entre
ellos la pregunta «¢qué es aleman?» 14- no se extingue nunca. Kotzebue conocia
ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decianle éstos,
jubilosos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean Paul sabia lo que hacia cuando
protestd furiosamente contra las mentirosas pero patri6ticas adulaciones y
exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de
modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razén a éste en lo referente a Fichte.
¢ Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas
que lo rodeaban él nunca habl6 claro, y durante toda su vida fue experto en callar
sutilmente: - probablemente tenia buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron
las «guerras de liberacion» 148 las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi
como tampoco lo fue la Revolucion francesa, - el acontecimiento que le hizo cambiar de
pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la
aparicion de Napoledn. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente
dureza, como desde un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus
motivos de orgullo: el famoso Gemuth [talante] aleman lo define una vez como
«indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». ¢No tiene razén al decir esto? -
a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente de razon
al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella
cavernas, escondrijos, calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo
misterioso; el aleméan es experto en los caminos tortuosos que conducen al caos. Y
como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo que es poco
claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y velado: lo incierto, lo no
configurado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso él lo



siente como «profundo». El aleman mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El
«desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las
férmulas filosoficas 1s0: - un concepto soberano que, en alianza con la cerveza alemana
y con la musica alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se
detienen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza
contradictoria que hay en el fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que
Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, Gltimamente, todavia a masica).
«Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier otro
pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta con
vivir un poco de tiempo entre suabos!. La torpeza del docto aleman, su insulsez social
se compadecen horrosamente bien con una volatineria intima y con una desenvuelta
audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el
«alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior del
gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué rustica indiferencia frente al
gusto! jCémo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar! jQué desordenada y
rica es toda esa economia psiquica! El aleman lleva a rastras su alma, lleva a rastras
todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «desembaraza»
nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan s6lo una mala y retardada
«digestion». Y asi como todos los enfermos crénicos, todos los dispépticos, tienen
inclinacion a la comodidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué
cémodo es ser franco y probo! - Acaso hoy el disfraz mas peligroso y méas afortunado
en que el aleméan es experto consista en ese caracter familiar, complaciente, de cartas
boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, jcon
él puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja ir y contempla eso con sus fieles,
azules, vacios ojos alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de
dormir! - He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana, - ;acaso no nos
permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando
su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato nuestra
vieja reputacion de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y
la arena de Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo,
inhabil, bonachdn, honesto, no-inteligente: esto podria incluso - jser profundo! En
ultima instancia: debemos honrar nuestro propio nombre - no en vano nos llamamos das
«tiusche» Volk, el pueblo engafioso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su ultima cancion: -
iqué felices somos nosotros por el hecho de que su rococé nos continde hablando, por el
hecho de que a su «buena sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por
lo chinesco y florido, a su cortesia del corazén, a su anhelo de cosas graciosas,
enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les continte
siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra
pasado! - jmas quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender
y saborear & Beethoven! - el cual no fue, en efecto, més que el acorde final de una
transicion estilistica y de una ruptura de estilo, y no, como Mozart, el acorde final de un
gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio
entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura
y superjoven que esta llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa
crepuscular luz propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la



misma luz en que Europa estaba bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando
bailo alrededor del arbol de la libertad de la Revolucion y, por fin, casi adoro a
Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué
dificil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la
lengua de aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontrd su
camino hacia la palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven habia sabido
cantar! - La masica alemana que vino después forma parte del romanticismo, es decir,
de un movimiento que, en un calculo historico, es todavia mas corto, todavia mas fugaz,
todavia mas superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicion de Europa que
se extiende desde Rousseau hasta Napoleon y hasta la aparicion de la democracia en el
horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der Freischitz [El cazador furtivo] y
Oberén! jO Hans Heiling y EI vampiro, de Marschner! jE incluso el Tannhauser, de
Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando de sonar, si bien todavia no esta
olvidada. Toda esta musica del romanticismo, ademas, no era suficientemente
aristocratica, no era suficientemente musica como para lograr imponerse también en
otros lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era de antemano
musica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa
distinta ocurrié con Felix Mendelssohn, ese maestro alcionico que, por tener un alma
mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente
olvidado: como el bello intermedio de la masica alemana. En lo que se refiere a Robert
Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomé también en
serio - es el ultimo que ha fundado una escuela -: ¢no se considera hoy entre nosotros
como una felicidad, como un respiro de alivio, como una liberacién el hecho de que
precisamente ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en
la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a medias a la
manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de
Byron! - su musica sobre el Manfredo es un desacierto y un malentendido que llegan
hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era un gusto pequefio (es
decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranquilo
lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un
lado, que se encoge Y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una
felicidad y un dolor meramente an6nimos, una especie de muchacha y de poli me
tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en masica mas que
un acontecimiento aleman, y no un acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven,
como lo habia sido, en medida aun mas amplia, Mozart, - con él la musica alemana
corrié su maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de
rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un tercer
oido! jCon qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente
va dandose la vuelta, de acordes carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre
alemanes se llama un «libro»! jY nada digamos del aleméan que lee libros! jDe qué
manera tan perezosa, tan a regafadientes, tan mala lee! Que pocos alemanes saben y se
exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser
adivinado en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malentendido acerca de
su tempo [ritmo], por ejemplo: jy la frase misma es malentendida! No permitirse tener
dudas acerca de cudles son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como algo querido



y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa, prestar oidos finos y
pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido
que hay en la sucesion de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como
pueden adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: ¢quién, entre los alemanes
lectores de libros, esta bien dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar
atencion a tanto arte e intencion encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en ultima
instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen las antitesis mas
enérgicas del estilo y se derrocha inatilmente, como ante sordos, la maestria artistica
maés sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso
confundia la gente a dos maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le
gotean lentas y frias, como desde el techo de una hiumeda caverna - €l cuenta con su
sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una espada flexible y que
desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante,
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los oidos muéstralo
el hecho de que justo nuestros buenos musicos escriben mal. EI aleman no lee en voz
alta, no lee para los oidos, sino simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos
en el cajon. El hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que
hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admiraba
cuando alguien leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de ello. En
voz alta: esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y
variaciones de tempo [ritmo] en que se complacia el mundo publico de la Antigiiedad.
Entonces las leyes del estilo escrito eran adn las mismas que las del estilo hablado; y las
leyes de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas necesidades
de los oidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los
pulmones antiguos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término
un todo fisioldgico, en la medida en que esta contenido en una sola respiracion.
Periodos tales como los que aparecen en Demostenes, en Ciceron, que se hinchan dos
veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respiracién: ésos
son goces para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia instruccion escolar,
apreciar la virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: -
inosotros no tenemos propiamente ningun derecho al gran periodo, nosotros los
modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los sentidos! Aquellos
antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia
expertos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar
hasta el extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e
italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte de
la melodia) llegd entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época mas
reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas con
bastante timidez y torpeza) no ha habido propiamente méas que un Unico género de
oratoria publica y méas o menos conforme a las reglas del arte: la que se hacia desde el
pulpito. Solo el predicador sabia en Alemania cuél es el peso de una silaba, cual el de
una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él era el
unico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia
malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente el aleman alcanza
habilidad en la oratoria raras veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la



prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra de su maximo predicador: la
Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero,
casi todo lo demas es sélo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha
crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes:
como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno gque ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro
al que le gusta dejarse fecundar y dar a luz Iso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos
geniales unos a los que les ha correspondido el problema femenino del embarazo y la
secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un
pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que
se convierten en la causa de nuevos 6rdenes de vida, - como los judios, los romanos, ¢y,
hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y
embelesados por fiebres desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si
mismos, enamorados y avidos de razas extrafias (de razas que se «dejen fecundar» -) y,
en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuerzas fecundantes, y,
en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio bdscanse como el
varon y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varén y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno
es, eso €l no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢ Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es
a la vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la
majestad de exigencias infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y
sublimidad de las problematicas morales - y, en consecuencia, justo la parte mas
atractiva, mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas
seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez est4 dejando
de brillar - hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los
artistas entre los espectadores y filésofos sentimos por ello frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece, que quiere
padecer de la fiebre nerviosa nacional y de la ambicion politica - pasen multiples nubes
y perturbaciones o, dicho brevemente, pequefios ataques de estupidizamiento: por
ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez antifrancesa, otras la
antijudia, otras la antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la wagneriana, otras la
teutdnica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y
Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas



pequefias obnubilaciones del espiritu y la conciencia alemanes. Perdoneseme el que
tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy infectados, haya
permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el
mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me
atafien: primera sefial de la infeccion politica. Por ejemplo, sobre los judios: digaseme. -
Todavia no me he encontrado con ningun aleman que haya sentido simpatia por los
judios; y por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico antisemitismo por parte
de todos los hombres previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino s6lo contra su
peligrosa inmoderacion, en especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese
inmoderado sentimiento, - sobre esto no es licito engafiarse. Que Alemania tiene judios
en abundancia suficiente, que el estbmago aleman, la sangre alemana tienen dificultad
(y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sélo para digerir y asimilar ese
quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el
italiano, el francés, el inglés, merced a una digestion mas robusta -: eso es lo que dice y
expresa claramente un instinto general al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el
cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! jY, ante todo, cerrar las puertas
por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto de un
pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que con facilidad se
la podria hacer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas fuerte.
Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza mas fuerte, mas tenaz y mas pura que vive
ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las peores condiciones (mejor incluso
que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la gente le gusta
tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse
frente a las «ideas modernas»; los judios se modifican siempre, cuando se modifican, de
la misma manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene
tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la méxima «jlo mas lentamente
posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa contara, en
todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los judios y asimismo
con los rusos, considerandolos como los factores por lo pronto mas seguros y mas
probables en el gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se
denomina «nacion», y que en realidad es mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa
nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una res ficta et picta
[cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en devenir, una cosa joven,
facil de desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere perennius 163
[mas perenne que el bronce], como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues,
evitar con mucho cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un
calentamiento de la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a ello,
como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e
incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una
cosa segura; y también lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien,
por el momento lo que quieren y desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos
y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos por fin en algun sitio, ser
permitidos, respetados, y dar una meta a la vida némada, al «judio eterno» -; y se
deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales acaso
manifiesten una atenuacion de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y
oportuno desterrar a todos los voceadores antisemitas del pais. Se deberia acoger a los
judios con toda cautela, haciendo una seleccién; mas 0 menos, como actua la nobleza
inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos sin el
menor escrapulo son los tipos mas fuertes y mas firmemente troquelados ya de la nueva



germanidad, por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria maltiple interés ver si no
se podria hacer un injerto, un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en
ambas cosas resulta hoy clasico el mencionado pais - y el genio del dinero y de la
paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto faltan en el
mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial
alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio, al
«problema europeox» tal como yo lo entiendo, a la seleccion de un nueva casta que
gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado contra el espiritu
filosofico en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del
concepto «filoséfico» por més de un siglo. Contra Hume se levanto y alz6 Kant; de
Locke le fue licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la
lucha contra la cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes Hegel y
Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian
hacia los polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian injusticia como
solo se la hacen cabalmente los hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha
faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y retor,
aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo muecas
apasionadas lo que él sabia de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle -
auténtica potencia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en
suma, filosofia. - A esa no-filosofica raza caracterizala el hecho de atenerse
rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «moralizadora» y humanizadora del
cristianismo. El inglés, que es mas sombrio, méas sensual, més fuerte de voluntad y mas
brutal que el aleman - es justo por ello, por ser el méas vulgar de los dos, méas piadoso
también que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos
mas sutiles ese cristianismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de
spleen [desgana] y de desenfreno alcoholico, contra los cuales se lo usa, por buenas
razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fino contra otro mas grosero:
un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un progreso,
un paso hacia la espiritualizacion. La torpeza y la rustica seriedad de los ingleses
encuentran su disfraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: su interpretacion y
reinterpretacion mas soportables en la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y
para ese rebafio de borrachos y disolutos que aprende a gruiiir moralmente, en otro
tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de
«Ejército de Salvacidn», una convulsion de penitencia puede ser en verdad la
realizacion relativamente mas alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir
esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo incluso en el inglés mas humano es su
falta de musica, o, hablando con metafora (y sin metafora -): el inglés no tiene ritmo ni
baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo
y baile, de «musica». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas mas bellas - no
existen en ningun pais de la tierra palomas y cisnes més bellos, - en fin: joigaselas
cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son
las mas conformes a ellas, hay verdades tales que s6lo poseen atractivos y fuerzas de
seduccidn para espiritus mediocres: - a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos
empujados precisamente ahora, desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero
mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza
a adquirir preponderancia en la region media del gusto europeo. De hecho, ¢quién
pondria en duda la utilidad de que dominen temporalmente tales espiritus? Seria un
error considerar que cabalmente los espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son
especialmente habiles para detectar muchos pequefios hechos vulgares, para
coleccionarlos y reducirlos a formulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de
antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En Gltima instancia,
tienen algo mas que hacer que sélo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo
nuevo, representar valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y tener
capacidad de obrar quiza sea mas grande, también mas inquietante de lo que se piensa:
el hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, tendra que ser posiblemente
un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del
género de los de Darwin no constituyen una mala disposicion indudablemente una cierta
estrechez, una cierta avidez y una cierta solicitud diligente, en suma, un caracter inglés.
- No se olvide, en fin, que los ingleses han causado ya una vez, con su bajo nivel medio,
una depresion global del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas modernas» o «las
ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aquello contra lo
que el espiritu aleman se levanto con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello
no cabe duda. Los franceses fueron tan s6lo los monos y comediantes de esas ideas,
también sus mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus primeras y mas completas
victimas: pues a causa de la condenada anglomania de las «ideas modernas» el &me
franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos
acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI1y XVII, de su profunda y apasionada
fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de
equidad histérica y defenderla contra el instante y la apariencia visible: la noblesse
[nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en suma, entendida esa
palabra en todo sentido elevado - es obra e invencién de Francia, la vulgaridad europea,
el plebeyismo de las ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora continda siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de
Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto».
Quien forma parte de ella se mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero
pequefio los hombres en los que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas, hombres
gue no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de cefio
sombrio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de
ocultarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la
ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita
en el primer plano es una Francia que se ha vuelto estupida y grosera, - recientemente
ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, a la
vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comun a esos hombres: una
buena voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual - jy una incapacidad todavia
mejor de lograrlo! En esta Francia del espiritu, que es también una Francia del
pesimismo, tal vez haya llegado ahora Schopenhauer a estar mas en su casa, en su
patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace



ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de los mas sutiles
y exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del
primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tirdnico. En lo que se refiere a Richard
Wagner: cuanto mas aprenda la musica francesa a configurarse de acuerdo con las
verdaderas necesidades del ame moderne [alma moderna], tanto mas «wagnerizara», €so
es licito predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son, sin embargo, las
cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio
suyos y como indeleble sefial de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar
de toda la voluntaria o involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del gusto: en
primer lugar, la capacidad de sentir pasiones artisticas, de entregarse a la «forma,
capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la frase I'art pour 1'art
[el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglos y
que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «nUmero pequefio», una especie
de musica de camara de la literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo
segundo sobre lo que los franceses pueden fundar una superioridad sobre Europa es su
antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablando en general, incluso en
pequefios romanciers [novelistas] de periddicos y en ocasionales boulevardiers de Paris
[escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad
psicoldgicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho
menos la cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos de caracter moralista,
gue, como hemos dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a
los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antitesis de la
inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad
psicoldgica], las cuales estan emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida
social alemana, - y como expresion logradisima de una curiosidad y un talento inventivo
auténticamente franceses para este reino de estremecimientos delicados, podemos
considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, que, con un
tempo [ritmo] napolednico, atraveso ala carrera su Europa, muchos siglos de alma
europea, como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido
precisas para darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los
enigmas que lo atormentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epicureo y hombre-
interrogacion, que ha sido el ultimo psicologo grande de Francia -.) Hay todavia un
tercer titulo de superioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lograda a
medias, entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena
hacer otras que un inglés no comprendera jamas; su temperamento, que periddicamente
se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual la sangre provenzal y ligur rebosa de
cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros
conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del
gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decision, sangre y
hierro, quiero decir: la «gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a
mi me ensefia a aguardar y a aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -
). También ahora contintia habiendo en Francia un comprender anticipado y un
adelantarse hacia aquellos hombres mas raros, y raras veces satisfechos, que son
demasiado abarcadores como para encontrar su satisfaccion en una patrioteria
cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los
mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha escrito su musica
Bizet, ese Ultimo genio que ha visto una belleza y una seduccién nuevas, - que ha
descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que
alguien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas
mas espirituales y en las mas sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracion
solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que es duefia de si misma, que
cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en guardia frente a la musica
alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar
a perder también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino
por fe, tiene que sofiar, en el caso de que suefie con el futuro de la masica, también con
que la musica se redima del norte, y tiene que sentir en sus oidos el preludio de una
musica mas honda, méas poderosa, acaso mas malvada y misteriosa, de una musica
sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante el
espectaculo del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le
ocurre a toda la musica alemana, sentir en sus oidos el preludio de una musica
sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya
alma esté emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los
grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una musica
CUyo mas raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre
la cual tal vez sélo acd y alla se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas
sombras doradas y algunas blandas debilidades: un arte que, desde una gran lejania,
viese como corren a refugiarse en él los colores de un mundo moral que esta
hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante
hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y
contintia introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de
mirada corta y de mano rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que no
atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgregacionista que practican no puede
ser necesariamente mas que una politica de entreacto, - gracias a todo eso y a otras
muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o
reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los
cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En todos los hombres mas
profundos y més amplios de este siglo su verdadera orientacion global en el misterioso
trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo
de ensayo el europeo del futuro: sélo en sus aspectos superficiales o en horas de
debilidad, por ejemplo en la vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian otra cosa que
descansar de si mismos cuando se volvian «patriotas». Pienso en hombres como
Napoledn, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome
a mal el que también cuente entre ellos a Richard Wagner, respecto del cual no es licito
dejarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras
veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos todavia, desde luego, por el
incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se defiende contra
Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio romanticismo
francés de los afios cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy
estrecha e intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las
alturas y profundidades de sus necesidades: es Europa, la Gnica Europa, cuya alma, a



través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas arriba, y tiende -
¢hacia donde?, ¢hacia una nueva luz?, ¢ hacia un nuevo sol? ¢ Mas quién expresaria
exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios linglisticos no supieron
expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mismo Sturm
und Drang’ [borrasca e impulso], que ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos
grandes buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus 0jos y sus
oidos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoria de las
veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes
y de los sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un masico,
en cuanto artista sin méas, un comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a
cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mas afin de todos a Wagner -, todos ellos
grandes descubridores en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, y
descubridores ain mas grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en el arte
de los escaparates, todos ellos talentos que superaban en mucho a su genio -,
virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquietantes accesos a todo lo que seduce,
atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la l6gica y de las lineas rectas, avidos de
lo extrafio, ex6tico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como
hombres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian
incapaces, en la vida y en la creacion, de un tempo [ritmo] aristocratico, de un lento, -
piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores desenfrenados, casi destructores de si
mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las costumbres, ambiciosos e
insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y
arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razén: pues ¢quién de ellos habria
sido suficientemente profundo y originario para una filosofia del Anticristo?-), en
conjunto una especie temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres
superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por
ensefar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que
los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano
hay algo aleman de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es
el provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de
que, para que se formase del todo el tipo de Wagner, result6 indispensable justamente
Paris, hacia el cual le mando aspirar en la época mas decisiva la profundidad de sus
instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, s6lo
pudo alcanzar su perfeccion a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se
encontrard, en una comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza alemana de
Richard Wagner, que éste fue en todo mas fuerte, mas audaz, mas duro, superior a
cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que nosotros
los alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso,
resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no sélo hoy, a la raza latina
entera, tan tardia, lo méas notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido,
aquel hombre muy libre, el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro,
demasiado jovial, demasiado sano, demasiado anticatolico para el gusto de viejos y
marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un
pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner
abundantemente, en los dias confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que
entretanto se ha convertido en politica- comenzd, si no a recorrer, si al menos a predicar,
con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de que
no se me malentienda por estas ultimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos
vigorosos versos que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, -
lo que yo quiero contra el «altimo Wagner» y la musica de su Parsifal.



- ¢Es esto aun aleman? -

¢De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear?

¢ Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢ Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

¢ Esta excitacién de los sentidos olorosa a incienso?

¢ Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?
- ¢Es esto atin aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!

Seccién novena
¢ Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocratica
- y asi lo seguiré siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de
jerarquia y de diferencia de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto
sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia que surge de la
inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia
abajo dirigida por la clase dominante sobre los stbditos e instrumentos, y de su
gjercitacion, asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los
otros subyugados y distanciados, no podria surgir tampoco en modo alguno aquel otro
pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia dentro del alma
misma, la elaboracion de estados siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas
amplios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo «hombre», la
continua «auto-superacion del hombre», para emplear en sentido sobremoral una
férmula moral. Ciertamente: no es licito entregarse a embustes humanitarios en lo
referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocratica (es decir, del
presupuesto de aquella elevacién del tipo «hombre» -): la verdad es dura. jDigamonos
sin miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura
superior! Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barbaros en todos los
sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores todavia de fuerzas de
voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas més débiles, méas
civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas
culturas marchitas, en las cuales cabalmente se extinguia la Gltima fuerza vital en
brillantes fuegos artificiales de espiritu y de corrupcion. La casta aristocratica ha sido
siempre al comienzo la casta de los barbaros: su preponderancia no residia ante todo en
la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hombres mas enteros (lo cual significa
también, en todos los niveles, «bestias méas enteras» -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la
anarquia y de que esta quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la
corrupcion es algo radicalmente distinto segun sea la realidad vital en que se muestre.
Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolucion
arroja lejos de si sus privilegios con una nausea sublime y se sacrifica a si misma a un
desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan solo el
acto conclusivo de una corrupcién que duraba siglos, en virtud de la cual aquella
aristocracia habia abandonado paso a paso sus prerrogativas sefioriales y se habia
rebajado hasta convertirse en una funcion de la realeza (Gltimamente, incluso, en un
adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, sin
embargo, que no se sienta a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la
comunidad), sino como sentido y como suprema justificacion de éstas, - que acepte, por
lo tanto, con buena conciencia el sacrificio de un sinnimero de hombres, los cuales, por
causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres
incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser
cabalmente la de que a la sociedad no le es licito existir para si misma, sino s6lo como
infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie selecta
de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia un ser superior: a
semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol - se las llama sipé matador -,
las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas las
veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella,
pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la
voluntad de uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a
ser una buena costumbre entre los individuos, cuando estan dadas las condiciones para
ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de
valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera
extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental
de la sociedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de
negacion de la vida, como principio de disolucion y de decadencia. Aqui resulta
necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda debilidad
sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo
que es extrafio y mas debil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y
al menos, en el caso mas suave, explotacion, - ;mas para qué emplear siempre esas
palabras precisamente, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una intencion
calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como hemos supuesto antes,
tratanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe
realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los
individuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo
moribundo: tendra que ser la encarnada voluntad de poder, querra crecer, extenderse,
atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una moralidad o inmoralidad
cualquiera, sino porque Vvive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En
ningun otro punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la consciencia
comun de los europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces
cientificos, con estados venideros de la sociedad en los cuales desaparecera «el caracter
explotador»: - a mis oidos esto suena como si alguien prometiese inventar una vida que



se abstuviese de todas las funciones orgénicas. La «explotacion» no forma parte de una
sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo,
como funcion orgénica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de
poder, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que como
teoria esto sea una innovacion, - como realidad es el hecho primordial de toda historia:
iseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y més groseras,
que hasta ahora han dominado o contindan dominando en la tierra, he encontrado ciertos
rasgos que se repiten juntos y que van asociados con regularidad: hasta que por fin se
me han revelado dos tipos basicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental.
Hay una moral de sefiores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a afiadir que en
todas las culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también intentos de mediacion
entre ambas morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen la confusion de esas
morales y su reciproco malentendido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas
- incluso en el mismo hombre, dentro de una sola alma. Las diferenciaciones morales de
los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual adquirio
consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie
dominada - o bien entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado.
En el primer caso, cuando los dominadores son quienes definen el concepto de «bueno»,
son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que son sentidos como aquello que
distingue y que determina la jerarquia. El hombre aristocratico separa de si a aquellos
seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia
a esos seres. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis
«bueno» y «malox» es sindnima de «aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis
«bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el
mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de mirada servil,
el que se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se deja maltratar, el
adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los
aristocratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - este es el
nombre que se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las
calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes primero a seres
humanos y solo de manera derivada y tardia a acciones: por lo cual constituye un craso
desacierto el que los historiadores de la moral partan de preguntas como: «¢por qué ha
sido alabada la accion compasiva?» La especie aristocratica de hombre se siente a si
misma como determinadora de los valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su
juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe que ella es la que
otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce
que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificacion. En primer plano
se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la
felicidad de la tension elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y
repartir: - también el hombre aristocratico socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por
compasion, sino mas bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El
hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al poderoso que tiene
poder sobre €l, que es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y
duro consigo mismo y siente veneracion por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha
puesto un corazon duro en el pecho», se dice en una antigua saga escandinava: ésta es la



poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie de
hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasion: por ello el
héroe de la saga afiade, con tono de admonicion, «el que ya de joven no tiene un
corazon duro, no lo tendra nunca». Los aristocratas y valientes que asi piensan estan lo
mas lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral cabalmente
en la compasion, o en el obrar por los demas, o0 en el désintéressement [desinterés]; la fe
en si mismo, el orgullo de si mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al
«desinterés» forman parte de la moral aristocratica, exactamente del mismo modo que
un ligero menosprecio y cautela frente a los sentimientos de simpatia y el «corazon
calido». - Los poderosos son los que entienden de honrar, esto constituye su arte
peculiar, su reino de la invencion. El profundo respeto por la vejez y por la tradicion - el
derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los
antepasados y desfavorables para con los venideros son tipicos en la moral de los
poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo
casi instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la
vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocratica de esas «ideas».
Pero lo que mas hace que al gusto actual le resulte extrafia y penosa una moral de
dominadores es la tesis basica de ésta de que solo frente a los iguales se tienen deberes;
de que, frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito actuar como
mejor parezca, 0 «como quiera el corazén», y, en todo caso, «mas alla del bien y del
mal» -: acaso aqui tengan su sitio la compasidn y otras cosas del mismo género. La
capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza
prolongada - ambas cosas, sélo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el
refinamiento conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como
canales de desage, por asi decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad,
altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la
moral aristocratica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas
modernas», por lo cual hoy resulta dificil sentirla y también es dificil desenterrarla y
descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo tipo de moral, la moral
de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los serviles,
los inseguros y cansados de si mismos moralicen: ¢cudl sera el caracter comun de sus
valoraciones morales? Probablemente se expresard aqui una suspicacia pesimista frente
a la entera situacion del hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la
situacion en que se encuentra. La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes
del poderoso: esa mirada posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza
frente a todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad
misma no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la
existencia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasion,
la mano afable y socorredora, el corazén célido, la paciencia, la diligencia, la humildad,
la amabilidad lo que aqui se honra, pues estas propiedades son aqui las mas Utiles y casi
los Unicos medios para soportar la presion de la existencia. La moral de esclavos es, en
lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis aquella
famosa antitesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte el poder
y la peligrosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no
permiten que aparezca el desprecio. Asi, pues, segun la moral de esclavos, el «<malvado»
inspira temor; segun la moral de sefiores, es cabalmente el «bueno» el que inspiray
quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido como despreciable. La
antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral
de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa
moral - menosprecio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de



pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo caso el hombre no peligroso: el
bueno es bonachon, facil de engafar, acaso un poco estupido, un bonhomme [un buen
hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la preponderancia el
idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estipido». -
Una ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de
las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad de
esclavos con la misma necesidad con que el arte y el entusiasmo en la veneracion, en la
entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de pensar y valorar. - Ya esto
nos hace entender por qué el amor como pasion - es nuestra especialidad europea - tiene
que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su invencion es
obra de los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres
del «gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -

261

Entre las cosas que tal vez le resulten més dificiles de comprender a un hombre
aristocratico esta la vanidad: se sentira tentado a negarla incluso alli donde otra especie
de hombre cree asirla con ambas manos. El problema para el hombre aristocratico
consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de si mismos una
buena opinion que ellos mismos no tienen de si -y, por lo tanto, tampoco «merecen» -,
y gque posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al
hombre aristocréatico, por un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo
mismao, Yy, por otro, algo tan barrocamente irracional que le gustaria concebir la vanidad
como una excepcién, y en la mayoria de los casos en que se habla de ella, la pone en
duda. Dir4, por ejemplo: «Y o0 puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir,
sin embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo
establezco, - pero eso no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso
que se llama “humildad' o también “modestia’)». O también: «Yo puedo alegrarme, por
muchas razones, de la buena opinion de los demaés sobre mi, acaso porque los honro y
amo y me alegro de cada una de sus alegrias, acaso también porgue su buena opinién
confirma y refuerza en mi la fe en mi propia buena opinion, acaso porque la buena
opinion de los otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es Gtil o promete
serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de
la ciencia historica, es como el hombre aristocratico tiene que formarse la idea de que,
desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependientes de alguna
manera el hombre vulgar era s6lo aquello que valia: - no estando habituado de ningin
modo a establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera a si mismo se
atribuia un valor distinto del que sus sefiores le atribuian (el auténtico derecho sefiorial
es el de crear valores). Sin duda habra que considerar como consecuencia de un
atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario continte
aguardando siempre una opinién acerca de si, y luego se someta instintivamente a ella:
pero no tan sdlo, en modo alguno, a una «buena» opinidn, sino también a una opinion
mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y
autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y que en
general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta
aparicion en el horizonte del orden democratico de las cosas (y de su causa, la mezcla
de sangre entre sefiores y esclavos), el impulso originariamente aristocratico y raro a
atribuirse un valor a si mismo desde si mismo y a «pensar bien» de si se vera alentado y
se extendera cada vez mas: pero ese impulso tiene en todo momento contra si una



tendencia més antigua, mas amplia, arraigada mas basicamente, - y en el fenémeno de la
«vanidad» esa tendencia mas antigua predomina sobre la mas reciente. El vanidoso se
alegra de toda buena opinion que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de
todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinion, y prescindiendo asimismo de que
sea verdadera o falsa), de igual modo que sufre por toda opinién mala: pues se somete a
ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de sumision que
en €l se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la
picardia del esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura aun ahora, por ejemplo, en la mujer!
-, ése es el que intenta llevarnos engafiosamente a tener buenas opiniones sobre él; es
asimismo el esclavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no
las hubiera producido. - Y, dicho una vez mas: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones
desfavorables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los
ganaderos que las especies a las que se les asigna una alimentacion sobreabundante y,
en general, un exceso de proteccién y de cuidado propenden en seguida, de manera muy
intensa, a la variacion del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosidades
(también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocratica, una
antigua polis griega 0 Venecia por ejemplo, como una institucion, ya voluntaria, ya
involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli hombres que conviven juntos y que
dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de las
veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de ser
exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella
proteccion bajo los cuales se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene
necesidad de si misma como especie, como algo que, justamente en virtud de su dureza,
de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en absoluto imponerse y hacerse
duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o que
amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie cuales son
las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar
triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas propiedades llamalas virtudes, solo
ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza;
toda moral aristocrética es intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en la
legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacién entre
viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales solo tienen en cuenta a los que
degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las virtudes, bajo el nombre de
«justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una especie de
hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en
cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances
[matices] de la sociedad), queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la
continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos dicho, es
la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una
situacion afortunada, la inmensa tension se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los
vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con
sobreabundancia. De un golpe desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina:
ya no se la siente como necesaria, como condicionante de la existencia - si quisiera
seguir subsistiendo, s6lo podria hacerlo como una forma de lujo, como un gusto
arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie (hacia algo superior, mas



fino, més raro), bien como degeneracidon y monstruosidad, sale inmediatamente a escena
con su plenitud y su magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser unico y a
separarse del resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a menudo
enmarafiados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvatico crecer y tender
hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacion del crecimiento, v,
por otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen
salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con
otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer de la moral vigente hasta ese momento
ni limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma moral la que acumulé de
manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora
esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e
inquietante en que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive por encima de
la antigua moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia legislacién, sus
propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion, auto-redencion. Todos los
fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna formula comdn, el
malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre si, la decadencia, la corrupcion y
los més altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de
todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta
simultaneidad de primavera y otofio, llena de nuevos atractivos y velos que son propios
de la corrupcion reciente, aun no agotada, aun no fatigada. De nuevo esta alli el peligro,
padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al préjimo y amigo,
a la calle, al propio hijo, al propio corazén, a todo lo mas intimo y secreto del deseo y
de la voluntad: ¢qué habran de predicar ahora los filésofos de la moral que por este
tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores y mozos de
esquina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se
corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado
mafiana, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Solo los
mediocres tienen perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del
futuro, los Unicos que sobreviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir
de ese momento la Gnica moral que todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. -
iPero es dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto,
confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderacion y de dignidad
y de deber y de amor al préjimo, - jtendra necesidad de ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra cosa, indicio de
un rango elevado; hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite
adivinar una procedencia y unos habitos aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de
un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de
primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la autoridad,
contra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente
piedra de toque, sin haber sido aun catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones,
acaso velado y disfrazado voluntariamente. EI hombre de cuya tarea y ejercitacion
forma parte el escrutar almas utilizara de multiples formas cabalmente ese arte, para
establecer cual es el valor ultimo de un alma, cudl es la jerarquia innata e irreversible a
que pertenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine
[la diferencia engendra odio]: la vulgaridad de méas de una naturaleza arroja de repente
una salpicadura, cual si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado



cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de armarios cerrados, un libro cualquiera
que lleva las sefiales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmudecimiento
involuntario, una vacilacién de la mirada, una inmovilizacién de todos los gestos, en los
cuales se expresa que un alma siente la cercania de lo mas digno de veneracion. La
manera como en conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia
es tal vez el mejor elemento de disciplina y de refinamiento de las costumbres que
Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente significativos
necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a fin de conquistar
esos milenios de duracion que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha
conseguido cuando a la gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda
especie) se le ha infundido por fin el sentimiento de que a ella no le es licito tocar todo;
de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener
alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevacion en humanidad. A
la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas
modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nausea como su falta de pudor, su
cdémoda insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es
posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s',
continlie habiendo mas relativa aristocracia del gusto y mas tacto del respeto que entre
el semimundo'g$ del espiritu, que lee periddicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de
manera mas gustosa y mas constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores v,
por asi decirlo, simples piezas de una escribania o de una caja de caudales, modestos y
burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen habituados
a dar ordenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las distracciones toscas Y,
junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades ain mas toscos;
0 bien, finalmente, hayan sacrificado en algin momento viejos privilegios de
nacimiento y de posesion a fin de vivir integramente para su fe - su «Dios» --, como
hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de toda mediacion. No
es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propiedades y
predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias.
Este es el problema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, esta
permitido sacar una conclusion acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta
envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razon - y estas tres cosas juntas han
constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la
misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educacion
y de la mejor cultura lo Unico que se conseguirad cabalmente es disimular esa herencia..-
i'Y qué oira cosa quieren hoy la educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular,
quiero decir tan plebeya, «educacidn» y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte
de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo y en el alma.
Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a
sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!»
- incluso semejante asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a
aquella furca [horcon] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturaleza]: ¢con
qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma
aristocratica forma parte el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a
un ser como «nosotros lo somos» tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres
y tienen que sacrificarse a él. EI alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo sin
ningun signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccion,
arbitrariedad, antes bien como algo que seguramente esta fundado en la ley primordial
de las cosas: - si buscase un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En
determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen vacilar, ese alma se confiesa que
hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como ha aclarado esta
cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la
misma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo
misma, - de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa
sutileza y autolimitacion en el trato con sus iguales es una parte mas de su egoismo -
todo astro es un egoista de ese género-: se honra a si misma en ellos y en los derechos
que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia de
todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocréatica da
del mismo modo que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de
corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares [entre iguales] el
concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una manera sublime de
dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos
avidamente cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese
arte y ese gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», -
mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la
altura. —
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«S0lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al
consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos: siao-sin «jhaz
pequefio tu corazon!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones
tardias: yo no dudo de que lo primero que un griego antiguo reconoceria también en
nosotros los europeos de hoy seria el autoempequefiecimiento - con solo esto
«repugnariamos ya a su gusto». —
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¢ Qué es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de
conceptos; pero los conceptos son signos-iméagenes, mas 0 menos determinados, de
sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones.
Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que
emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia comun con el otro. Por ello los hombres
de un mismo pueblo se entienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos
distintos, aunque estos se sirvan de la misma lengua; o, mas bien, cuando los hombres



han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de clima, de suelo,
de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo.
En todas las almas ocurre que un mismo nimero de vivencias que se repiten a menudo
obtiene la primacia sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas la gente se
entiende con rapidez, de un modo cada vez mas rapido - la historia de la lengua es la
historia de un proceso de abreviacion -; sobre la base de ese rapido entendimiento la
gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el
peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre
lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no
pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo. También en toda amistad o
relacién amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duracion desde el
momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente,
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno
malentendido»: ése es el genius benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo
distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el
corazon - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuéales son
los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que
toman la palabra, que dan ordenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus
valores, eso es lo que en Gltima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones
de un hombre delatan algo de la estructura de su almay nos dicen en qué ve ésta sus
condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que desde siempre las
necesidades hayan aproximado entre si Unicamente a hombres que podian aludir con
signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en
conjunto, que una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en su ultimo
fondo, el experimentar vivencias solo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la mas
poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los
hombres mas similares, mas habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas
selectos, mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se propagan raras
veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para poder oponerse a este natural,
demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante], al avance del
hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo y adivinador de almas nato,
inevitable - hacia los casos y los hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de
asfixiarse de compasién: mas que ningun otro hombre necesita él dureza y jovialidad.
La corrupcion, la ruina de los hombres superiores, de las almas de constitucion mas
extrafa, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los 0jos semejante
regla. La multiforme tortura del psicologo que ha descubierto esa ruina, que ha
descubierto primero una vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del
hombre superior, ese eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la
historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en causa de que se vuelva con
amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se
«corrompa» a si mismo. Casi en todos los psicologos percibiremos una propension y un
placer delatores a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que
ellos precisan siempre de una curacién, que necesitan una especie de huida y olvido,
lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar



sobre su conciencia. EI miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio de otros
enmudecen facilmente: con rostro inmdvil escuchan como la gente honra, admira, ama,
glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de
modo expreso a una opinion superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion
Ilegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, los cultos, los entusiastas aprendan
por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran compasion al
lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos
por causa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la
humanidad, a si mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo para su
educacion... Y quién sabe si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes
casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, - jy que el «dios»
no era mas que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el maximo
mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el
descubridor estan envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar
irreconocibles; la «obrax, la del artista, la del fildsofo, ella es la inventora de quien la ha
creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», tal como se los venera, son
poemas pequerios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valores
histéricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron,
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen
que estar: hombres de instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres
inconsiderados y subitos en la desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se
disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un
ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria
demasiado fiel, que a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de él, hasta
volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan ser
estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con una nausea
prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios
y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si mismos» tomandola de las
manos de aduladores ebrios: - jqué tortura son estos grandes artistas y, en general, los
hombres superiores para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible
que sea justamente de parte de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del
sufrimiento y, por desgracia, también esta ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus
fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de
compasion ilimitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre
gue venera, no entiende y sobre las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad
y autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordinariamente con respecto a su fuerza; la
mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. jAy, quien conoce el
corazon adivina cuan pobre, estupido, desamparado, presuntuoso, desacertado, mas
facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y mas hondo! - Es posible
que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la vida de Jesus se esconda uno de los casos
maés dolorosos de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazon méas
inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bastante con ningun amor de
hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, con dureza, con insensatez, con
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre
insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a
quienes no querian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor
humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-
amar, - jque se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante!
Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ;Mas por qué
entregarse a estas cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente -
la jerarquia casi viene determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los
hombres en su sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea
completamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas
inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en
muchos mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia
espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado»,
del casi sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del
contacto de manos importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no es su
igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristocratas a los hombres; separa.
Una de las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentia
del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se
pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven
de la jovialidad porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos.
Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una
apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: -
quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran
ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad
misma es la mascara usada para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. - De
lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es inherente el tener respeto «por la
mascara» Yy el no cultivar la psicologia y la curiosidad en lugares falsos.
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Lo que maés profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado
distintos de limpieza. De nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada
sirve toda buena voluntad del uno para con el otro: en ultima instancia se esta siempre
en lo mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de limpieza sitGa a quien lo
tiene en el aislamiento més prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la
santidad es cabalmente eso - la espiritualizacion suprema del mencionado instinto. Una
cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor
y una cierta sed que empujan constantemente al alma a salir de la noche y entrar en la
mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulacion», y entrar en lo claro, lo resplandeciente,
lo profundo, lo sutil -: esa inclinacion, en la misma medida en que distingue - es una
inclinacion aristocratica -, también separa. - La compasion propia del santo es la
compasion por la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en
los que la compasion misma es sentida por él como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el
mundo; no querer ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los
deberes propios los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en
su ruta, o bien como un medio, o bien como una rémora y obstaculo, - 0 bien como un
lecho pasajero para reposar. Su peculiar bondad, de alto linaje, para con el préjimo sélo
es posible cuando él esta en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como su
consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel momento -
pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacién, de igual modo que todo
medio sirve de ocultacion a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa
especie de hombre conoce la soledad y todas las cosas venenosisimas que la soledad
tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas
cosas incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solucion de
un problema, llegue a actuar en tiempo adin oportuno - «a estallar», como podria decirse.
De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse sentadas
gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos todavia que
aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora,
aquel azar que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor
energia para obrar se han gastado, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha
encontrado con espanto, justo cuando «se puso de pie», que sus miembros estaban
dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado tarde» - se dijo,
perdida ya la fe en si mismo e indtil para siempre a partir de entonces -. ;Acaso, en el
reino del genio, el «Rafael sin manos» 192, entendida esta expresion en su sentido mas
amplio, constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero

oportuno» - jpara coger el azar por los pelos!
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mas
penetrante en aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas grosera se halla en
mejores condiciones que el alma mas aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que
ser mayores, su probabilidad de sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme,
dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto un dedo perdido
vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa
advierte que, mientras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria que
haber sabido absolutamente antes de - comenzar a construir. El eterno y molesto
«jdemasiado tarde!» - jLa melancolia de todo lo terminado!...
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- Caminante, ¢quién eres t0? VVeo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con 0jos
indescifrables; hiumedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz
desde toda profundidad - ;qué buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con
unos labios que ocultan su ndusea, con una mano que ya solo con lentitud aferra las
cosas: ¢Quién eres td? ;Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospitalario para
todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ¢Qué es lo que ahora te agrada? ;Que es
lo que te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo
ofrezco! - «;Para reconfortarme? ¢Para reconfortarme? Oh td, curioso, jqué es lo que
dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¢ Qué? ;Qué? iDilo! - «jUna mascara mas! jUna
segunda mascaral»...

279

Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de
aferrar la felicidad como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay,
demasiado bien saben que se les escapa!

280

«jMal! jMal! ;Como?, ¢no va - hacia atras?» - jSi! Pero entendéis mal a ese hombre
cuando os quejais de eso. Va hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. -
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- «; Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre
solo mal, solo en casos muy raros, sélo de manera forzada, siempre sin placer “por el
asunto’, presto a divagar lejos de "mi', siempre sin fe en el resultado, gracias a una
indomefiable desconfianza con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual
me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto
[contradiccidn en el adjetivo] en el concepto de “conocimiento inmediato’ que los
tedricos se permiten: - este hecho entero es casi o mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene
que haber en mi una especie de aversion a creer algo determinado sobre mi. - ;Se
esconde ahi acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis
propios dientes. - ¢ Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo
delata a mi: que es lo que yo deseo. -»
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«¢ Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado
volando sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado,
discreto, se pone de repente furioso, rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota,
injuria a todo el mundo - y acaba por irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo,
- ¢hacia donde?, ¢para qué? ¢Para morir de hambre en su aislamiento? ¢ Para asfixiarse
con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza
y sélo raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correra en todas las
épocas un gran peligro: pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época
ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta comer de un mismo plato, facilmente puede
perecer de hambre y de sed, 0, en el caso de que acabe por «alargar la mano», - de una
nausea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas que no
eran las nuestras; y precisamente los més espirituales de nosotros, los que somos méas
dificiles de alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que
se deriva de un conocimiento y un desengafio repentinos acerca de nuestra comida y de
nuestros vecinos de mesa, - la ndusea de los postres.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez
aristocratico el alabar siempre tan solo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario
nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde
luego es ése un autodominio que ofrece una ocasion y un motivo magnificos para ser
constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo de
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien
entre hombres a quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a
causa de su sutileza, - jo tendremos que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me
da la razén» - esta asnada de deduccion logica nos echa a perder media vida a nosotros
los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a
voluntad, afectos propios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas;
montarnos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que
saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras
trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a
nadie le es licito mirarnos a los 0jos y ain menos a nuestros «fondos». Y elegir como
compafiia ese vicio granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras
cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia, la soledad. Pues la soledad es en
nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinacion y un impulso sublimes a la
limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad»
- las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos
hace de alguna manera, en algun lugar, alguna vez - «vulgares».
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos mas grandes son
los acontecimientos méas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las
generaciones contemporéneas de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, -
viven al margen de ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los
astros. La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar a los hombres; y
antes de que haya llegado, el hombre niega que alli - existan astros. «;Cuantos siglos
necesita un espiritu para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con
él se crean también una jerarquia y una etiqueta cuales se precisan: para el espiritu y
para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu estd elevado» - Existe, sin embargo, una especie
opuesta de hombres, la cual también esté en la altura y también tiene despejada la vista -
pero mira hacia abajo.
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- ¢ Qué es aristocratico? ¢Qué continta significando hoy para nosotros la palabra
«aristocratico»? ¢ En qué se delata, en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este
cielo pesado y cubierto del dominio incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo
todo? - No son las acciones ias que constituyen su demostracion, - as acciones son sie
.prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los
doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los
empuja hacia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es
radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocratica misma y, en realidad, el
elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son las obras, es la fe la que aqui
decide, la que aqui establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja formula
religiosa en un sentido nuevo y méas profundo: una determinada certeza basica que un
alma aristocratica tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar,
ni, acaso, tampoco perder. - EI alma aristocratica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y
pretextos que quieran y aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la
mano no fuera un delator! -): al final siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a
saber: espiritu. Uno de los medios mas sutiles para disimular, al menos durante el mayor
tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estupido de lo que es - cosa que
en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llamase entusiasmo:
sumando a éste lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani,
que tenia que saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita 0yese siempre también algo del eco del yermo, algo del
susurro y del timido mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras méas
fuertes, hasta en su grito continta sonando una especie nueva y mas peligrosa de
silencio, de mutismo. Quien durante afios y afios, durante dias y noches ha estado
sentado solo con su alma, en disputa y conversacién intimas con ella, quien en su
caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtiose en 0so
de cavernas, 0 en excavador de tesoros, o en guardian de tesoros y dragon: ese tiene
unos conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscular propio, un olor tanto de
profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio
sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo
que un filésofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros
sus opiniones auténticas y ultimas: ¢no se escriben precisamente libros para ocultar lo
que escondemos dentro de nosotros? - incluso pondra en duda que un filésofo pueda
tener en absoluto opiniones «ultimas y auténticas», que en él no haya, no tenga que
haber, detras de cada caverna, una caverna mas profunda todavia - un mundo mas
amplio, mas extrafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras de
cada fondo, detras de cada «fundamentacion». Toda filosofia es una filosofia de fachada
- he ahi un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él permaneciese
quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el hecho de que no cavase mas
hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda
filosofia esconde también una filosofia; toda opinidn es también un escondite, toda
palabra, también una mascara.
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Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido. A
causa de lo ultimo padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su
corazon, su simpatia, que dice siempre: «Ay, ;por qué queréis vosotros que las cosas 0s
pesen tanto como a mi?»
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los
demas animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha
inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma como de un alma
sencilla; y la moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la
cual se hace posible en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de
vista acaso formen parte del concepto de «arte» mas cosas de las que cominmente se
cree.
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Un filosofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia
cosas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde
fuera, como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de
acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina gravida de
nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y



acontecimientos inquietantes. Un fildsofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si
mismo, que con frecuencia se tiene miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso
para no «volver a si mismo» una y otra vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v
defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una
decision, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un
temerario; un hombre que tiene su colera y su espada, yaj cual los débiles, los que
sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por
naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi
tiene compasion, jbien!, jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la
compasion de los que sufren! jO de los que incluso predican compasion! Hay hoyen
casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el
dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que
quisiera adornarse con la religion y con los trastos filosoficos para parecer algo superior,
- existe un verdadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales
circulos de ilusos se bautiza con el nombre de compasion es lo primero que, a mi
parecer, salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energia y a fondo esta novisima
especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en el
corazon y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», - la «frahiiche Wisssenschaft»,
para aclararselo a los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filésofo que, conic genuino inglés, intento crear
entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto
de la naturaleza humana- que toda cabeza que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes)
-, Yo me permitiria incluso establecer una jerarquia de los filosofos segun el rango de su
risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y
suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha
empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una
manera sobrehumana y nueva - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les
gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera en las acciones
sagradas.
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El genio del corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas
nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que
no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propésito y un guifio de
seduccidn, de cuya maestria forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino
aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mas para acercarse cada
vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del
corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le
ensefa a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de



estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas -; el genio del
corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a coger las cosas con
mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo
grano de oro que yacio largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el
genio del corazén, de cuyo contacto sale mas rico todo el mundo, no agraciado y
sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si
mismo, Mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez
mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que
aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva
contravoluntad y nuevo refluir... ;pero qué es lo que estoy haciendo, amigos mios? ;De
quién os estoy hablando? ;Acaso me he distraido hasta el punto de no haberos dicho ni
siquiera su nombre? A no ser que ya hayais adivinado por vosotros mismos quién es ese
espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le
ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en
el extranjero, también a mi me han salido al paso muchos espiritus extrafios y
peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra
vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a
quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias z°4 con todo secreto y con toda
veneracion - siendo yo, a mi parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no
he encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he
aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de este dios, y, como
queda dicho, de boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso: ¢y me
seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios,
en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es
justo: ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafas, prodigiosas,
inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los dioses
filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal vez suscite
desconfianza cabalmente entre fildsofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta
oposicion a ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no 0s
gusta creer, segun me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga yo que
llegar, en la franqueza de mi narracion, mas alla de lo que resulta siempre agradable a
los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios llegd, en tales
diadlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de
mi... AUn mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segin el uso de los humanos,
hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de
investigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero
con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios.
«jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! jYo -
no tengo ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ¢ le falta acaso pudor a
esta especie de divinidad y de filésofos? - En una ocasion me dijo asi: «En determinadas
circunstancias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba
presente -: el hombre es para mi un animal agradable, valiente, lleno de inventiva, que
no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los laberintos. Yo soy
bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas
fuerte, mas malvado y méas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas malvado y mas
profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitid, «mas fuerte, mas malvado y mas
profundo; también mas bello» - y al decir esto sonreia este dios-tentador con su sonrisa
alcionica, como si acabara de decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo
tiempo: a esta divinidad no le falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos para



suponer gue, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian venir a aprender de
nosotros los hombres. Nosotros los hombres somos - mas humanos...
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iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho
tiempo erais aun tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de
secretos aromas, que me haciais estornudar y reir - ¢y ahora? Ya os habéis despojado de
vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais dispuestos a convertiros en
verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que
parte el corazon! ;Y alguna vez ha sido de otro modo? ¢Pues que cosas escribimos y
pintamos nosotros, nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores
de las cosas que se dejan escribir, qué es lo Unico que nosotros somos capaces de pintar?
iAy, siempre Unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que comienza a
perder su perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se alejan y se disipan, y
amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre Gnicamente pajaros cansados de volar y
que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra
mano! jNosotros eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo,
Unicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y solo para pintar vuestra tarde, oh
pensamientos mios escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas
multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me
adivina, basandose en esto, qué aspecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros
chispas y prodigios repentinos de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - -
pensamientos perversos!

Desde altas montanas
Epodo

iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!
iOh jardin de verano!
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
¢Dbnde permanecéis, amigos? jVenid! jYaes hora! jYa es horal

¢No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo més alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -
¢Quién habita tan cerca
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?
Mi reino - ;qué reino se ha extendido mas que él?
Y mi miel - ¢quién la ha saboreado?

- jAhi estéis ya, amigos! - Ay, ¢es que no es a mi



A quien queriais llegar?
Titubeais, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
¢ES que yo - ya no soy yo? ¢Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
¢Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?

¢ES que me he vuelto otro? ;Y extrafio a mi mismo?

¢Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
¢ Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

¢ES que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
¢Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?
¢ Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

- jVosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habeis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! jNo os enojeis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casal:
Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuan tirante
Se tensa mi arco!
El més fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: j
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha
Como ninguna otra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

¢Os dais la vuelta? - Oh corazdn, bastante has soportado,
Fuerte permanecio tu esperanza:
iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!
iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligo, el lazo de una misma esperanza, -

¢Quién continta leyendo los signos
Que un dia el amor grabd, los palidos signos?
Yo te comparo al pergamino, que la mano
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.

iYa no son amigos, son-;qué nombre darles?
Sélo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos contindan golpeando por la noche en mi corazon y en mi ventana,
Me miran y dicen: «;es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendi6 a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,
A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,



El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:
Solo quien se transforma permanece emparentado conmigo.
iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!
iOh jardin de verano!
iInquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
iA los nuevos amigos! jVenid! jYaes hora! jYa es hora!

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtié en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!

Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...

1. También en el prélogo de 1886 a la segunda edicion de La gaya ciencia, § 4,
emplea Nietzsche esta misma imagen: «Se deberia honrar més el pudor con que la
naturaleza se ha escondido detras de enigmas y de multicolores incertidumbres. ¢ Acaso
es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Asi hablé
Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introduccion, traduccion y notas de Andrés Sanchez
Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos,
despreocupados, irénicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama
siempre Unicamente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro
(pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparacion: «En Gltima instancia es la
verdad una mujer: no se le debe hacer violenciax.

2. Verflihrung: este término aleman, ademas de «seduccion», significa también:
«llevar por caminos errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos
significados se funden en la intencién de Nietzs

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo
contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, EI Libro de Bolsillo, todas ellas
prologadas, traducidas y anotadas por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (nim- 346),
El nacimiento de la tragedia (nim. 456) y Crepusculo de los idolos (num. 467); yAsi
hablo Zaratustra, La genealogia de la moral yEIAnticristo en Biblioteca de autor-
Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccidn», aparecen en este libro. Por via de
ejemplo, véase el comienzo del aforismo 1 (pag. 22). 3.  En Asi hablé Zaratustra, «De
las catedras de la virtud» (edicion citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con
suma ironia a los «predicadores del suefio». En esa misma obra (pag. 34) el eremita del
bosque que ve bajar a Zaratustra de la montafia califica a éste de «despierto». 4. El
«perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del "genio de la especie'», de La gaya
ciencia), encuentra sus mayores formulaciones tematicas en los escritos postumos.
(\Véase Obras, edicion Schlechta, 111, pags. 424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En
una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de julio de 1884, desde



Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis problemas; mi
teoria, segun la cual el mundo del bien y del mal es un mundo Unicamente aparente y
perspectivista, representa una innovacion tal que a veces me quedo completamente
pasmadox». Una breve, pero suficiente exposicion del «perspectivismo» nietzscheano,
comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede verse en J. Marias, Ortega, | (Madrid,
1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de periddicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy
temprano, y siempre en sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones
intempestivas: David Strauss, el confesory el escritor, § 4. En més de una ocasion
compara esa costumbre a la «diaria visita a la cerveceria» y dice que es un sustitutivo de
las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los periddicos y
su lectura en Asi hablé Zaratustra. (VVéase edicion citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi hablo Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pag.
168), habia preguntado Nietzsche: «; Voluntad de verdad' Ilamais vosotros,
sapientisimos, a lo que os impulsa y os pone ardorosos?», para identificarla a renglon
seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra voluntad, sapientisimos, una
voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego
pag. 31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (pag. 192) dice que
«esa voluntad incondicional de verdad (del filésofo) es la fe en el ideal ascético
mismo..., la fe en un valor metafisico, en un valor en si de la verdad». (Véase también
pags. 201-202 de La genealogia de la moral). Y acaba preguntdndose alli mismo (pag.
203): «¢Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella
voluntad de verdad cobre conciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por
Nietzsche en Asi habl6 Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edicion citada,
pags. 186-189.)

8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui a la frase de
éste (Critica de la razdn pura, prologo a la segunda edicion, pag. XXX): «Tuve, pues,
gue poner en suspenso el saberpara dejar sitio al creer».

9. Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista situado por
debajo de él; todo objeto situado por encima de la «altura del 0jo» se dice que es mirado
«con perspectiva de ranax». Por extension, este término significa también en aleman:
modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» es: «a vista
de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de mirar la
realidad.

10.  Lapersonificacion del «quizéa» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por
ejemplo, Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiza
navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. - ; Quién quiere embarcarse en ese
quiza'?»

11.  Fihren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar al de la traduccién
castellana. También aqui usa Nietzsche verfiihren en el doble sentido de «seducir» y
«guiar erréneamente», «descaminar». Véase antes nota 2.

12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada férmula de magia
del siglo xvi (hax pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido
general, con el significado de «artificio diabolico», «juego de prestidigitacion»,
«férmula méagica».

13.  Lamalicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de
Siracusa, con quien Platén tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresion de
Epicuro a que aqui alude Nietzsche (fragmen to 93, 18-19) habla de «los
dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platon», asimilandolos asi a los



«dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular:
comediantes].

14.  El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum
medieval, conocido por Nietzsche, bien a traves de la Histoire de France, de Michelet,
bien a través de la Geschichhte derAufkliirung, de Hartpole Lecky, obras manejadas
ambas por €l. También aparece citado este texto en los Vermischte Schriften, tomo V,
de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche tenia en su biblioteca. Sobre
toda esta cuestion y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «EI despertar», de
Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G.
Naumann en su Zarathustra - Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191.
El responsorium con que concluia la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos:
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De
Oriente - ha llegado un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos
también en una carta escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de
1885.

15.  Laexpresion orara cpéuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la
sintesis de la ética estoica. Segun los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien
supremo, Yy la felicidad consiste en la virtud, la cual con siste a su vez en «vivir de
acuerdo con la naturaleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46 (pag. 77),198
(pag. 137) y 227 (pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los Gltimos
estoicos...»

16.  Sobre este problema véase Crepusculo de los idolos, apartado titulado «De cémo
el ‘mundo verdadero' acabo6 convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo:
«Historia de un error». En su alusion Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo
de un libro del filésofo G. Teichmiller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare
Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmiller habia
coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedréatico de filosofia; a su marcha,
Nietzsche intent6 ser nombrado catedréatico de filosofia, en sustitucion de aquél, mas no
lo consiguid.

17. Nietzsche alude aqui sarcasticamente a E. Dihring, que llamaba a la suya la
«filosofia de la realidad». De E. Duhring (1833-1921), filésofo aleman y por algun
tiempo profesor en la Universidad de Berlin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras.
Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y
«agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) y los ataques de detalle que
le dirige en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pags. 95-96). 18. La
frase de Kant se encuentra en la Introduccion a su obra Prolegdmenos a cualquier
metafisica futura..., dentro del siguiente contexto: «Esta deduccidn [de los conceptos a
partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, como habia intentado hacer
Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie fuera de él se le
habia ocu

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin
preguntar en qué se basa su validez objetiva, esa deduccion, digo, fue lo més dificil que
jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica y, cosa que es todavia peor, la
metafisica, lo que de ella quedaba en algun lugar, no pudo proporcionarme la menor
ayuda para ello, puesto que es esta deduccion la que debe decidir primero la posibilidad
de una metafisican.

19.  Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulacién por
L. von Rochau en su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrent6 a
un liberalismo guiado por la pura ideologia. La expresion «politica realista» se aplicd



luego sobre todo a la politica de Bismarck (Ilamada también Machtpolitik [politica de
poder] ).

20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin
macarronico da un médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario,
final de la obra.) En la parodia hecha por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta
del recipiendario):

Mihi a docto doctore

Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus
amodorrativa.

Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.

20 bis. Gansefusschen: es el término aleman corriente para designar el signo ortografico
Ilamado «comillas». Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa
la ironia de Nietzsche.

21.  Eljesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefid
matematicas y ciencias naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por
Newton y por Leibniz, postuld la existencia de «ato mos inmateriales» para resolver el
problema, muy discutido en su época, de la llamada «accion a distancia». El
conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en marzo de
1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre
Epicuro, tomo prestada de la Universidad de Basilea la obra capital

de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura
existentium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el
aforismo 17 (pag. 40), donde habla de «cabezas mas rigurosas que aprendieron a
pasarse sin ese ‘residuo terrestre'», y sobre todo en los escritos postumos. (\VVéanse
Obras, edicion de Schlechta, 111, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese
dalmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de
Nietzsche a «corregir» a este, poniendo la palabra «dalmata» en lugar de «polaco».
Restituimos el texto de Nietzsche. 22. Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer,
el cual al capitulo XVII del libro I de EI mundo como voluntad y como representacion
lo titula: «De la necesidad metafisica en el hombre». Ya Kant habia dicho (Critica de la
razon pura, segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposicion
natural inevitable y necesaria» en el hombre.

23.  El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La
parte del alma, en efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo
(8r]8 0S) 0 muchedumbre (wX~0Oos) en la ciudad». (Trad. de J. M. PabonyM.
Ferndndez-Galiano.)

24.  El termino Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que
éste toma de la terminologia psicoldgica y moral alemana, es mera germanizacion del
latin affectus, introducido en la filosofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo,
de Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado afectivo psicofisico». VVéase, por
ejemplo, la definicion de Spinoza (Eth., 111, def. 111). Los afectos son «corporis
affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur,
et simul harum affectionum ideas».

25. Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a
Luis XIV

26. Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el
prélogo a Lagenealogia de la moral (edicion citada, pags. 2223).

27.  Sobre Locke véase también, méas adelante, aforismo 252 (pagina 220). A la
«superficialidad» de Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por ejemplo, en una



nota postuma (véase Obras, edicion de Schlechta, 111, pag. 561) dice que Kant
embrolld el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke y
Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, "demasiado
superficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota postuma
afiade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan
Hume y Locke hombres de la superficie».

28.  Nietzsche alude aqui a la anécdota del barén de Miinchhausen, segun la cual éste
pretendia salir, tirdndose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy
popular en Alemania, y que ya habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares,
en La cuadruple raiz del principio de razon suficiente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresién, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo,
parece tener un origen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aleman del siglo xv.
En 1870, en el momento del plebiscito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste
Blanqui, publicé un folleto titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez,
Blanqui fundé un periddico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre, fijando asi definitivamente
la férmula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, 1, Paris, 1970, pag. 4.) Probablemente
es del titulo de este periddico de donde Nietzsche toma la formula. Mas adelante,
aforismo 202 (pag. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compafriero en la
Universidad Autonoma de Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su informacién sobre este
punto.)

30.  Laexpresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda
Europa, tras la definicion de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano | (1870),
para significar la sumision del conocimien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla
Nietzsche del «sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase
que se dice pronunciada por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrandose sobre la
hoguera a que se le habia condenado por hereje, vio como una viejecilla movida por su
celo religioso, arrojaba mas lefia a las Ilamas en que aquél se consumia. Nietzsche habia
empleado ya esta expresion en Asi habl6 Zaratustra (edicidn citada, pag. 105), «Del
camino del creador».

32.  «Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid,
vamos a venderle a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en €l, porque es hermano
nuestro, carne y sangre nuestra». (Palabras de Juda a sus hermanos, proponiéndoles
desprenderse de su hermano José mediante su venta a unos ismaelitas.)

33.  Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre esparfioles, con
que Sancho Panza (Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.

34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano,
atrajo a Nietzsche no tanto por su estudios econémicos (K. Marx

utiliz6 para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda])
cuanto por sus Cartas. Galiani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta
habla de Stendhal y de Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse otras citas de
Galiani en los aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255) y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se
da entre paréntesis en el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los
términos italianos musicales de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento
ystaccato.

36.  Enuna carta a suamigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886,
felicitandole por su nombramiento de catedratico en la Universidad de Leipzig,
Nietzsche expresa este mismo pensamiento, con el si guiente contexto: «Es dificil sentir
como Yyo siento; hasta tal punto que siempre presupongo, incluso entre conocidos, ser



mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en la
interpretacion, incluso por la voluntad misma de sutilezax.

37.  G.E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleméan, fue muy
estimado por Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia,
15, le llama «el mas honesto de los hombres teo ricos» y cita con aprobacion su idea de
que importa mas la busqueda de la verdad que la verdad misma. No se olvide que una
de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisamente Der
Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para
Nietzsche durante su primera época casi la definicion del verdadero filosofo. Lessing
ataco al teatro clasico francés e influyd en los comienzos del prerromanticismo aleman.
De todos modos, la admiracion de Nietzsche por Lessing no era incondicional, como
puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titulado «La revolucion
en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase
pag. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manos».

38.  Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2
(pag. 24).

39.  Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte
de Asi hablé Zaratustra (edicion citada, paginas 151-153). 40. El concepto de
«extramoral», en sus relaciones con «premoral» y «moral», es importante en el
pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta ya a la época de
1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores
precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en
los aforismos 55 (pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota 2.

42.  Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego
verbal basado en una aliteracion: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjera].

43. Nietzsche juega aqui con el doble sentido de la palabra gemein en aleman:
comun y vulgar. El «bien comun» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se
contradice a si misma, pues si es bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser comdn
(es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).

44.  En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones
del cristianismo en Pascal. Més adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del «sacrifizio
delPintelletto de Pascal». VVéase tam bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicién
citada, pag. 169), asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 42), donde lo describe como
«la mas instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
corporalmente, despues psicolégicamente...»

45, La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que
dice posteriormente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de
fenicios y ascetas». Equivale, pues, a automutlla cién o autocastracion, y se basa en
alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligo a
emascularse). 46. Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su sentido
etimolégico de «universalidad».

47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas»
en La genealogia de la moral, 1, 6 (edicion citada, pags. 44-45). 48. Kundry es el
nombre de uno de los personajes de la épera Parsifal, de Wagner; representa el alma
prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin conseguirlo y
que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicion citada, pags. 184-187),
vuelve Nietzsche a calificar a Lutero de rdstico y campesino en sus relaciones con Dios.



50.  Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y
principal representante del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones
espirituales con Fénelon, quien la defendio frente a Bossuet. En La genealogia de la
moral, 111,17 (edicion citada, pag. 170), vuelve a aludir Nietzsche, rechazandolos, a los
«voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenOmenos misticos o
seudomisticos.

51.  Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la
expresa Nietzsche también en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogia
de la moral, 111, 22 (pagina 185 de la edicion citada).

52.  Véase Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado», conversacion
de Zaratustra con el viejo papa: «El (el viejo Dios) era también oscuro. jC6mo se
irritaba con nosotros, resoplando célera, por

que le entendiamos mal! Mas ¢por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La
figura del emperador Tiberio ejercid siempre una cierta fascinacion sobre Nietzsche.
Véase Aurora, aforismo 460, y sobre todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de
su muerte, comparandola con las de Augusto y Neron. La «gruta de Mitra», visitada por
Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama propiamente
Mitromania o Matromania.

54.  Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi habld
Zaratustra. (\VVéase edicion citada, pags. 229 y 429.)

55.  Laimagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablé Zaratustra (edicion
citada, pags. 133-134 y 157). Y no se olvide que el subtitulo de Crepusculo de los idolos
es «O como se filosofa con el martillo».

56.  Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad
habia dirigido Nietzsche el capitulo titulado «De las tarantulas», en la segunda parte de
Asi habl6 Zaratustra. (Véase edicion cita da, pags. 151-154.) En El Anticristo, aforismo
62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita cristiana.

57.  Véase Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos
son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que
hacen. Incluso hasta las alturas de su virtud y

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfaccion.» 58. Véase
Humano, demasiado humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio».

59.  Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 194).

60.  Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazén y del espiritu
habian sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. VVéase, por ejemplo, Humano,
demasiado humano, I, aforismos 226 y 229. VVéase también Asi hablé Zaratustra
(edicion citada, pags. 81 y 88). Y mas adelante, aforismo 209 (pag. 161).

61.  Ladespedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (V1I1, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que
le pusieron una tunica y un hermoso manto, salié y fuese hacia los hombres, bebedores
de vino, que alli estaban; pero Nausica, a quien las deidades habian dotado de belleza,
pardse ante la columna que sostenia el techo s6lidamente construido, se admir6 al clavar
los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: “Yo te saludo, huésped, para que en
alguna ocasion, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes
antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondidle el ingenioso Ulises: “jNausica, hija
del magnanimo Alcinoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi
casa y vea el dia de mi regreso, que alli te invocaré todos los dias como a una diosa,
porque fuiste td, joh doncella!, quien me salvd la vida.'»

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.



62.  El término aleman Tierwerdung (animalizacion), acufiado por Nietzsche, es
exacta réplica de Menschwerdung (humanizacion), que es el término técnico con que se
designa la encarnacion de Dios en Jesus segun el dogma cristiano.

63.  Piafraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, 1X, 711). En
Crepusculo de los idolos, «Los que "'mejoran’ a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La
pia fraus es el patrimonio hereditario de todos los filésofos y sacerdotes que "han
mejorado’ a la humanidad».

64.  Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también
«comedia») yspielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra
traduccion de este aforismo seria: «Cuando en la comedia no intervienen el amor vy el
odio, la mujer representa su papel de manera mediocre». Ambos significados se funden
en el texto alemén.

65.  Lanegativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse
Aurora, aforismo 274, asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 124).

66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido
similar al expresado aqui, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de
Humano, demasiado humano, aforismo 416, y en Il, aforismo 265. VVéase también, mas
adelante, aforismo 204 (pag. 149).

67.  Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas famosa es una
coleccidn de cuentos titulada Trecento novelle, que no se publico hasta 1857.

68.  Laedicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstédt, Leipzig, 1874; el
texto es de la Memoria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética
kantiana».

69.  El biografo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-
1917), quien mantuvo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edicion de
su biografia llevaba el titulo Arthur Schopen hauer aus persénlichem Umgang
dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur
Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con €l. Una mirada a su vida, a su
caracter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicién de esta obra, muy
ampliada, con el titulo de Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecié en
1878. Nietzsche se refiere a esa biografia y a su autor en La genealogia de la moral, 111,
19 (edicion citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendio en su juventud a tocar la
flauta y a lo largo de su vida no abandono nunca este esparcimiento. Poseia varias
flautas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.

70.  Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).

71.  «Enel cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por ejemplo,
Evangelio de Lucas, 28,18; Epistola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la version
luterana, como hace siempre que recurre a expresiones de la Biblia.

72. La palabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar»
(esto es, escuchar un mandato).

73.  Amour passion es expresion de Stendhal. Véase el nimero 147 de El Libro de
Bolsillo, Alianza Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset,
Amor en Stendhal. El capitulo primero del citado li bro de Stendhal comienza asi: «Hay
cuatro amores diferentes: Lo EI amor pasion... 2 o El amor placer... 3.- EI amor fisico...
4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en el aforismo 260 (pag. 242).
74.  Nietzsche parodia aqui un verso de la Iliada, V1, 181, en que se describe el
mitoldgico animal llamado Quimera, el cual, segun la fabula, tenia cabeza de ledn,
cuerpo de cabra y cola de serpiente. El verso de la Mada dice asi: «Leon por delante,
serpiente por detras, cabra por el medio». Aqui la «cabra de en medio» es Sécrates.
Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus Consideraciones



intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por
delante, Gervinus por detras, y en medio la Quimerax.

75.  Véase, antes, nota 8.

76.  Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).

77.  Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en alemén, a partir de la
primera Cruzada, el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se
compone de las palabras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho).

78.  Las consideraciones de Tacito sobre los judios se encuentran principalmente en
Historias, V, 8.

79.  Laexpresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La
genealogia de la moral (edicion citada, pags. 45y 50 ss.).

81.  Véanse los desarrollos de este tema en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de
un intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82.  Hafis, «EIl que sabe
de memoria el Coran», poeta persa, hacia 13191390, autor del Divan y uno de los
inspiradores del Divan de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a traves de
éste, en Alemania. También se le sefiala como uno de los inspiradores de Nietzsche en
lo referente al eterno retorno.

83.  Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de
Brandebourg [Memorias de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le
premier magistrat de I'Etat». En Asi habld Zaratus tra (edicién citada, pag. 244),
Nietzsche se habia referido ya a esta frase: «" Yo sirvo, td sirves, nosotros servimos' - asi
reza aqui también la hipocresia de los que dominan - jy ay cuando el primer sefior es tan
solo el primer servidor!»

84.  Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono
negativo. Véanse La gaya ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase
también, antes, aforismo 50 (pagina 82). Nietzs che habia leido las Confesiones de San
Agustin en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de
18851e dice lo siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de San
Agustin, lamentando grandemente el que td no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor!
iQué falso es, cdmo pone los ojos en blanco! jCémo me he reido! (Por ejemplo, acerca
del "hurto’ de su juventud, que es en el fondo una historia de estudiantes.) jQué falsedad
psicoldgica! (Por ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor amigo, con quien
tenia una sola alma, y dice que “se decidio a seguir viviendo para que de esa manera su
amigo no muriese del todo'. Algo asi es mentiroso hasta la nausea.) El valor filosofico,
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada
para la mas elevada aristocracia del alma, acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo:
asisto a ello con la curiosidad de un médico y filélogo radical.»

85.  Laadmiracion de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada
también en otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edicion citada, pags. 98-99) y en
El Anticristo, aforismo 60.

86.  Veéase, antes, nota 40.

87.  Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género
femenino en aleman el término Furcht [miedo].

88.  «Wir kénnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final,
pero puesta por Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en
Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de
otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus obras.

89.  Veéase, antes, nota 29.



90.  Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro
Magno; en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en
Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclamado «Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo
de la cultura griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo (edicién citada, pag. 72).
91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche
contrapone a este socialista <hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del
que dice: «Ese hombre del futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y
asimismo de lo que tuvo que nacer con €l, de la gran ndusea, de la voluntad de la nada,
del nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decision, que de nuevo
libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que
llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya
ciencia, aforismos 356 y 377.

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de
«filosofar con el martillo», la cual tiene su formulacién en Crepusculo de los idolos.
94.  Véase, antes, nota 66.

95.  Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La alabanza de si
mismo hiede].

96.  Enaleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto]
yeingebildet [engreido].

97.  Enrepetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Diihring.
Asi, en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pag. 97), lo llama «agitador»,
ymas adelante, 111,14 (pag. 160) «apoéstol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag.
199), vuelve a hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von
Hartmann (1842-1906), filésofo aleman, cuya obra principal es La filosofia del
inconsciente (1869), se refiere al intento de este filosofo de fundir o amalgamar a Hegel
(el espiritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la voluntad).

99.  Nietzsche acuria el termino aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr]
(inhibicidn, suspension del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segun Sexto el
Empirico, la z=noxr] consiste en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni
negamos.

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforismo 248 (pag. 216).
La concepcion nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus
obras, y de manera muy especial en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un
intempestivo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio».

101. Ipsissimositat es término acufiado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus
[mismisimo], superlativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar
también por «mismisimosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el siguiente: «Y0 no
desprecio casi nada, y nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi
todo lo que leo, pues sé bien que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos,
Yy, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman bajo su proteccion o
defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer
no], verdaderamente violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias
veces en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pags. 216,235y 377). Véase también
Ecce homo (edicidn citada, pag. 103). En esta traduccion se mantiene su violencia, en
lugar de suavizarla.



104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresion biblica (Miqueas,
3, 9: «Escuchad vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi hablé
Zaratustra, «En las islas afortunadas» (edicion citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche:
«Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derechox.

105. «El arte por el arte» es frase acufiada en 1836 por el filésofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prologo
a su novela Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte.
Nietzsche alude a ella también mas tarde, en el aforismo 254 (pag. 225).

106. Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politica».
Véase asimismo Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124):
«So0lo a partir de mi existe en la tierra la gran politica».

107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el
rey sargento», padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al
que luego alude Nietzsche) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue
encarcelado en 1730, en Kdistrin, y su amigo Katte, ejecutado.

108. Veéanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los méas grandes historiadores franceses del
siglo pasado. Su obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde
1833 hasta 1867). La derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir
otro de sus libros méas conocidos: Francia ante Europa.

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que
éste (Prolegdmenos, introduccion) califica su situacion filosofica anterior a la lectura de
Hume. El texto de Kant es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de
David Hume fue precisamente la que, hace muchos afos, interrumpid en primer término
mi somnolencia dogmatica, y la que dio una direccién completamente distinta a mis
investigaciones en el campo de la filosofia especulativa». 111.  La «mujer
masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staél (1766-
1817), quien con su obra De I'Allemagne (1810) cred en Francia la imagen de una
Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas sofiadores. En Asi
habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 247, «De la virtud empequefiecedora») habia
empleado Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello se
masculinizan sus mujeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196),
vuelve Nietzsche a referirse a la baronesa de Staél.

112.  El encuentro de Goethe con Napoleon tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de
1808, en presencia de Talleyrand y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del
Werther, del Mahoma de Voltaire, y del teatro cla sico. La escena y las palabras exactas
de Napoleon, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba
citado con el Emperador... Me introducen... EI Emperador esta sentado a una gran mesa
redonda, almorzando... EI Emperador me indica por sefias que me acerque. Yo me
mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira atentamente y me dice: VVous
étes un homme! Yo me inclino...»

113. En esta extrafia formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relacion,
mezcla de admiracion y de insatisfaccion, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos
(1868) en que quiso hacer una tesis doctoral sobre el tema «EI concepto de lo organico a
partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de K. Fischer), pasando por el
magnifico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta los
sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo
conseguido romper los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de
esta misma obra (veéanse antes aforismo 5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche



alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo instante. Lo que
aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo para
calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267
de este libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria»
equivale a «mediocrizacion», asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16
(edicion citada, pag. 63), donde afirma que chinos, alemanes y judios tienen cualidades
analogas, pero que estos Ultimos son de primer rango, mientras que los dos primeros lo
son de quinto.

114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice
repetidas veces en su oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del
sudor de los nobles».

115. En el prologo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta
también Nietzsche: «Pero ¢donde existen hoy psicdlogos? En Francia, con toda certeza,
tal vez en Rusia; con toda seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo
(edicion citada, pag. 43): «No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria
posible pescar de un solo golpe psicélogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en
el Paris de hoy».

116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703),
cortesano, militar y literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y
Montesquieu, Yy el critico literario francés mas importan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragedie ancienne et moderne et sur les
poemes de anciens (1685) dice a proposito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero,
es maravilloso en cuanto es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las
pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que depende de nuestra
naturaleza. Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses,
ha hablado tan extravagantemente que Platén le ha expulsado de su Republica como a
un loco.»

118. La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccién a
Posilipo. Nietzsche visitd estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su
estancia en Sorrento.

119. Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos
lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic
interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos
lo que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegé a
ser casi un lema.

120. J. Bentham (1748-1832), fildsofo y economista inglés, fundador del utilitarismo
como sistema de moral.

121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero habla de los POV lv
alkuttébsRaty (bueyes de paso tardo). La clasica traduccion alemana de Voss dice:
schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. '

122. C. A. Helvetius (1715-1771), fil6sofo francés de la época de la llustracion,
defensor del sensualismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En
su ejemplar de Mas alla del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», afiadio las
siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo con Galiani».

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto
IV, escena I11; monologo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche
vuelve a emplearlo en La genealogia de la moral (edicién citada, pag. 133).

124. Véase, antes, nota 45.



125. Véanse, antes, notas 30 y44.

126. También en Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice Nietzsche que
«el espiritu es un estbmago».

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del
Fausto, de Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich
(aburrido):

DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].

128. Lafrase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los
Corintios, 14, 34: Mulieres in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las
reuniones o asambleas]. Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural, sino en
singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresién en Alemania fue
Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das flrZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat,
was will Ecclesia bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ;queé va a significar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129.  Son conocidas
las disputas entre Napoledn y la baronesa de Stuél. EI primero, en 1802, desterro de
Paris a la segunda, irritado por sus continuas intromisiones en politica, y en 1810 mando
destruir la primera edicion del libro de ésta De I'Allemagne, que fue reimpreso en
Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo
como simbolos de la emancipacion femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la
esposa de un politico girondino, en los tiem pos de la Revolucién francesa. Ganada por
el estudio de la Antigliedad para la causa de la Republica, ejercid en Paris, desde 1791,
una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue
condenada a muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso:
«jOh libertad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se
ha hablado antes, en las notas 111 y 129. En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente
Ilamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seuddnimo de la escritora francesa
Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de
la mujer al amor extramatrimonial. En Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensafid
con ella; asi, en el apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand:
lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en aleman: la vaca de leche con "bello
estilo'». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda vaca de escribir».
131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la
alimentacion véase sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», I, de Ecce homo
(edicion citada, pags. 36-39).

132. A.T.de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada
frase en su obra Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous

permettez jamais que des folies qui vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se
encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 11, 22: Beatrice in suso, ed io in lei
guardava.

134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha
hablado antes Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». VVéase también
nota 127.



135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes
alemanes.

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por
Nietzsche, y que aqui se ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado
de «memez».

137. Larelacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y
aristocratico, por otro, es tema tratado por Nietzsche en otros lugares. VVéase, por
ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado «Co mercio y nobleza», y antes,
Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre la llamada
«cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma
aristocratica». 138.  El «animal con cuernos» es aqui el mitoldgico toro de inmaculada
blancura (o Zeus animalizado en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se
la llevd consigo a Creta.

139. La paradojica formulacion empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez
primera», alude a su momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo
del numero siguiente. La audicion de las ober turas de Tristan e Isolda y de Los
maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 1868, fue el motivo
inmediato de su «con

version» a la masica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin
Rohde dice: «Soy incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada fibra,
cada nervio, palpita en mi, y no he tenido jamas, ni de lejos, un sentimiento tan
duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada en Gltimo lugar». Por otro
lado, Los maestros cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro Ritschl)
a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del
citado afo.

140. Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche
lo veia en esa época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por
menosprecio o por temor a la censura, «ése.

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei
(extranjerismo, desmedida aficion por lo extranjero). Sobre la Auslénderei vease
Humano, demasiado humano, 1, «Opiniones y sentencias mezcladas», § 324 titulado
Auslandereien.

143.  Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromantico
aleman, que se extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del
siglo xvui. El nombre deriva del ti tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von
Minger (1752-1831). También se emplea esa denominacion, como aqui, para indicar un
movimiento espiritual especialmente violento.

144.  Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern
trennen. [Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,

la una quiere separarse de la otra].

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la
ciudad», al comienzo del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-
1.113).

145. La pregunta Was ist deutsch? [¢Qué es aleman?] es, entre otras cosas, el titulo de
un articulo de Wagner publicado en los Bayreuther Blatter [Hojas de Bayreuth] en
febrero de 1878. A ella contesta Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, I, «Opiniones y sentencias
mezcladas», con estas palabras: «Esa pregunta la respondera en la préactica todo
buenaleman precisamente por la superacion de sus propiedades alemanas». Véase



también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema: ¢qué es
aleman?», citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, 111, 27 (edicidn citada, pag. 202).

146. A.von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Humano,
demasiado humano, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado
«Los alemanes en el teatro», Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los
alemanes». En el Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este autor se
burlo de las ideas liberales, asi como de los ideales patrioticos de las asociaciones
estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a pufialadas en Mannheim por un
estudiante de teologia de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820),
miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a muerte y ejecutado. Su
accion dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles
politizadas, lo que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlshad» (agosto
de 1819), obra de Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las
universidades y una censura rigurosa.

147. Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacion alemana de J. G. Fichte (1762-
1814), catorce lecciones pronunciadas por este filésofo en la Universidad de Berlin
desde el 15 de diciembre de 1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo
maximo, en la literatura alemana, de lo que Nietzsche llama aqui, con todo desprecio,
Vaterlanderei (patrioteria). A ellas respondio el escritor lean Paul (1763-1825) con su
Friedenspredigt an Deutschland [Sermdn de paz a Alemania], obra publicada también
en 1808, en la cual defiende, en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y
abierta al mundo». 148. Freiheitskriege: es el término aleman usual para designar
las tres campafias de 1813 (primavera y otofio), 1814 y 1815 que liberaron a Alemania
del dominio francés y acarrearon la caida del Imperio de Napoledn. 149. El contexto de
esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un
espacio de tiempo de treinta afios los alemanes no deberian pronunciar la palabra
Gemlith [talante], de ese modo se iria engendrando otra vez el Gemiith; ahora éste
significa tan sélo indulgencia para con las debilidades, tanto para con las propias como
para con las ajenas».

150. Nietzsche alude aqui a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung
(traducible también por «evolucién», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya
ciencia citado antes, en la nota 145, alude al mismo problema, citando expresamente a
Hegel.

151. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en

otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores
mentirosos en Alemania, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (edicion
citada, pag. 37): «El espiritu aleman es una indigestion».

153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del
vocablo deutsch (medio alto aleman: tiu(t)sch), asimilandolo a tiiuschen [engafar], con
el que no tiene nada que ver etimoldgica mente (aunque en medio alto aleman tardio
«engariar» se decia tiuschen).

154.  Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, el mas importante del
prerromanticismo aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la Opera
romantica: popularismo, cercania a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo
y leyenda.

155.  H. Marschner (1795-1861), compositor de 6peras del romanticismo aleméan. De
las catorce compuestas por él, las més celebradas en su época fueron las citadas por
Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833).



156. La «Suiza sajona» es el nombre de una regidn sajona que se extiende entre los
Ilamados Montes Metalicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.

157. En Ecce homo (edicién citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann
Ilamandole «ese empalagoso sajon» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su
Manfred-Meditation [Meditacién sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos]
propiamente como una antiobertura de la de Schumann.

158. Noli me tangere es expresion evangélica: palabras de Jesus resucitado a Maria
de Magdala (Evangelio de Juan, 20,17), que se habia arrojado a sus pies para abrazarlos.
En Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma
expresion, dirigiéndose al dia: «jDéjame! jDéjame! Yo soy demasiado puro para ti. jNo
me toques! ¢No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es demasiado
pura para tus manos. jDéjame, td, dia estUpido, grosero, torpe! ;| No es mas luminosa la
medianoche?»

159. En Eccehomo, sin embargo (edicion citada, pags. 97-98), hablando Nietzsche de
su estilo en Asi hablo Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de
las aqui empleadas, y hace alusion a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio»
160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.

161. H.von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas importante revista de la
historiografia alemana, ain existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta
de 23 de febrero de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la
obra principal de Sybel, pero en traduccion francesa». H. G. von Treitzschke
(18341896), también, como el anterior, historiador y politico aleman, profesor de la
Universidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel,
Treitzschke fue partidario y colaborador de Bismarck. VVéase la sarcéstica alusion de
Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edicion citada, pag. 75).

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich,
Oestreich, «Imperio del Este»).

163. Expresion de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude:
aqui se traduce literalmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse
«judio errante». Es una figura legendaria, llamada Ahasvero en Alemania (yen Espafia y
Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que JesUs condend a andar errante «hasta el juicio
Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subia hacia el
Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del
Reich aleman (y también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se
refiere a la Marca de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde
procedia la mayor parte de la oficialidad militar alemana.

166. Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por «teutomaniax.

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filosofo escocés.
Gran conocedor de la literatura alemana, su obra més difundida es, tal vez, Sartor
Resartus. Dedico varios libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él
casi siempre con desprecio. VVéase Ecce homo (edicion citada, pag. 57), donde lo llama
«ese gran falsario involuntario e inconsciente».

168. Sobre la accion «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La
genealogia de la moral, en general todo el tratado tercero:

«¢ Que significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edicion
citada, pags. 182-184).



169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edicién
citada, pag. 56).

170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde
Nietzsche habla de la diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad
operativa.

171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y
Augenschein [apariencia de los 0jos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay
que defender esa tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el
testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia).

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia
de la moral, 1, 4 (edicidn citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya
ciencia, titulado «La rebelion de los campesinos en el terreno del espiritu».

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en
que Nietzsche escribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad
extremada. El gobierno francés decretd honras finebres de caracter nacional; el féretro
fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego trasladado al Panteon.

174. Véase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento el 30 de
septiembre de 1862: «No es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se
deciden las grandes cuestiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-, sino con
hierro y sangre».

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercia en
aquella época sobre los pintores (0jos) y los musicos (oidos). 178. La relacion entre
genio y talento es tema aludido varias veces por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra,
sobre el talento, aforismos 130 (pag. 111) y 151 (pag. 115).

179. Véase, antes, nota 145.

180. Laexpresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es
usada con bastante frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. VVéase La genealogia de
la moral (edicion citada, pags. 37 y 161); también en Crepusculo de los idolos,
«Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44.

181. Sobre este tema véase Asi habl6 Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags. 174178). Y lo que dice en
Lagenealogia de la moral, 111, 27 (edicién citada, pag. 201).

182. Véase también La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183. Sobre
la «veracidad» y su relacion con la nobleza vease La genealogia de la moral, I, 5
(edicion citada, pag. 41).

184. Veéase, antes, aforismo 127 (pag. 110).

185. Véase Asi habld Zaratustra: «;Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo.
¢Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha
ocultado en la mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de
amistad: s6lo conoce el amor.» («Del amigo», edicion citada, pags. 96-98.)

186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Veéase Asi hablo Zaratustra: «El mejor y el preferido continda siendo para mi
hoy un sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie mas
noble». («Coloquio con los reyes», palabras del «rey de la derecha», edicion citada,
pagina 337.)

188. Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez version literal
del término francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y



que se extendio por toda Europa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A.
Dumas hijo (1855).

189. Véase Asi habld Zaratustra: «jY alli donde estan los vicios de vuestros padres no
debeis querer pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres
y a los vinos fuertes y a la carne de jabali,

¢queé ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna necedad seria ello!»
(«Del hombre superior», § 13, edicién citada, pag. 396.) 190. Véase Horacio, |
Epistolas, 10, 24:

Naturam expelles furca, tamen usque recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volvera siempre]. 191. En su
ejemplar impreso Nietzsche afiadio, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el
cinismo de Hamlet - el caso Galiani)».

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su
comedia Emilia Galotti (1772), acto 1, escena 1V, en donde Emilia Galotti pregunta al
principe: «;O cree usted, principe, que Rafael no habria sido el mas grande de los
genios pictoricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?»

193. Véase Asi hablo Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman
virtud a su malvada mirada». («De los virtuosos», edicion citada, pag. 147.)

194. Para entender la alusion de Nietzsche a las arpias recuérdese que éstas (segun la
mitologia griega, tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia)
tenian fama de sucias y malolientes. 195.  Véase Asi hablo Zaratustra, «De la
chusma (edicion citada, pags. 151-154).

196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vocablos
Vordergrund [primer plano, razon delantera o superficial] y Grund [fondo, razon,
motivo].

197. Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.

198.  Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y mas pura) en
el Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199.  Reminiscencia de San Pablo, Carta a
los Hebreos, 9,14.

200. Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196, entre Abgrund
[abismo, sin-fondo], Grund [fondo, raz6n] y Begriindung [fundamentacion].

201. Véase Asihabl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. Laafirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de
Platén en el Banguete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabiox.
(Palabras de Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su afirmacidn, con especial referencia
a Dioniso, en el aforismo siguiente (pag. 268).

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad
inspiradorax.

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).
205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi hablé Zaratustra.
Véase, por ejemplo, edicion citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas
maés tarde) fue enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde
Niza a finales de noviembre de 1884. Tras la transcripcion del poema, la carta concluye
con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo de Sils-
Maria y como agradecimiento por su carta, jpor semejante carta!» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von
Stein el 24 de septiembre de ese mismo afio. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a



la visita que H. von Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de
1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27) Nietzsche recuerda esa visita. (\Véase

también la nota 27 del traductor en Ecce homo.)
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