Pedro Antonio de Alarcon

Mas delicias de Madrid

Un paseo matinal

Esta mafiana me levanté a las seis.

El sol, que habia madrugado mucho mas que yo, llevaba ya hora 'y
cuarto de trabajar en su oficina.

Hallé, pues, la tierra perfectamente caldeada, sin que esto sea decir
que se hubiese enfriado durante la noche anterior.

Fui al Retiro en busca de frescura; pero aquellos raquiticos arboles

no llegaron a darme sombra. Me acerqué al estanque para recrear mis
calcinados ojos con la contemplacion del agua, y el olor a peces muertos
me hizo retroceder mas que a prisa.

- jBasta por hoy de placeres del campo!- me dije.

Y tomé el camino de mi casa.

Como era tan temprano, los barrenderos estaban haciendo de las suyas
en las calles y plazas de la capital. En cambio, de trecho en trecho,



habia sobre la acera un charco de agua infecta o de otra cosa peor.

Era, cuando menos, que algin honrado vecino, para cumplir con la
orden del Ayuntamiento, que manda regar las calles dos veces al dia por
cabeza, habia vaciado alli una aljofaina de espuma de jabon, después de
hacer las abluciones matinales.

Las burras de la leche, que siempre me recuerdan el cuadro de la

Caridad romana, volvian al hogar doméstico, después de haber restaurado
pulmones y bronquios en los cuatro angulos de la villa de Felipe Il
(suponiendo que esta villa tenga la forma cuadrangular).

Montafesas, gallegas, asturianas y demés variedades del bello sexo
macizo, conferenciaban sobre economia culinaria en las avenidas de los
mercados.

Derribaba, en fin, por su parte, casas viejas el gremio de albafiiles,

sin consideracion a la hora ni a las circunstancias de las calles,

poblando la atmésfera de nubes de polvo, portadoras a veces de granizos de
un tamafio mas que regular.

Agréguense dos o tres mil coches de alquiler que ya estaban en
movimiento; las tiendas nGmadas establecidas al paso del transelnte; los
carros de yeso y de ladrillo, andando como dicen que andan las tortugas;
los treinta grados de calor que ya marcaba el termémetro a la sombra; los
relojes, dando cada uno la hora que se le antojaba; el ruido de los
talleres; las tropas que, a lo mejor, se atravesaban en la embocadura de
una calle, obligandole a uno a presenciar el desfile..., y se formara idea
de las delicias de un amanecer de la corte, de una mafianita de verano de
esas que cantan los poetas sentimentales, de lo que es, por ultimo, la
hora méas soportable de las quince que permanece ahora el sol en nuestro
horizonte.
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