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      Mi artículo sobre la enseñanza del latín, publicado el 15 de Julio próximo  
      pasado en «La Nación», tuvo la virtud de llamar la atención de Miguel de  
      Unamuno, quien escribió otro artículo sobre el mismo sujeto y en el mismo  
      diario.  
      En lo esencial estamos de acuerdo, lo que, francamente, me halaga mucho,  
      pues Unamuno es para mí una de las figuras más simpáticas y que mayormente  
      aprecio entre cuantas descuellan entre la intelectualidad de nuestra  
      época. Y, se lo digo escudado bajo mi pseudónimo y sin ni siquiera pedirle  
      una tarjeta postal con su verdaderamente ilustre firma.  
      No por esto acepto incondicionalmente todas sus afirmaciones. Encuentro  
      que tiene perfecta razón cuando juzga a los japoneses sin los exagerados  
      entusiasmos del snobismo moderno, como cuando fustiga sin piedad las  
      pedanterías de la Academia. Y a este respecto que se me permita una  
      reminiscencia personal. Hace varios años yo había escrito algo que ponía  
      en tela de juicio, en un cierto punto, la autoridad de la Academia, y lo  
      había ofrecido a un gran diario, pero éste no lo publicó pues yo no había  
      tratado con el respeto debido a la docta corporación. Después de bastante  
      tiempo apareció en el mismo diario un artículo de Unamuno, infinitamente  
      menos respetuoso, por no decir otra cosa, para la Academia. Conservo  



      todavía mi manuscrito, en el que hay ideas y hasta expresiones iguales a  
      las de Unamuno; pero el gran diario no se atrevió a rechazar un escrito  
      que llevaba la firma de tanta autoridad. Unamuno me había vengado.  
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      Pero donde disiento radicalmente de las ideas de Unamuno, es en la  
      importancia que él da a los problemas trascendentales, los que me permito  
      llamar ficticios. A mi modo de ver, tales problemas no existen, y la  
      física ya ha dado buena muerte y mejor sepultura a la metafísica. Quizás  
      habría sido mejor para la humanidad que nunca la hubieran preocupado tales  
      problemas, que no hicieron más que extraviar las mentes más vigorosas y  
      mejor constituidas. Brillante ejemplo de esto nos lo ofrece Platón. En su  
      Timeo hay un paso que contiene, en germen, toda la teoría de los  
      logaritmos. Pero en vez de sacar las consecuencias lógicas de las dos  
      progresiones concomitantes, una aritmética y otra geométrica, que habían  
      herido como un rayo de luz su preclara inteligencia, Platón creyó ver en  
      ellas el problema aritmético del alma, y los logaritmos tuvieron que  
      esperar veinte siglos la aparición de su descubridor. Yo concibo  
      perfectamente la civilización moderna sin la especulación filosófica de  
      Descartes, pero de ningún modo sin la geometría cartesiana.  
      Si no fuera mucho atrevimiento de mi parte, casi casi diría que los  
      problemas trascendentales, son una especie de coquetería de Unamuno, como  
      se dijo de Campoamor, -con quien le encuentro cierto parentesco  
      espiritual- que la más humorística de sus humoradas había sido declararse  
      conservador. Si lo juzgo injustamente, Unamuno sabrá perdonarme, él que  
      está acostumbrado a oír y leer respecto de su personalidad intelectual los  
      juicios más disparatados.  
      Mas veo que me voy alejando del argumento principal de mi artículo. Yo  
      había dicho que no podemos pretender que nuestros discípulos lleguen a  
      leer cómodamente a Cicerón, pues también les enseñamos, el francés y el  
      inglés y no les exigimos lo mismo con Shakespeare o Racine. Unamuno objeta  
      que el inglés puede servir de mucho a uno aunque no sea capaz de entender  
      a Shakespeare. Muy bien sé que en los colegios navales o escuelas  
      mecánicas no podremos exigir que los alumnos entiendan a Shakespeare,  
      aunque lleguen a conocer el inglés necesario para ellos a perfección, pero  
      esto será porque tales alumnos no podrán adquirir  
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      el caudal de conocimientos históricos, literarios y filológicos en general  
      que se precisa para penetrar hasta los autores clásicos. Al contrario,  
      todo mi artículo se refería a los colegios de segunda enseñanza, los que  
      deben o deberían ser a base literaria, y si en ellos se enseña el latín y  
      el inglés, de igual modo se debe exigir que se comprenda a Shakespeare  
      tanto como a Cicerón. Los que sepan el inglés y el francés y no entiendan  



      a Shakespeare o Racine, no dejarán de tener sus autores clásicos: Carlota  
      de Braemé, Paul de Kock, Xavier de Montepín y otros. Pero yo no había  
      hablado de ellos. De minimis non curat prætor.  
      «Tampoco se debe exagerar la infidelidad de las traducciones. Las hay muy  
      buenas» -dice Unamuno. Yo conozco la mayor parte de las obras clásicas de  
      todas las literaturas principales en el original y también he repasado  
      muchas de sus traducciones en varios idiomas. Casi todas las encuentro  
      detestables. Cuanto más llegan a ser literariamente pasables en su nuevo  
      atavío, más se alejan del original. La Ilíada de Monti es rara avis, que,  
      sin embargo, está lejos de dar la impresión de la de Homero. Unamuno acaso  
      suple con sus vastos conocimientos lo que les falta a las traducciones que  
      encuentra excelentes, y la lectura se vuelve reminiscencia. Las obras  
      científicas son perfectamente traducibles. Las literarias, especialmente  
      las poéticas, lo son tanto menos cuanto son más bellas. Foscolo analizó  
      sutilmente muchas traducciones de los tres versos de Homero  
              
 
 
 
      y a todas les encuentra grandes defectos. He leído la del mismo Foscolo,  
      la de Monti, varias alemanas y eslavas, y ninguna vale el original,  
      ninguna hubiese inspirado a Fidias. Dejando a un lado las obras clásicas,  
      que no están al alcance de todo el mundo, cualquiera que sepa el francés,  
      y son muchos los que lo saben,  
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      puede comparar algunas traducciones castellanas, las de Llorente por  
      ejemplo, con los originales. Son cosas que hacen llorar.  
      Y hay casos aún más graves. A veces el traductor ni siquiera comprende el  
      original. Yo he visto, en un periódico de Buenos Aires, la traducción de  
      la poesía de Stecchetti October, bajo el título de Primavera. El  
      desgraciado que la tradujo no se había dado cuenta, ni por el texto, ni  
      por sus conocimientos geográficos, de la inversión de estaciones que  
      existe entre Italia y Argentina. Pero puede consolarse con que su  
      traducción hubiera sido del agrado de nuestro señor Ferreyra, quien  
      pretende encontrar matices del alma contemporánea en las obras helénicas y  
      latinas. Aquí se encuentran matices del clima de nuestro hemisferio  
      meridional en una poesía escrita bajo la impresión de las estaciones del  
      hemisferio opuesto.  
      No por eso diré que las traducciones son completamente inútiles. Hay obras  
      en todas las literaturas que el hombre que aspira al título de culto no  
      puede ignorar, y puesto que a nadie le es dable conocer todos los idiomas,  
      forzosamente debe resignarse a leer las tales versiones. Últimamente  
      hablaron los diarios de que en Moscú se les había ocurrido hacer ver a los  
      rusos lo que es el espectáculo tan grato a los españoles de una plaza de  
      toros. Seguramente los rusos que lo han visto, en su mayoría, estarán  
      convencidos de que saben perfectamente bien lo que es torear. Un español  
      se hubiera reído a carcajadas. Para mí esta es la imagen perfecta de las  



      traducciones en general. Ignoti nulla cupido!  
      «No digo que en la segunda enseñanza argentina haya de establecerse  
      cátedras de latín, pero sí creo que en esa nación debería haber, si es que  
      no las hay ya, cátedras de gramática histórica castellana y de lingüística  
      comparada de las lenguas neo-latinas». Cito textualmente este paso de  
      Unamuno, porque me parece que aquí cae en una contradicción que  
      seguramente no es más que un lapsus calami, pues para el mismo Unamuno  
      deberían conocer el latín cuantos aspiren a manejar el castellano  
      literariamente. Yo opino que la gramática histórica castellana queda  
      forzosamente  
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      trunca e imperfecta sin el latín, el que, como dije en otra ocasión, no es  
      más que una fase más antigua del castellano.  
      En cuanto a la gramática comparativa neolatina, sin el latín nos faltaría  
      el término principal de comparación, y no veo de qué modo se podría  
      enseñar. La gramática aria nació solamente cuando se conoció el sanscrito  
      que se creyó padre de los otros idiomas, aunque no era más que su hermano  
      mayor, pero tan viejo, que bien pudo pasar por padre.  
      Todos estos estudios glotológicos y filológicos son poco menos que  
      desconocidos entre nosotros, y creo que lo mismo sucede en los demás  
      países de habla castellana. Eduardo de la Barra, profundo matemático y  
      hablista, cuando era rector del colegio nacional de Rosario, dictó un  
      curso de filología como complemento a su cátedra de lengua castellana, de  
      lo cual habló más tarde en alguna de sus obras, citando también el nombre  
      del autor de estas líneas. Pero quizá algún día se sienta la necesidad de  
      inaugurar tales estudios en nuestra universidad, y, para esto, creo que  
      nada vendría más a propósito qué Unamuno aprovechara de las vacaciones de  
      allá, para hacernos oír su palabra docta e inspirada en asignatura tan  
      importante. Haría el papel que hizo Max Müller en Inglaterra, y el paso  
      primero y más difícil ya estaría dado.  
      Sin duda, entre los muchos que irían a escucharle el que lo haría con más  
      gusto y fruición sería el que suscribe.  
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