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Edgar Allan Poe

Morella

El mismo, por si mismo Unicamente, eternamente uno, y solo.
Platén, Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, aunque muy
singular afecto.

Habiéndola conocido casualmente hace muchos afios, mi alma, desde nuestro primer
encuentro, ardio con

un fuego que no habia conocido antes jamas; pero no era ese fuego el de Eros, y
representd para mi espiritu

un amargo tormento la conviccion gradual de que no podria definir su insélito
caracter ni regular su vaga

intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unio ante el altar;

jamas hablé de pasion, ni pensé

en el amor. Ella, aun asi, huia de la sociedad, y dedicandose a mi, me hizo

feliz. Asombrarse es una

felicidad, y una felicidad es sofiar.

La erudicion de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran
de orden vulgar, y su

potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas materias fui su

discipulo. No obstante, pronto

comprendi que, quizé a causa de haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi



un gran nimero de esas

obras misticas que se consideran generalmente como la simple escoria de la
literatura alemana. Esas obras,

no puedo imaginar por qué razon, constituian su estudio favorito y constante, y
si en el transcurso del

tiempo llegd a ser el mio también, hay que atribuirlo a la simple, pero eficaz
influencia del habito y del

ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razon. Mis convicciones,
0 caigo en un error, no

estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriria, como no me
equivoque por completo,

ningun tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en
mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccion de mi esposa, y me
adentré con firme corazon

en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando, sumiéndome en paginas
aborrecibles, sentia un espiritu

aborrecible encenderse dentro de mi- venia Morella a colocar su mano fria en la
mia, y hurgando las

cenizas de una filosofia muerta, extraia de ellas algunas graves y singulares
palabras que, dado su extrafo

sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora,
permanecia al lado de ella,

sumiéndome en la masica de su voz, hasta que se infestaba de terror su melodia,
y una sombra caia sobre

mi alma, y palidecia yo, y me estremecia interiormente ante aquellos tonos
sobrenaturales. Y asi, el gozo se

desvanecia en el horror, y 1o mas bello se tornaba horrendo, como Hinnom se
convirtio en Gehena.[1]

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas disquisiciones que,
brotando de los volimenes que

he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el Gnico tema de
conversacion entre Morella y yo.

Los enterados de lo que se puede Ilamar moral teoldgica las concebiran
facilmente, y los ignorantes poco

comprenderian, en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la palingenesia
modificada de los

pitagoricos, y por encima de todo, las doctrinas de la Identidad tal como las
presenta Schelling, solian ser

los puntos de discusion que ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morella.
Esta identidad llamada

personal, la define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en

la cordura del ser racional. Y

como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razén, y como hay
una conciencia que

acompafia siempre al pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso que
Ilamamos nosotros mismos,

diferenciandonos asi de otros seres pensantes y dandonos nuestra identidad



personal. Pero el principium

individuationis -la nocién de esa identidad que en la muerte se pierde o no para
siempre- fue para mi en

todo tiempo una consideracion de intenso interés, no sélo por la naturaleza
pasmosa y emocionante de sus

consecuencias, sino por la manera especial y agitada como la mencionaba Morella.
Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el misterio del caracter de
mi esposa me oprimia

como un hechizo. No podia soportar por mas tiempo el contacto de sus palidos
dedos, ni el tono profundo

de su palabra musical, ni el brillo de sus melancélicos ojos. Y ella sabia todo
esto, pero no me reconvenia.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las
Ilamaba el Destino. Parecia

también tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel gradual
desvio de mi afecto; pero no

me daba explicacion alguna ni aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella
mujer, y se consumia por dias.

Con el tiempo, se fijé una mancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las
venas azules de su palida

frente se hicieron prominentes. Lleg6 un instante en que mi naturaleza se
deshacia en compasion; pero al

siguiente encontraba yo la mirada de sus 0jos pensativos, y entonces sentiase
mal mi alma y experimentaba

el vertigo de quien tiene la mirada sumida en algun aterrador e insondable
abismo.

¢Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la muerte
de Morella? Asi era;

pero el fragil espiritu se aferrd en su envoltura de barro durante muchos dias,
muchas semanas y muchos

meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi
mente, y me senti enfurecido

por aquel retraso, y con un corazon demoniaco, maldije los dias, las horas, los
minutos amargos, que

parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba aquella delicada vida,
como sombras en la agonia de

la tarde.

Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento en el cielo, Morella
me llamo a su lado.

Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente sdbrenlas
aguas, y entre el rico follaje

de la selva de octubre, hubiérase dicho que caia del firmamento un arco iris.

-Este es el dia de los dias -dijo ella, cuando me acerqué-: un dia entre todos
los dias para vivir o morir. ES

un dia hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, jah, y mas hermoso para
las hijas del cielo y de la

muerte!

Bese su frente, y ella prosiguio:



-Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

-iMorella!

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que
aborreciste en vida la adoraras

en la muerte.

-iMorella!

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan
pequefio!, que has sentido por

mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo vivir, el hijo tuyo, el de
Morella. Pero tus dias seran

dias de dolor, de ese dolor que es la mas duradera de las impresiones, como el
ciprés es el mas duradero de

los arboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces
la alegria en una vida,

como las rosas de Paestum dos veces en un afio. TU no jugaras ya mas con el
tiempo el juego del Teyo;

pero, siéndote desconocidos el mirto y el vino, llevaras contigo sobre la tierra
tu sudario, como hace el

musulman en la Meca.

-iMorella! -exclamé-. jMorella! ;como sabes esto?

Pero ella volvio su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrid sus
miembros, y ya no oi mas su voz.

Sin embargo, como habia predicho ella, su hijo -el que habia dado a luz al
morir, y que no respiro hasta que

cesd de alentar su madre-, su hijo, una nifia, vivid. Y crecid extrafiamente en
estatura y en inteligencia, y

era de una semejanza perfecta con la que habia desaparecido, y la amé con un
amor mas ferviente del que

crei me seria posible sentir por ningin habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecio el cielo de aquel puro
afecto, y la tristeza, el

horror, la afliccion, pasaron veloces como nubes. He dicho que la nifia crecio
extrafiamente en estatura y en

inteligencia. Extrafio, en verdad, fue el rapido crecimiento de su tamafio
corporal; pero terribles, joh,

terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos que se amontonaron sobre mi
mientras espiaba el desarrollo

de su ser intelectual. ¢Podia ser de otra manera, cuando descubria yo a diario
en las concepciones de la nifia

las potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la
experiencia se desprendian de

los labios de la infancia y cuando veia a cada hora la sabiduria o las pasiones
de la madurez centellear en

sus grandes y pensativos 0jos? Como digo, cuando aparecio evidente todo eso ante
mis sentidos aterrados,

cuando no le fue ya posible a mi alma ocultarselo mas, ni a mis facultades
estremecidas rechazar aquella

certeza, ¢como puede extrafiar que unas sospechas de naturaleza espantosa y
emocionante se deslizaran en



mi espiritu, 0 que mis pensamientos se volvieran, despavoridos, hacia los
cuentos extrafios y las

impresionantes teorias de la enterrada Morella? Arranqué a la curiosidad del
mundo un ser a quien el

Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé con
una ansiedad mortal cuanto

concernia a la criatura amada.

Y mientras los afios transcurrian, y mientras dia tras dia contemplaba yo su
santo, su apacible, su elocuente

rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban, descubria dia tras dia
nuevos puntos de semejanza

en la hija con su madre, la melancolica y la muerta. Y a cada hora aumentaban
aquellas sombras de

semejanza, mas plenas, mas definidas, mas inquietantes y mas atrozmente
terribles en su aspecto. Pues que

su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo, aunque luego me
hiciera estremecer aquella

identidad demasiado perfecta; que sus 0jos se pareciesen a los de Morella podia
soportarlo, aunque,

ademas, penetraran harto a menudo en las profundidades de mi alma con el intenso
e impresionante

pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su alta frente, en los
bucles de su sedosa cabellera,

en sus palidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y
musical de su palabra, y por

encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y expresiones de la
muerta sobre los labios de la

amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento devorador,
para un gusano que no

queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecia sin nombre
sobre la tierra. «Hija mia»

y «amor mio» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el afecto
paterno, y el severo

aislamiento de sus dias impedia toda relacion. EI nombre de Morella habia muerto
con ella. No hablé nunca

de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve
periodo de su existencia, la

ultima no habia recibido ninguna impresion del mundo exterior, excepto las que
la hubieran proporcionado

los estrechos limites de su retiro.

Pero, por ultimo, se ofrecié a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel

estado de desaliento y de

excitacion, como la presente liberacion de los terrores de mi destino. Y en la

pila bautismal dudé respecto

al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de sabiduria y belleza, de
los tiempos antiguos! y

de los modernos, de mi pais y de los paises extranjeros, con otros muchos,
muchos delicados de nobleza, de



felicidad y de bondad. ;Qué me impuls6 entonces a agitar el recuerdo de la
muerta enterrada? ;Qué

demonio me incit6 a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacia refluir mi
sangre a torrentes desde las

sienes al corazdn? ¢ Qué espiritu perverso habl6 desde las reconditeces de mi
alma, cuando, entre aquellos

oscuros corredores, y en el silencio de la noche, musité al oido del santo
hombre las silabas «Morella»?

¢ Qué ser mas demoniaco retorcié los rasgos de mi hija, y los cubri6 con los
tintes de la muerte cuando

estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvié sus limpidos ojos desde
el suelo hacia el cielo, y

cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra cripta ancestral,
respondid: «jAqui estoy!»?

Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente claras, en mis oidos, y
desde alli, como plomo

fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afios, afios enteros pueden
pasar; pero el recuerdo de esa

época, jjamas! No desconocia yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto
y el ciprés proyectaron su

sombra sobre mi noche y dia. Y no conservé nocién alguna de tiempo o de lugar, y
se desvanecieron en el

cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces se ensombrecio la tierra, y
sus figuras pasaron junto a mi

como sombras fugaces, y entre ellas s6lo vi una: Morella. Los vientos del
firmamento suspiraban un dnico

sonido en mis oidos, y las olas en el mar murmuraban eternamente: «Morella.»
Pero ella murid, y con mis

propias manos la llevé a la tumba; y rei con una risa larga y amarga al no
encontrar vestigios de la primera

Morella en la cripta donde enterré la segunda.
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