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          NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA, 
            PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN, 
            QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID, 
            FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO, 
            A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN 
            «LOS PERROS DE MAHUDES»  
 
            CIPIÓN.-   Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda  
            de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras,  
            donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el  
            cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.  
 
            BERGANZA.-   Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no  
            puedo creerlo, por parecerme que el hablar   nosotros  
            pasa de los términos de naturaleza.  
 
            CIPIÓN.-   Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este  
            milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con  
            discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella  
            que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el  



            hombre animal racional, y el bruto, irracional.  
 
            BERGANZA.-   Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y  
            entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es  
            verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he  
            oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que  
            algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo  
            y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar  
            poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de  
            discurso.  
 
            CIPIÓN.-   Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha  
            memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos  
            suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has  
            mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen  
            estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son  
            marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de  
            perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad  
            inviolable.  
 
            BERGANZA.-   Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han  
            arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura.  
            Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus  
            señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la  
            vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer  
            lugar de parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el  
            último, la jimia.  
 
            CIPIÓN.-   Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído  
            decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo   -fol.  
              o mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar  
            tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman  
            portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene  
            averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las  
            gentes.  
 
            BERGANZA.-   Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal  
            portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando  
            por Alcalá de Henares.  
 
            CIPIÓN.-   ¿Qué le oíste decir?  
 
            BERGANZA.-   Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en  
            la Universidad, los dos mil oían Medicina.  
 
            CIPIÓN.-   Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  
 
            BERGANZA.-   Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener  
            enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos  
            se han de morir de hambre.  



 
            [CIPIÓN].-   Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento  
            o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay  
            diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay  
            para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor  
            será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa;  
            y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto  
            durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos  
            toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto,  
            de mí por largos tiempos deseado.  
 
            BERGANZA.-   Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un  
            hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la  
            memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me  
            olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido  
            deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo  
            más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me  
            acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo  
            me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.  
 
            CIPIÓN.-   Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me  
            cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que  
            ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla,    
             yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el  
            tiempo en contar las propias que en procurar saber las ajenas vidas.  
 
 
            BERGANZA.-   Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo;  
            y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y  
            saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo donde  
            podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.  
 
            CIPIÓN.-   Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un  
            soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir  
            que para ponerse a escuchar a nadie.  
 
            BERGANZA.-   Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te  
            cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.  
 
 
            CIPIÓN.-   Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos;  
            que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando  
            viere ser necesario.  
 
            BERGANZA.-   «Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en  
            Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne;  
            por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis  
            padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de  
            aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por  
            amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y  



            colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este  
            tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía  
            de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa  
            de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»  
 
            CIPIÓN.-   No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene  
            de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.  
 
            BERGANZA.-   ¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel  
            Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has  
            de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta  
            el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey  
            ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña  
            carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan.   -fol.  
             Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca,  
            están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos  
            con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de  
            carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay  
            res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y  
            primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay  
            obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que  
            primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este  
            concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a  
            esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto  
            es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas  
            que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si  
            fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me  
            parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad  
            matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos  
            por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una  
            persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin  
            pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de  
            valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que  
            no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, granjeado  
            con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre  
            discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle  
            de la Caza, la Costanilla y el Matadero.  
 
            CIPIÓN.-   Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y  
            las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto  
            como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla  
            siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás  
            a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la  
            cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y  
            es que los cuentos unos  encierran y tienen la gracia  
            en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que  
            algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de  
            palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de  
            palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con  
            mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se  



            vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento,  
            para aprovecharte dél en lo que te queda por decir.  
 
            BERGANZA.-   Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande  
            tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima  
            dificultad me podré ir a la mano.  
 
            CIPIÓN.-   Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños  
            de la humana vida.  
 
            BERGANZA.-   «Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta  
            en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme  
            también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida de su  
            criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él  
            había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo  
            diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre  
            desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo;  
            detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a  
            llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que  
            no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme  
            en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: ''La carne se  
            ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne:  
            ''Andad  Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo,  
            vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y  
            ése de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me  
            quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en  
            aquellas manos limpias y blancas.»  
 
            CIPIÓN.-   Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de     
            la hermosura que siempre se le tenga respecto.  
 
            BERGANZA.-   «Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la  
            porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín,  
            imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no  
            desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos  
            que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en  
            las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por  
            aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.  
            »Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la  
            suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí  
            que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser  
            propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra  
            donde se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de  
            los poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas  
            me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, cuando  
            diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me  
            llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano  
            por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas,  
            conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas las  
            señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del  



            ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que  
            más parecía atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el  
            pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?''  
            ''Bien lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le  
            he cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que  
            ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea,  
            aunque sé que no es de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es  
            -respondió el señor-, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro  
            que se murió, y denle la ración que a los demás,  y  
            acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él''. En  
            diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello unas  
            carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un  
            dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso  
            nombre, y me llamó Barcino.  
            »Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;  
            mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme  
            dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de  
            algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la  
            margen de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas  
            horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba  
            la memoria en acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida  
            que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos  
            los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de  
            sus amigas.»  
            ¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la  
            escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar,  
            porque no me tengas por largo y por murmurador.  
 
            CIPIÓN.-   Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los  
            antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que  
            murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y  
            no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la  
            murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes  
            agradar sin ella, te tendré por muy discreto.  
 
            BERGANZA.-   Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que  
            llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan  
            bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los  
            míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que  
            enseñen y deleiten a un mismo punto.  
            «Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel  
            silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba    
             que no debía de ser verdad lo que había oído contar de  
            la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi  
            amo leía en unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban  
            de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida  
            cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y  
            con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y  
            leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente,  
            alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de  



            Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde  
            que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en  
            los de Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la  
            faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien  
            cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones  
            el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que,  
            sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados  
            ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de  
            un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de  
            Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a  
            la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina  
            de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de  
            otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran  
            dignos de traerlos a la memoria.»  
 
            CIPIÓN.-   Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica  
            y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.  
 
            BERGANZA.-   En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae  
            primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia  
            murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió  
            Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los  
            Imitadores, a uno  que le preguntó que qué quería  
            decir Deum de Deo; y respondió que «dé donde diere».  
 
            CIPIÓN.-   Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto  
            o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa.  
            Di adelante.  
 
            BERGANZA.-   «Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos  
            más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis  
            pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos  
            que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si  
            los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas,  
            sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y  
            esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía  
            el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los  
            dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con  
            voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino  
            que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o  
            remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis,  
            Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni  
            Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde  
            vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos  
            aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para  
            entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo,  
            entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima  
            vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados  
            montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y  
            de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de  



            aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la  
            zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»  
 
            CIPIÓN.-   Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  
 
            BERGANZA.-   Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras,  
            de manera se me iba calentando la boca,  que no  
            parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado;  
            pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con  
            mejor discurso que ahora.  
 
            CIPIÓN.-   Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero  
            decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora  
            muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa  
            sobrenatural y jamás vista.  
 
            BERGANZA.-   Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera  
            ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había  
            de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me  
            maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.  
 
            CIPIÓN.-   Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  
 
            BERGANZA.-   Es una cierta historia que me pasó con una grande  
            hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.  
 
            CIPIÓN.-   Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el  
            cuento de tu vida.  
 
            BERGANZA.-   Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten  
            paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más  
            gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los  
            principios.  
 
            CIPIÓN.-   Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  
 
            BERGANZA.-   «Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de  
            guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y  
            trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no  
            tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches  
            no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos;  
            y, apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'',  
            cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me  
            señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los  
            montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos,  
            y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél,  
            anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los  
            garranchos; y hallaba  en el hato, o ya una oveja  
            muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo.  
            Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y  



            diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a  
            recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores  
            por negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos:  
            llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así,  
            viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y  
            braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar  
            estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos  
            del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía,  
            allí sería más cierta la presa.  
            »Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo  
            vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se  
            guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis  
            compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores  
            asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de  
            manera que verdaderamente pareció a la mañana que había sido su  
            verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores  
            eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían  
            de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo,  
            dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo  
            mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el castigo de  
            los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo  
            descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de  
            admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! -decía entre mí-, ¿quién  
            podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender  
            que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza  
            roba y el que os guarda os mata?''»  
 
            CIPIÓN.-   Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más  
            sotil ladrón  que el doméstico, y así, mueren muchos  
            más de los confiados que de los recatados; pero el daño está en que  
            es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se  
            fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos  
            predicadores. Pasa adelante.  
 
            BERGANZA.-   «Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel  
            oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle  
            bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a  
            Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  
 
            CIPIÓN.-   ¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo  
            que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de  
            bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la  
            tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado,  
            primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la  
            apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para  
            entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de  
            mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de corazón a  
            querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes,  
            señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas  
            pueden caber en su deseo.  



 
            BERGANZA.-   Todo eso es predicar, Cipión amigo.  
 
            CIPIÓN.-   Así me lo parece a mí; y así, callo.  
 
            BERGANZA.-   A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar  
            con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y  
            fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo  
            sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio  
            que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace  
            amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia de  
            los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en  
            fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho  
            los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan   -fol.  
            y despuntan las flechas de los pecados.  
            «Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en  
            alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa  
            que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. Luego  
            arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún  
            forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y,  
            moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba los  
            zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma  
            mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno  
            segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos  
            porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y  
            nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor  
            decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo  
            estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera  
            perseguido.»  
 
            CIPIÓN.-   De la misma manera que has contado entraba yo con los  
            amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.  
 
            BERGANZA.-   Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me  
            engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora  
            escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de  
            aquellos perdidos.  
            «Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de  
            desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no  
            se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran casa  
            de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances  
            me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la  
            puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y  
            diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy  
            conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a  
            los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas  
            ajenas. Agradóse tanto mi amo de  mi buen servicio,  
            que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los  
            huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de  
            la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos  



            saltos cuando veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera;  
            que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los  
            saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto  
            de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin  
            osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo,  
            cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas  
            caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon  
            ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a  
            entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en  
            otros.»  
            Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el  
            pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y  
            acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere  
            dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien  
            ninguna habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  
 
            CIPIÓN.-   Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  
 
            BERGANZA.-   ¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos  
            por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa  
            infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y se precia  
            que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como  
            él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa  
            que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta y dos  
            florones para poner en un monumento sobre paños negros, y destas  
            cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas  
            como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que  
            sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.  
            «Este mercader,   pues, tenía dos hijos, el uno de  
            doce y el otro de hasta catorce años, los cuales estudiaban  
            gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad,  
            con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman  
            vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol,  
            en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha llaneza  
            con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no  
            llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir  
            en un machuelo aun no bien aderezado.»  
 
            CIPIÓN.-   Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de  
            los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su  
            autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos;  
            porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y,  
            como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y  
            contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza  
            muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y  
            autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que  
            les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto  
            distingue la gente principal de la plebeya.  
 
            BERGANZA.-   Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que  



            pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.  
 
            CIPIÓN.-   Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea  
            con daño de tercero.  
 
            BERGANZA.-   Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  
 
            CIPIÓN.-   Sí, que yo no murmuro de nadie.  
 
            BERGANZA.-   Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces  
            he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder  
            diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende  
            por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha  
            dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se  
            había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión,   
           mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que  
            quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites  
            de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como  
            soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como  
            mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual  
            vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo  
            heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese  
            claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando  
            levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su  
            parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla  
            es llamar puta a su ama o a su madre.  
 
            CIPIÓN.-   Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le  
            perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar,  
            como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue  
            tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del  
            mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  
 
            BERGANZA.-   A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el  
            dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un  
            remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, arrepentido  
            de su mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento  
            juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena  
            de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere  
            contra el precepto que me has dado de que no murmure y contra la  
            intención que tengo de no murmurar, me morderé el pico de la lengua  
            de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.  
 
 
            CIPIÓN.-   Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de  
            morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás  
            imposibilitado de murmurar.  
 
            BERGANZA.-   A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias,    
             y supla las faltas el cielo.  



            «Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio  
            en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a  
            llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime  
            tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme  
            todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el  
            vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un  
            paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que  
            entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los  
            estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con  
            mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en  
            cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro  
            que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con  
            alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver  
            el amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos  
            benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando  
            las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal  
            siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras  
            les mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los  
            castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los  
            incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y,  
            finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y  
            les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos  
            ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»  
 
            CIPIÓN.-   Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa  
            bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes  
            en todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos  
            les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica  
            dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda,  
            basa sobre quien se levanta todo el edificio de la  
            bienaventuranza.  
 
            BERGANZA.-   Todo es así como lo dices.  
            «Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les  
            llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con  
            lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, a  
            causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme  
            con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más  
            chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo  
            se los volvía a la mano limpiamente y con muestras de grande  
            regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, y gustaban  
            de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como  
            mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por  
            hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad  
            de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo de  
            invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de  
            quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o  
            vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de  
            estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede  
            encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre  



            no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra  
            de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y  
            el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.  
            »Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi  
            parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se  
            cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que  
            aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de  
            lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las  
            liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que  
            no me llevasen más al estudio.  Obedecieron,  
            volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin  
            acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de  
            día y de noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la  
            cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me  
            pusieron.»  
            ¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar  
            de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y  
            desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban  
            presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y  
            costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de  
            alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin  
            pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera,  
            venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte  
            primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan  
            riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.  
            «Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una  
            negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos  
            romanos; que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que  
            no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  
            Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin  
            que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase  
            de decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria  
            de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi  
            historia cabal ni de fruto alguno.  
 
            CIPIÓN.-   Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana  
            de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración  
            mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a  
            entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de  
            filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los  
            defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si  
            la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de    
              insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora  
            cuanto quisieres.  
 
            BERGANZA.-   Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque  
            así lo tengo prosupuesto.  
            «Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la  
            ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la  
            memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que oí  



            cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé  
            algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar  
            supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen;  
            pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos  
            ignorantes.»  
            Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando  
            en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a entender a  
            los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas saben  
            declinar un nombre ni conjugar un verbo.  
 
            CIPIÓN.-   Por menor daño tengo ése que el que hacen los que  
            verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan  
            imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan  
            latines como agua.  
 
            BERGANZA.-   Deso podremos inferir que tanto peca el que dice  
            latines delante de quien los ignora, como el que los dice  
            ignorándolos.  
 
            CIPIÓN.-   Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que  
            no les escusa el ser latinos de ser asnos.  
 
            BERGANZA.-   Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando  
            en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna  
            suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el  
            hablar latín dejar de ser necio.  
 
            CIPIÓN.-   Para saber callar en romance y hablar en latín,  
            discreción es menester, hermano Berganza.  
 
            BERGANZA.-   Así es, porque también se puede decir una necedad en  
            latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos  
            pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con  
            mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.  
 
            CIPIÓN.-   Dejemos esto, y comienza a decir    tus  
            filosofías.  
 
            BERGANZA.-   Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  
 
            CIPIÓN.-   ¿Cuáles?  
 
            BERGANZA.-   Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú  
            acabaste.  
 
            CIPIÓN.-   ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza,  
            canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el  
            nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que  
            quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y  
            sigas tu historia.  



 
            BERGANZA.-   ¿Cómo la tengo de seguir si callo?  
 
            CIPIÓN.-   Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que  
            parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.  
 
            BERGANZA.-   Habla con propiedad: que no se llaman colas las del  
            pulpo.  
 
            CIPIÓN.-   Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad  
            ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese  
            mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y  
            rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus  
            mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad  
            del que las pronuncia o las escribe.  
 
            BERGANZA.-   Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de  
            haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba,  
            tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una  
            puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la  
            mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por  
            quietud y descanso tenía.»  
            Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al  
            desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en  
            los últimos rincones de la tierra.  
            «Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro,  
            asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es  
            entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo  
            estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían  
            hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches  
            bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o  
            queso, abría al negro, con quien se daba buen   
            tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la  
            negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas  
            de la negra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas  
            y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen  
            natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus  
            gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los perros  
            honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino todos  
            aquellos que sirven.»  
 
            CIPIÓN.-   Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque  
            son razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y  
            adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.  
 
            BERGANZA.-   Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes,  
            qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que  
            es; sólo me doy a entender que es cosa buena.  
 
            CIPIÓN.-   Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos  



            nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y  
            sofía, la ciencia; así que filosofía significa «amor de la ciencia»,  
            y filósofo, «amador de la ciencia».  
 
            BERGANZA.-   Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti  
            nombres griegos?  
 
            CIPIÓN.-   Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto  
            haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la  
            escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin  
            saberla, como la latina ignorándola.  
 
            BERGANZA.-   Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los  
            pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de  
            lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el oropel  
            de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los  
            portugueses con los negros de Guinea.  
 
            CIPIÓN.-   Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y  
            tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.  
 
            BERGANZA.-   Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir  
            que    hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso  
            ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas,  
            so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo  
            ceñida la espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él  
            puesta, al momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho,  
            y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que  
            yo dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua  
            cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor  
            de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá  
            conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios,  
            y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la  
            disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho  
            hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni  
            hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que  
            pueda alabar mi honrosa determinación.  
 
            CIPIÓN.-   Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras  
            hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas  
            y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te  
            alabaran, como todos los hipócritas hacen.  
 
            BERGANZA.-   No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer  
            ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que no  
            sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que al  
            salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.  
 
            CIPIÓN.-   Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes  
            del camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga  



            que sea, la acabarás presto.  
 
            BERGANZA.-   «Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia,  
            ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen  
            criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan  
            bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a  
            refocilarse con  el negro, fiada en que me enmudecían  
            los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...»  
            ¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  
 
            CIPIÓN.-   Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  
 
            BERGANZA.-   Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un  
            refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in  
            lingua.  
 
            CIPIÓN.-   ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan  
            presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que  
            entremeten latines en las conversaciones de romance?  
 
            BERGANZA.-   Este latín viene aquí de molde; que has de saber que  
            los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la  
            figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo  
            que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: «Este tiene  
            el buey en la lengua».  
 
            CIPIÓN.-   La aplicación falta.  
 
            BERGANZA.-   ¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me  
            tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando  
            bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que  
            pueden mucho las dádivas.  
 
            CIPIÓN.-   Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por  
            no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo  
            mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me  
            concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  
 
            BERGANZA.-   Dios te dé lo que deseas, y escucha.  
            «Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la  
            negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado  
            pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de  
            casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué  
            un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de  
            ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué  
            enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi  
            perra,  y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como  
            si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda,  
            de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor  
            contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud:  



            alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban  
            señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron  
            el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por  
            acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca; conocí  
            la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la come  
            se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida.  
            Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de tan  
            indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles  
            delante de los ojos.  
            »Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse  
            en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil  
            que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de mi amo  
            Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y  
            me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me  
            llegué a él con mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del  
            cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es famoso perro de  
            ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa''.  
            Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos  
            sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que  
            no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.  
            »Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que  
            saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano  
            en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el alguacil me  
            puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  
            Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la    
            fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete.  
 
            CIPIÓN.-   Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a  
            esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia  
            de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni  
            llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos  
            hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de  
            llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con  
            cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense  
            el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la  
            desdichada y baja en que los miran.  
 
            BERGANZA.-   Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía  
            amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos  
            amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de  
            menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho  
            de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de  
            anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que  
            por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser  
            damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y,  
            cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de  
            su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en  
            cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil  
            y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les  
            daban asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban  



            a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la  
            vejación con dineros.  
            »Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del  
            alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y  
            noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían  
            desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo  
            dimos con ellos. Alborotáronse  los amantes; esageró  
            el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos  
            a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el  
            escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales.  
            Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una  
            silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su  
            libertad, y no parecieron los follados, ni podían parecer; porque,  
            así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de  
            tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en  
            una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de  
            jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los  
            follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi  
            voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces  
            diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le  
            volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d’oro in  
            oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los  
            habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no  
            confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que  
            pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados, para  
            volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé,  
            porque ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el  
            alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se  
            desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón  
            no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y  
            quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil  
            en cólera y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo  
            que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil  
            que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía en  
            su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que   
               fue cuando se aumentaron las voces y creció la  
            confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y señor  
            escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo  
            dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi  
            santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza  
            toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora  
            Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor  
            alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a  
            este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada  
            y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei  
            de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este  
            oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo  
            clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por  
            Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden  
            entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus  



            aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras siete  
            paredes''.  
            »Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y  
            de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que  
            no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en llevarla a  
            la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la  
            hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El  
            bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que  
            ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El  
            escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los  
            vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de  
            tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los  
            escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían.  
            Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo  
            del dinero. En    efeto, todo era confusión, gritos y  
            juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al  
            instante no entrara en el aposento el teniente de asistente, que,  
            viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era  
            la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio  
            muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba  
            vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la  
            calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con  
            su consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala  
            sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio  
            voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta  
            ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente,  
            diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado  
            marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa  
            de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si  
            quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la  
            vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho  
            hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo  
            quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos  
            me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra  
            -respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno  
            que sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo,  
            hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La  
            cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el  
            grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los  
            llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la  
            Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus  
            cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las costas; la  
            huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta  
            afuera. Y el   mismo día que la soltaron pescó a un  
            marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo;  
            porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron  
            de mi golosina.»  
 
            CIPIÓN.-   Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  
 



            BERGANZA.-   Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra,  
            puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.  
 
            CIPIÓN.-   Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que  
            muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y  
            amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos  
            entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más  
            de sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas  
            ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el  
            juez para «háceme la barba y hacerte he el copete», ni todos los  
            alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen  
            todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos  
            hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son  
            arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que  
            andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y,  
            hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que  
            no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando  
            quieren.  
 
            BERGANZA.-   «Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo;  
            presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la  
            valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día  
            acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin  
            que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de  
            cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le  
            quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su  
            denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos  
            como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza  
              con que acometía, las estocadas que tiraba, los  
            reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas.  
            Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la  
            pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo  
            llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles  
            del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos  
            encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron  
            tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal  
            no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de  
            Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi  
            amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si  
            dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la  
            flor de los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad,  
            para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos  
            halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y,  
            habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le  
            veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a  
            todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos  
            desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran  
            jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de  
            taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba  
            a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos se  



            fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo  
            la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo  
            en ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie  
            por pocas cosas.  
            »Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron,  
            las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas  
            que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las  
            alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos   -fol.  
              ausentes que se nombraron, la destreza que allí se puso en  
            su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las  
            tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos  
            tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona  
            del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería  
            meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando  
            quisiese.  
            »Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la  
            casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala  
            de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero  
            concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de  
            dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado,  
            con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se  
            concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre  
            dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante,  
            había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de  
            envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en  
            la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se  
            dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre  
            la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más  
            que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama  
            de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias  
            granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía.  
            »Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin  
            añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en  
            Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para  
            venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del  
            agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el  
            uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de  
            Losada le debía   cuatrocientos reales prestados, como  
            parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía  
            presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la  
            cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o  
            le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al  
            escribano su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al  
            punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de  
            la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo;  
            y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados  
            los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató en  
            quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para que se  
            le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por  
            él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la  



            venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón  
            la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había  
            menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que  
            el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los  
            ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo  
            las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la  
            plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de  
            fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole que  
            valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él,  
            volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el  
            teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos,  
            llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo:  
            ''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días  
            que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que  
            eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era  
            Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo,  
            querellóse   el dueño, hubo pruebas, y fueron las que  
            hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi  
            amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de  
            los ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia  
            vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la  
            codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.  
            »Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a  
            rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los  
            barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de una encrucijada  
            vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente,  
            asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea,  
            Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado  
            las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me  
            mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que  
            pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo  
            hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre  
            de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a  
            palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque  
            nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.  
            »Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un  
            agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse  
            en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso  
            mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según  
            oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro  
            rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que había  
            sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más  
            atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me  
            preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el que  
            más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de acomodarme  
            con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase  
            a Italia   o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a  
            ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien  
            necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y  
            comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»  



 
            CIPIÓN.-   Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un  
            amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises  
            le dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas tierras  
            y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la  
            intención que tuviste de irte donde te llevasen.  
 
            BERGANZA.-   «Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué  
            mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son  
            del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder  
            aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las  
            diga.  
            »Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco;  
            no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy  
            buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses  
            que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y  
            sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se levantan hasta  
            el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los  
            cuales hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que  
            redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del  
            buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus  
            súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa  
            del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede remediar estos  
            daños, porque todas o las más cosas de la guerra traen consigo  
            aspereza, riguridad y desconveniencia.  
            »En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la  
            diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar  
            por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme  
            a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como  
            mula de atahona, con otras cosas que, si yo no   
            tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si  
            era algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre  
            del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando,  
            tocando su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas  
            las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y  
            habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las  
            mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o  
            chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar  
            que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y  
            contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y  
            sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia  
            despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando  
            ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos  
            aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros en España,  
            tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas,  
            que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse  
            sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los  
            bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de  
            otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus  
            borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho;  



            esponjas del vino y gorgojos del pan.»  
 
            CIPIÓN.-   No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se  
            va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la  
            sombra del silencio.  
 
            BERGANZA.-   Tenle y escucha.  
            «Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán  
            bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de  
            guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y  
            sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de  
            correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que  
            entre dos palos ponía; y el día  que había de  
            correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y  
            hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi  
            santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.  
            »Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa  
            del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de  
            Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en  
            un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se  
            había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias  
            del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente.  
            Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse  
            aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la  
            fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que  
            parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando  
            él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal  
            del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El  
            primer conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue  
            decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú  
            conoces que se escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la  
            pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue  
            compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te  
            cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller  
            Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh,  
            perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus  
            marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par  
            del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y  
            salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas.  
            »Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa  
            merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro  
            sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas    que  
            por la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la  
            menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y  
            chacona mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin  
            dejar gota; entona un sol fa mi retan bien como un sacristán; todas  
            estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo  
            vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por  
            ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo  
            grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado senado,  



            y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.  
            »Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil  
            agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de  
            ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en este  
            lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera,  
            que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo:  
            ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay  
            hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su  
            pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero,  
            ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de  
            haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y  
            al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida  
            que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de  
            otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que,  
            socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi  
            santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto, comenzó  
            a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a  
            mi amo, que le puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó  
            que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo  
            del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para   -fol.  
             otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado.  
            Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de  
            hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto,  
            nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja  
            en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por  
            ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual  
            visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los  
            brazos al cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve  
            asco y no lo consentí.»  
 
            CIPIÓN.-   Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el  
            besar ni dejar besarse de una vieja.  
 
            BERGANZA.-   Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber  
            dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que  
            nos causó el vernos con habla.  
            «Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente  
            tras mí y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a  
            solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo  
            muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la  
            cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar  
            en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo  
            dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que  
            paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y,  
            como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla  
            grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su  
            aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la  
            débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja,  
            y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar  
            palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no  



            me besase. Lo primero que me dijo fue:  
            »''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se  
            cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo   
            mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada  
            vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa  
            hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de  
            Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes,  
            las Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas,  
            no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo  
            con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el  
            más turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas  
            tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido  
            algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo  
            que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y  
            casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su  
            jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una  
            artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o  
            en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que  
            mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se  
            había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y  
            verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga,  
            porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los  
            hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa  
            sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían  
            los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de  
            suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían  
            bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo  
            contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de  
            perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman  
            tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo  
            que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena  
            Camacha, nunca llegamos  a saber tanto como ella; y  
            no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos  
            sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso  
            enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella.  
            »''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha  
            fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las  
            dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad  
            es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y  
            encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la  
            misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media  
            legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto  
            de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna  
            de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan  
            nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo  
            que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba,  
            he querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba  
            engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad  
            de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre  
            hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo  



            en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad  
            alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de  
            envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber  
            tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude  
            averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto,  
            fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu  
            madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como  
            los vio, dijo: ‘¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!’. ‘Pero,  
            hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende  
            tú a estar sana, y haz cuenta que   esta tu desgracia  
            queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna este  
            suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con  
            Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así  
            que, este perruno parto de otra parte viene y algún misterio  
            contiene’. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a  
            todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los  
            cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la  
            cual no podía creer lo que le había sucedido.  
            »''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su  
            vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus  
            hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no  
            tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen;  
            mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo  
            siguiente:  
 
                      Volverán en su forma verdadera 
                  cuando vieren con presta diligencia 
                  derribar los soberbios levantados, 
                  y alzar a los humildes abatidos, 
                  con poderosa mano para hacello. 
 
 
            »''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya  
            te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé  
            en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de  
            vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu  
            color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los  
            perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser  
            llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta  
            tarde, como te vi hacer   tantas cosas y que te llaman  
            el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te  
            llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a  
            quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con  
            que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que  
            fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro,  
            que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en  
            acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es  
            encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no  
            quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto  
            y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo,  



            sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis  
            como deseáis.  
            »''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento  
            que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi  
            cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido, porque  
            nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con razones  
            torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor  
            no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil  
            mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe  
            nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo  
            esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con  
            hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de  
            aquí, a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos  
            y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas  
            que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas,  
            según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas  
            orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la  
            fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas  
            aquellas cosas que después contamos que nos han  
            sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en  
            cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son  
            verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de  
            otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan  
            intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y  
            verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores  
            inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso  
            que han hallado ser verdad lo que digo.  
            »''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho  
            mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres,  
            y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o  
            con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo  
            tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro  
            mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser  
            pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes  
            van borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras  
            pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún  
            tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te  
            doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo,  
            procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo  
            niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo  
            negar; pero las buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en  
            todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las dos  
            en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo  
            eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron  
            algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el  
            alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un tálamo de  
            flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y   
             nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la  
            Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré  
            los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no  



            verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que  
            me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas  
            personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes  
            figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda  
            que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''.  
            »Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía  
            ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y  
            quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si  
            lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal  
            estado. Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para  
            ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba  
            preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale  
            yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me  
            leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera  
            preguntado, pues dijo:  
            »''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de  
            jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo,  
            hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras también  
            preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar  
            las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como  
            inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular  
            con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré  
            responder otra cosa sino lo que dice el refrán: ‘que tal hay que se  
            quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno’; y por la  
            pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que es la mayor  
            que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que nosotras  
             cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y  
            todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión  
            yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una  
            hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que  
            destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar  
            a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás  
            venir a entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que  
            vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos:  
            las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos  
            los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su  
            voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen  
            y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere  
            que nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención,  
            en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros  
            pecados, como ya he dicho.  
            »''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me  
            hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con  
            la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se  
            vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que  
            a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que  
            la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas  
            se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es  
            mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y  
            entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se  



            acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con  
            que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de deleites,  
            es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y  
            absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando  
            el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la  
             consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y  
            así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no  
            quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su  
            misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te  
            he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me  
            tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.  
            »''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son  
            tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con  
            ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen  
            que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar  
            verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer,  
            mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al  
            lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra  
            primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por  
            ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así,  
            la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro  
            con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que  
            si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me  
            dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el  
            que les imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos  
            pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en  
            las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su  
            plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y  
            todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no  
            vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los  
            pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos  
            ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un  
            año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar,  
            por la    edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar  
            romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy  
            pobre, ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar, y para  
            haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis  
            pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y  
            misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y  
            quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven,  
            hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el  
            buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero  
            decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y  
            falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es  
            imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al  
            contrario''.  
            »Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se  
            entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil  
            varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que  
            esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha  



            priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla  
            vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se  
            untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se  
            acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel  
            aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, ni  
            dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de  
            lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la  
            cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el  
            suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba  
            poco ni mucho.»  
            Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor  
            verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura  
            delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.  
            «Ella era larga de más de siete    pies; toda era  
            notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida;  
            con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas,  
            y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban  
            dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios,  
            traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados  
            los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la  
            garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y  
            endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a  
            apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo  
            y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en  
            sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase;  
            pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al  
            patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con  
            mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo  
            menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que  
            paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra, y lo que me contaba  
            de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a  
            esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles  
            son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de  
            Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no  
            escusándose con ignorancia?''  
            »En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos  
            halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí  
            junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea  
            catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo,  
            unos decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán  
            disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, más  
            considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no  
            era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y  
            arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja  
            sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los  
            santos hacen tan deshonestos arrobos,    y hasta ahora,  
            entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''.  
            Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes,  
            desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona,  
            ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada  



            de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del  
            arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la  
            estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el  
            autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas  
            manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco,  
            desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen  
            las buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a  
            ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de  
            aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de  
            su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba  
            voces que la librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.  
            »Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía  
            de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los  
            buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros no  
            osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la  
            vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi  
            amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir que  
            yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron a tres  
            o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los  
            lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse  
            en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de una  
            infinidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo:  
            ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia,  
            sino que es demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a  
            campana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que  
            indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas que me  
            habían visto hacer como por las palabras  que la  
            vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.  
            »Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que  
            creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas anduve  
            doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un campo  
            junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los  
            gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me  
            acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese  
            buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo  
            como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en  
            los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es  
            forzoso que te las cuente.»  
 
            CIPIÓN.-   Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que  
            reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser  
            verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza,  
            grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres  
            en bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los  
            años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son  
            embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos  
            parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos  
            siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho  
            que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos  
            con las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el  



            suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver  
            más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos  
            dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a  
            ti te deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o  
            cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la  
            varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas  
            noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas,  
            si no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he oído  
            decir se llama alegórico, el cual sentido no quiere decir   -fol.  
              lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente,  
            le haga semejanza; y así, decir:  
 
                      Volverán a su forma verdadera 
                  cuando vieren con presta diligencia 
                  derribar los soberbios levantados, 
                  y alzar a los humildes abatidos, 
                  por mano poderosa para hacello, 
 
 
            tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que  
            cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en  
            la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a  
            los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los  
            estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos  
            horas que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de  
            número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan  
            encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si  
            primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos  
            alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver  
            nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada  
            paso; por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino  
            en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco  
            en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo  
            que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha  
            fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta,  
            maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre  
            de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo,  
            pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con  
            presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar  
            los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues,  
            si en el discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos,  
            y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo  
            somos.  
 
            BERGANZA.-   Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más  
            discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y  
            creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos  
            pasando es sueño, y que somos perros; pero no por esto dejemos de  
            gozar deste bien de    la habla que tenemos y de la  
            excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que  



            pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con  
            los gitanos que me escondieron en la cueva.  
 
            CIPIÓN.-   De buena gana te escucho, por obligarte a que me escuches  
            cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.  
 
 
            BERGANZA.-   «La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel  
            tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos  
            en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi  
            que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay  
            dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia  
            los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en  
            aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a  
            su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél  
            suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del  
            apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero  
            deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder  
            su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el  
            paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y  
            le dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden  
            con parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia.  
            »Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro,  
            haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás  
            siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos;  
            y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto  
            llevan ventaja a las nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan  
            sus partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo;  
            y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir  
            las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos   -fol.  
              son alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse  
            siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser  
            conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas  
            hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando  
            piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con  
            devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y  
            dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me  
            acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas  
            veces he entrado en las iglesias.  
            »Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de  
            hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y  
            así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto  
            que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un  
            asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le  
            ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al  
            mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en habiéndosele  
            vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro  
            asno hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le  
            vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por  
            él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese  



            llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el  
            gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el  
            asno que le había vendido, y al mismo instante le quitó la cola  
            postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y  
            atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le comprase, y  
            hallóle antes que hubiese echado menos el asno primero, y a pocos  
            lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló  
            menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el  
            gitano se le había hurtado, y no   quería pagarle.  
            Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la  
            alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido  
            al labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno  
            segundo que vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que  
            hizo las partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo de  
            pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o  
            los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se  
            ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy  
            prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se enmiendan.  
            »A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por  
            Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como  
            los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón  
            donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que  
            llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de  
            Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena  
            voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para  
            más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos  
            trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar  
            sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco  
            criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de  
            un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me  
            daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos  
            viven en España.»  
            ¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta  
            morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y  
            si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en  
            efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y  
            noté en particular desta buena gente.  
            Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente    
            -fol. 268v-   en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar  
            y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en  
            entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a  
            cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y  
            gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que  
            hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus  
            comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan.  
            Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden,  
            poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un  
            tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los  
            escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la  
            experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en  



            religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque  
            el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los  
            consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;  
            róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que  
            nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo son  
            de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su  
            ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob  
            que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de  
            aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y  
            mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos,  
            que, sin comparación, son en mayor número.  
 
            CIPIÓN.-   Buscado se ha remedio para todos los daños que has  
            apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores  
            los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con  
            el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra  
            república que, considerando que España cría y tiene en su seno  
            tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios,   
            hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.  
 
            BERGANZA.-   «Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su  
            casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas,  
            común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo  
            por un modo tan estraño como el que ahora oirás.  
            »Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un  
            granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer  
            estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no  
            pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y  
            de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las  
            uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan  
            imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era  
            su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase  
            de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio  
            dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la mejor octava  
            que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa  
            en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me  
            dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas  
            caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él,  
            con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse  
            la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había  
            pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y  
            bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando  
            en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis  
            acabado la primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el  
            poeta-, la más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué  
            manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale  
            Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales,  
            todos vestidos de morado,   -fol. 269v-   porque cuando sucedió el  
            caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio  
            caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de  



            morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propiedad,  
            que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un punto que  
            hace mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y  
            así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he  
            podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por  
            sólo acertar en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos  
            -replicó el otro- que tenga mi autor vestidos morados para doce  
            cardenales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -respondió el poeta-,  
            así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta  
            apariencia tan grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo  
            que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves  
            cardenales y con otros ministros de acompañamiento que forzosamente  
            han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y  
            más altos espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la  
            del Ramillete de Daraja!''  
            »Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante.  
            El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los  
            cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia.  
            A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo  
            el cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer  
            a la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el  
            recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era  
            estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber  
            escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho sosiego y  
            espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de  
            veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun  
            estoy en duda si eran tantas, porque juntamente   con  
            ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló  
            y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los palillos,  
            porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que  
            morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan  
            duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos  
            por la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su  
            terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los  
            arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan''.  
            ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía me da este poeta, de  
            los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo allá en  
            el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los  
            poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que  
            él desechaba. En tanto que duró la composición de su comedia, no  
            dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los  
            repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la  
            noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la  
            sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre  
            tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a  
            buscar ventura, que la halla el que se muda.  
            »Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San  
            Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos  
            abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por  
            haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de  



            pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a  
            entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que  
            con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el  
            haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en  
            sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las  
            tienen.  
            »Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle  
            por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo  
            se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la  
            de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no  
            estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el  
            desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal  
            desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De  
            lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo  
            que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo,  de otro Angulo, no  
            autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y  
            ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia  
            de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada  
            primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el  
            autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con  
            ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la había  
            compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del mismo  
            poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el  
            auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le  
            decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue  
            volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar  
            palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del  
            autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le  
            mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los  
            farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con mucha  
            paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y,  
            encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien  
            echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con mucho  
            sosiego.  
            »Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que  
            el autor me hizo tantas caricias que me     obligaron a  
            que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista  
            y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y  
            enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de  
            modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte en  
            palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba  
            y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y  
            mucha ganancia a mi dueño.»  
            ¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos  
            compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible  
            reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro  
            día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees  
            cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos?  
            ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído  
            es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté,  



            averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus  
            ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza,  
            con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para  
            aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y para  
            desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas  
            de artificio y de transformación.  
 
            CIPIÓN.-   Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te  
            descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes  
            para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.  
 
            BERGANZA.-   Sea así, y escucha.  
            «Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un  
            entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida;  
            no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre  
            fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo.  
            Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él  
            cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y,  
            como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no  
            verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los  
            vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que  
            nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el  
            buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente  
            ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta  
            loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió  
            para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha  
            sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para contallo,  
            especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la  
            necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en  
            cuatro camas apareadas.»  
            Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene  
            aquí de molde.  
 
            CIPIÓN.-   Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de  
            estar lejos el día.  
 
            BERGANZA.-   «Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta  
            enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en  
            la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman  
            arbitristas.»  
 
            CIPIÓN.-   Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  
 
            BERGANZA.-   «Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado,  
            estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la  
            cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de  
            su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba,  
            respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me  
            queje -prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda en  
            su Poética, que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no  



            hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años  
            de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y  
            nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los  
            episodios, maravillosa en la división,    porque el  
            principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el  
            poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con  
            todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo,  
            que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado  
            siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el  
            alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir  
            el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento  
            de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso  
            heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo  
            esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin  
            admitir verbo alguno''. ''A mí -respondió el alquimista- poco se me  
            entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia  
            de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se  
            igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un  
            príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la  
            ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con más  
            riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa  
            merced -dijo a esta sazón el matemático-, señor alquimista, la  
            experiencia de sacar plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el  
            alquimista- no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se  
            saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal,  
            con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien  
            han exagerado vuesas mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón el  
            matemático-; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro  
            está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué  
            diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse?  
            Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo  
            dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no  
            se me puede escapar en ninguna manera, cuando no me    
            cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con  
            la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla,  
            que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y  
            así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto  
            y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos  
            pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan  
            lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el  
            canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''.  
            »Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le  
            rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran  
            Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de  
            oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus  
            dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en  
            diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho  
            suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le  
            suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que  
            tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños;  



            pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que  
            éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes  
            no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este  
            punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes  
            que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a  
            sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y  
            agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que  
            todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado,  
            vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a  
            dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo  
            de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y  
            desempeñado.     Porque si se hace la cuenta, como yo la  
            tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de  
            la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y  
            ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada  
            día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no  
            puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas  
            mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales como  
            ahechados? Y esto antes sería provecho que daño a los ayunantes,  
            porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal  
            podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es  
            arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias,  
            sin costa de comisarios, que destruyen la república''. Riyéronse  
            todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus  
            disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por  
            la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en los  
            hospitales.»  
 
            CIPIÓN.-   Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.  
 
            BERGANZA.-   Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya  
            me parece que viene el día.  
            «Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor  
            desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano,  
            hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad  
            para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo  
            enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la  
            perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir dan  
            en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales  
            de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto  
            y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz,  
            pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones  
            concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que,  
            enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me   
              echasen de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su  
            señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una  
            cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis  
            costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»  
 
 



            CIPIÓN.-   Y ¿quéjaste deso, Berganza?  
 
            BERGANZA.-   Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele,  
            como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena  
            intención?  
 
            CIPIÓN.-   Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman,  
            ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has  
            de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue  
            admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a  
            los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría  
            en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria son las  
            sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan  
            por tontedad y la tratan con menosprecio.  
 
            BERGANZA.-   Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí  
            adelante seguiré tus consejos.  
            «Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual  
            tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan  
            pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio,  
            saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con  
            tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla  
            a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os  
            cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os  
            hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los  
            cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son  
            favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que  
            ellos.»  
 
            CIPIÓN.-   Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos  
            hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser  
            insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba  
            el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco    
             valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus  
            prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el  
            buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o  
            vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca  
            de la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de  
            lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que  
            la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el  
            día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande  
            beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.  
 
            BERGANZA.-   Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  
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