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Nuestro Seior de las Barbas

La riqueza de don Gelasio Garroso era un enigma sin clave para los
moradores de Cebre. No podian explicarse como el pobrete hijo del
sacristan de Bentroya habia ido a la callada fincando, apandando todas las
buenas tierras que salian y redondeando una propiedad tan pingue, que ya
era dificil tender la vista por los alrededores del pueblo sin tropezar

con la «leira» trigal, el prado de regadio, el pinar o el «brabadigo» de

don Gelasio Garroso. Molinos y tejares; casas de labor y hérreos;
heredades donde la avena asomaba sus tiernos tallos verdes o el maiz
engreia su panocha rubia, todo iba perteneciendo al ex monago..., y en la
plaza de Cebre, en el sitio mas aparente y principal, podian los vecinos
admirar y envidiar los blancos sillares que una legion de picapedreros
labraba con destino a la fachada suntuosa de la futura vivienda del
ricacho.

Lo que mas hacia cavilar al vulgo era la certeza de que Garroso no habia
prestado a réditos con usura, ni comerciado, ni heredado a tio de Indias,
ni apelado a ninguno de los medios licitos o ilicitos de cazar con liga a

la volandera fortuna. Descartada la misteriosa procedencia de sus
caudales, era la vida de Garroso clara y transparente como el cristal, y
sus costumbres tan honestas, tan intachable su conducta, que ni se atrevia
a rozarle la calumnia con sus alas de murciélago. No sélo no practicaba la
usura, sino que solia ayudar desinteresadamente a vecinos a quienes veia
con el agua al cuello; de cuando en cuando realizaba verdaderos actos
caritativos; no intrigaba, no se metia con nadie, ni era pleiteante ni



tirano para sus arrendatarios, ni hacia, en suma, cosa por la cual no
mereciese el dictado del hombre mas pacifico y justo del orbe. Notaban
también su puntualidad en cumplir los deberes religiosos, en no perder
misa y en rezar diariamente el rosario; y aungue no se le viese confesar

ni comulgar, la gente de Cebre vivia persuadida de que lo hacia don
Gelasio durante las temporadas que pasaba en Compostela. Siempre se
distinguio por la piedad el hijo del sacristan de Bentroya, lo cual era
tradicion de familia, pues su padre y su abuelo habian muerto casi en olor
de santidad, usando cilicios y edificando a sus contemporaneos. Estos
antecedentes explican el asombro de los vecinos de Cebre cuando el que no
tenia sobre qué caerse muerto, aparecié nivelandose en caudal y rentas con
los mas altos sefiores del pais.

Ya supondréis que la gente de imaginacién no se resigné a no inventar.
Quién afirmd intrépidamente que la fortuna de Garroso provenia de un
contrabando de armas durante la guerra civil; quién jurd y perjuré que en
un viejo pazo habia encontrado un tesoro fantastico, incalculable. Y no
valia arguirles a estos novelistas de fecunda vena con que la guerra civil
se habia reducido en Galicia a que saliesen unos cuantos latrofacciosos
mal armados de escopetas comidas de orin, y que, en cuanto al tesoro del
pazo, no parecia verosimil que lo hubiese desenterrado Garroso, pues el
unico pazo que poseia -comprado a la arruinada y noble familia de Lacunde-
no pudo adquirirlo hasta después de tener dinero. A pesar de esta
objecidn, la leyenda del tesoro fue la que prevalecid, la que obtuvo los
sufragios de la multitud, la que lentamente se impuso hasta a los

sensatos. Personas autorizadas aseguraban saber de buena tinta que don
Gelasio vendia secretamente a los plateros, en Compostela, pedreria y oro
labrado, monedas antiquisimas, sartas de perlas y deslumbradores joyeles
de rubies, esmeraldas y diamantes.

i'Y la version era exacta! Mas de una vez, y mas de dos, y mas de veinte -a
cada desembolso, motivado por nuevas adquisiciones-, habia realizado don
Gelasio el viaje a Compostela, llevando consigo una reverenda bota de lo
afiejo, la clasica morena del pais; pero morena preparada con los cubiletes
para hacer juegos de manos, pues bajo el vino ocultaba un doble fondo en
que yacian las monedas y las joyas. Los mayorales y zagales de la
diligencia observaban que don Gelasio no prestaba su morena a nadie; si
asfixiados por el calor le pedian un trago, sacaba dinero y los convidaba
en las tabernas. Al llegar a la ciudad, don Gelasio vaciaba la bota,

extraia el contenido del doble fondo, y siempre a deshora, y con la

reserva mas profunda, entraba en una ruin plateria agazapada al pie de la
catedral, y enajenaba la pedreria rica, los fragmentos de oro machacado,
las onzas peluconas de abultado cufio; hecho lo cual regresaba a Cebre sin
desamparar la bota. El platero guardaba reserva porque el negocio tenia
enjundia.

Lo raro es que, después de excursiones tan fructiferas, solia don Gelasio
pasarse dos o tres dias en la cama, presa de un mal indefinido, una

especie de morrifia invencible. No llamaba medico; absorbia una dosis de
quina o una de coccidn de ruibarbo, y, al fin, se levantaba amarillo y
desemblantado, como si saliese de una fiebre. Mal pudiera explicarse el
médico la verdadera causa de su desazon, ni decirle que provenia
directamente el espanto sentido cada vez que bajaba a la telarafiosa cueva



donde guardaba los restos del tesoro depositado en sus manos por los
monjes de Bentroya cuando, al exclaustrarlos, hubieron de emprender el
camino al destierro. Y no era, ciertamente, que le asustase ver las
monedas, la plata repujada, ni las joyas que habian adornado sus altares;
era que alli en la cueva estaba también -testimonio evidente e irrecusable
de su delito- el Cristo viejo, la devotisima imagen conocida en el pais

por «Nuestro Sefior de la Barbas».

Habia sido antafio la venerada efigie, de grandor natural, la mejor prenda,
el orgullo del famoso monasterio. Acudian en peregrinacion los campesinos
a adorarla, creyendo que las barbas de aquel rostro palido crecian con
regularidad, siendo preciso despuntarlas cada mes; que aquella angosta
frente sudaba gotas de sangre, y que de aquellos ojos vidriosos, revulsos
por la agonia, al cometerse en la comarca un escandalo o un crimen, se
desprendian gotas de salado Ilanto. Al saberse que abandonaban el convento
los monjes, creyose que habian llevado consigo al Cristo milagroso. No era
cierto. La memoria de la virtud ejemplar del sacristan, la excelente
conducta de su hijo, les sugirieron la idea de confiar a este la custodia,

no sélo de la imagen, sino de todo el tesoro monacal, desde los calices
visigaticos hasta las onzas de Carlos IV. Creian los buenos monjes que
aquello de la exclaustracion era una racha pasajera; que la ira de Dios
caeria sobre quien asi profanaba los monasterios; que dentro de un afio,
dos a lo sumo, aplacariase la tormenta, seria castigada la iniquidad, y
entrarian de nuevo en su amado retiro, con el Santisimo bajo palio y
pisando flores. Y hay que reconocerlo: lo mismo creia don Gelasio.
Aguardo, pues, bastante tiempo, mas de dos lustros, conservando fielmente
el deposito, y evitando que cualquier indicio revelase, en aquel pais
infestado de gavillas de salteadores, que la cueva de su humilde casucha
oculta por la riqueza. Por precaucion la distribuyd, deslizando porciones
por debajo de las vigas, en huecos que él mismo abria en la pared y
tapadas luego con cal y mezcla; en rincones del huerto, que nadie sino él
labraba, y donde enterraba muy profundas las ollas rotas atestadas de oro
y preseas. Pero corrieron los afios; los acontecimientos politicos

siguieron su curso; el magno, el erguido monasterio de Bentroya, especie
de Escorial perdido en la montafia, empez0 a cubrirse de hiedra, a tener
goteras, a dar indicios de decrepitud; los moradores de Cebre utilizaron
como lefia de arder los confesionarios, los estantes de la biblioteca, el

piso de las celdas, hasta los tallados sitiales del coro..., y la idea

criminal que sordamente bullia en el cerebro y en la voluntad de Garroso
se presento clara y definida, apretd el cerco, se envolvio en sofismas...

y logré dar al traste con la acrisolada honradez. En un viaje a Compostela
enajend el contenido de la primera olla, y de vuelta adquirié la primera
finca. Lo dificil es empezar. Roto el freno, nada contuvo al infiel
fideicomisario.

Ningun aviso, ningun incidente casual vino a recordarle que delinquia. Sin
duda todos los monjes habian perecido en la exclaustracion; quiza, y es lo
verosimil, s6lo uno de ellos, el abad, el que hizo entrega a Gelasio del
tesoro, sabia el secreto; y el abad, cuando marcho, tenia setenta afios y

era propenso a la apoplejia. Lo cierto es que nadie se presentd a reclamar
nada, y don Gelasio hubiere gozado tranquilidad absoluta en el crimen... a
no ser por el Cristo viejo. «Nuestro Sefior de las Barbas», la sacra efigie



que tanto le habian encomendado los monjes, y que dormia en la cueva,
descolgada de la cruz, envuelta en un polvoriento sudario. A cada nueva
sangria al tesoro de los monjes, aplicada a satisfacer la codicia; a cada
heredad con que redondeaba sus bienes; a cada viaje a Compostela para
desprenderse de monedas o joyas, don Gelasio, enfermo de pavor, sofiaba
noches enteras con el Cristo, y le veia sacudir la envoltura y surgir

palido, barbudo, ensangrentado y horrible. Todos podian ignorarlo; podia
no alzarse en la comarca una voz para condenar a Garroso; nadie le
sefialaria con el dedo, porque nadie sabia el infame origen de sus

rentas...; pero bien lo sabia «Aquel», el del costado herido y los pies
taladrados y la barba luenga, el de la cara livida y los desmayados 0jos.
Quedabale a don Gelasio el recurso de hacer hastillas y quemar la
imagen... jAh! No se atrevia; habia mamado con la leche y llevaba en las
venas el respeto y la devocidn a «Nuestro Sefior de las Barbas», la imagen
soberana, milagrosa, en cuyo camarin ardia siempre una lampara de oro, y
cuyo altar habian desgastado los besos de la fe..., y s6lo de recordar que
alli, en su cueva, reposaba el largo cuerpo desprendido de la cruz y
rebujado en la sdbana, parecido a un verdadero cadaver humano se
estremecia de angustia, de espanto y momenténea contricion. No se sentia
capaz ni de desenvolver el pafio por miedo de ver crecidas las barbas de
Cristo, y de encontrar sus 0jos bafiados en lagrimas. Y al mismo tiempo,
tener al Cristo alli era conservar la evidencia del delito, la innegable
prueba de la fechoria, y don Gelasio, en noches de insomnio, sentia pesar
sobre su corazdn el cuerpo inerte de Cristo, y en medio de las tinieblas
creia palpar a su lado unos brazos angulosos y recios, y sentir el roce
sedoso de unas barbas finas, espesas, como cabellera de mujer. Por eso,
altimamente, se habia propuesto no bajar a la cueva, donde quedaban
todavia rastros del botin, algunas joyas de las mas conocidas, que podian
delatarle. «Nuestro Sefior de las Barbas me ha de castigar», pensaba,
inundado en frio sudor. En efecto, llego la hora del castigo.

Nada tan peligroso como la fama de rico en la aldea. Al tomar cuerpo la
leyenda de que don Gelasio poseia un tesoro, los ladrones de la comarca
abrieron tanto 0jo y meditaron un golpe. Organizdse una gavilla para
asaltar al ricachon solitario. En la noche mas cruda del invierno
penetraron, enmascarados, en su vivienda; le ataron y con amenazas y, por
ultimo, refinados tormentos, hechandole aceite hirviendo en la planta de
los pies y sobre el vientre desnudo, le obligaron a que revelase el
escondrijo.

Como ya no quedaba sino lo encerrado en la cueva, al hincarle lancetas de
cafas entre las ufias, resolviose don Gelasio, moribundo de dolor, a guiar
alli a los ladrones. Distinguiase en un rincon la forma de Cristo
encubierto por el sudario, y Garroso, trémulo de espanto y desesperacion,
presencid como los bandidos rasgaban el pafio polvoriento y descubrian la
sagrada efigie -cuyas barbas le parecieron desmesuradas, formidables-. Los
chasqueados fascinerosos dieron una patada al Cristo, y, blasfemando,
exigieron el oro y las joyas. Entonces Garroso, en vez de sefalar al

rincén donde habia soterrado lo que aln poseia del tesoro, arrojése sobre
la ultrajada imagen, besandola con delirante arrepentimiento. Y los
ladrones, que temian ser sorprendidos porque los perros ladraban, apoyaron
en la sien de Garroso el cafion de una carabina, dispararon..., y el



cadaver del criminal, perdonado sin duda ya por la justicia celeste, rodd
al lado de la efigie, bafiandola en sangre.
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