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      La riqueza de don Gelasio Garroso era un enigma sin clave para los  
      moradores de Cebre. No podían explicarse cómo el pobrete hijo del  
      sacristán de Bentroya había ido a la callada fincando, apandando todas las  
      buenas tierras que salían y redondeando una propiedad tan pingüe, que ya  
      era difícil tender la vista por los alrededores del pueblo sin tropezar  
      con la «leira» trigal, el prado de regadío, el pinar o el «brabádigo» de  
      don Gelasio Garroso. Molinos y tejares; casas de labor y hórreos;  
      heredades donde la avena asomaba sus tiernos tallos verdes o el maíz  
      engreía su panocha rubia, todo iba perteneciendo al ex monago..., y en la  
      plaza de Cebre, en el sitio más aparente y principal, podían los vecinos  
      admirar y envidiar los blancos sillares que una legión de picapedreros  
      labraba con destino a la fachada suntuosa de la futura vivienda del  
      ricacho.  
      Lo que más hacía cavilar al vulgo era la certeza de que Garroso no había  
      prestado a réditos con usura, ni comerciado, ni heredado a tío de Indias,  
      ni apelado a ninguno de los medios lícitos o ilícitos de cazar con liga a  
      la volandera fortuna. Descartada la misteriosa procedencia de sus  
      caudales, era la vida de Garroso clara y transparente como el cristal, y  
      sus costumbres tan honestas, tan intachable su conducta, que ni se atrevía  
      a rozarle la calumnia con sus alas de murciélago. No sólo no practicaba la  
      usura, sino que solía ayudar desinteresadamente a vecinos a quienes veía  
      con el agua al cuello; de cuando en cuando realizaba verdaderos actos  
      caritativos; no intrigaba, no se metía con nadie, ni era pleiteante ni  



      tirano para sus arrendatarios, ni hacía, en suma, cosa por la cual no  
      mereciese el dictado del hombre más pacífico y justo del orbe. Notaban  
      también su puntualidad en cumplir los deberes religiosos, en no perder  
      misa y en rezar diariamente el rosario; y aunque no se le viese confesar  
      ni comulgar, la gente de Cebre vivía persuadida de que lo hacía don  
      Gelasio durante las temporadas que pasaba en Compostela. Siempre se  
      distinguió por la piedad el hijo del sacristán de Bentroya, lo cual era  
      tradición de familia, pues su padre y su abuelo habían muerto casi en olor  
      de santidad, usando cilicios y edificando a sus contemporáneos. Estos  
      antecedentes explican el asombro de los vecinos de Cebre cuando el que no  
      tenía sobre qué caerse muerto, apareció nivelándose en caudal y rentas con  
      los más altos señores del país.  
      Ya supondréis que la gente de imaginación no se resignó a no inventar.  
      Quién afirmó intrépidamente que la fortuna de Garroso provenía de un  
      contrabando de armas durante la guerra civil; quién juró y perjuró que en  
      un viejo pazo había encontrado un tesoro fantástico, incalculable. Y no  
      valía argüirles a estos novelistas de fecunda vena con que la guerra civil  
      se había reducido en Galicia a que saliesen unos cuantos latrofacciosos  
      mal armados de escopetas comidas de orín, y que, en cuanto al tesoro del  
      pazo, no parecía verosímil que lo hubiese desenterrado Garroso, pues el  
      único pazo que poseía -comprado a la arruinada y noble familia de Lacunde-  
      no pudo adquirirlo hasta después de tener dinero. A pesar de esta  
      objeción, la leyenda del tesoro fue la que prevaleció, la que obtuvo los  
      sufragios de la multitud, la que lentamente se impuso hasta a los  
      sensatos. Personas autorizadas aseguraban saber de buena tinta que don  
      Gelasio vendía secretamente a los plateros, en Compostela, pedrería y oro  
      labrado, monedas antiquísimas, sartas de perlas y deslumbradores joyeles  
      de rubíes, esmeraldas y diamantes.  
      ¡Y la versión era exacta! Más de una vez, y más de dos, y más de veinte -a  
      cada desembolso, motivado por nuevas adquisiciones-, había realizado don  
      Gelasio el viaje a Compostela, llevando consigo una reverenda bota de lo  
      añejo, la clásica morena del país; pero morena preparada con los cubiletes  
      para hacer juegos de manos, pues bajo el vino ocultaba un doble fondo en  
      que yacían las monedas y las joyas. Los mayorales y zagales de la  
      diligencia observaban que don Gelasio no prestaba su morena a nadie; si  
      asfixiados por el calor le pedían un trago, sacaba dinero y los convidaba  
      en las tabernas. Al llegar a la ciudad, don Gelasio vaciaba la bota,  
      extraía el contenido del doble fondo, y siempre a deshora, y con la  
      reserva más profunda, entraba en una ruin platería agazapada al pie de la  
      catedral, y enajenaba la pedrería rica, los fragmentos de oro machacado,  
      las onzas peluconas de abultado cuño; hecho lo cual regresaba a Cebre sin  
      desamparar la bota. El platero guardaba reserva porque el negocio tenía  
      enjundia.  
      Lo raro es que, después de excursiones tan fructíferas, solía don Gelasio  
      pasarse dos o tres días en la cama, presa de un mal indefinido, una  
      especie de morriña invencible. No llamaba médico; absorbía una dosis de  
      quina o una de cocción de ruibarbo, y, al fin, se levantaba amarillo y  
      desemblantado, como si saliese de una fiebre. Mal pudiera explicarse el  
      médico la verdadera causa de su desazón, ni decirle que provenía  
      directamente el espanto sentido cada vez que bajaba a la telarañosa cueva  



      donde guardaba los restos del tesoro depositado en sus manos por los  
      monjes de Bentroya cuando, al exclaustrarlos, hubieron de emprender el  
      camino al destierro. Y no era, ciertamente, que le asustase ver las  
      monedas, la plata repujada, ni las joyas que habían adornado sus altares;  
      era que allí en la cueva estaba también -testimonio evidente e irrecusable  
      de su delito- el Cristo viejo, la devotísima imagen conocida en el país  
      por «Nuestro Señor de la Barbas».  
      Había sido antaño la venerada efigie, de grandor natural, la mejor prenda,  
      el orgullo del famoso monasterio. Acudían en peregrinación los campesinos  
      a adorarla, creyendo que las barbas de aquel rostro pálido crecían con  
      regularidad, siendo preciso despuntarlas cada mes; que aquella angosta  
      frente sudaba gotas de sangre, y que de aquellos ojos vidriosos, revulsos  
      por la agonía, al cometerse en la comarca un escándalo o un crimen, se  
      desprendían gotas de salado llanto. Al saberse que abandonaban el convento  
      los monjes, creyóse que habían llevado consigo al Cristo milagroso. No era  
      cierto. La memoria de la virtud ejemplar del sacristán, la excelente  
      conducta de su hijo, les sugirieron la idea de confiar a este la custodia,  
      no sólo de la imagen, sino de todo el tesoro monacal, desde los cálices  
      visigóticos hasta las onzas de Carlos IV. Creían los buenos monjes que  
      aquello de la exclaustración era una racha pasajera; que la ira de Dios  
      caería sobre quien así profanaba los monasterios; que dentro de un año,  
      dos a lo sumo, aplacaríase la tormenta, sería castigada la iniquidad, y  
      entrarían de nuevo en su amado retiro, con el Santísimo bajo palio y  
      pisando flores. Y hay que reconocerlo: lo mismo creía don Gelasio.  
      Aguardó, pues, bastante tiempo, más de dos lustros, conservando fielmente  
      el depósito, y evitando que cualquier indicio revelase, en aquel país  
      infestado de gavillas de salteadores, que la cueva de su humilde casucha  
      oculta por la riqueza. Por precaución la distribuyó, deslizando porciones  
      por debajo de las vigas, en huecos que él mismo abría en la pared y  
      tapadas luego con cal y mezcla; en rincones del huerto, que nadie sino él  
      labraba, y donde enterraba muy profundas las ollas rotas atestadas de oro  
      y preseas. Pero corrieron los años; los acontecimientos políticos  
      siguieron su curso; el magno, el erguido monasterio de Bentroya, especie  
      de Escorial perdido en la montaña, empezó a cubrirse de hiedra, a tener  
      goteras, a dar indicios de decrepitud; los moradores de Cebre utilizaron  
      como leña de arder los confesionarios, los estantes de la biblioteca, el  
      piso de las celdas, hasta los tallados sitiales del coro..., y la idea  
      criminal que sordamente bullía en el cerebro y en la voluntad de Garroso  
      se presentó clara y definida, apretó el cerco, se envolvió en sofismas...  
      y logró dar al traste con la acrisolada honradez. En un viaje a Compostela  
      enajenó el contenido de la primera olla, y de vuelta adquirió la primera  
      finca. Lo difícil es empezar. Roto el freno, nada contuvo al infiel  
      fideicomisario.  
      Ningún aviso, ningún incidente casual vino a recordarle que delinquía. Sin  
      duda todos los monjes habían perecido en la exclaustración; quizá, y es lo  
      verosímil, sólo uno de ellos, el abad, el que hizo entrega a Gelasio del  
      tesoro, sabía el secreto; y el abad, cuando marchó, tenía setenta años y  
      era propenso a la apoplejía. Lo cierto es que nadie se presentó a reclamar  
      nada, y don Gelasio hubiere gozado tranquilidad absoluta en el crimen... a  
      no ser por el Cristo viejo. «Nuestro Señor de las Barbas», la sacra efigie  



      que tanto le habían encomendado los monjes, y que dormía en la cueva,  
      descolgada de la cruz, envuelta en un polvoriento sudario. A cada nueva  
      sangría al tesoro de los monjes, aplicada a satisfacer la codicia; a cada  
      heredad con que redondeaba sus bienes; a cada viaje a Compostela para  
      desprenderse de monedas o joyas, don Gelasio, enfermo de pavor, soñaba  
      noches enteras con el Cristo, y le veía sacudir la envoltura y surgir  
      pálido, barbudo, ensangrentado y horrible. Todos podían ignorarlo; podía  
      no alzarse en la comarca una voz para condenar a Garroso; nadie le  
      señalaría con el dedo, porque nadie sabía el infame origen de sus  
      rentas...; pero bien lo sabía «Aquel», el del costado herido y los pies  
      taladrados y la barba luenga, el de la cara lívida y los desmayados ojos.  
      Quedábale a don Gelasio el recurso de hacer hastillas y quemar la  
      imagen... ¡Ah! No se atrevía; había mamado con la leche y llevaba en las  
      venas el respeto y la devoción a «Nuestro Señor de las Barbas», la imagen  
      soberana, milagrosa, en cuyo camarín ardía siempre una lámpara de oro, y  
      cuyo altar habían desgastado los besos de la fe..., y sólo de recordar que  
      allí, en su cueva, reposaba el largo cuerpo desprendido de la cruz y  
      rebujado en la sábana, parecido a un verdadero cadáver humano se  
      estremecía de angustia, de espanto y momentánea contrición. No se sentía  
      capaz ni de desenvolver el paño por miedo de ver crecidas las barbas de  
      Cristo, y de encontrar sus ojos bañados en lágrimas. Y al mismo tiempo,  
      tener al Cristo allí era conservar la evidencia del delito, la innegable  
      prueba de la fechoría, y don Gelasio, en noches de insomnio, sentía pesar  
      sobre su corazón el cuerpo inerte de Cristo, y en medio de las tinieblas  
      creía palpar a su lado unos brazos angulosos y recios, y sentir el roce  
      sedoso de unas barbas finas, espesas, como cabellera de mujer. Por eso,  
      últimamente, se había propuesto no bajar a la cueva, donde quedaban  
      todavía rastros del botín, algunas joyas de las más conocidas, que podían  
      delatarle. «Nuestro Señor de las Barbas me ha de castigar», pensaba,  
      inundado en frío sudor. En efecto, llegó la hora del castigo.  
      Nada tan peligroso como la fama de rico en la aldea. Al tomar cuerpo la  
      leyenda de que don Gelasio poseía un tesoro, los ladrones de la comarca  
      abrieron tanto ojo y meditaron un golpe. Organizóse una gavilla para  
      asaltar al ricachón solitario. En la noche más cruda del invierno  
      penetraron, enmascarados, en su vivienda; le ataron y con amenazas y, por  
      último, refinados tormentos, hechándole aceite hirviendo en la planta de  
      los pies y sobre el vientre desnudo, le obligaron a que revelase el  
      escondrijo.  
      Como ya no quedaba sino lo encerrado en la cueva, al hincarle lancetas de  
      cañas entre las uñas, resolvióse don Gelasio, moribundo de dolor, a guiar  
      allí a los ladrones. Distinguíase en un rincón la forma de Cristo  
      encubierto por el sudario, y Garroso, trémulo de espanto y desesperación,  
      presenció como los bandidos rasgaban el paño polvoriento y descubrían la  
      sagrada efigie -cuyas barbas le parecieron desmesuradas, formidables-. Los  
      chasqueados fascinerosos dieron una patada al Cristo, y, blasfemando,  
      exigieron el oro y las joyas. Entonces Garroso, en vez de señalar al  
      rincón donde había soterrado lo que aún poseía del tesoro, arrojóse sobre  
      la ultrajada imagen, besándola con delirante arrepentimiento. Y los  
      ladrones, que temían ser sorprendidos porque los perros ladraban, apoyaron  
      en la sien de Garroso el cañón de una carabina, dispararon..., y el  



      cadáver del criminal, perdonado sin duda ya por la justicia celeste, rodó  
      al lado de la efigie, bañándola en sangre.  
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