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      Capítulo I 
      Dáse principio a la ofrecida historia; dícese quien es el principal  
      personaje de ella y algunas hazañas de sus progenitores  
 
 
 
 
      En los años pasados de 520, gobernando estos reinos, por el ausencia de la  
      católica y cesárea majestad de Carlos V, el cardenal de Tortosa, su  
      maestro, que después, con el nombre de Adriano, fue Pontífice máximo,  
      vivía en esta ciudad don Diego Fernández de Córdoba y Montemayor,  
      nobilísimo mancebo, en sangre esclarecido, poderoso en hacienda y por sus  
      buenas partes amable entre sus ciudadanos y una de sus mayores cabezas.  
      A este caballero, habiéndose primero servido dél en sus primeros años,  
      casó la majestad de Carlos con una ilustrísima señora llamada doña Aldonza  
      Ossorio, tanto a fin de aquistar algunas diferencias, cuando por hacerle  
      con mujer tan poderosa (que lo era mucho esta dama) una grande y señalada  
      merced. Reconocíalo así don Diego y, deseando se conociese en sus obras,  
      convocó a sus casamientos la nobleza mayor del Andalucía, a quien con  
      esplendor, magnificencia y gastos festejó, siendo asimismo las fiestas,  



      los torneos y máscaras tan grandes, tan continuos y varios, que dejó su  
      nombre conocido en España, aunque no lo es poco el de su antigua estirpe,  
      el de progenitores valerosos, cuya originaria valentía y magnanimidad  
      parece que, de padres a hijos heredada, es tan perdurable y excelente, ya  
      en la famosa casa de Aguilar, ya en la de los condes de Alcaudete, Sésar,  
      Feria, Guadalcázar y otras innumerables que, como ramas de su firme  
      tronco, se han extendido por lo mejor de Europa, mientras durare en ella  
      la memoria de los hombres.  
      Y así, no pienso yo que debe aquella generosa ciudad a ningún hijo suyo  
      más honrosas hazañas en su provecho ni mayores servicios en su defensa que  
      a los de aquestas casas referidas, de quien si me fuera lícito contarlas  
      fácilmente desempeñara mi verdad su crédito. Pero aunque se alargue algo  
      el suceso, ya que no las mayores, diré, entre tantas, dos, en que,  
      supuesto que voy a realzar y engrandecer más convenientemente el héroe  
      principal de esta historia habrá de suplírseme su breve dilación; fuera de  
      que también apetecerá el curioso saber con gusto, con la antigüedad y  
      excelencia de sus claros ascendientes de don Diego, la causa original y  
      tan decantada en España de haberse llamado Campo de la Verdad aquel llano  
      extendido que tiene su ciudad pasado el puente; y aun antes desto, el  
      hecho memorable y de pocos sabido que comprendió Martín Alonso de  
      Montemayor en el cerco y socorro de Castro el Río.  
      Y así, con esta salva, digo que Alonso Fernández de Córdoba, hijo de don  
      Fernán Núñez de Temez y Donora, señora de Dos Hermanas, que fue Adelantado  
      del Andalucía y dueño del lugar y Torres de Cañete, tuvo dos hijos, Martín  
      Alonso, que heredó a Dos Hermanas, y Hernando Alonso, que sucedió en  
      Cañete. Martín casó con doña Aldonza de Haro. hija de don Lope, el que  
      llamaron el Chico, mayordomo mayor del rey don Alonso, y a quien, porque  
      se vea cuán grande estimación se hacía entonces de esta familia, diré lo  
      que en el tal casamiento acaeció.  
      Parece ser que se dispuso éste sin sabiduría del rey, de lo cual, muy  
      sentido, reprendiendo a don Lope, le dijo que cómo sin su orden se había  
      atrevido a casar con ningún su vasallo a su hija. A que cuentan haber  
      respondido don Lope con despejo y valor que no lo había hecho, según  
      debía, temiendo que Su Alteza lo había de impedir y estorbair para casar  
      su yerno con la infanta su hija. Que ciertamente fue gallarda satisfacción  
      y estimable salida al enfado y enojo de su rey.  
      Mas dejando esto aparte, después de algunos días, viniendo moros contra  
      Castro el Río (lugar entonces de estimación e importancia notable), fue  
      cercado con innumerable gentío, para cuyo remedio, siendo el dárselo a  
      cargo de la ciudad, se juntó en ella lo mejor de la provincia; pero no  
      conviniéndose en el modo y creciendo con la dilación el peligro, Martín  
      Alonso, como verdadero hijo de su patria, dijo que si le prometiesen  
      socorro, él se aventuraría a meter en la villa, por medio de sus enemigos,  
      gente y bastimento que entretuviese su ayuda. Ofreciéronlo así, y juraron  
      de acudirle con mayor prevención; con lo cual, sin detenerse un punto,  
      partió a Montemayor, castillo inexpugnable y a quien él había fundado, en  
      donde y en Espejo, juntando alguna gente, al romper del alba, con ánimo  
      audacísimo, rompió él juntamente, y no así como quiera por diez o doce mil  
      hombres, sino por un espantoso e innumerable ejército de doscientos mil  
      moros; por el cual, en un instante, acaudillando sus buenos soldados,  



      llegó a la fortaleza. Y bien se deja entender si en tan grande peligro  
      mostraría necesariamente su valentía y esfuerzo, y si en el que ahora,  
      pasados los reales, le sobrevino, sería preciso conformarlo; porque es de  
      saber que cuando más acosado, pensó tener su ánimo atrevido algún reparo,  
      el que halló fue tapiadas las puertas del castillo, y encima de su poca  
      gente el numeroso y contrario ejército, de quien rodeado, sin defensa o  
      murallas, comenzó nuevamente a verse compelido; y ciertamente que parece  
      increíble que tan poco número pudiese sustentarse un solo instante. Mas  
      era león fuerte el capitán, y así, aunque sus soldados fueran mansos  
      corderos, hicieran aún mayores efectos; y vióse claramente esta verdad,  
      pues sin turbarle el temeroso riesgo, volviendo a romper por desiguales  
      tropas y peleando a veces con valor invencible, a pesar de tan grande  
      morisca, rodeó la fuerza, y por un pequeño postigo descargó el bastimento,  
      metió su compañía y socorrió el lugar casi perdido, granjeando la mayor  
      fama, opinión y nombre que tuvo capitán de su tiempo; y tanto, que en  
      oyendo el rey moro el dueño del suceso, desconfió del suyo y alzó el real,  
      volviéndose afrentado. De suerte que podemos decir que el valor admirable  
      de este hombre atropelló un príncipe tan poderoso y a un ejército tan  
      desproporcionado.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
      Prosíguese este asunto y escríbese el memorable origen del Campo de la  
      Verdad  
 
 
 
 
      No fue esta hazaña el servicio menor que de tan buenos hijos recibió su  
      ciudad; pues no mucho después don Alonso Fernández, hijo de este  
      caballero, emprendió el hecho memorable de quien al campo referido le  
      quedó el nombre de la Verdad, el cual pasó de esta manera:  
      Parece ser que como el justiciero rey don Pedro fácilmente se dejase  
      engañar de algunos mal intencionados y quisiere, por ciertas sospechas,  
      hacer matar a nuestro don Alonso y a don Gonzalo Fernández de Córdoba, su  
      primo y señor de Aguilar, porque aun por chismes y consejas solas no era  
      menor el castigo de este príncipe, envió a este efecto al maestre de  
      Calatrava, don Martín López de Córdoba, que mejor informado y cierto de la  
      falsa relación que al rey se le había hecho, sobreseyó en su voluntad, de  
      lo cual fue tanto el coraje y sentimiento que recibió su sangriento ánimo,  
      que, sin más suspenderlo, bramando por venganza, se avino con el rey de  
      Granada, y al fin de disponerla con su poder, le prometió a Córdoba, y con  
      tal conveniencia sacaron los dos el mayor ejército que jamás se vio en  
      aquellos contornos. Y dando vista a la ciudad y mayor temor a sus  
      moradores desapercibidos, porque nunca creyeron de su príncipe y señor  
      natural semejante resolución, fue tan notable su fidelidad y su lealtad  
      tan maravillosa, que aun viendo entrar por el Alcázar Viejo los  
      contrarios, no hubo hombre que se les opusiese, respetando la presencia de  



      su rey, queriendo antes perderse que tomar las armas en su contra. Y  
      pasara adelante este ademán si, advirtiéndolo algunas principales señoras,  
      no salieran por las calles y con ruegos tristes y tiernas lágrimas les  
      quitaran de tan necia perseverancia; y con tan buen efecto, que no sólo  
      los obligaron a compeler a los que entraban, retirándolos con muchas  
      muertes, sino que nombrando por su capitán al noble don Alonso, se  
      dispusieron a mayores empresas. Y así hecha su elección, y junta buena  
      parte de gente, envió al rey un mensajero pidiéndole se sirviese de  
      aquella ciudad, y como su príncipe y señor, entrase en ella y dispusiese  
      de sus vidas y haciendas como mejor le pareciese; mas que esto fuese sin  
      semejante compañía, de quien, respecto de ser enemigos de Dios, estaban  
      resueltos a defender su religión y fe. A lo cual, como la indignación de  
      don Pedro no admitía ruegos ni intermisiones, la respuesta que dio fue más  
      llena de amenazas, pues juró de castigar de tal manera la ciudad que sólo  
      de los pechos de las mujeres se llenase el Pilar de la Corredera, y  
      bebiesen los vivos sangre en vez del agua que entonces corría.  
      Esta fiera y cruel resolución cubrió las gentes de lágrimas y miedo, digo  
      al vulgo y común que, como novelero sin atender a más, viendo a su  
      valiente capitán que salía a pelear, se persuadió a que se iba a concertar  
      con los moros, y creció de suerte su infame presunción que llegó a los  
      oídos de doña Aldonza de Haro, madre del dicho don Alonso y de don Lope  
      Gutiérrez de Córdoba, alcalde mayor de la ciudad y señor de Montilla, de  
      quien descienden los de Guadalcázar, la cual, saliendo al paso de sus  
      hijos y encontrándolos debajo de los arquillos de la iglesia, sin mayor  
      advertencia, a grandes voces les dijo:  
      -¡Ah don Alonso! Advertid que estas gentes me han dicho que váis a  
      entregarnos a los moros; y si esto ha de ser así, permita el cielo  
      quitarme antes la vida que ninguno me llame la madre del traidor.  
      Mas no dejándola proseguir su noble hijo, arrojándose del caballo y  
      besándola la mano, la satisfizo respondiéndola:  
      -Cuando yo no tuviera sangre vuestra aún se pudiera dudar mal de mi  
      lealtad, cuanto y más siendo vuestro hijo. Y tomando el caballo con más  
      cólera, levantando la voz, discurrió diciendo: «Quedáos a Dios, madre y  
      señora mía, que al campo salgo, donde se sabrá la verdad.»  
      Esta es la causa y el origen famoso de su nombre, mayormente con lo que  
      luego sucedió; porque saliendo con gallardo denuedo, en pasando la Puente,  
      mandó echarla por el suelo, licenciando primero, intrépido y feroz, a  
      cuantos de los suyos se quisieron volver; y con semejante hazaña,  
      resueltos a morir él y los que le acompañaban, no sólo, ayudados del  
      cielo, rompieron los dos reyes, sino que, siguiéndoles hasta Castro del  
      Río, dejaron hecho de su sangriento estrago lloroso y memorable acuerdo  
      para sus enemigos, y a sus descendientes y hijos eterno y perdurable  
      renombre, dándosele asimismo a aquel campo extendido teatro de sus grandes  
      hazañas.  
      Tales han sido y fueron los troncos nobilísimos de adonde, entre otros  
      ramos, procedió el principal héroe de esta historia: si bien es justo  
      disculpemos primero lo que en ella pareciere degenerable a su sangre; pues  
      la amorosa causa que obligó sus muchos desacuerdos bastantemente  
      disculpara mayores yerros.  
      Cortarnos, pues, el hilo del discurso, dejándole casado y entretenido en  



      los regocijos y fiestas de sus bodas. En medio de las cuales nació el  
      asunto de sus desvelos y mayor ocasión de sus disgustos; porque no fueran  
      ellos contentos y alegrías de la tierra si no trujeran tras de sí fracasos  
      tristes y desastres lastimosos.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Últimas fiestas en las bodas de don Diego, y el trágico suceso que  
      tuvieron  
 
 
 
 
      Hacíanse, por remate y fin de tantas fiestas en una de estas noches,  
      ciertos torneos y máscaras; para cuyo efecto, atajando lo suficiente de la  
      plaza y calle de don Diego, igualaron con ventanajes y andamios de madera  
      los cercanos edificios. Y siendo mantenedor él hubo tanto que admirar y  
      tantas galas, cifras, invenciones y letras que ver que, a pretender  
      particularizarlo todo, creciera sin propósito este volumen. Y así, por  
      escribir solamente lo importante al intento, diré el fin que tuvieron pues  
      no fue menos lastimoso y terrible que venirse con estrépito y rumor  
      espantoso uno de aquellos artificiosos ventanajes al suelo, que, oprimido  
      de la innumerable gente que le ocupaba, fue el estrago que hizo no poco  
      miserable y sangriento.  
      No quedó a tan impensada ruina hombre en ventana, plaza ni tablado que no  
      acudiese al remedio de ella, y hasta los caballeros del palenque,  
      arrojando las armas, las plumas y libreas, fueron de los primeros. Con  
      esto, el rumor fue aumentándose; y así la temerosa confusión, al paso que  
      los tristes gemidos, llantos y voces, parece que crecía; y mayormente no  
      oyéndose, ni viéndose otra cosa que miembros desgarrados, cuerpos  
      partidos, golpes y terribles heridas y, sobre todo, arroyos de sangre que,  
      envueltos con los tristes gemidos y quejas de los que la derramaban,  
      formaba junto un horrible y lloroso espectáculo.  
      En este concurso de desdichas, y en medio de miserias tan grandes, no fue,  
      pues, quien menos asistió a su remedio don Diego de Córdoba; antes  
      juzgándose por el más obligado con noble y generoso espíritu, acompañado  
      de criados y luces, atajó muchos males. Y así, sacando casi ahogados a los  
      que ya anhelaban con la muerte, y haciendo abrigar y recoger en su misma  
      casa a los que, con más cierto peligro. necesitaban de sacramentos y otras  
      medicinas forzosas, sin parar, discurría a unas partes y a otras, hasta  
      que no habiendo más que hacer, cansado, aunque no satisfecho en sus  
      piadosas obras, al volverse a su casa, como para salir a lo ancho,  
      quisiese saltar unos andamios, yendo a poner los pies en los maderos rotos  
      de sus últimas ruinas, parece que se le enmollecieron; y sintiendo  
      blandura, no sin particular providencia del cielo, sospechando algún daño,  
      muy a prisa mandó quitar las tablas y maderos; debajo de las cuales, no  
      sin grande lástima, halló que en medio de un tapete de estrado y casi en  
      él amortajada y revuelta estaba una mujer, cuyo adorno precioso, pocos  



      años y hermosísimo rostro, si bien matizado de reciente sangre, acrecentó  
      no sólo el sentimiento, mas el cuidado de su remedio, pareciéndole persona  
      de suerte. Y así, con nueva compasión, tomándola en sus brazos, aunque  
      siempre juzgó que estaba muerta, con todo no paró hasta ponerla en los de  
      su esposa, que en este ínterin, no con menos piedad, había mostrado con  
      los muchos heridos que se acogieron a su amparo la nobleza y ternura de su  
      pecho; con que pocas palabras fueron bastantes a que al daño presente  
      tratasen de remedio, ya previniendo cirujanos y médicos, ya, como en tan  
      grandiosa casa, albergue y hospedaje conveniente. Todo lo cual aún se  
      aventajó con más extremo luego que, conocida de unos y otros, se advirtió  
      su calidad.  
      Era, pues, esta señora herida, o por mejor decir medio difunta, una  
      doncella, aunque pobre, hija de padres nobilísimos y caballeros no poco  
      conocidos en aquella ciudad; no obstante que, a esta sazón, viuda su  
      madre, vivía en su poder y compañía, de adonde sacándola, a su pesar, para  
      el torneo unas parientas suyas, ocasionaron su desgracia, y aun  
      participaron de iguales daños. Y así entendido esto, sin mayor dilación  
      mandó avisar don Diego a su afligida madre, la cual, aunque al momento  
      vino cubierta de tiernas lágrimas e insistió en llevársela, todavía no le  
      fue permitido; antes los piadosos huéspedes la obligaron a que también se  
      quedase acompañándola. Fuera lo demás poner la dama en notoria  
      contingencia por su mortal peligro. Con que le fue preciso obviarle y  
      asistir a los muchos y eficaces remedios que para volverla en su acuerdo  
      se le hacían, como, en efecto, el más esencial punto y consistencia de su  
      vida, la cual, fomentada con tantas medicinas como buenos deseos, al cabo  
      de dos días, volviendo algún tanto en sí, mejoró su esperanza y consoló a  
      los presentes. Y yendo poco a poco recobrando el espíritu, al mismo paso  
      que se morigeraron los tumores, los golpes cárdenos y la sangre esparcida,  
      fue descubriendo en su rostro un portento admirable, un retrato del cielo;  
      tan bello era el sujeto que pudiera, en su efigie, no sólo ponderarse lo  
      más hermoso de la tierra, mas conocerse juntamente la suma perfección de  
      su Criador.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Convalece esta dama y su salud causa diferentes efectos en sus ilustres  
      huéspedes  
 
 
 
 
      Dejó esta impensada y peregrina vista, cuando llegó al punto y perfección  
      que he referido, tan asombrada y suspendida la familia de don Diego que no  
      se hablaba en otra materia, y aunque todos, en general, contentos, no así  
      igualmente doña Aldonza y su esposo (digo, no a un mismo fin), porque si  
      ella con piadosas entrañas juzgaba alegre el haber, hecho el cielo segunda  
      causa y instrumento en la vida de aquel ángel hermoso, don Diego,  
      arrepentido y triste de haber traído a su casa el incendio de ella, no  



      sólo blandeaba en la debida fe a su nuevo estado, mas, compelido de una  
      secreta y poderosa fuerza, temía y aun lloraba su perdición; si bien, como  
      discreto, procurando en los principios atajar su fuego cuanto podía,  
      retiraba la vista de su hermoso huésped, divertiendo el alma y pensamiento  
      entre los amorosos y tiernos lazos de su mujer, pues no sólo por la virtud  
      de su alma, mas aún por las partes graciosas de su cuerpo, por su nobleza  
      grande y riquezas sin número, era digna de correspondencia y voluntad  
      perseverante.  
      Pudiera yo, considerando tantas razones, admirarme y no poco, de la  
      fragilidad de este caballero, la cual, advertida en lo superficial,  
      muestra gran mengua, indigno proceder, corta afición y menos voluntad con  
      tal persona. Porque ni en su excusa militan, ni aun podemos juzgar en su  
      favor las disculpas del lecho cotidiano. de la mesa común, del ordinario  
      hastío y, finalmente, de una posesión continuada y prolija, porque aunque  
      todas son razones impías y de malos casados y peores cristianos, no podía  
      don Diego valerse de ninguna, pues apenas mudó estado, tomó la posesión de  
      su esposa, cuando mudó también de pensamiento, prevaricando sus honrados  
      propósitos.  
      Empero, ahondando más este particular, no obstante que parece imposible  
      hallarle causas que disculpen su yerro, todavía no con pequeño esfuerzo lo  
      obscurece y deshace el haberse casado don Diego, según ya queda dicho, más  
      por conveniencias de estado y materias iguales, que por confrontación de  
      estrellas (hablo más claro), que por inclinación dulce de amor, y así, no  
      sin razón bastante, pensó bien el que dijo ser infeliz el hombre que se  
      casaba sin enamorarse primero de su mujer.  
      En efecto; insistiendo por ahora cuerdamente en huir la ocasión, no sólo  
      el tierno mozo se esforzaba atrevido, mas juntamente solicitaba la cura y  
      convalecencia de la enferma, pareciéndole que siendo así preciso el  
      volverla a su casa, quitada la causa principal cesarían los efectos de su  
      operación. Mas engañóse en esto notoriamente, porque apenas doña Elvira en  
      salud, rindiendo con su madre humildes gracias y ofrecimientos, dejó su  
      casa, cuando en la privación de su vista creció el fuego mayor de sus  
      deseos, de quien dejándose vencer, precipitadamente cayó en un inmenso  
      piélago de amor, y no obstante la cuerda resistencia, sometió la cerviz al  
      fiero yugo, y la voluntad, libre y exenta, a una injusta tiranía que  
      dominó en su alma, en sus potencias y sentidos; de suerte que, aun después  
      de largos días y prolijos disgustos, fue necesario, para sacarle de tan  
      duras cadenas, medios y fuerzas sobrenaturales y portentosas.  
      Llevó, pues, con tal solución la correspondencia adelante, visitando a  
      doña Elvira y su madre, y ellas diversas veces a doña Aldonza.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
      Presume el ciego amante contrastar a la honesta doña Elvira, valiéndose  
      para ello de diferentes medios y caminos  
 
 
 



 
      Halló don Diego pobrísimo el menaje de su casa, las paredes desnudas, la  
      sala sin estrados y, en conclusión, un grande y antiguo solar lleno de  
      arneses viejos, de adargas rotas, de lanzas y banderas, trofeos honrosos  
      del padre de su dama; pero en cuanto a lo demás, vacía de lo forzoso y  
      necesario y aun de sillas en que poder sentarse; con lo cual, pareciéndole  
      camino para obligarla, trató de que secretamente se remediase con larga  
      mano tanta incomodidad.  
      Mas ya la hermosa doncella, cuando intentó estos medios, había penetrado  
      por sus ojos lo interior de su pecho; porque, aunque era niña y de corta  
      experiencia, es tal la enfermedad de amor, que aun deja conocerse de los  
      más incapaces; y así, con discreción y blandura, rechazó el recibir lo que  
      otro día trajese tras de sí la paga o una aparejada ejecución en su honra.  
      Ejemplar puede ser éste en las muchas ocasiones de nuestros tiempos, en  
      quien no hay firme roca, no hay castillo inexpugnable que el interés no  
      venza y avasalle; siendo esta dama (aunque noble) pobrísima y, por el  
      consiguiente, cargada de mayor pundonor y obligaciones. ninguna fue parte  
      a torcer su propósito antes, viendo que picado don Diego continuaba las  
      visitas y que de ellas ni sus entradas ni salidas podía resultarle mejor  
      crédito, por no perder el granjeado. trató de parecer primero descortés, y  
      así, con tal intento, o se negaba declaradamente, o si alguna vez la cogía  
      descuidada, con desabridos ojos daba a entender su poco gusto.  
      De esta manera vino a saber su amante el ruin efecto de sus cuidados y la  
      mala acogida de su voluntad; con que perdiendo el alegría y aun la  
      conversación de sus amigos, estuvo en poco de perder la paciencia. Había  
      hasta aquel punto conservado el secreto; mas viéndose irremediable y falto  
      de consejo para tornarle y consolarse mejor en tan ciega pasión, dio  
      cuenta de ella a su mayor amigo, a un caballero de su misma sangre y con  
      quien solía comunicar sus más arduos negocios. Y aunque don García (era  
      este su nombre) procuró desvanecérsela en los principios, ya afeándosela  
      con la obligación de su nuevo estado, y ya dificultándole la empresa,  
      viéndole firme en ella. hubo de ponerle los hombros y, de común acuerdo.  
      juzgando por remedio el declararse y que esto fuese mediante otra mujer y  
      con algún billete, sin mayor dilación lo dispusieron, Porque don García  
      buscó un valiente tercio, y tal que ni la famosa Celestina o Claudina  
      igualaron sus obras, ni Tulio ni Demóstenes su perversa elocuencia; y así,  
      don Diego, habiendo escrito según su motivo el siguiente papel, se le  
      entregó en sus manos.  
      Papel a doña Elvira 
      «Nunca entendí, señora, que el haber piadosamente reducido a mi casa el  
      fuego abrasador de vuestros ojos, y deseado con tantas veras vuestra vida  
      y salud, hubiera redundado todo mi daño y perdición; pues es cierto que de  
      uno y otro no sólo nacerá el incendio y ruina de mis cosas, mas  
      juntamente, al peso de vuestra ingratitud, mis mayores desacuerdos y  
      penas. Yo estoy, reconociéndolas tan impaciente, o por mejor decir, falto  
      de discurso, viendo cuán mal estimáis esta vida, que temo y muy en breve,  
      si no mudáis estilo, hallarme arrepentido y pesaroso de haber (con la que  
      os restauró mi propio brazo) dádoos armas y avilantez para tantos  
      desprecios; porque aunque (como quien soy) confieso no merecer vuestros  
      favores, por otra parte alcanzo que pudiérades moderar el desdén y conocer  



      que me debéis la vida; y cuando esto no queráis entender, a lo menos, por  
      fin de este papel, os ruego que siquiera creáis no ser buen camino  
      reprimir el raudal de mi furioso amor con el mayor incentivo de  
      despreciarle. Respondedme resucita y no de suerte que experimentéis el  
      triste estado en que me reconozco; el cual es tal, que juzgo mil desdichas  
      en mi crédito e irreparables daños en mi salud.»  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Resolución de doña Elvira, su respuesta y ausencia  
 
 
 
 
      Por cierto maravillosa muestra de un ciego, loco y desatinado deseo; y  
      bien hace don Diego en llamarlo furioso amor, porque semejante papel, tal  
      discurso y palabras, ¿quién las escribiera menos que arrebatado de frenesí  
      de su voluntad? Mas disculpémosla en alguna manera; no afeemos del todo la  
      opinión de aqueste caballero; sírvale, pues, la excusa lo mismo que le  
      sirvió de objeto y culpa: la furia de su amor, el incendio de su alma, las  
      llamas vivas de sus deseos crueles y finalmente, la yesca, el incentivo  
      poderoso de los desprecios y desdenes de su dama, la ingratitud de sus  
      buenas obras, el olvido de tan grandes beneficios y mal conocimiento que,  
      a su parecer, mostraba a la restauración de su vida y ser.  
      Y si alguno dijere que estas mismas razones militan mejor en alabanzas de  
      doña Elvira, pues sin reparar las atropella a todas por conservarse  
      honesta, a esto responderé que no por otro inconveniente pintaron ciego al  
      poderoso amor, y que así, ciegamente, nuestro perdido amante pudo mal  
      conocer semejante verdad, mal tan ajustadas y bien digeridas causas, con  
      que faltándole un sentido tan esencial, fuerza es que había de dar en mil  
      tropiezos y barrancos mayores. En fin, el papel se le dio a su dama por  
      mano de la mujer que he dicho, en que no menos se mostró la ceguedad del  
      que la envió; pues llano era que el valerse de sujeto tan vil había de  
      llorar afrentosamente doña Elvira. Mas, con todo, la cauta Celestina, con  
      achaque a propósito llegó a su presencia, y proponiéndola primero la  
      fuerza con que temerosa y compelida de un mozo poderoso y arrebatado venía  
      a tal diligencia, juntamente la propuso en su idioma el miserable estado  
      en que se hallaba, las obligaciones que ella le debía y la facilidad y  
      secreto con que podía hallarse brevemente riquísima y fuera de necesidades  
      tan largas; y en conclusión, abrevió su plática pidiéndola leyese el  
      billete y la resolución de su respuesta.  
      Había doña Elvira, desde que atendió a su razón primera, determinado en sí  
      el dársela a la vieja tan áspera y terrible que quedase por memoria de su  
      atrevimiento sepultada en una asquerosa sima. Mas cuando llegó a leer el  
      billete y en él a conocer tan ásperos discursos, tan nuevo estilo de  
      enamorar y pretender, con mejor acuerdo reprimió su enojo, y advirtiendo  
      en el caso y aun en el mensajero, miró por sí y por las asechanzas y  
      encantos suyos, y no hizo poco en esto; antes presumo que consistió en su  



      recato su contento y salud; porque otra fuerza totalmente la niego a los  
      hechizos; turban éstos el juicio, ahogan y ofuscan los espíritus, y como  
      realmente, todos, a la larga o a la corta, son venenos, quitan la vida;  
      pero pensar que tocan en la voluntad libre, en el racional albedrío, es  
      disparate indigno de escribirse, cuanto y más de creerse.  
      A este último fin, a ésta, pues, desesperada medicina de sus deseos había  
      ofrecídose la diabólica vieja y así, por esta causa, más que por otra, y  
      con el pretexto del billete que he dicho, se valieron de ella los dos  
      amigos. Mas la virtuosa doncella, advertidamente dejó en vacío su  
      intención depravada, no permitiendo la tocasen sus manos y despachándola  
      en un punto con decir que don Diego viniese el siguiente día por la tarde  
      y tendría su resolución y última voluntad por respuesta.  
      Y sin más esperarse, quedó aguardando a su madre. con la cual, enterada  
      del caso, y previniendo este aviso, la dejaremos, volviendo a su abrasado  
      amante que habiendo oído de la tercera el despidiente, y creído por él que  
      sus designios tomaban mejor rumbo. aunque alegre, siglos eternos juzgó los  
      átomos de la hora asignada; en quien con nuevas galas y mayor bizarría, se  
      fue a la posada de doña Elvira, adonde, en vez de hallarla más amorosa y  
      menos intratable, lo que halló fue la casa desembarazada, yermos los  
      aposentos, o al menos con su humilde pobreza, y en lugar de su dama, un  
      escudero viejo por guardián; del cual. absorto y suspendido, recibiendo un  
      papel con intrínseca pena de su alma, acabó de salir de su engaño y  
      confusión leyendo en él estas razones:  
      «Si entendiera que por haber recibido de vuestras nobles manos la vida que  
      reconozco por su hechura. se me había de pedir tan desigual recompensa,  
      creed. señor don Diego. que primero me dejara morir mil veces que admitir  
      semejante beneficio; fuera de que ni aun parece compatible querer por él  
      vuestro generoso ánimo tan incomparable y mayor interés. Yo confieso que,  
      como vos decís, sois juntamente el acreedor de mi vida; mas no por esto  
      podréis negar ahora que, en pedirme por ella la misma honra, usáis conmigo  
      de cruel tiranía; pues es llano que cuanto más participa aquélla de  
      perecedera y mortal, tiene ésta de inmortalidad y estimación. Además, que  
      ¿a qué mayor desdicha pudo reducirme mi suerte si es indubitable y  
      certísimo que es afrentoso y desgraciado el día que se sustenta sin honor?  
      Resuelta, pues, a perseverar en él y deseosa de satisfacer las buenas  
      obras que me babéis hecho, he querido dejar mi tierra y desamparar mi  
      casa, para que, quitada con mi ausencia la ocasión de vuestras  
      inquietudes, aunque tan a costa de mi sosiego, vos le tengáis, en tanto  
      que peregrinando pobre y miserablemente llora mi alma esta malograda  
      hermosura que a vos, por mí, tanto os ha divertido, y a mí, por vos, tanto  
      mal hecho.»  
      ¿Quién, pues, en este punto, supiera ponderar la locura y furor que se  
      apoderó de este perdido mozo? ¿Quién el sangriento ánimo con que se puso  
      en términos de quitarse la vida? ¿Quién la opresión y enajenamiento de su  
      espíritu? De mí puedo afirmar que no me atrevo; y así sólo diré que fue no  
      poca suerte el haber escapado sin lesión de sus manos el anciano escudero,  
      al cual, ya algo divertido el raudal de su cólera, haciéndole intrincadas  
      preguntas, y conocido de ellas y sus respuestas que así mesmo su dama  
      había dél recatado sus intentos y que no sabía de ella, de su madre y una  
      criada que las acompañaba, volviendo las, espaldas y buscando a don García  



      le contó el suceso; y lleno de pasión reventó en mujeriles lágrimas parte  
      del fuego que le abrasaba el pecho; mas no el llorar, en casos de tan  
      irremediable amor, es injuria o afrenta de los hombres.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Hace don Diego diligencia por saber de su dama, mientras ella procura huir  
      de su presencia  
 
 
 
 
      No se halló el discreto amigo poco indeterminable y ofuscado; y,  
      mayormente por la corta y dificultosa noticia de doña Elvira, dudó el  
      remedio conveniente a don Diego; mas viendo que su valor y sentimiento le  
      había de reducir a alguna mortal desventura, deseando atajarla, o por lo  
      menos entretenerla, consoló sus cuidados, divirtiéndolos con esperanzas de  
      salir presto de ellos; y así brevemente, por caminos y atajos, despachó a  
      todas partes diferentes personas, diferentes espías y centinelas, que,  
      habiendo gastado muchos días sin fruto, se volvieron ayunos y sin saber  
      particularidad o circunstancia de aquello que buscaban, cosa que en los,  
      dos caballeros y aun en otro cualquiera pareciera imposible. Y no así  
      creedero que tres mujeres, y de la calidad que he referido, se hubiesen  
      ocultado y encubierto de suerte, y con tan grande brevedad y priesa que,  
      como si se las hubiere tragado la tierra, así dejaron el rastro y la  
      noticia; y así no sirvió de más la diligencia del buscarlas que dejar el  
      secreto amor del infeliz don Diego al albedrío y gusto de semejantes  
      hombres.  
      Y como su dolor impaciente crecía al paso que se le imposibilitaban, sin  
      dilatarlo más, previniendo para su noble e ignorante esposa causa de  
      obligación y achaques más forzosos, acompañado de algunos criados de su  
      caro amigo, dio vuelta, en pocos días, a toda el Andalucía, gran parte de  
      Castilla y Extremadura y corriendo la sierra, sin haber antes dejado  
      ciudad, villa ni aldea sin inquirir, se volvió a Córdoba con no mejor  
      noticia, pero tan sin esfuerzo y esperanza, que sin poderse ir a la mano  
      cayó en una melancolía profundísima, y de suerte mortal y peligrosa, que  
      se dudó en su buen juicio y se temió muy mucho su locura y perdición.  
      Porque no a menos desdichados términos trujo su ciega voluntad a este  
      caballero; y dóyle tan tristes atributos por parecerme que no pudo hombre  
      humano llegar a estado semejante, a desesperación tan terrible, a  
      enfermedad tan incurable; sin que para excusarle de ella le valiesen su  
      calidad, su sangre, sus riquezas, sus amigos y aun, sobre todo, el ser  
      persona de claro entendimiento y discurso, que es la más eficiente causa  
      para reprimir tales afectos. Por donde mejor conoceremos nuestra frágil y  
      vil naturaleza y cuán breves y limitadas son las fuerzas y trazas de los  
      hombres.  
      Un año y más se le pasó a don Diego en tan amarga vida, y aun sospecho que  
      toda se la pasara así si el cielo no le abriera, y quizá para su mayor  



      castigo, el camino y luz que tanto había deseado y con tantas costas y  
      trabajos buscado. Pero antes que a él le demos esta alegre nueva y que el  
      lector se despene en ella, quiero yo dar también cuenta bastante de su  
      hermosa dama, del lugar de su existencia y juntamente de los sucesos de su  
      ausencia larga.  
      Y así bien os acordaréis que, según queda dicho, en recibiendo doña Elvira  
      aquel billete, la dejamos dispuesta a tratar con su madre la última  
      resolución de sus intentos. Dióla, pues, cuerdamente noticia de la  
      pretensión de don Diego, de sus ofrecimientos, y últimamente del papel,  
      cuyas razones libres y arrojadas les dieron bien claro a presumir en que  
      estaban y el detrimento que corría su honor; con lo cual, juzgando por  
      forzoso el prevenirse, y ayudando a su miedo la sospecha cruel en que  
      además la puso la hechicera, justamente resueltas por fin de sus consejos,  
      eligieron remedio que sin duda hubiera sido suficiente, si la fortuna o  
      suerte de su amante no rodeara las cosas en su favor, y tan a tiempo crudo  
      que, a tardarse más días el saberse de ellas, por lo menos el hallar a  
      doña Elvira fuera en diferente estado, y con tales arrimos y respetos que  
      tuviera don Diego por preciso llorar su desengaño eternamente.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Ampárase la honesta Cordobesa de un antiguo criado de sus padres, y allí  
      impensadamente halla nueva inquietud y desasosiego  
 
 
 
 
      Habían, en este tiempo, las afligidas damas, antes de salirse de Córdoba,  
      vendido una posesión que solamente les había quedado, con propósito de  
      trazar con su precio algún empleo que las adelantase el provecho; y así,  
      hallándose en la ocasión presente con el dinero, que sería mil ducados,  
      facilitando su jornada, la dispusieron la noche de aquel día, y comenzada  
      con secreto inviolable y en tres mulas o cuatro forasteras que por ventura  
      estaban en un mesón, cerraron por todas partes las puertas a la noticia y  
      rastro de su viaje. Y de esta suerte, caminando las noches, al alba del  
      tercero día llegaron al fin de él a un lugar apacible de hasta quinientas  
      casas, en quien al levante de la sierra vivía en razonable puesto un  
      antiguo criado de su casa, el cual, admirado de su venida y lastimado de  
      la causa de ella, se resolvió a ampararlas con su misma familia, y  
      haciendo por su mano empleos del dinero y facilitándolos con su solicitud,  
      pasaban las pobres señoras, aunque incómodamente, aquel honroso y  
      voluntario destierro, con menos zozobras y temores; y esto con tan grande  
      recato y advertencia, que pudieron, en breve, no sólo granjear la  
      estimación del pueblo, sino hacerse invisibles a cuantos ojos las  
      buscaron.  
      Seis meses pasarían en estos intermedios, cuando, sin pensar en tal  
      acaecimiento, se vio en no pequeña inquietud ni menor desasosiego la  
      honesta dama; y mayormente siendo en la misma parte que ella había elegido  



      para su receptáculo y custodia; pues, por lo menos, fue hallar debajo de  
      las propias almohadas de su cama un billete amoroso. Suceso que no tan  
      solamente la dejó turbada, mas aumentó su pena y disgusto; tanto por el  
      cuidado de otro peligro semejante al pasado, cuanto por presumir de las  
      razones del papel y de la ignorancia de su dueño, que de su casa misma, o  
      al menos de algún criado de ella, nacía la tercería de aquel atrevimiento.  
      Y así, estimando esta sospecha en más que su pesar, sin esperar mayores  
      lances, trató de mudar casa, y con excusa honesta, dejar la de su criado.  
      Efectuóse todo, y pareciéndola que aún no estaba segura, no volvió en  
      muchos días a salir a misa, ni la vieron en puerta ni en ventana.  
      Olvidábaseme escribir la continencia del billete, sus razones discretas y  
      el propósito y fin a que se enderezaba. El cual, si leyó doña Elvira, no  
      fue tanto curiosa cuanto cuerda y prudente, juzgando convenir a sus cosas  
      el entender y prevenir cualquiera inconveniente, y así, con semejante  
      pensamiento, abriéndole en aquella sazón, vio que decía las palabras  
      siguientes:  
      Papel a doña Elvira. 
      «Mi buena suerte, o mi mayor desdicha, porque uno y otro pongo en vuestras  
      manos, me trujeron habrá cuarenta días a pasar mis estudios a esta aldea,  
      seguro de que en el sosiego de sus soledades pudiera hallar ocasión que  
      inquietara mi alma y divirtiera mis sentidos; de suerte que adonde presumí  
      salir aprovechado en la facultad que profeso, he aprendido otra nueva  
      doctrina, otros documentos de amor; y en vez de repasar leyes del reino,  
      paso en la tiranía de las suyas amargas horas y desconsuelos sin medida.  
      Esta suma aflicción y barruntos bastantes de vuestra nobleza y honestidad  
      incomparable, animaron este atrevimiento; si bien de lo primero no  
      pretendo remedio contra vuestra honra; y de lo segundo, aunque soy  
      caballero, puedo decir que aún me juzgo por indigno de vuestra sombra. Y  
      de suerte reconozco esta verdad, que ni por noble sangre, ni por generosa  
      humildad siento sujeto que os merezca; con que yo mismo vengo a ser el  
      castigo de mis libres ojos y un abrasado estío de mi corta esperanza.  
      Pero, no obstante, estará a todos vientos perdurable mi fe, o ya  
      haciéndome el cielo dichoso en vuestra gracia y respuesta, o ya dejándome  
      consumir en vuestro olvido e indignación.  
      DON JUAN DE ZÚÑIGA.» 
 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Impensada mudanza en doña Elvira, y las causas que más la originaron  
 
 
 
 
      Este discurso breve y amoroso y aun igualmente cortesano y humilde, con la  
      segura oferta, hicieron en el honesto acuerdo de la darna tan ruin efecto  
      que antes, puedo afirmar, sintió la traza de su arrojamiento como si se le  
      hubiera hecho una afrenta, y así, atribuyendo a algún descuido de sus ojos  
      o a alguna mengua de su recato aquella libertad, reprimió sus salidas.  



      acortó sus pasos y cerró sus ventanas, hasta que después de cuatro meses,  
      pareciendo que ya el incógnito amante habría vuelto a sus estudios, se  
      dejó ver del mundo. dando más luz sus ojos desde aquel pobre albergue que  
      los rayos del sol desde su esfera.  
      Salió a misa el disanto, llevando tras de sí las almas y dos mil  
      bendiciones de aquellos rústicos; y, finalmente, sin pensar, en la iglesia  
      (porque muy de pensada se le había puesto enfrente) vio de repente un mozo  
      tan gallardo y bien hecho que pudiera hacer ruido en la mayor ciudad,  
      cuanto y más en una aldea; en quien no sólo el hábito, mas el rostro  
      agradable, hacía la misma diferencia que el lucero a las demás estrellas.  
      Arrebatóle un espacio la vista su presencia, y tanto, que cuando cayó en  
      su desmán, de empacho y de vergüenza cubrió el rostro de nácar y el manto  
      hasta los pechos, pero aunque de su parte dio cárcel al deseo, la novedad  
      solicitaba a los ojos, y éstos a la voluntad; y no sé si también anduvo  
      inquieta el alma y aun deseosa de que fuese el dueño del papel referido  
      semejante sujeto.  
      Mas con aquestas dudas y su acostumbrado encogimiento se volvió a su casa,  
      no obstante que, tomándola primero la vuelta de la callo, antes de entrar  
      en ella, se le volvió a ofrecer la misma persona, y haciendo con la gorra  
      y el pecho humildes cortesías, de que aún más bien pagada, doña Elvira en  
      recompensa levantó un poco el manto, y el galán prosiguió su camino,  
      dejando aquel pecho de mármol con unos calofríos, que si no procedieron de  
      amor, al menos creo que se inclinaron algo de su parte; porque, lo que  
      hasta entonces no le había sucedido, comió poco gustosa y durmió sin  
      sosiego, y no sólo aquel día, sino otros quince, que, forzando animosa a  
      sus propios deseos, quiso con remedios tan graves morigerarlos y  
      rendirlos. si bien al cabo, ella se halló vencida honestamente y, sobre  
      todo, ignorante en la causa.  
      ¡Oh, cuántos razonables discursos propuso en este tiempo; cuántos  
      protestos castos; cuántos honrosos medios, y con cuánta facilidad, tomando  
      unos y tripulando otros, cuando quiso valerse de consejo, se halló  
      imposibilitada de él! Porque aunque más deseó reprimir sus ojos, volviendo  
      otro disanto al mismo sacrificio, no sólo la fue casi imposible, más aún,  
      dio avilantez a aquel mancebo para que, al volverse a su casa, la arrojase  
      disimuladamente en sus umbrales un billete; el cual, alcanzado de ella, si  
      en conociendo que era la propia letra del pasado le pidieran albricias,  
      diera su corazón, aunque no sé si ya se le hallaran en el pecho, porque  
      los efectos presentes tiranizaban y oprimían lo mejor de él.  
      Holgóse sumamente doña Elvira coligiendo que el cielo tan a su honra y  
      condición honesta abría la puerta a su remedio; pues siendo tal la calidad  
      del sujeto, y según lo ponderado en el papel de ahora y el pasado, no  
      podía codiciar su limpio intento cosa más a propósito, dueño más a medida  
      de su deseo; y así, aun antes de darle el menor favor ni de imaginar la  
      respuesta, llamando aquel su criado antiguo y consultando el caso con su  
      madre, propuso al uno y otro la pretensión de don Juan de Zúñiga; y  
      advirtiéndoles en su perseverancia, en sus dilatados desdenes, enseñó los  
      billetes y el fin de su demanda, que era su casamiento. Con lo cual,  
      dejándose informar del criado, que muy bien conocía al caballero, sabiendo  
      que lo era y natural de Ubeda, hermano de cierto mayorazgo, alimentado  
      razonablemente, y las grandes esperanzas de sus estudios, con más sano  



      consejo que hasta entonces acordó por buen medio el que para remate de sus  
      trabajos la ofrecía su ventura; y así, con semejante presupuesto, se  
      dispuso a escribirle, digo a responderle, estos breves renglones:  
      Doña Elvira a don Juan de Zúñiga.  
      «La primera vez que para escribir a hombre humano he tomado con voluntad  
      la pluma, quisiera mucho (señor don Juan) que creyérades es la presente y  
      juntamente que, según tan exquisita novedad, estimárades el servicio que  
      os hago; si bien antes de ahora no ha sido pequeño, en conformidad de mi  
      encogimiento y recato, el haber leído muchas veces vuestros papeles, y aun  
      el crédito que he dado a sus razones. Y así, pues ya sabéis estas verdades  
      de mi pecho, y no ignoráis que soy tan rica de calidad y buena fama como  
      pobre de bienes de fortuna, agradándoos tal dote, madre tengo, y vos  
      deudos y hermanos que dispongan lo demás. Encomendadlo a ellos, pues ni mi  
      estado pide otra cosa, ni a vos os está a cuento querer más que saber lo  
      intentáis con mi gusto.»  
 
 
 
 
      Capítulo X 
      Háblanse estos amantes, dispónense sus bodas, y suspéndelas, avisado con  
      un acaecimiento peregrino, don Diego de Córdoba  
 
 
 
 
      El papel referido tuvo don Juan la misma tarde; porque poco cuidado bastó  
      a ponérsele delante, valiéndose al pasear la calle de su propia lición;  
      con que, fuera de sí, en leyéndole estuvo para hacer extremos locos; y, en  
      conclusión, para abreviar con ello, tales réplicas, demandas y respuestas  
      hubo de por medio, que doña Elvira se dispuso a hablarle; y con tan gran  
      favor, si a don Juan le suspendían algunos inconvenientes (porque  
      realmente quisiera que el casarse y las nuevas llevaran a su hermano a un  
      mismo tiempo), fácilmente quedaron atropellados, haciendo al punto que dos  
      criados suyos, huyendo el cuerpo a Ubeda, se partiesen a Córdoba, y en  
      ella previniesen las galas, preseas y joyas más precisas al caso; de  
      adonde resultó todo su daño y el saberle el afligido y enamorado don  
      Diego. Porque quiso su suerte que el oficial a quien lo encomendaron  
      acertase a ser, no sólo el mismo sastre de su casa y persona, sino uno de  
      aquellos que por orden de don García salieron en busca de doña Elvira; y  
      así, apenas oyó ahora de los necios criados el nombre, señas y casamiento,  
      cuando, como la mejor noticia del lugar, dio aquella nueva alegre a quien  
      se le pagó tan bien que quedó rico.  
      Bien pienso que se podrá creer, según lo referido, que si a tan impensado  
      suceso no acabó el tierno amante de perder los sentidos, o sería ayuda  
      milagrosa, o hallar templado su gusto y alegría con el desconsuelo de las  
      futuras bodas; aunque este esencial punto más le irritó el espíritu que le  
      acrecentó la voluntad; porque ésta no podía subir a mayor altura, ni su  
      celosa rabia levantarla de punto. Y así, desde aquel mismo en que tuvo el  
      aviso, llamando a don García y doce hombres para cualquiera afrenta,  



      arrancó por la posta, llevando ya resuelto no dejarse morir como amante  
      cortés, sino quitársela por fuerza a quien se le opusiese.  
      En este ínterin, como en negocio hecho y por excusarse de mayor nota, las  
      más noches entraba a verse con su dama don Juan; si bien nunca estas  
      visitas pasaron los límites honestos, ni aunque él lo pretendiera, ni aun  
      tomarla una mano sirviera de otra cosa que perder a doña Elvira y caer  
      para siempre en su indignación; con lo cual, en conversación amorosa,  
      dulcemente entretenían las horas que sus criados dilataban la vuelta,  
      valiéndose para estas entradas y visitas de medios que excusasen  
      escándalos y que, sin intervención de terceros, guardasen mejor que ellos  
      el secreto.  
      Llegó, pues, en esta coyuntura don Diego y su compañía, que, a tardarse  
      algo más, hallara hechas las bodas; de quien, apenas se apeó en una  
      posada, cuando, creyendo el huésped que venían convidados, les dijo, aun  
      sin preguntárselo, la casa de su dama. Cenaron luego con tan cierta  
      noticia, porque aunque era bien cerrada la noche, no tenían la hora por  
      conveniente; mas como el corazón de don Diego no sosegaba, aun con el  
      bocado en la boca, dejó a su gente prosiguiendo la cena, y bien ajenos de  
      imaginar lo que hizo, que fue tomar las señas, y sin más compañía hacerse  
      explorador de la aventura, y no con otro intento que de hartar sus deseos  
      y aun sus ojos, viendo y tocando los umbrales que pisaba su empleo y las  
      paredes altas que ocultaban su luz. Y así, discurriendo a tiento de unas  
      partes a otras, al volver de una esquina, sin pensar, le tocó en el rostro  
      y parte de la vista una cinta que colgaba de una ventana de reja, a la  
      cual, movido tanto más de su propio enfado que de lo que resultó, apenas  
      dándola con la mano, tiró de ella, cuando se asomó una mujer que, en baja  
      voz, le dijo que esperase a la puerta; de cuya novedad, admirado y  
      confuso, juzgando que no sólo en las grandes ciudades se hallaban  
      semejantes sucesos, suspendiendo el que más le importaba, sin más acuerdo,  
      se acercó a la puerta que ya estaban abriendo. Y aunque de la parte de  
      adentro se divisaba una pequeña luz, atropellando por todo se arrojó al  
      zaguán, en quien no dio tres pasos cuando se halló casi en los dulces  
      brazos de su dama, en la deseada y hermosa presencia de doña Elvira, la  
      cual, conociéndole asimismo, no tuvo esfuerzo ni ánimo para moverse; si  
      bien, aunque turbada y ciega, dio voces, a que despertando don Diego como  
      de un pesado sueño, conociendo ser ciertas sus sospechas y celos, quedó  
      más desmayado que la ocasión pedía y aun de lo que fuera menester. según  
      el peligro en que se vio. Porque como el uno y el otro, con su impensada  
      vista, olvidaron la puerta, aún no había dado doña Elvira dos gritos  
      cuando se entró por ella un hombre, con tan grande alboroto y  
      inadvertencia que hubiera de dar de ojos con don Diego, al mismo instante  
      que su furor celoso estaba en términos que, a tardarse el socorro, diera  
      de puñaladas a su dama, que conociendo ahora a su esperado dueño digo al  
      galán don Juan, a quien ya respetaba como a esposo, con nuevo aliento se  
      amparó de su lado, tratando él de defenderse y defenderla tan  
      venturosamente, que no sólo retiró hasta la calle a su contrario, mas, en  
      tanto que cerraba doña Elvira las puertas, le dio algunas heridas, tan  
      peligrosas y crueles, que a no llegar entonces don García y su gente que  
      le andaban buscando, dejara el buen don Diego entre sus manos y armas la  
      vida y pensamientos. Y si bien, aunque huyendo don Juan tantas ventajas,  



      se puso en cobro, no fue tan a su salvo, que no llevase juntamente que  
      curar muchos días; no obstante que al volverse los que le habían seguido,  
      hallaron a su dueño tan desmayado y herido, que cargándole a hombros les  
      fue preciso suspender su venganza, y tratar muy aprisa de su vida y su  
      alma.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
      Diligencias de la justicia sobre las heridas de don Diego: múdanle a  
      Córdoba, y juntamente a doña Elvira, a su madre y criada  
 
 
 
 
      Corrió, aun a aquellas horas, la voz de este suceso por todo el  
      lugarcillo; y asimismo, sin poderlo excusar, la ocasión y el personaje  
      herido, con que otro día, no sólo no quedó hombre con hombre, pero llegó  
      hasta Córdoba la nueva.  
      Don Juan, entendiendo la verdad, mal curado y peor prevenido, no se  
      hallando seguro, mudó de tierra. y aunque no los pensamientos amorosos,  
      perseverante en ellos, tanto como satisfecho en la integridad y pureza de  
      su querida prenda, no el atrevido y loco intento de su opuesto bastó a  
      menguar un punto su aflicción ni a desacreditarla en su pecho. Fuera de  
      que, a esta sazón, ya él sabía los infructuosos cuidados de don Diego, y  
      juntamente las peregrinaciones y trabajos de su honrada resistencia. Y  
      así, aunque el peligroso estado de tal suceso le metió en Portugal. y  
      después el saber que allí le buscaban la muerte, le sacó a vagar por el  
      mundo, siempre amartelado; y no pienso que en ausencias tan largas (aunque  
      en su correspondencia hubo deseado y aun olvidos y grande intermisión) fue  
      menos llorado por doña Elvira, a quien, volviendo a nuestra historia, sin  
      respetar su sangre y su decoro, los villanos alcaldes pusieron guardas, y  
      en son de presa la aseguraron en su casa, hasta que respecto de tan gran  
      caballero, aun sin pedirlo él, de oficio envió la Audiencia real a la  
      averiguación de sus heridas; para lo cual, y para la comprobación de otros  
      indicios, llevaron a ella, a su madre y criada, a Córdoba, adonde, sabido  
      por don Diego, a quien primero habían traído en una litera, como ninguno  
      mejor entendía su inocencia, cargando en sí la culpa de todo, no sólo las  
      hizo dar por libres, mas con declaraciones y protestas honrosas volvió por  
      su opinión y buena fama; si bien ésta, aunque faltara semejante  
      diligencia, no padeció nunca detrimento; antes, en medio de tribulaciones  
      tan graves, permaneció intacta y durable, y al peso que las unas  
      crecieron, lució más su verdad y se acrisoló con mayores quilates su  
      constancia y firmeza.  
      Con la publicidad a que se reducieron tales negocios,, fue forzoso  
      entenderlo,, la noble y generosa doña Aldonza, de quien, no obstante  
      (agasajado y recibido su distraído esposo), mientras con paciencia  
      cristiana trataba de curarle, dispuso también, con gusto y beneplácito de  
      doña Elvira y su madre, su más segura vida y su mayor comodidad y  



      consuelo. Y así, alimentadas con mano liberal y piadosa, se encerraron en  
      un convento, resueltas a esperar el fin de sus infelices bodas, y al dueño  
      que había escogido para esposo, o acabar unas y otras con su clausura, sus  
      persecuciones y vida.  
      Mas ni tan sano acuerdo fue de importancia, porque ni la prudencia ni  
      sufrimiento de su santa mujer, ni los consejos de sus deudos y amigos,  
      bastaron a que, en convaleciendo don Diego, se excusase de volver a su  
      amoroso tema, y con deseos tan vivos y nuevas fuerzas que parece cobraban  
      más vigor en sus mayores resistencias, y que competían en inmortal pelea  
      dos afectos tan poderosos y contrarios: el desdén y aborrecimiento de su  
      dama, y su incurable amor y voluntad. Y así, entendido el lugar adonde  
      estaba, renovando las pasadas fiestas de sus casamientos, no hubo día en  
      quien la plaza del Convento no sirviese de teatro a sus invenciones, a sus  
      máscaras y regocijos y otros públicos juegos, con que no sólo turbó la  
      paz, quietud y recogimiento de aquellas mujeres, sino que juntamente las  
      obligó a que advirtiendo el descrédito de su religión y el escándalo de la  
      ciudad lo remediasen con sacar de su compañía la ocasión. Con que las  
      afligidas señoras, con lágrimas del alma y pidiendo venganza de sus  
      injurias a los cielos, se hubieron de acoger a su antigua morada,  
      resolviendo en su pecho doña Elvira morir con varonil ánimo en ella antes  
      que volver a más peregrinaciones ni verse por don Diego escarnecida.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
      Persevera constante en sus intentos la honesta doña Elvira, mientras don  
      Diego prosigue los de su loco amor  
 
 
 
 
      En este tiempo, habiéndose pasado, después de las heridas, tres años, y  
      habiendo en el primero de ellos aportado don Juan de Zúñiga a Bolonia y  
      tenido diferentes sucesos, de tal suerte, llevando adelante sus estudios,  
      aprovechó en ellos resplandeciendo su ingenio y letras que, sin  
      contradicción, por común voto llegó a ser su concepto el más calificado, y  
      su opinión y jurisprudencia la primera silla de aquella insigne  
      Universidad; y tanto, que yendo en la misma sazón la majestad de Carlos V  
      a celebrar en Bolonia el acto solemnísimo de su coronación, teniendo de  
      tan grande sujeto larga noticia, y queriendo servirse de él, le entretuvo  
      consigo hasta venir a España.  
      Si bien, antes de aquesto, sucedieron en Córdoba cosas notables; porque,  
      prosiguiendo don Diego en sus locos devaneos, sin un mínimo alivio o  
      esperanza de fruto en tantos años, corría ligero el curso de su vida,  
      engañando sus penas y divirtiendo sus pasiones con pasear la calle, con  
      besar las paredes y rejas de su dama, sin que el erizado y prolijo  
      invierno, ni el abrasado y seco estío, pusiesen límite a tantos  
      desconciertos.  
      Estaba entonces la ciudad, y aun la resta de España, sumamente afligida y  



      sumamente apretada de una peste mortal que, infeccionando el aire, la  
      circundó con estrago cruel y lastimoso; y así, pocas o ninguna casa se  
      libraron en Córdoba de esta plaga y azote; y no obstante, sin temor,  
      seguía don Diego su carrera; cifraba, como dije, su consuelo mayor en sus  
      paseos, en quien bien de ordinario, ya con la diversión de su plática, ya  
      con el gusto de su compañía, ayudaba su amigo don García, no habiendo día  
      ni hora que no diesen mil vueltas a la casa de la honesta doncella, cuyas  
      puertas, aunque siempre estuvieron con recato y clausura, pareciéndoles  
      que en aquesta sazón casi tres días continuos las hallaban en una misma  
      forma, notando tales muestras, con mayor advertencia. no sólo confirmaron  
      sus dudas, mas de ellas y del silencio grande, y sobre todo del no salir  
      persona, ni oirse ni entenderse indicios o barruntos de que la hubiese  
      dentro, presumieron otra segunda ausencia, otra impensada fuga o semejante  
      determinación a la pasada, con lo cual, como realmente al afligido amante  
      no le había quedado otro alivio otro refrigerio y descanso, viendo perdido  
      aqueste, no hay ingenio que pueda encarecer sus ansias, sus congojas y  
      penas. Habló mil desatinos, dijo mil tristes lástimas, llamó a voces su  
      dama, injurió su fortuna, y finalmente lloró con tiernas lágrimas sus  
      rigores crueles y sus resoluciones ingratas; y tal le vio su amigo, tal le  
      consideró, que movido a lástima o regido de otra superior causa, deseando  
      aplacarle, procuró juntamente, no sólo hacerle creer la presunción por  
      falsa, sino que sin quejarse a los vientos, ni hacer más fundamento en  
      esperanzas, entrasen en casa de doña Elvira y acabasen, hallándola, por  
      fuerza lo que tantos suspiros, congojas y tormentos no habían de grado  
      conseguido. Y así, con tan vivo incentivo, alentado don Diego, en siendo  
      más de noche, con dos linternas fácilmente penetraron la entrada por una  
      puerta falsa que, a pocos golpes, abrumada del tiempo y de su ancianidad,  
      se dejó franquear; y con aquesto rodeando los patios, no hallando tan  
      frágil resistencia en otra que, de ellos, subía a los altos corredores,  
      sirviéndoles de escalas sus pilares, en un punto uno y otro se hallaron  
      allá arriba; mas no oyendo rumor, ni viendo que aun del suyo con ser bien  
      grande resultaba alboroto, perdiendo la esperanza, y volviendo a su tema,  
      se quisieron salir por donde entraron. Y sin duda lo hicieran si entonces  
      la curiosidad y frenesí del amartelado caballero, deseando ver el  
      aposento, o según él decía, el relicario y lecho de su dama, aquel testigo  
      mudo de su más secreta hermosura, no les pasara adelante; hasta que  
      atravesando dos tan despejados como crecidos aposentos, al entrar al  
      tercero, casi les hubiera suspendido largo espacio el aire contagioso y  
      ardiente que salía de él; mas con todo, animados, arrojándose dentro,  
      apenas dio la luz de las linternas alguna claridad, cuando en pobres y  
      diferentes lechos miraron desmayadas o en términos de muertas a la hermosa  
      doña Elvira, a su madre, y en un colchón, algo distante de ellas, a su  
      fiel criada; si bien ésta, como de natural más robusta, con algún acuerdo.  
 
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      Obliga nuevamente a su dama don Diego, líbrala de la muerte por dos veces;  



      pero ella, más constante, mira más por su honra  
 
 
 
 
      No hay duda sino que semejante espectáculo, vista tan lastimosa y nunca de  
      don Diego imaginada, haría en su pecho sangrienta operación; pues es cosa  
      bien cierta que teniendo librados su gusto, su alegría y su mayor riqueza  
      en la vida y salud de esta mujer, aun estando en su desgracia, aun siendo  
      su cuchillo, hoy que a su parecer la hallaba muerta, sin cura, sin regalo  
      y aun sin una mortaja, que había de ser grande su pena y grande su valor,  
      pues pudo resistir golpe tan duro.  
      En este medio, habiendo don García, más libre de pasión, llegando a doña  
      Elvira y su madre, hallándolas con pulsos y teniendo por cierto que el  
      humor pestilencial las tenía en tal estado y su pobreza y falta de  
      remedios en semejante peligro, advertido a don Diego, dejando el llanto,  
      sin mayor tardanza el uno fue por médicos y lumbre, y el otro por personas  
      que asistiesen a su cura y regalo, dando el amante a todo tan fácil  
      expediente como el caso y su afición pedían. Y con tanto, dejando a la  
      criada cantidad de dineros, sin sabor doña Elvira por entonces quien en  
      tan grave aprieto había sido el restaurador de su vida, se volvieron a sus  
      casas; y ella y su madre, recobrado el sentido con los muchos remedios y  
      eficaces antídotos opuestos al veneno, juzgaron su mejoría por  
      sobrenatural y su regalo y cura por milagrosa; y aunque, con justa razón,  
      debieron así atribuirlo, todavía de la misma criada entendieron las  
      segundas causas y el brazo piadoso con que se habían dispuesto, si bien ni  
      el verse dos veces (digámoslo así) resucitada por una mano, por un sujeto  
      mismo, pudo trocar su pensamiento, ni mudar su intención en esta parte,  
      porque, aunque es verdad que, agradecida y con pecho obligado, reconocía  
      tan grandes beneficios, primero se dejara herrar el rostro, vender por  
      esclava, y primero ofreciera dos mil veces su vida por salir de tal deuda,  
      que rendir su firme voluntad al ciego y torpe fin de sus deseos.  
      Bien presumo que muchos, oyendo entonces dureza semejante, y ahora leyendo  
      tan admirables pruebas del amor de aqueste caballero, disculparán sus  
      yerros y aun culparán en su dama tantas ingratitudes, y no me admiraré;  
      porque los hombres así juzgamos el fondo de las cosas, presumiendo de las  
      virtudes, vicios y de la perseverancia y pureza, tema y locura. Llegó,  
      pues, esto a tanto que, aun de su misma madre, de su fiel criada, vino a  
      ser persuadida. y aun a ser reputada por ingrata: tal es el imperioso  
      brazo de un interés y de las buenas obras recibidas, pues aun  
      disponiéndose a malos fines, rinden las voluntades y echan duras cadenas  
      al más libre y prudente juicio.  
      Mucho so temió doña Elvira viendo así blandear a su madre y criada, y con  
      justa razón, porque enemigos tan caseros, golpes tan continuados, avisos  
      tan secretos y guardas tan sobornadas, no hay que pensar sino que una vez  
      u otra habían de dar entrada a su contrario, y con ella al traste con su  
      honra. Y así, de nuevo, cuidadosa y solícita, apenas se vio convaleciente  
      de su mal, cuando se halló rodeada por tan graves temores que, para que  
      más se acrecentasen y la causa creciese, no pararon en las que he referido  
      sus obligaciones ni las generosas obras y beneficios de su amante. Porque  



      sobre la plaga pestilente, de que no se veía libre aquella ciudad, la  
      castigó el cielo con otra en su tanto mayor, con un hambre general, con  
      una carestía espantosa; que así ahora se caían los hombres por las calles  
      hambrientos, como poco antes, por el contagio y pestilencia.  
      Es muy ordinario seguirse a ésta semejante desdicha; y así,, hallándose  
      doña Elvira en igual trabajo, su madre con el discurso de los días  
      pereciendo, y su criada sin alientos ni fuerza, pasándose los dos y aun  
      los cuatro sin comer, y los más con muy frágil sustento, vino a  
      descaecerse y consumirse la virtud natural; de suerte que sus cuerpos, en  
      breve término, se volvieron anatomías de huesos y esqueletos descarnados.  
      Y como el tierno amante, aunque sabía sus aprietos, tenía cerradas las  
      puertas para remediarlos, porque aún la pasada cura se dispuso por los  
      mismos médicos. ella corría ahora por la posta a la sepultura, y su pobre  
      madre y criada los mismos pasos, sin querer dar lugar, no digo a su  
      deshonra (que aun tanto daño pudiera reprimirla), sino aun sólo volver  
      blandos los ojos. y digo menos, a una ligera permisión, pues bastara ésta  
      para salir de mayores trabajos y para que don Diego la entregara su  
      hacienda.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
      Resolución honrada de doña Elvira, fragilidad de su madre y criada y  
      esperanzas primeras de don Diego  
 
 
 
 
      En conclusión, firme en morir rabiando antes que verse deshonrada de sus  
      lacivos lazos, permaneció en su dureza doña Elvira, hasta que cediendo a  
      sus ayunos y vigilias el flaco y tierno espíritu, mirando morir su triste  
      madre y su criada perecer, con lastimosas lágrimas y suspiros celebraba  
      sus obsequias y muerte.  
      Mas a esta misma hora, que serían las once de la noche, como nunca la mano  
      liberal de Dios faltó en el mayor aprieto, en la mayor necesidad, estando  
      como he dicho esta constante y famosa mujer, oyó un grande golpe, que a su  
      parecer había sonado en otro diferente aposento, cuyas altas ventanas  
      caían a una calle excusada y sin salida. Con un varonil esfuerzo,  
      animándose lo mejor que pudo y tomando una luz, guió con su madre y criada  
      hacia aquella parte; mas aunque su valor procuraba alentarse, todavía  
      corazón mujeril, turbada y temerosa, llegó al aposento, en quien, en vez  
      de algún vestigio o sombra, halló en medio de él un costal grande, que  
      abriéndolo al momento, para su desdicha y miseria fue tierra de promisión,  
      y una oficina llena de apacibles conservas, de carnes adobadas, de cecinas  
      y empanadas diversas; con lo cual, y un bolsillo de quinientos escudos  
      remediaron no sólo la presente necesidad, pero el reparo de otras cosas  
      forzosas; y así, no queriendo la dama inquirir tan nuevo modo de milagro,  
      sin hacer sobre él discursos y quimeras, dio al cielo muchas gracias; y su  
      madre y criada, aun sin saber lo cierto, juntamente mil bendiciones al  



      piadoso don Diego; el cual, no pudiendo soportar con su alma el ver más  
      padecer al dueño hermoso de ella, aunque dilató tan buena traza,  
      presumiendo rendirla por hambre, al fin él se hubo de vencer primero; y  
      con dos escaleras bien ligadas, por ser la ventana muy alta, con un criado  
      y su mayor amigo, previno este milagro tan a tiempo, que a suspenderle un  
      día se hallara sin su dama y ella desesperadamente sin vida.  
      Hasta este punto y ocasión pudo seguir su madre y aun perseverar en su  
      honrada opinión. Mas ahora, gobernando su juego por diferentes rumbos, y  
      siendo la criada del mismo parecer, trazaron entre las dos, con notable  
      secreto, la satisfacción y premio de tantos beneficios y el asegurar sus  
      aumentos para otra semejante desventura. Y así, con semejante acuerdo,  
      tomando por su cuenta el disponerlo, sin mayor dilación, se vio la criada  
      con don Diego, y con la misma, sin usar de preámbulos y figuras retóricas,  
      en liso y llano estilo rindió gracias humildes a tantas mercedes, a tantas  
      buenas obras y beneficios. Y pasando adelante, culpando la entereza y  
      cruel condición de doña Elvira, su aspereza y desdén de parte de su madre  
      y con su beneplácito y gusto, dio fin a su demanda, ofreciéndosela  
      liberalmente, con que él, como noble y generoso caballero, tomase su  
      remedio y el darla estado por su cuenta.  
      Tal fue el recaudo y orden de la gentil criada, tal la resolución de quien  
      la gobernaba y tal, en conclusión, oyendo tan increíbles y no pensadas  
      nuevas, el alborozo de don Diego, que dudo mucho y con razones justas que,  
      según he leído en autores diversos, pueda matar un súbito contento, una  
      alegría impensada; pues siendo ésta tan grande y superior a sus fuerzas,  
      le dejó con la vida; y no así como quiera, sino con más vigor, con mayores  
      alientos.  
      Dio a la criada dos mil abrazos; y tras cada pregunta repetido este  
      extremo, no sabiendo cómo satisfacerla, aun su gran mayorazgo juzgaba por  
      corta recompensa y a su misma persona por indigna de tanto bien. En  
      efecto, asentado el concierto y asegurado un rico y grande dote, al  
      presente la criada volvió con muchas joyas y no menor promesa; y don  
      Diego, quedando previniéndose, hizo llamar a don García a quien, loco y  
      fuera de sí, dio parte de su gusto; y asimismo de cómo su entrada en casa  
      de doña Elvira había de ser aquella tarde y antes de anochecer.  
      Era este último aviso y prevención de la criada, pareciéndola que,  
      esperando a más tarde, sería dificultoso meterle en casa sin advertencia  
      de la ya sospechosa doña Elvira; con lo cual, igualmente gozosos los  
      amigos, esperaron la hora; si bien como en don Diego los muy cortos  
      minutos fuesen años prolijos, aun antes de llegar dispusieron su ida,  
      entreteniendo lo restante del tiempo en la iglesia y parroquia de su dama,  
      por caerles muy cerca y aun casi enfrente de sus mismas ventanas, adonde,  
      paseándose por una hermosa nave, anduvieron buen rato confiriendo sus  
      cosas y desmembrando los diversos caminos por donde, sin pensar, se  
      hallaba dueño de ellas.  
      Así era la cuenta que se hacía don Diego; y quizá en tiempo que la  
      inocente corderilla vendida por su sangre o, por mejor decir, destinada a  
      tan detestable sacrificio, por ventura estaría con más fervor y lágrimas  
      pidiendo a Dios remedio. Veíase ya la afligida doncella perseguida de su  
      madre, insistida de su criada y, finalmente, de aquellas que tantas veces  
      fueron su consuelo y tantas el arrimo y apoyo de su perseverancia, y no  



      teniendo ahora a quien volver los ojos, fuerza era que con mayor aliento  
      acudiese a su único amparo, al verdadero Padre de los huérfanos, al  
      consuelo de los afligidos y al siempre vengador de tan graves injurias.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
      Horrendo y espantoso suceso en los dos amigos  
 
 
 
 
      En fin, volviendo a mi propósito, siendo ya las cinco de la tarde, y poco  
      menos del término aplazado, alegre el tierno amante y su amigo contento,  
      viendo llegar la hora con más nuevo placer, de una vuelta y otra dividían  
      la espaciosa nave, ya haciendo breves pausas en su conversación, y ya  
      volviendo a ella con donaires y motes; cuando en medio de su mayor  
      discurso, casi impensada y repentinamente, parando don García, se quedó  
      embelesado mirando al suelo; cosa que, advirtiéndose con admiración y  
      cuidado por su amigo, viéndole así pasmado, le tiró del brazo, y de tal  
      suerte, que como si despertara de un pesado sueño, así le hizo volver el  
      rostro; y no parando aquí, oyendo que don Diego preguntaba admirado la  
      causa de su suspensión, con nuevo espanto, volviéndose a él, le dijo:  
      -¿Cómo es posible, amigo y compañero, que vos me preguntéis lo mismo que  
      habéis visto? ¿Acaso en este punto no os hallasteis conmigo? ¿No veníades  
      a mi propio lado? ¿No os sucedió lo que a mí, o por ventura vivís tan sin  
      sentido, discurrís tan sin ojos, sumergido en vuestro ciego amor, que no  
      habéis visto, oído ni entendido que al pasar estas losas, estos mármoles  
      cubiertas de sepulcro, se han levantado con nosotros del suelo  
      portentosamente? Yo colijo, sin duda, que si este estupendo caso se os ha  
      pasado en blanco, o he perdido el sentido, o vos la vista, la memoria y el  
      juicio.  
      Aquí, sin dejarle pasar adelante, con descompuesta risa, gritos y voces  
      desentonadas, atajándole don Diego, discurrió por la iglesia, haciendo  
      extremos tales que cualquiera juzgara se había soltado de la cadena o casa  
      de los locos. Tales extremos ocasionó el asombro de su turbado amigo, con  
      quien, volviéndose a juntar, con trisca y burla celebraba las suyas; pues  
      nunca atribuyó su mejor acuerdo a cosa semejante, y aun pienso que hoy  
      estuviera en igual parecer, y don García corrido del crédito y engaño de  
      su presunción, si, a esta hora, más sosegados y quietos, volviendo a su  
      paseo, no se hallaran inopinadamente desengañados y aun perdidos. Porque  
      apenas, en el mismo ejercicio y aun con la misma risa y desenvoltura,  
      quisieron juntos atravesar la losa, cuando, al poner los pies en ella, con  
      horrible estampido, alzándose con ellos, los arrojó como con un trabuco  
      seis pasos adelante; y luego, sin suspenderse allí el suceso espantoso,  
      mientras los dos se pusieron en pie, no sin horrible turbación vieron que  
      del sepulcro se iba levantando poco a poco un hombre que, en vez de la  
      mortaja, vestía un hábito francisco, el cual, destocándose el rostro y  
      habiendo con sumisión profunda reverenciado a los altares y simulacros,  



      volviéndose hacia ellos, con tremulante voz, y mirando al mísero don  
      Diego, daba principio a las razones siguientes:  
      -¿Hasta cuándo has pensado ¡oh atrevido mancebo! que habrán de suspender  
      los justos cielos el castigo y azote de tus detestables intentos? ¿Hasta  
      cuando, con tan graves ofensas y pecados, has de irritar su tremenda  
      justicia, teniendo juntamente lleno el mundo de escándalos, alborotada  
      esta ciudad y cubiertos de lágrimas y miedos los ojos castos y pecho  
      virtuoso de mi desdichada y perseguida bijai; pues aún no han perdonado en  
      la prosecución de tus torpes deseos y mi afrenta hollar tus pies estas  
      losas y mármoles, asilo de mis huesos, y por tantas razones lugar digno de  
      mayor respeto y veneración? Vuelve, vuelve ya sobre ti, miserable hombre,  
      antes que tu perseverancia detestable apresure el castigo, para el cual,  
      como hoy se me ha permitido la amenaza, entonces se me cometerá la  
      ejecución de su ira, y tú satisfarás en desgracia de Dios siglos eternos  
      el tiempo mal gastado de tu vida.  
      Aquí llegaba la temerosa voz cuando sin poder el ánimo y valor de los dos  
      caballeros escuchar más razones dieron consigo totalmente en el suelo, y  
      al mismo punto, haiciendo como al principio una reverencia humilde, aquel  
      bulto espantoso se volvió a su lugar, cubriéndose la losa por sí misma con  
      tan grande estampido, que no sólo acabó de quitarles a los dos el sentido,  
      sino que juntamente su novedad y rumor trujo al puesto en que estaban  
      algunos clérigos y otras muchas personas de la vecindad, que hallándolos  
      en tan triste estado, brevemente se extendió su noticia por toda la  
      ciudad, y sin poderlo remediar asimismo a los oídos de lat virtuosa y  
      noble doña Aldonza.  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
      Siente don Diego en sus mejores prendas el castigo del cielo, y doña  
      Elvira comienza a gozar de mejor fortuna  
 
 
 
 
      A esta sazón, aunque se me ha olvidado referirlo, no obstante las  
      inquietudes de su esposo, estaba la afligida señora preñada y muy vecina a  
      dar a luz con su parto al fruto que esperaba para sosiego y paz de su casa  
      y marido.  
      Mas como las determinaciones y juicios de Dios sean tan investigables y  
      secretos, muy al contrario se dispusieron sus propósitos, siendo aquello  
      sin duda lo que más convendría, porque apenas entendió la afligida señora  
      la triste nueva (pues indiscretamente añadida fue no menos de que habían  
      hallado muerto a don Diego en aquella parte) cuando rompiendo la fuerza  
      del dolor y sobresalto lo interior del pecho, abortó un hijo, y con tan  
      grandes ansias y mortales fatigas que en breves horas rindió el alma y,  
      poco después, con general sentimiento y lágrimas de toda la ciudad, la  
      siguió el tierno infante; que cuando el cielo empieza a enojarse y  
      sentirse, no suelen ser menores los efectos de su ira, y así, justa,  



      aunque desastradamente, comenzó a experimentar don Diego su espantoso  
      aviso.  
      El cual, ya a esta hora (que fue el siguiente día), volviendo en sí,  
      estaba, aunque ignorante de tal pérdida, en términos de seguir a su esposa  
      y no en mejor su amigo, porque uno y otro, en muchos días, se levantaron  
      de la cama, sobreviniéndoles tales accidentes, que fue milagro escapar con  
      la vida, y más cuando entendió don Diego los daños de su casa, la muerte  
      de su mujer y sucesor, el perdido dote y la falta de otras comodidades y  
      conveniencias que pudieran dar al traste con su salud y aun con su  
      sufrimiento. Mas, como caballero cristiano, reconociendo cuerdo y humilde  
      de adonde y por que causa le venían tales azotes, protestando grandes  
      enmiendas y conformándose con lat voluntad del cielo, esperó mejoría y  
      convalecencia.  
      Habíase en este tiempo extendido aun lo más esencial del secreto por toda  
      Córdoba, adonde en diferentes concursos y pláticas, añadiendo y  
      acrecentando circunstancias, se contaba con horror y general admiración;  
      porque, aunque se pretendió encubrir por justos respetos, de adonde menos  
      se esperaba salió en publico, y fue de la misma casa de doña Elvira, en  
      quien no quedándose sin castigo su madre, como más culpada, le tuvo a la  
      hora misma que a don Diego le vino, apareciéndola otra semejante sombra  
      que la dejó no menos mortal, mas antes llena de horribles miedos y tan  
      espantosos temores, que dieron con sus quejas, con su cura y poco ánimo al  
      traste con el justo secreto, haciendo patente el caso, la culpa y aun su  
      ruin determinación. Si bien tocado de más superior brazo, atendiendo don  
      Diego al remedio y satisfacción de tan graves escándalos y quiebras,  
      resuelto a darla, propuso a sus deudos y amigos su última voluntad, y  
      aplaudida de todos, aunque todavía indispuesto, asignó para el siguiente  
      día a esta junta su ejecución y el hacer notorio al mundo el remate de su  
      amor y deseos, pues era no menos que llenar el vacío de la difunta y noble  
      doña Aldonza con la invencible, casta y virtuosa doña Elvira.  
      Y así, acompañado de lo más generoso e ilustre de aquella nobilísima  
      ciudad, sin dar aviso de este intento a su dama, porque quiso que la  
      prevención y el hecho la cogiesen a una, guió a su casa, adonde, aunque  
      pensó hallarla en el recato y soledad que siempre, no así le sucedió;  
      antes muy llena de alboroto, lais puertas principales abiertas, la calle  
      con cuatro coches de camino, literas. acémilas y recámara y, finalmente,  
      el patio y corredores con muchos criados de librea, alguaciles con varas,  
      y todos forasteros y de ninguno conocidos, cosa que sobre tantos  
      sobresaltos y penas dejó a don Diego suspendido y a su compañía en duda y  
      confusión.  
 
 
 
 
      Capítulo XVII 
      Dícese la ocasión de este alboroto, concluyendo la historia con la  
      elección prudente que la concede el cielo a doña Elvira por galardón y  
      premio de su perseverancia generosa  
 
 



 
 
      Creció este escándalo cuando, entendida la causa se supo la verdad, pues  
      era por lo menos venirse a casar con doña Elvira no menos que un ministro  
      gravísimo de uno de los más principales y superiores Tribunales de España;  
      y no fue tan grande este cuidado ni sentido de don Diego con tan largos  
      extremos, como cuando enterándose de] caso acabó de apearle y de saber que  
      era su antiguo competidor, el que le sacó tanta sangre del pecho y,  
      finalmente, don Juan de Zúñiga, cuyos grandes estudios y partes traían por  
      primicias a aquella plaza y otros acostamientos generosos del César Carlos  
      Quinto; con que acabando su cólera de ponerse en su punto, acrecentándola  
      su celosa rabia, dio a los circunstantes parte de todo y juntamente de su  
      justa venganza y resolución. Y aunque algunos quisieran que estando en  
      tales términos las cosas se guiaran con mayor cordura, como el pecho  
      abrasado de don Diego no estaba ya para admitir consejos, siguiendo el  
      suyo, entraron en lai casa de doña Elvira. que bien ajena de semejante  
      novedad, alegre y gustosamente recibía entonces, si ya no por amor, por  
      último remedio de su males, al que en don Juan le ofrecía su fortuna.  
      Mas como aún no estaba ésta cansada de afligirla, cuando pensó haberla  
      puesto un clavo, vio en términos de perderse su casa y honra. Porque sin  
      guardar otro mejor decoro, otro respeto, a pesar de don Juan y de toda su  
      gente, la hizo meter en una silla; y diciendo que llevaba a su mujer,  
      mando guiar con ella a su posada, aunque esto se hiciera no sin algunas  
      muertes y mayor dificultad. Porque, determinándose don Juan a resistir tan  
      descarada injuria, animado con la autoridad de su oficio, comenzaba una  
      terrible sedición, si a este tiempo no la atajara el Corregidor, que,  
      avisado de todo, y siendo un grave y prudente personaje, su blandura y  
      respeto mitigó a don Diego, dando lugar a que su pretensión tuviese más  
      justificación: y así, de su consentimiento, fue puesta la hermosa clama en  
      un convento, adonde por términos jurídicos conoció el eclesiástico de la  
      causa y sus impedimentos.  
      No obstante que, temiendo tanto poder don Juan, dio parte de su agravio al  
      Consejo, que, proveyendo en ello como mejor convino, remitió orden  
      particular paral que, sin embargo de lo actuado y escrito, el corregidor  
      pusiese en libertad a doña Elvira, para que con ella, y sin perjuicio de  
      los dos pretendientes, pudiese en su presencia elegir a su voluntad quien  
      de ellos más bien le estuviese, y así, no atreviéndose el apasionado don  
      Diego a pervertir tan estrecho mandato, perdidas totalmente las esperanzas  
      de buen suceso, hubo mal de su grado de obedecer y asistir, aunque por  
      cumplimiento, a aquel acto; el cual, no sin grande concurso de lat ciudad,  
      se dispuso en su casa del Corregidor. adonde sacando él por la mano a la  
      honestísima doncella, allí en público la propuso la orden, y juntamente la  
      dijo hiciese su elección; con que esperando todos los circunstantes  
      pendientes de su boca, cubierto el rostro de virginal vergüenza, vuelta a  
      don Juan de Zúñiga, dio principio a este breve discurso:  
      -Aunque en esta ocasión pudiera justamente quejarme de vuestro largo  
      olvido y corta correspondencia, y aun del haber acordáoos más de vuestros  
      acrecentamientos que de mis grandes persecuciones y trabajos. todavía no  
      es mi intento, don Juan, contradecir el vuestro con semejantes causas,  
      pues ninguna fuera suficiente ni excusara el ser vuestra esposa, a no  



      tener delante el mayor ejemplo de amor y perseverancia que vieron los  
      mortales, y a quien no una, sino tres veces, debo la vida, y no sólo la  
      vida, mas asimismo por mí propia ocasión (aunque sin culpa mía) la pérdida  
      de sus mejores prendas, de su santa mujer, de su hijo y hacienda, cosas  
      por cierto indignas de ingratitud, y por quien, con justísima causa,  
      pudiera el mundo desestimarme y aborrecerme, si ya en términos tales yo  
      faltase a tantas obligaciones y deudas a que vos no habéis de dar lugar  
      por las muchas vuestras, ni menos yo he de quitar a don Diego el premio y  
      galardón que merece.» Y pasando adelante sin esperar respuesta, cubiertos  
      los ojos de aljofaradas lágrimas, abrazando a don Diego, prosiguió su  
      oración, diciendo: «Vos sí, dueño y señor mío, debéis serlo de mi alma, y  
      a vos, en contrapuesto de todo el mundo elegirá mi boca y obedecerán mis  
      sentidos mientras me durare la vida.»  
      Y sin poder proseguir, atajada del aplauso y voces de los presentes, de la  
      vergüenza y disgusto de don Juan, de los estrechos lazos de su nuevo  
      esposo, cesando su discurso, comenzó el de sus alegres bodas, en cuya  
      prosecución el opuesto amante, corrido y no poco afrentado, prosiguió su  
      jornada, y don Diego alcanzó el fin deseado de su larga y bien resistida  
      voluntad.  
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