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Capitulo 1

Potonchan, 1539

Y he de volver a verte, joh patria mial



iY he de volver a verte! Clavo ansioso
los ojos fatigados hacia donde
envidiosa la mar tu seno esconde

y no te veo...

Alpuche

El puerto de Potonchan -o de Champoton como se le llamd después, sin que
veamos que haya ganado cosa alguna en la mutacién de nombre- era a fines
del afio de 1539, epoca en que comienza nuestro relato, una poblacién
exclusivamente ocupada por un pufiado de aventureros espafioles, que después
de rudos y sangrientos combates, habian logrado arrancar del poder de sus
antiguos habitadores.

El lugar empezaba a ser ya conocido y visitado por algunas naves espariolas
y habia adquirido cierta celebridad a pesar de que solo habian

transcurrido veinte y tres afios desde su descubrimiento.

Esta celebridad era bien merecida.

Cuando en 1517, Francisco Hernandez de Cordova, después de haber
experimentado el caracter belicoso de los indios en Cabo Catoche y
Campeche, tocé en Champoton unicamente con el objeto de proveerse de agua,
un crecido numero de naturales cayo sobre los castellanos que acaudillaba,

y tan refiido fue el combate que se empefio en la orilla misma del mar, que
de los extranjeros quedaron cincuenta y siete tendidos sobre la arena
enrojecida con su sangre y dos cautivos que fueron llevados inmediatamente
al altar del sacrificio e inmolados a los dioses de la tierra en accion de
gracias. Los restantes quedaron tan mal parados que cinco murieron algunas
horas después y todos los demas salieron heridos, con excepcion Unicamente
de un soldado llamado Berro. Este suceso hizo que el puerto adquiriese el
tercer nombre con que se le sefiald en los antiguos mapas. Llamosele «Bahia
de la mala pelea».

Cuando a fines del mismo afio volvieron los espafioles al propio lugar,
acaudillados por Juan de Grijalva, a pesar del aumento de armas que
trajeron -8- 'y de las precauciones que adoptaron, tres cadaveres

quedaron tendidos sobre el campo de batalla, salieron més de sesenta
peligrosamente heridos y el mismo general saco de la refriega dos dientes
quebrados y tres flechazos.

Algun tiempo hacia que el lugar habia adquirido su cuarto y Gltimo nombre.
La villa de San Pedro, fundada por Francisco Gil a orillas del rio

Tenocique, habia sido trasladada a Champotdn porque parecid dificil
conservarla en su primer asiento.

Asi es que la poblacion presentaba un aspecto mixto de espafiol e indigena,
de cristiano y de gentil. Las tiendas de campafa de los principales

caudillos extranjeros, algin tanto metidas tierra adentro para evitar el

recio viento que soplaba en la playa, alternaban con las miserables chozas
de guano abandonadas por los indios y ocupadas entonces por los soldados
espafoles, que ciertamente no podian quejarse de falta de alojamiento.



Pero no estaba reducida Unicamente la poblacion a tan endebles viviendas.
Veianse igualmente algunas casas de mamposteria de suntuosidad relativa,
antiguos palacios sin duda de los principes aborigenes, en cuyas blancas
fachadas se reflejaban los rayos del sol ardiente de nuestras playas. Los
adoratorios en que tres afios antes se rendia un culto abominable a los
falsos dioses, purificados ya por los exorcismos de los cristianos y
enseflando en sus altares algunas cruces, consoladora insignia de la

religion de Jesucristo, levantaban sus techos sobre todos los edificios

que los rodeaban, como para demostrar la superioridad de Dios sobre todos
los objetos terrestres, y ostentaban en su parte mas elevada una que otra
campana rajada, traida de Cuba, y que se tocaba mas bien para asuntos del
servicio militar que para objetos del culto, porque los aventureros -cosa
extrafia en aquella época y en aquellas circunstancias-, no habian traido
consigo ningun sacerdote de su culto.

Cerca de tres afios hacia que los extranjeros se habian instalado en
Champoton, y la fundacién de la villa de San Pedro, demostraba la
intencidn que abrigaban de permanecer para siempre en el pais. Los
naturales deploraban esta desgracia con lagrimas bien amargas; pero
después de haber dado algunas batallas formales en que prodigaron
generosamente su sangre en aras de la patria, habian llegado a convencerse
de que sus idolos estaban irritados contra ellos y de que Kukulcan 'y
Kakupacat, dioses de la guerra, dispensaban toda su proteccion a los
intrusos espafoles. Entonces hicieron a un lado sus flechas, sus hondas y
sus chuzos y se limitaron a hacer una guerra que causaba no menores
heridas que sus armas salvajes. Negaronse a suministrar a sus enemigos,
voluntariamente, como antes, sus pobres tortillas de maiz y las carnes de
que abundaba la tierra, y estos se vieron obligados a buscar sus alimentos
con la punta de la lanza.

Don Francisco de Montejo, el anciano Adelantado, que en 8 de diciembre de
1526 habia capitulado con el Emperador Carlos V la conquista de Yucatan,
descansaba, entonces, en su gobierno de Chiapas, de las gloriosas fatigas

y hazafas de su juventud. Prepardbase a sustituir en su hijo todos los
derechos que tenia a la Peninsula, pues el transcurso de trece afios
empleados indtilmente en su conquista, habia llegado a preocupar su animo
-9- con la idea de que no estaba reservada a él la gloria de la

pacificacion de Yucatan. Este hijo, que se llamaba también don Francisco,
hallabase a la sazon en México, reclutando gente bajo el crédito de su
padre, para emprender formalmente y terminar de una vez esta obra, que un
concurso de circunstancias, independientes de su voluntad, hacia cada vez
mas dificultosa.

La gente, pues, que se hallaba en Champoton, conservando como un precioso
tesoro aquel pedazo de terreno, Unico que poseia en la Peninsula, se
encontraba a las érdenes de un sobrino del viejo Adelantado, llamado como
el tio y el primo, don Francisco de Montejo. Las desgracias que
sobrellevaba y el apuro a que estaba reducido nos va a ser revelado al
instante por los mismos soldados, sus comparieros de aventuras.

Era una mafiana de Diciembre del repetido afio de 1539. Gozabase de una
temperatura que podia Ilamarse excepcional en el pais. El cielo estaba
cubierto de espesas nubes que interceptaban completamente los rayos del
sol. A pesar de la hora, soplaba un viento bastante recio, que hacia besar



a cada instante la arena a las copas de los arbustos que crecen en

nuestras playas. Acababa de cesar una débil llovizna del Norte, que habia
empezado desde la madrugada.

Sobre el roto mastil de un antiguo bajel abandonado a la orilla del mar y
suavemente reclinadas las espaldas en un montecillo de arena, se hallaban
sentados dos hombres sumergidos al parecer en reflexiones bastante
sombrias. Con los ojos tenazmente clavados en el vasto y magnifico
horizonte que se extendia ante ellos con toda su majestuosa belleza,
parecian indignarse de que su mirada no pudiese penetrar mas alla de la
curva y dilatada linea en que la béveda del cielo y las aguas del mar
confunden a la vista sus dos superficies en un inmenso semicirculo. Tan
profundo era su recogimiento, que cuando algunas olas empujadas por la
brisa de la mafiana venian a estrellarse a sus pies, parecian no sentir el
himedo salobre del agua que mojaba su calzado.

El primero de estos hombres era un joven de veinte y cinco afios a lo mas,
en que se revelaba a primera vista el tipo de un hijo de la poética
Andalucia. Ojos negros, vivos y de mirada penetrante, que jugaban en sus
Orbitas con movilidad asombrosa; espesas y arqueadas cejas, sedoso cabello
del mismo color, labios finos, boca desdefiosa, poblada barba, cutis color
de perla, proporcionada estatura y gallardo continente: he aqui el
conjunto agradable de belleza varonil que presentaba y que causaba lastima
ver retirado en aquel rincon ignorado del mundo. La altivez de su mirada y
la elevacion de su frente indicaban a uno de esos caballeros de la antigua
nobleza espafiola, que en sus constantes luchas con los moros y en sus
recientes campafias de Italia, habian adquirido la pretenciosa conviccion
de su superioridad sobre todos los hombres que poblaban la tierra.
Notabase en su vestido un aseo, un cuidado y hasta cierta riqueza que
seguramente no era comun entre sus compafieros de aventuras. Gastaba
borceguis de ante, calzas enteras y ropilla de terciopelo. Cefiia su

cintura un talabarte de cuero brufiido de que pendia una espada toledana
con empufiadura de cruz, Unicaarma -10- ostensible que llevaba en
aquel momento. Asi la espada, como gran parte del vestido, desaparecia
bajo un herreruelo de pafio con que se guarecia del frio vientecillo que
soplaba.

Era el segundo, un viejo veterano de sesenta afos, de bigote retorcido y
cabellos grises, de mirada resuelta y continente marcial, en cuya apostura
podia leerse ese desprecio de la vida que caracterizaba a los grandes
soldados de la época. Vestia unas medias de lana, plagadas de un numero
incontable de puntos, greguescos de pafio burdo no muy enteros, un jubén
viejo de color indefinible y una gorra de piel con que cubria su canosa
cabeza. Para precaverse del frio llevaba sobre los pobres arreos de su
vestido una ancha manta de algodon bordada de ricos colores, trofeo
arrancado sin duda a algun principe americano en las innumerables batallas
de que estaba llena su hoja de servicios.

Largo tiempo hacia que el viejo y el joven miraban distraidamente el mar
que mugia a sus pies. De subito, el anciano volvio la cabeza y mirando
afectuosamente a su compariero, le dijo:

-Apostaria los ocho altimos reales de vellon que me quedan a que adivino
en lo que estais pensando.

El joven se volvio vivamente, y clavando los ojos en el viejo veterano con



la expresion de un hombre que acaba de salir de un suefio, pronuncié esta
sola palabra:

-¢Hablabais...?

-iOs decia que a fe de Bernal Pérez, me atrevia a adivinar el objeto que

os trae tan mohino esta mafiana y que considerais con tanta atencion!

-Y yo os digo a fe de Alonso Gomez de Benavides que no se necesita de gran
penetracion para adivinar lo que ahora traigo entre las mientes. ;Qué otra
cosa puede sofiar un desgraciado proscrito que el tornar a la tierra en que
naciera y el pajaro encerrado en una jaula que el recobrar su libertad?

El tono y la viveza con que fueron pronunciadas estas palabras, indicaban
en el joven andaluz la secreta intencion de ocultar a Bernal Pérez la
verdadera causa que entristecia su espiritu.

El viejo veterano no dio muestras de haber sospechado la treta, y repuso

al cabo de algunos instantes:

-De suerte que todo lo que busca vuestra vista clavada ansiosamente en el
golfo, es alguna nao espariola o portuguesa que nos venga a traer noticias
de Castilla.

Los ojos de Benavides despidieron un rayo brillante de esperanza, que se
apago6 con la instantaneidad del reldampago.

-Maés de un afio hace -dijo con acento conmovido-; que no veo surcar las
aguas de este golfo, sino por las pesadas y groseras canoas de los indios

de este pais; y no es extrafio que todos los dias, por mafiana y tarde venga

a sentarme en este lugar para ser el primero que vea venir la nave europea
que nos traiga las nuevas que decis.

-¢ Y desedis la venida de esa nave solamente para adquirir noticias?
-preguntd Bernal Pérez, mirando detenidamente a su interlocutor, como si
-11- quisiese penetrar en el fondo de su alma.

Benavides temio sin duda dar una respuesta cualquiera, porque en lugar de
contestar interrogo, a su vez:

-Y vos que venis diariamente a sentaros junto a mi sobre este madero y 0s
pasais horas enteras, como yo, mirando la azulada superficie del mar,
¢limitais vuestro deseo a adquirir nuevas de Espafia?

-¢ Y qué otra cosa queréis que desee un hombre encanecido en los combates,
que hace treinta afios que falta de su patria, y que mira como comprado con
su sangre este Nuevo Mundo que ha ayudado a conquistar? En Burgos dejé un
tio que muridé ha mucho tiempo sin acordarse de mi y no hay un solo lazo de
familia que pueda arrastrarme a la vieja Europa.

Pero vos sois joven -continuo el veterano, dulcificando su acento como
para inspirar confianza al andaluz-, y acaso dejasteis en Sevilla, vuestra
patria, una afeccion bastante poderosa que os hace suspirar todavia.

-iOh no!... ninguna -exclamd Benavides, moviendo repetidamente la cabeza.
Una sonrisa de duda cruzé por los labios de Bernal Pérez.

El joven sorprendio esta sonrisa y bajando misteriosamente la voz, afiadio
al instante:

-¢Sabéis, Bernal, lo que me hace tan desgraciado? Os lo voy a confiar,

pero cuidado con repetirlo.

-Un soldado viejo, acostumbrado a respetar la consigna -dijo el veterano,
irguiendo la cabeza con desdefioso orgullo-, nunca cometera el pecado de
divulgar el secreto que se le confie.

-Sois, mi buen Bernal, la perla de los veteranos. Si he lastimado vuestro



excelente corazon con recomendaros un secreto, perdonadme en gracia de la
sana intencion que ha guiado mis palabras. VVos sabéis el aprecio
respetuoso con que me miran nuestros valientes comparieros de aventuras,
que me consideran como el segundo de don Francisco de Montejo, nuestro
actual capitan; y si llegasen a penetrar mis deseos, se atreverian a darle

un mal rato y a interrumpir el sosiego de nuestra pequefia colonia.

El veterano por toda respuesta alargé su callosa mano, que el joven
estrechd y retuvo largo tiempo entre las suyas.

-Escuchadme, Bernal -continué el andaluz, bajando la voz cuanto era
posible, a pesar de que el ruido del viento y de las olas cubria
completamente su discurso-. Cerca de tres afios hace que puse los pies por
primera vez en esta playa, sofiando en mil empresas seductoras que ninguna
ha llegado a realizarse. ;Qué hemos hecho, en efecto, desde que llegamos a
Champoton? Algunos dias después de nuestro desembarco tuvimos solamente
dos batallas formales... y después... nada, nada.

-Pero en esas dos batallas hubo lo bastante para contentar el valor del
soldado mas exigente. ;Os acordais, don Alonso?

-El pasado -respondio el joven andaluz- se borra muy pronto de un corazén
de veinte y cinco afos.

-Por fortuna esta aqui el mio, que tiene sesenta -repuso el veterano-; y

que se rejuvenece cada vez que recuerda el estruendo de los combates.

-12- La primera batalla tuvo lugar una noche obscura como boca de lobo.
Yo que dormia en el adoratorio principal, con la cabeza apoyada en el
vientre de un idolo maldito, me desperté sobresaltado a los gritos de un
centinela que asesinaban los indios. Como ni la cama ni la almohada eran
de plumas, me levanté con la ligereza que el caso requeria, sali del
adoratorio, me colgué de la cuerda de una campana y repicando y gritando
«a las armas» fue tal el alboroto que meti, que en un minuto ya se hallaba
en pie todo el campamento. El caso era bastante extraordinario, porque
estos perros gentiles que tienen al sol por una divinidad, creerian

cometer un delito imperdonable peleando en su ausencia, y por eso nunca
hasta entonces habian atacado de noche. Acaso alguno de sus sacerdotes los
persuadid de que las estrellas eran otros tantos dioses protectores de la
guerra y lo creyeron como a un oraculo. Sea de ello lo que fuere, lo

cierto es que nuestras tiendas de camparia que empezaban a arder y las
horribles y sucias injurias con que nos apostrofaban en su lengua, nos
quitaron desde luego toda clase de duda. Entonces empez6 la marimorena.
Las flechas y las piedras silbaron por un instante sobre nuestras cabezas;
pero no tardaron en cesar subitamente. Aquellas armas eran indtiles porque
nos encontrabamos ya revueltos con los indios y se peleaba cuerpo a
cuerpo. Como desconociamos el terreno y los indios nos cercaban en inmensa
multitud por todas las direcciones de tierra, segin podia conjeturarse por

su turbulenta griteria, aquella confusién fue necesaria, y me atrevo a

decir que hasta provechosa, porque nos puso al enemigo al alcance de
nuestras armas. Por lo que a mi toca, no hacia mas que extender las manos
en derredor mio, y apenas tocaba un cuerpo desnudo, le asestaba mi pufial o
mi lanza; oia un grito, algunas gotas de sangre humedecian mi mano y
asunto concluido. Si la memoria no me falta, creo que en aquella noche
memorable derribé veinte y cinco o treinta cuerpos de aquel modo tan
expedito y sencillo. Otro tanto hacian nuestros camaradas; y los



macehuales no tardaron sin duda en advertirlo, porque echaron a correr con
toda la prisa que les daba su miedo, enviandonos de despedida un diluvio
de flechas y una andanada de insultos y amenazas, que nos dejaron en
ayunas, porque mal haya la palabra que comprendiamos entonces de su
barbaro lenguaje.

Brillaban los ojos del veterano al referir sus hazafias y las de sus
comparieros de aventuras; y a pesar del aire triste y taciturno con que le
escuchaba el unico hombre que constituia su auditorio, volvié a tomar la
palabra al cabo de un instante y continué con mayor animacion:

-¢Y la segunda batalla? No es posible que haya uno solo de nuestros
camaradas que haya olvidado sus mas ligeros pormenores. Hacia algin tiempo
que los indios se limitaban a sustraernos los alimentos. Parecia que,
escarmentados con el primer combate, estaban resueltos a no hacer en
adelante mas que una resistencia pasiva. Algunos lo creian asi; pero

otros, que los conocian mejor, estaban verdaderamente inquietos y
esperaban algun esfuerzo supremo de su parte. Muy pronto se realizaron
estos temores. Los naturales enviaron embajadores a todos los cacicazgos
de la tierra, y algunos dias después, inmensas turbas de hombres desnudos
cayeron sobre nuestro -13- campamento cuando menos se les esperaba. El
caso era bien apurado, porque el mismo capitan confesaba que jamas habia
visto igual muchedumbre de indios. No por eso dejo de animar a los suyos a
la pelea, y dando él mismo el ejemplo, empezd uno de los méas crudos
combates en que se ha encontrado vuestro servidor. Los indios caian a
millares; pero eran tales los gritos de regocijo que arrojaban cuando

moria uno de nuestros camaradas, que nos helaba de pavor la sangre en las
venas. Por un cadaver de los nuestros daban gozosos un millar de los
suyos. Aquella situacion era horrible y no podia continuar asi. Sin saber

lo que haciamos, empezamos a retroceder hacia la playa, nos arrojamos al
mar, y unos al nado y otros por medio de los botes, no acogimos a los
bajeles con la verglienza de la derrota.

-iDe la derrota! -exclamé el joven andaluz, como si esta sola palabra
hubiese bastado para sacarlo de su ensimismamiento e interrumpir a Bernal
Pérez-. jPero me parece que después nos vengamos bien!

-Y tan cumplidamente -prosiguid el veterano-, que juzgo esta por la mayor
hazafia que contiene mi hoja de servicios. Cuando vimos a los indios
penetrar en nuestro campamento, poner sobre sus toscos hombros nuestras
vestiduras y acercarse con ellas a la playa; cuando les oimos

apostrofarnos de pusilanimes y cobardes en medio de las groseras injurias
gue acostumbran, olvidamos como por ensalmo nuestras heridas, nuestro
cansancio, el numero del enemigo, nuestra reciente derrota, y como un solo
hombre, volvimos a arrojarnos al mar, llegamos a la playa, requerimos las
armas, enciendese de nuevo el combate, la sangre enrojece la arena 'y
algunos instantes después, los vencidos se convierten en vencedores; l0s
indios ciegos, llenos de espanto, humillados, comprendiendo apenas lo que
pasaba, huyen despavoridos y nosotros volvemos a entrar victoriosos en el
campamento, pasando sobre una senda cubierta de cadaveres.

Al terminar estas palabras, que el veterano pronuncio6 con todo el
entusiasmo de un soldado triunfante, Benavides levantd la cabeza y le mir6
un instante en silencio.

-¢ Y después? -le pregunté con un tono que contrastaba notablemente con la



animacioén de Bernal Pérez.
-Después -respondio éste-, no hemos vuelto a tener mas encuentros que la
pequefia resistencia que suelen hallar los que van en busca de vituallas.
-Mientras nosotros nos quedamos aqui a consumirnos de fastidio en medio de
la ociosidad... ;Qué tiene, pues, de extrafio, mi comportamiento?
-Tiene de extrafio que todos nosotros divertimos nuestra ociosidad, jugando
a las barajas, o a los dados, conversando o cantando estrepitosamente,
enamorando a alguna india prisionera y cazando o pescando; pero vos, en
vez de jugar, conversar, cantar, enamorar, cazar 0 pescar, venis a
sentaros en la playa y a sumergiros dias enteros en tristes reflexiones.
-Amigo mio; no todos tienen la felicidad de ser tan alegres de caracter
como vosotros, y yo soy desgraciadamente, como lo veis, una de las
excepciones.
-Decid mas bien que no quereéis franquearos conmigo, y no nos atufemos
-14- por tan pequefia diferencia.
Y Bernal Pérez se puso al instante en pie, levantose hasta las orejas la
manta de algodo6n para precaverse mejor del frio y dio un paso adelante.
Benavides le detuvo por el vestido.
-Amigo mio -le dijo-, habéis logrado enternecerme con el sincero interés
que demostrais tener por todo lo que me atafie, y cometeria una verdadera
ingratitud si no os confiase la causa de mis padecimientos. Tiempo hace
que hubiera accedido a vuestros deseos; pero como hay sucesos en la vida
del hombre que despedazan el alma y cuyo solo recuerdo basta para renovar
sus heridas, me habia abstenido hasta aqui.
-iOh! -interrumpio el veterano-; si vuestro secreto es tan triste que 0s
cueste pena el recordarlo, retenedlo... nada me digais.
-Todo os lo diré, mi viejo amigo -repuso Benavides-; estoy cierto de que
no es una vana curiosidad la vuestra y que sabréis compadecerme. Sentaos
otra vez y escuchadme.
El veterano volvid a ocupar su lugar en el mastil que servia de asiento,
extendio sus pies sobre la himeda arena y clavo su mirada ansiosa sobre
los ojos de su interlocutor.
Benavides se recogi6 un instante, echo por ultima vez una rapida ojeada
sobre la vasta superficie del mar y comenzd asi su narracion.

-15-

Kayab, hija de Ahau-Kupul, Batab de Zaci, pertenecia a la estirpe real que
gobernaba todos los pueblos de la provincia de Conil...

[16]- -17-

Capitulo 1l

Don Alonso Gomez de Benavides



Hay una vida mistica enlazada
Tan carifosamente con la mia,
Que del destino la inflexible espada
Ninguna o ambas debera cortar.

Lord Byron

Naci noble. Mi padre era poseedor de un rico mayorazgo, cuyos productos le
bastaban apenas para sostener lo que él llamaba el lustre de su casa. Su
familia era numerosa, porque aungue solo tenia cuatro hijos, habia una
muchedumbre de criados y lacayos inutiles que solo el lujo podia hacer
parecer necesarios. Habitabamos un palacio en Sevilla, que periédicamente
era el teatro de un sarao, de una comilona o de un festin cualquiera,

conque mi padre obsequiaba a la nobleza de la ciudad.

Mientras fui nifio, me crei uno de los seres mas felices de la tierra.

Vivia con todas las comodidades que proporciona la riqueza; cuantos me
veian me abrazaban y me llamaban hermoso y todo el mundo me prodigaba
regalos. Pero al fin llegué a advertir que mi padre era el que menos me
acariciaba, que mi madre solia abrazarme llorando y que mi hermano mayor
era el principal objeto de los desvelos de ambos. jAy! yo era el Gltimo de
sus hijos, y como a todos los segundones, el porvenir mas brillante que me
aguardaba era la Iglesia. Desde que naci se pronuncié sobre mi cuna el

fallo inexorable, y la primera palabra que hirié mis oidos de nifio fue la

de frailecico, apodo que inventd para designarme el carifio de mi padre, la
Unica vez que se ocupo de mi.

¢Para qué habia de molestarse en pensar en un hijo que de nada podia
servirle? Tenia un primogénito que era el Unico heredero de su nombre, de
sus titulos y riquezas, y después de haber educado a este lo suficiente

para sostener el lustre de la familia de sus antepasados, creyo cumplida

su mision sobre la tierra.

No acuso a mi padre. Las leyes le obligaban a proceder de aquel modo.
Todos sus bienes consistian en el mayorazgo y este pertenecia de derecho a
su primogénito. Dicen que el brillo de la monarquia exige que haya esos
nobles opulentos, que no lo serian, si los bienes de la familia se

repartiesen -18- equitativamente entre todos los individuos que la
componen. ¢;Qué importa pues, que haya mil parientes en la indigencia, si
hay uno solo que pueda presentarse ricamente en la corte para hombrear con
el monarca? Bernal, solo los que son victimas de la injusticia de nuestra
sociedad se atreven hoy a quejarse en secreto. Quién sabe si llegara un

dia en que todos hablen en alta voz; y entonces... Dios Unicamente sabe lo
que sucedera...

Una mafiana me llamé mi padre a su gabinete. Acudi temblando, porque esta
era la primera vez que me mandaba llamar. Me puso en la mano una esquela
dirigida al Rector de la Universidad de Salamanca, introdujo en mi
faltriquera un bolsillo que contenia algunos escudos de oro y me echo de



su casa con este discurso:

-Tienes una inteligencia despejada. Dios, que permitio que nacieras el
ultimo de mis hijos, te destino al sacerdocio; la Iglesia ofrece una

carrera casi tan brillante como la de las armas; ve a Salamanca, estudia

con ahinco y no tardaras en recoger el fruto. Tu familia es tan noble como
la del rey, y quiza en poco tiempo alcanzaréas el arzobispado de Sevilla.
Hasta entonces serd cuando volvamos a vernos.

Salime del gabinete de mi padre sin osar abrazarle, corri a derramar
algunas lagrimas en el seno de mi madre, dije un adiés apresurado a mis
hermanos, porque no se me daba tiempo para mas, y sali con los ojos
enjutos de la casa paterna. Reunime a dos estudiantes de Salamanca, que,
concluidas sus vacaciones, volvian a la Universidad, y en tan alegre
compafiia no tardé en olvidar nuestro palacio de Sevilla.

Apenas tenia entonces catorce afos. No adivinaba todavia la inmensidad de
mi desgracia; y el placer de verme libre era el Gnico pensamiento que
ocupaba todo mi espiritu.

Empezaron mis estudios bajo los mas felices auspicios. Aprendia cuanto
querian ensefiarme y era el idolo de mis maestros. Pero no tarde en

advertir que no habia nacido para estudiante. En los dias de asueto salia

en union de seis u ocho comparieros, mas amigos de Ceres y de Baco que de
Aristoteles y Marco Tulio. Nos proveiamos de vihuelas y flautas, y después
de cenar y descorchar algunas botellas en una posada, saliamos a requebrar
a las damas y a darles musica bajo sus balcones. Por de contado, estas
alegres travesuras degeneraban algunas veces en reyertas con los amantes o
maridos celosos; pero nosotros, que llevabamos siempre espadas ocultas
bajo el manto escolar, no éramos los que de ordinario sacaban la peor

parte en estos encuentros.

Empece a querer menos los libros y no tardé en aborrecerlos del todo, por
una circunstancia que influyé en el porvenir de toda mi vida.

Cuatro afios después de haber llegado a Salamanca, oia misa una mafiana en
una iglesia cerca de la Universidad. Colocome la casualidad junto a una
mujer, cubierta con un velo, cuya compostura, devocién y recato me llamo
desde luego la atencion. Su cabeza inclinada y la espesura del velo me
impedian ver sus facciones. Pero un brazo torneado que remataba en una
mano blanca como el alabastro, y que de cuando en cuando salia
indiscretamente por debajo de la mantilla, me hizo advertir su juventud y
adivinar -19- su belleza. Olvidé entonces el lugar en que me hallaba,

y solo tuve ojos para contemplar a aquella mujer, que en mi imaginacion
adornaba ya con todos los rasgos de la mas perfecta hermosura.

Cuando se concluyd la misa, yo que tenia ya formado y madurado un plan,
corri a ocultarme tras la columna mas inmediata a la puerta de salida. La
joven aguardo a que se despejase completamente la iglesia y entonces se
levant6. Acompariabala Gnicamente una duefia anciana, que siguid a su sefiora
con un rosario de gordas cuentas en la mano, murmurando todavia una
oracion. Las dos mujeres se adelantaban hacia la columna que me ocultaba
sin sospechar mi existencia. Temblaba como un soldado bisofio el dia de la
primera batalla; pero esto no era un obstaculo para que llevase al cabo mi
proyecto. Cuando ama y duefia estuvieran cerca de la puerta, sali
subitamente de mi escondite, me llegué a la pila de agua bendita, meti en
ella mi mano y presenté mis dedos hiimedos a la joven. Esta, que a mi



repentina salida habia hecho un ademan de espanto, posé la yema de un
dedo, suave como la seda, sobre mi mano y lo retiré al instante.

Yo, que durante aquella escena habia mantenido constantemente inclinada la
cabeza, levanté entonces los 0jos y quedé deslumbrado. La joven acababa de
levantar su velo para hacer en su frente con el agua bendita la sefial de

la cruz. Mi imaginacién no habia osado inventar la mitad de la espléndida

y modesta belleza que tenia delante de mi. Pero estaba tan ofuscado que
solo pude recordar despueés sus negros y rasgados 0jos, velados por sedosas
pestafas, que se fijaban en mi con hechicera dulzura, sus mejillas
coloreadas por el rubor y sus labios contraidos por una sonrisa, que

parecia iluminar todo su semblante.

Desgraciadamente, aquella vision arrobadora desaparecio con la
instantaneidad del relampago. La joven dejo caer de nuevo su velo, y
precedida de la duefia salio de la iglesia. Pero yo me quedé clavado en mi
sitio, contemplando todavia en el fondo de mi imaginacién el conjunto de
sus facciones seductoras.

Parecia que el fuego de sus 0jos me habia convertido en cenizas, porque me
senti inmavil como una estatua. Pero de subito comprendi que era necesario
saber el paraiso que habitaba aquel angel, y sacudiendo el entorpecimiento
que me dominaba, sali, a mi vez, de la iglesia.

Pero ya era tarde. Por mas que registré la plaza y las calles inmediatas

no pude encontrar ni rastro de la joven y de la anciana duefia. Volvi
desesperado a la Universidad, y aunque estaba resuelto a ocultar a todo el
mundo lo que acababa de pasarme, mis comparieros hicieron alto muy pronto
en mi aspecto distraido y me forzaron a contarles mi aventura. Cuando
conclui mi narracion, en que ocup0 un lugar distinguido el retrato de la
dama, el estudiante més antiguo y mas calavera de mis camaradas, impuso
silencio a todos los que empezaban a importunarme con sus preguntas, y me
dijo:

-Esta noche, a la claridad de la luna, cantaremos unas trovas ante la casa

de dofia Beatriz y la obligaremos a salir a la reja.

-¢Quién es dofia Beatriz? -pregunté yo.

-La hija tnica del conde de Rada, a quien acabas de ofrecer agua -20-
bendita en la iglesia.

-iLa hija unica del conde de Rada! -exclamé dando un grito, como si
hubiesen sepultado un pufial en mi corazon.

-¢De qué te admiras? -preguntd el estudiante.

-jAh! Es gque estoy enamorado ya de dofia Beatriz como un loco, y me moriré
si me privan de su vista.

-iY bien!... Tu padre es de tan buena sangre como el conde...

-Pero soy el postrero de sus hijos... soy un miserable segundon...

Mis amigos callaron un instante, comprendiendo quiza, toda la intensidad

de mi dolor. Pero de subito se alzé una voz que me dijo:

-No tienes razon para entristecerte, porgue si estds enamorado, como

dices, y no puedes alcanzar pacificamente tu objeto, tienes una docena de
amigos, que incendiaran la noche que quieras el palacio del conde para que
robes a dofia Beatriz, y te la lleves a donde mejor te plazca.

Los estudiantes aplaudieron estrepitosamente estas palabras y me fue
preciso ensayar una sonrisa para no turbar su regocijo.

Pero desde aquel momento empece a ser verdaderamente desgraciado. Por la



primera vez en mi vida comprendi que era una desgracia real el no haber
nacido el primogénito de mi padre para ser igual a dofia Beatriz, que era
la rica heredera de un condado. Media hora después de haber nacido mi
amor, brotaba en mi corazon el primer pesar que estaba destinado a
ahogarlo...

La noche me sorprendid en mis tristes reflexiones. Mis camaradas se
armaron todos con sus espadas y sus instrumentos de mdsica, y me vinieron
a sacar de mi aposento. Yo hice cuanto pude por disuadirlos de dar la
serenata. No queria que dofia Beatriz me viese en tan bulliciosa compaiiia,
y empezaba a tener celos de que la mirasen mas 0jos que los mios. Pero
oponerse a una resolucién de los estudiantes valia tanto como oponerse a
la corriente de un rio caudaloso, y me arrastraron hasta la calle de dofia
Beatriz.

Eran las diez de la noche; todas las puertas y balcones estaban cerrados,

y reinaba alli el silencio de la naturaleza dormida. La luna llena

iluminaba toda la calle con su plateada claridad, dejando Unicamente en la
sombra una reja que se veia bajo un portal, a algunos pasos de distancia
del lugar en que nos habiamos detenido. Aquella reja, segun me informaron,
era de la casa de dofa Beatriz.

Los estudiantes pulsaron sus vihuelas y empezaron a cantar. A la
conclusidn de la primera estrofa, vi adelantarse lentamente hacia la reja

el bulto de una mujer que acabd por pegar su rostro a las barras. Los que
se hallaban a mi lado me empujaron sin dejar de tafier ni cantar, y
obedeciendo menos a este impulso que al de mi voluntad, me acerqué a la
reja. La mujer que se hallaba al otro lado soltd una exclamacion que me la
dio a conocer al instante. jEra la duefia!

-¢S0is vos? -me preguntd con el cascado acento de sus sesenta afios.
-iComo! ¢ Me reconocéis? -le pregunté a mi vez.

-Sois el estudiante que tuvo esta mafiana en la iglesia, la osadia de

-21- ofrecer agua bendita a dofia Beatriz.

-¢La osadia... decis?

-Si el sefior conde llegara a saberlo, no le daria otro nombre.

-iEl conde!... Pero no lo sabra... ;no es verdad?

-Dad gracias a que dofia Beatriz ha prohibido que se le diga.

-iDoria Beatriz!... jConque es tan buena como bella!l... jconque se ha
dignado acordarse de mi!

-iSi no ha hecho otra cosa que hablar de vos todo el dia!...

-iCielos!... jqué me decis, sefiora! -exclamé en un transporte de alegria-.
iRepetidmelo, repetidmelo!

La duefia conocio que acababa de cometer una indiscrecion y quiso
corregirla.

-¢Y0? -me respondid-. Si no os he dicho nada.

Ya sabia yo algo del modo de amansar a las duefias; meti la mano bajo mi
habito escolar, y saqué un escudo de oro que puse al instante en los dedos
de la vieja.

El remedio fue eficaz. La duefia me confesd que habia yo producido una
profunda impresion en el corazon de dofia Beatriz y que la habia preguntado
si me conocia. Charlaba conmigo, como un papagayo, cuando fue interrumpida
por una voz dulce y argentina que la llamo por su nombre. Aquella voz
resonod mas bien en mi corazon que en mis oidos con tan dulce sensacion,



que aunque jamas la habia escuchado, adiviné al instante que era la del
angel que yo amaba.
-¢Dofa Beatriz os llama? -pregunté a la vieja para confirmarme en mi
presentimiento.
-Si -me respondio.
Entonces volvi a tomar mi bolsillo, algo escaso a la verdad, vacié todo su
contenido en las manos de la duefia y le dije:
-Decidle a vuestra ama que estoy detras de esta reja y que moriré de
dolor, si no me permite hablar con ella un instante.
La vieja desaparecio, y yo me quedé inmovil tras de la reja, aguardando
con el ansia de un acusado su sentencia de absolucién o de muerte, y
olvidado de mis camaradas que continuaban tafiendo y cantando sin cuidarse
de mi.
La duefia volvié algunos instantes después y me dijo:
-Doiia Beatriz no puede hablar con vos esta noche; pero venid mafiana
durante el dia y me comprometo a hacer que os reciba. Ahora retirdos, y
ved modo de que se retiren también vuestros amigos, porque el conde, que
es muy suspicaz, puede maliciar algo, y entonces lo perderiais todo. He
aqui lo que me ha mandado deciros dofia Beatriz.
Retireme de la reja después de estrechar la mano de la duefia, expliqué el
caso a los estudiantes de un modo conveniente y abandonamos la calle.
A la mafiana siguiente corri a casa de dofia Beatriz. La duefia, que me
esperaba en la reja, me dijo que el conde acababa de salir y que podiamos
disponer de una hora.

-22-
iUna hora!, exclamé, transportado de gozo. Una hora pasada al lado de un
angel, equivale a diez afios de la existencia mas feliz sobre la tierra.
La duefia me condujo al retrete de dofia Beatriz y se retird discretamente a
la pieza inmediata.
Cuando me encontré a solas con aquella mujer a quien miraba como a un
Dios; cuando su rostro radiante de belleza se volvio hacia mi; cuando sus
ojos de dulce fuego se clavaron sobre los mios; cuando, con su voz
armoniosa, me dijo palabras que no pude comprender; senti que mi sangre
refluia a mi cabeza, que me faltaban las fuerzas, que mis rodillas se
doblaban, y ebrio, atarantado, sin quererlo, sin imaginarlo siquiera, cai
de hinojos ante la mujer que hacia veinte y cuatro horas que me tenia
fascinado.
Tenia preparado un largo discurso para explicarle mi amor, la posicién que
guardaba en mi familia y que me hacia tan indigno de ella, y para pedirle,
en fin, que se compadeciese de mi y me perdonase. Pero en aquel instante
supremo en vano apelé a mi memoria, o por mejor decir, sin saber lo que
decia ni lo que hablaba, pronuncie balbuciente estas palabras:
-Os amo... 0s amo...
Ninguna voz respondié a la mia. Yo permanecia de rodillas, con la cabeza
inclinada, esperando una palabra que me alentase 0 una mano que me alzase
del suelo. Conmovido hondamente con el paso que acababa de dar, aquel
silencio y aquella inmovilidad me afectaban demasiado, y hubiera dado
gustoso diez afios de mi vida porque cesase tan cruel situacion.
Al fin me atrevi a levantar los 0jos y quedé extasiado.
Doiia Beatriz tenia la cabeza inclinada como yo; un vivisimo encarnado



cubria todo su semblante y dos lagrimas hermosas, como el rocio de la
mafiana, acababan de desprenderse de sus ojos. Era imposible equivocarse
sobre el caréacter de aquellas lagrimas. Eran arrancadas por el placer y

por el amor.

Solté entonces una exclamacion de alegria, y con una voz que solo podian
hacer llegar a sus oidos las alas del amor, le pregunté:

-¢Me amais?

La emocion que afectaba a aquel angel tan puro la impidié contestar con la
v0z; pero obtuve una respuesta que me indemnizd de todas mis ansiedades.
Doiia Beatriz me extendié una mano, me apoderé de ella, y en su piel tan
blanca y tan suave estampé varias veces mis labios enardecidos...

Un instante despues decia a dofia Beatriz cuanto necesitaba explicarle.
Pero, jgran Dios! ;Como es posible que pasen con tanta celeridad los
momentos felices? De subito se oyeron resonar los pasos de un hombre en la
escalera a tiempo que se introducia la duefia en el retrete, diciéndonos

que el conde acababa de entrar en la casa.

Dofia Beatriz palideci6; la duefia mostré sus facciones trastornadas por el
espanto; yo me puse en pie, llevando la mano, sin advertirlo, a la
empufiadura de mi espada, y aguardamos la entrada del conde. Pero el conde
no entro. De la galeria en que remataba la escalera pasé a su gabinete,

que -23- se hallaba contiguo al retrete que ocupabamos, y volvimos a
quedar tranquilos.

-Retiraos ahora con sigilo -me dijo dofia Beatriz-, para que no os sienta

mi padre.

-¢Pero me prometéis avisarme por medio de vuestra duefia -dije yo entonces-
del lugar en que os podré ver en lo sucesivo?

A pesar de que estas palabras habian sido pronunciadas en una voz tan baja
cuanto era posible, el susurro de ellas llego sin duda hasta el conde,

porgue pregunt6 al instante:

-¢Con quién hablas, Beatriz?

El alma de aquella joven era tan recta y tan pura que ni en tan inminente
peligro se resolvié a mentir. Palidecié un segundo; pero al cabo de €l
respondio con entereza:

-Es un estudiante cantor de trovas, a quien mi duefia ha introducido aqui
con mi consentimiento.

-Pues dale una limosna, y que se retire, -repuso con aspereza el conde-;
sabes que no me gustan semejantes vagabundos.

Estas palabras me hicieron erguir con indignacion la cabeza y dar
involuntariamente dos pasos en direccion del gabinete del conde. Pero fue
tal el trastorno que se pinto en las facciones de dofia Beatriz, que al
instante recobré la calma y puse una rodilla en tierra para implorar su
perdon.

Entonces dofia Beatriz saco de su dedo mefiique un precioso anillo de
brillantes, y poniéndolo en mi mano pronuncié en alta voz estas palabras
para que llegasen a oidos del conde:

-He aqui la limosna que os doy en premio de vuestras habilidades.

Yo quise dar un grito de alegria, pero un gesto suyo me detuvo. Volvi a
imprimir mis labios en una de sus manos y me retiré, sintiéndome el hombre
maés feliz de la tierra.

A la mafiana del dia siguiente, mi primer pensamiento fue el de llevar al



cabo una resolucién que habia tomado durante la noche. Las palabras del
conde: dale una limosna y que se retire, porque no me gustan semejantes
vagabundos, habian herido vivamente mi orgullo y todavia resonaban
cruelmente en mis oidos. Vestime, pues, un traje completo de caballero y
regalé mis habitos escolares al primer estudiante que se presentd, con
animo de no volver a usarlos jamas.
Muy pronto tuve oportunidad de darme a mi mismo el parabién de habérseme
ocurrido tan feliz idea. Dofia Beatriz, al verme en aquel traje, me
cumplimento de tal manera que creo haber tenido la debilidad de
ruborizarme en su presencia.
Desde aquel dia comencé a disfrutar la mayor felicidad que he de
experimentar en mi vida. Veia diariamente a dofia Beatriz una hora, y no
hubiera cambiado diez afios de paraiso por uno de los minutos que pasaba a
su lado. Yo no tenia mas ocupacion que amar a aquel angel que endulzaba
los dias de mi existencia; hablarla de mi amor y contemplar su belleza
cuando la tenia presente; pensar en ella y mirar su imagen en el fondo de
mi corazén, cuando me hallaba lejos de su retrete.

-24-
¢ Cuanto tiempo duré aquella felicidad? Creo que un afio. Pero a mi me
parecio un minuto.
La Unica inquietud que algunas veces venia como una nube a obscurecer la
atmosfera de ventura que aspiraba, era la de que el orgullo del conde la
empafase algln dia para siempre. ; Como habia de permitir que un pobre
segundon aspirase a la mano de su hija, Unica heredera de su titulo y sus
riquezas, a quien creia digna de enlazarse con el primer grande de Espafia?
Pero aquella nube era pasajera.
¢Qué me importaba a mi la oposicién de un padre tirano si la hija
correspondia a mi amor? ¢ Faltaria un rincon del mundo que hospedase a los
dos seres mas felices de la tierra y que nos ocultase para siempre de los
ojos indiscretos de los indiferentes y de la loca vanidad del conde?
Desde entonces empecé a formular en mi espiritu un atrevido proyecto de
que por entonces no me resolvi a dar parte a dofia Beatriz.
El hijo arrojado desdefiosamente de la casa paterna; el hombre desheredado
por la iniquidad de las leyes; el amante repulsado por la necedad del
orgullo, sintié brotar en su corazén una luz que lo engrandecio a sus
propios 0jos, al considerar que no necesitaba las riquezas de su familia,
ni las leyes de la sociedad, ni transigir con el orgullo, para alcanzar el
objeto a que tendian todos sus deseos y formar su porvenir.
Habia formado, pues, el proyecto de arrebatar a dofia Beatriz de Salamanca
el dia en que su padre quisiese cortar la felicidad que disfrutabamos.
Tenia valor para arrostrar el porvenir; y a donde quiera que la llevase,
la luz de sus ojos alumbraria mi camino y sus besos me reanimarian.
Estos pensamientos solian producirme largos insomnios durante la noche;
pero apenas brillaba la claridad del dia, me tranquilizaba completamente y
corria al retrete de dofia Beatriz. Entonces, mi padre, mi posicion, el
orgullo del conde, el porvenir, mi proyecto, el mundo entero; todo se
borraba de mi imaginacion y vivia Unicamente para adorar a aquel angel,
que se dignaba olvidar su origen divino para amar a un desgraciado como
yo... Volaba el tiempo...
Una mafiana me sorprendi cuando al llegar a casa del conde a la hora que



acostumbraba, encontré cerrada la reja, en que la duefia me esperaba
siempre. Empezaba a desesperarme y a hacer tristes conjeturas, cuando
aparecié esta con un papel en la mano. Yo di un grito de alegria y
pronuncié, impaciente, su nombre. Pero ella se llevé un dedo a los labios,
y en vez de abrirme la reja, sacd su mano por entre las barras, me
extendio en silencio la misiva y huyé precipitadamente.
Abri esta al instante y lei estas palabras:
«Algun enemigo nuestro ha descubierto al conde nuestras entrevistas. Acaba
de prohibirme que te vuelva a ver... Pero nada temas... te amo».
El papel no tenia firma; pero era indtil en aquel aviso fatal.
Por un instante quedé anonadado. Con el papel abierto ante mis ojos,
permanecia inmavil junto a la reja, que no volveria a abrirse para
llevarme a mi Edén, y causaba la admiracion de cuantos pasaban por la
calle. Pera aquella desgracia estaba prevista. Mi vacilacion no duré mucho
tiempo.

-25-
Corri a mi casa, tomé la pluma y escribi al conde la siguiente carta, que
medité demasiado para que pueda borrarse jamas de mi memoria. «Sefior
conde:
»Creo inutil deciros que amo a vuestra hija, pues que la cruel medida que
habéis tomado para impedir ese amor, me indica que lo sabéis demasiado.
»Aunque mi familia es tan noble como la vuestra, no tengo titulos ni
riquezas por un capricho de la naturaleza que me hizo nacer el Gltimo de
mis hermanos.
»Pero tengo una espada, ardientes deseos de emplearla en el servicio de mi
rey y de mi patria y ambicion suficiente para no perdonar sacrificio
alguno, que pueda colocarme al nivel de los grandes capitanes que honran a
Espaiia.
»Sin duda comprenderéis que vale mas un simple caballero que puede
formarse por si solo con el valor de su brazo, que un titulo de Castilla
que solo sabe engordar en la mansién de sus antepasados y ahorcar a sus
infelices vasallos.
»Tengo, pues, el honor de pediros la mano de vuestra hija, mientras
escribo a mi padre para que formalice ante vos esta demandax.
Cerré la carta y la mandé.
Yo he hablado después con algunos marineros de Colon que me han contado
las ansiedades que sufrié el ilustre genovés antes de llegar a las
primeras playas del nuevo mundo que pisamos ahora. Pero creo que las mias
fueron mayores, esperando la respuesta del conde. Esta respuesta, sin
embargo, no se hizo esperar mucho tiempo, y a la mafiana siguiente, a la
hora misma en que habia enviado mi carta, recibi de manos de un criado
suyo este papel:
«Si he tardado veinte y cuatro horas en contestar vuestra insolente
esquela, ha sido porgue he estado pensando si mereciais el honor de una
respuesta. ,Coémo se atreve a pedir en matrimonio a la heredera del conde
de Rada el segundon monaguillo, que solo ha nacido para cantar salmos en
coro y para rociar con agua bendita a los devotos?».
iGran Dios! ¢Quién sera capaz de pintar el asombro, el odio, la rabia y el
deseo de venganza que encendieron en mi corazon estos pocos renglones? Yo
estaba deslumbrado, como el hombre que ha visto caer inesperadamente ante



sus plantas un rayo del cielo. Yo, que esperaba la negativa del conde; yo,

que me habia jurado a mi mismo portarme con prudencia; yo, que por mera

férmula habia adoptado el paso de pedir a dofia Beatriz porque adivinaba el

resultado, no pude contenerme a la lectura del papel. Hubiera perdonado la

negativa; pero el insulto me cego.

Corri a casa del conde, pasé como una saeta por las calles, ignoro si

entré por la reja, por los balcones o por la puerta principal; lo Unico

que adverti con sardonica sonrisa en medio de mi colera, era que me

hallaba en el gabinete del conde y enfrente del tirano padre, que en aquel

momento extendia la mano hacia su espada tirada sobre una mesa; ademan que

sin duda le habia sido inspirado por la actitud amenazadora conque entré.
-26-

Quise hablar; pero la célera anudaba las palabras en mi garganta. Desnudé,

entonces, mi espada, y al ver brillar la hoja a la opaca claridad que

reinaba en el aposento, senti que recobraba el uso de los labios.

-iEn guardia! -exclamé con acento ahogado por la rabia-. jEn guardia,

sefior Conde! Me habéis insultado en esta miserable esquela y he jurado

clavérosla en el corazon con la punta de mi espada.

-iAh! jel monaguillo! -exclamé el conde con insultante sonrisa-. Conque no

solo cantais salmos en coro, sino que también soltais baladronadas, como

andaluz que sois.

Y volvio a arrojar desdefiosamente su espada sobre la mesa.

-Si no os retirais al instante -afladié sin mirarme siquiera; llamaré a mis

lacayos para que os apaleen.

-Y si no os batis vos al instante -exclamé palido de colera-, yo sabré

forzaros a que os portéis como caballero.

Y uniendo el hecho a la amenaza, levanté la espada a la altura de mi

cabeza, para cintarear con ella el rostro del conde.

Pero en aquel momento se abri6 frente a mi una puerta: una mujer vestida

de blanco aparecio en el dintel; sus facciones estaban trastornadas por el

espanto; levant6 las manos al cielo en ademan de suplica y me grito:

-iEs mi padre!

La espada se desliz6 de mis dedos, quise arrodillarme ante aquella vision

celestial; pero ella me lo impidi6, sefialandome con una mirada la puerta y

hui despavorido del gabinete del conde...

...me llegué a la pila de agua bendita, meti en ella mi mano y presenté
mis dedos himedos a la joven...

-27-

Capitulo 111

El conde de Rada



iPecado!... jDale otro nombre
esa es la vida... jes la luz!
El mismo Dios, no te asombre,
imurié por amor al hombre
enclavado en una cruz!

Garcia Gutiérrez

Doria Beatriz acababa de salvar la vida de su padre.
Pero el tirano no era agradecido.
A la mafiana siguiente, al despertarme del agitado suefio que habia
disfrutado una hora, una mano desconocida me entregd un papel, que solo
contenia una linea.
«Me llevan a un convento, pero ignoro a cuél».
A pesar de la escena del dia anterior, provocada por mi célera, el alma
pura y angelical de dofia Beatriz no se permitia el mas ligero reproche.
Vestime apresuradamente y corri a la casa del conde, resuelto a arrostrar
las varas de sus lacayos, conque la mafiana anterior me habia amenazado.
Pero ni el conde, ni su hija, ni la duefia, estaban alli. Los criados me
informaron que desde la noche precedente se habian marchado los tres de
Salamanca.
-¢Pero para donde? -pregunté.
Ninguno supo responderme. El conde habia guardado un secreto inviolable
sobre el término de su viaje. Unicamente su ayuda de camara me dijo que le
habia visto recoger y echarse en la faltriquera, una carta dirigida a
Sevilla. Aquel aviso era como la moribunda luz de una lamparilla que solo
hace ver confusamente los objetos; pero al fin era una luz y resolvi
aprovecharla.
Me retiré a mi casa a meditar.
Podia ponerme al instante en camino para Sevilla; pero si dofia Beatriz no
estaba alli, perdia un tiempo precioso, porque permaneciendo en Salamanca
podia adquirir noticias mas positivas. Adopté un medio prudente. Tres o
cuatro dias despues escribi a mi padre:

-28-
«Con el conde de Rada, que paso hace algunos dias a esa ciudad a poner a
su hija en un convento, os escribi una carta consultdndoos un asunto
interesantisimo. ¢ Tendréis, sefior, la bondad de contestarme tan pronto
como sea posible?».
El conde era una persona muy conocida en la nobleza de Sevilla, y mi
padre, que pertenecia a ella, no podia dejar de saber su llegada, si en
efecto habia ido alli.
Asi es que esperé con ansiedad la respuesta. Pocos dias después ya la
tenia en mi poder. Decia asi:
«El conde de Rada estuvo en efecto aqui y puso a su hija en un convento de
la ciudad; pero no me entregd ninguna carta.



Media hora después de leido este papel, ya me hallaba en camino para
Sevilla.
Luego que estuve en la ciudad que me vio nacer, mi primer cuidado fue
evitar la presencia de cualquier individuo de la familia de mi padre, que
me creia estudiando todavia en Salamanca. Enseguida me puse a investigar
el convento en que habia sido encerrada dofia Beatriz. Como conocia piedra
por piedra todos los edificios, y era estimado de todos los pilluelos de
la ciudad, muy pronto consegui mi objeto.
No habia qué perder tiempo. Nunca podia ofrecérseme mejor oportunidad de
llevar al cabo mi antiguo proyecto. El conde habia regresado a Salamanca,
y por mejor recomendada que hubiese dejado su hija a la abadesa, yo me
prometia burlar la vigilancia de todos los cancerberos monasticos. Mis
preparativos fueron muy sencillos. Alquilé una casa vieja y arruinada
frente al paredon posterior del convento; mandé construir una escala
proporcionada a la altura del muro, y compré dos caballos que encerré en
la casa.
Formado mi plan, esperé una noche oscura y lluviosa. A las doce sali de
casa, apliqué la escala al pareddn, subi, monté sobre el muro, atraje la
escalera hacia mi, la coloqué por el lado opuesto y bajé al patio del
convento.
No sin atencion habia escogido aquella hora. Las monjas en aguel momento
estaban rezando maitines, y ninguna pudo sorprender mi ascension. Una
antigua criada del convento que servia en la posada en que yo comia, me
habia hecho la descripcidn del interior del edificio. Adelanteme, pues, a
tientas, y sin tropezar llegué a la galeria inmediata al coro en que
rezaban las monjas. Escondime tras una grada, que por fortuna encontre
alli, y aguardé.
Media hora despues se abrio la puerta del coro, y las religiosas empezaron
a desfilar ante mi a la luz de una bujia que una anciana llevaba en la
mano. Mis 0jos recorrian ansiosos los semblantes de todas aquellas
mujeres; pero ninguno se parecia al del angel que yo buscaba. Empezaba a
desesperarme, cuando adverti que la Gltima de las religiosas venia
enjugandose los parpados con la toca que le cubria enteramente la cara.
Dilataronse mis pupilas cuanto era posible al clavarse en su rostro; la
toca se apartd repentinamente, y poniendo la mano sobre mi pecho para
contener los latidos de mi corazon, reconoci, lleno de jubilo, a dofia
Beatriz.

-29-
Cuando la luz de la bujia se hubo retirado lo suficiente para dejar a
oscuras la galeria, sali silenciosamente de mi escondite, y empecé a
seguir a dofia Beatriz a diez pasos de distancia. LIegamos a un patio en
que se separaron la mayor parte de las religiosas, pasamos luego a otra
galeria, donde se veian las puertas de muchas celdas en que se metieron
las demaés, y dofia Beatriz entro, a su vez, en la suya.
Empecé a oir entonces el ruido que hacian todas las puertas de las celdas
al cerrarse. Mi Unico temor era el de que dofia Beatriz hiciese o mismo
antes que se cerrase la ltima. Pero un rayo de luz que vi proyectarse en
la galeria en direccion del lugar en que la habia visto entrar un momento
antes, me indicé que no se habia realizado este temor.
Sin titubear, entonces, me adelanté hacia la puerta entreabierta; entré de



puntillas en la celda y eché una mirada en derredor.

Doiia Beatriz, palida como la cera, extenuada como un cadaver, enrojecidos
los ojos por el llanto, se hallaba de rodillas junto a su cama, con los

codos apoyados en las sébanas, clavada la vista en un crucifijo de marfil
que se veia en la cabecera, y murmuraba una oracién ininteligible,
acompafiada de sollozos.

Este espectaculo, que hubiera enternecido al més indiferente, me sirvio
para fortalecerme en el propdsito que llevaba.

Cerré entonces la puerta de la celda, di dos vueltas a la llave, y me la

eché en la faltriquera. Luego me aproximé silenciosamente a dofia Beatriz,
y temiendo que mi sUbita presencia la hiciese exhalar un grito que
despertase a las religiosas de las celdas vecinas, me puse de rodillas

junto a ella, llevando un dedo a mis labios, y pronuncié en voz baja su
nombre.

La joven se levantd al punto; me miré con un ademan lleno de espanto, pero
comprendiendo sin duda la delicadeza de la situacion, supo comprimir el
grito préximo a salir de sus labios.

Entonces me levanté yo también y la dije:

-No lloréis més, hermosa dofia Beatriz, porque desde este momento van a
cesar vuestros pesares.

-iDesgraciado! -me dijo con voz apagada, ocultando el rostro entre sus
manos-. Y para enjugar mis lagrimas ¢0s habéis atrevido a escalar el santo
asilo de un monasterio? Porque supongo -afiadié al cabo de un instante- que
no sera la madre superiora la que os ha abierto las puertas de mi

encierro.

-Si hay algun delito en escalar los muros de un convento para salvar una
victima de la tirania -respondi yo-, culpad a vuestro padre, que ha

forzado vuestra voluntad y vuestras inclinaciones, y no al salvador que
viene a devolveros la libertad.

Doiia Beatriz retrocedio dos pasos delante de mi, y extendio los brazos
hacia el lugar en que me hallaba, como para rechazarme de su presencia.
-Callad -me dijo-; acabais de pronunciar una blasfemia.

-iUna blasfemia! ¢Es acaso blasfemar hablaros el lenguaje de la verdad?
iAh! poned la mano sobre vuestro pecho, y si no se ha extinguido -30-
en vuestro corazon el amor que tantas veces me habéis jurado; si las
lagrimas que os he visto derramar y derramais aun, no son una mentira; si
los discursos de vuestro padre y de las religiosas que os rodean, no os

han hecho despreciar al pobre estudiante de Salamanca, confesad que vos
misma sentis en este instante en el fondo de vuestra alma, la verdad y la
sinceridad que guian mis palabras.

-iSilencio, por Dios, silencio! Nunca las paredes de este santo retiro han
escuchado un lenguaje tan atrevido, que sin duda os inspira el eterno
enemigo de las almas. Callad, os repito; jno profanéis con sacrilegas
palabras el asilo de las virgenes del Sefior!

-iPobre nifia! -la dije, clavando en ella los ojos con una mirada llena de
compasiva ternura-. Apenas se han cerrados tras de vos las puertas de este
convento, y vuestra razon se ha extraviado completamente, gracias, sin
duda, a las hipdcritas lecciones que han cuidado de inculcaros.

Dofia Beatriz dejo6 escapar un débil grito de espanto, y un ademan de
suplica se dibujo en su semblante. Pero yo continué sin piedad:



-Enhorabuena que se encierren en un convento las mujeres que han
renunciado voluntariamente a todas las afecciones de la tierra; pero vos,
que habéis sido creada tan hermosa por la naturaleza; vos que nacisteis
para admirar al mundo con vuestras gracias y vuestras virtudes; vos que
abrigais en vuestro corazén un amor que el mismo Dios os ha inspirado;
VOS, en cuyos oidos no cesara de resonar nunca el juramento que habéis
hecho de amarme eternamente; resistis a la naturaleza, permaneciendo en
este encierro, faltais a Dios que os creo para ser el modelo de las

esposas y cometéis un sacrilegio pronunciando en vuestras oraciones el
nombre de un mortal, donde solo deben resonar las alabanzas del Sefior. Yo,
a quien la misma naturaleza ha ensefiado cuanto acabo de deciros; yo, que
desde mi retiro en Salamanca, he oido vuestros sollozos y visto vuestras
lagrimas, he volado a Sevilla, he escalado los muros de vuestra prision, y
dentro de un instante os sacaré de ella para siempre y os llevaré a donde
nunca pueda llegar la tirania que nos persigue.

Estas palabras que yo habia pronunciado con todo el fuego que me inspiraba
la situacion, parecieron producir una viva impresion en dofia Beatriz, que
conmovida y llorosa se dejo caer sentada en la cama.

-Haced, pues, vuestros preparativos y huyamos -la dije, deseando
aprovechar aquella oportunidad que me parecio preciosa-. Las religiosas
estardn todas dormidas dentro de un instante y nadie sentira vuestra

salida. jVVamos, vamos!

Dofia Beatriz, en lugar de responderme, empez6 a sollozar de nuevo, elevo
las manos y los ojos al cielo, y la agitacion de sus labios me revel6 que
murmuraba una oracion. Comprendi que su alma estaba luchando entre el amor
y la preocupacidn; paseme de rodillas, junto a ella; osé colocar

suavemente una mano sobre su vestido, y atrayendo su mirada con el fuego
de mis ojos, la dije con acento conmovido:

-Beatriz, amor mio, angel puro que has endulzado las amargas horas -31-
de mi existencia ¢te atreves a creer que te impulse a cometer un crimen

el que te ha dado tantas pruebas de amor?

Doiia Beatriz inclind su cabeza sobre la mia, sus lagrimas humedecieron mi
semblante, sus cabellos tocaron mis labios y nuestros alientos se
confundian. Dios que sin duda veia la pureza de nuestros corazones,
sonreia desde su excelso trono, al contemplar aquel cuadro débilmente
alumbrado por la luz de una lamparilla.

La emocion nos impedia pronunciar una sola palabra y nuestra felicidad era
tan grande, que temiamos perderla con hacer el mas ligero movimiento.

¢ Cuénto tiempo hubiéramos permanecido asi?

Yo tenia completamente olvidado el motivo que me habia conducido al
monasterio; no recordaba siquiera el lugar en que me hallaba...

Pero, de subito, resonaron dos golpes en la puerta de la celda, que yo
mismo, por fortuna, habia cerrado.

Doiia Beatriz salto azorada de la cama; yo me puse en pie aceleradamente y
ambos fijamos los 0jos en la puerta, como si dudasemos todavia del mal que
nos amenazaba.

Los golpes no tardaron en repetirse con mas fuerza que la primera vez.
Luego, una voz que se deslizaba por el agujero de la cerradura, pronuncié
estas palabras:

-¢Dormis, hija mia?



Por un movimiento aconsejado por el instinto, yo que me hallaba en
direccion de la puerta, corri a ocultarme en un rincon de la celda.

Doria Beatriz, que acababa de conocer la voz de la superiora, hizo un
esfuerzo sobrehumano para dominar su emocion y respondio:

-No, madre mia.

-¢ Y qué haciais?

-Oraba y enjugaba mis lagrimas.

-Pues salid al instante y pasad al locutorio, donde os espera el sefior

conde, vuestro padre.

Yo solté involuntariamente una exclamacion de sorpresa, que por fortuna
quedo apagada al momento con un grito simultaneo que se escapé de los
labios de dofia Beatriz.

-iSalid! -repitio la voz de la abadesa.

Pero la pobre nifia no tenia voz para responder ni fuerzas para moverse.
Clavada en el suelo como una estatua sobre su pedestal, fijo los o0jos en

mi con una expresion suplicante, que explicaba toda la consternacion de su
alma. Movi la cabeza en ademan negativo, y con una mirada le infundi el
valor necesario para obrar.

-¢Qué aguardais? -pregunté la misma voz tras de la puerta.

Doiia Beatriz elevo los ojos al cielo, como para pedir perdon de las
palabras que iba a pronunciar; me dirigié una mirada que necesitaba tal
vez para fortalecerse, y respondio:

-Madre mia, tened la bondad de manifestar a mi padre que esta noche me es
imposible salir de mi celda, porque al volver del rezo de maitines me he
sentido ligeramente indispuesta y temo que me cause dafio el -32- aire
frio que corre en los patios del convento. Suplicadle que me perdone, y
decidle que mafiana por la mafiana, si tiene la bondad de volver, tendré el
honor de recibirle.

-Vuestro padre ha previsto esta negativa, -repuso la superiora-; y como es
portador de una orden del arzobispo que le permite entrar a cualquier hora
del dia y de la noche en este convento, voy a franquearle al instante

todas las puertas y no tardara en llegar a vuestra celda.

Oyose tras de la puerta un movimiento y enseguida los pasos de la
superiora, que empezaron a perderse por grados en la galeria.

-iAh! jaguardad! jaguardad! -exclamé dofia Beatriz, lanzandose subitamente
hacia la puerta.

Crei adivinar la causa de aquel movimiento; corri en pos de la joven, y
detuve su mano en el momento mismo en que sus dedos buscaban inutilmente
en la cerradura, la llave que yo tenia en la faltriquera.

-¢Queé vais a hacer? -le pregunté.

-Y no lo estais oyendo, jDios mio! -me respondio-. Mi padre va a venir
aqui al instante y se va a encontrar con vos en mi celda. Para evitar esta
desgracia, no tengo otro recurso que salir a recibirle en el locutorio.
-Escuchad: cuando vuestro padre ha venido a deshora al convento y sacado
una orden del arzobispo para que a ninguna hora se le niegue la entrada,
casi cierto estoy de que por algun arte diabdlico, sabe ya mi presencia en
este lugar.

-iCielos! ¢ Y qué hacer, entonces?

Eché una mirada en derredor de la celda, y enfrente de la puerta, en la
pared opuesta, vi una ventana cuya reja de madera habia caido en parte, y



por cuyas barras se descubrian los arboles de un patio.

-Huyamos por esa ventana -respondi-, y dentro de un instante, mientras
vuestro padre llame indtilmente a esta puerta, nosotros saldremos del
convento escalando los muros.

-iHuir con vos!... jJamas! La voz de la superiora acaba de detenerme, como
la voz de un angel, en el camino del crimen que iba ya a cometer, y seria
doblemente culpable, si despreciase ese aviso del cielo.

-Tenéis razén, sefiora. Esperemos a vuestro padre. Y me senté
tranquilamente en una silla.

Doiia Beatriz me miro llena de asombro y me grito:

-Huid, desgraciado, huid. Dentro de un minuto ya serd tarde.

-¢Huir, sefiora? jJamas! -repuse con calma. La voz de la superiora acaba de
detenerme, como la voz de un angel en el camino del crimen que iba ya a
cometer, y seria doblemente culpable si despreciase ese aviso del cielo.
-Pero, ¢qué vais a hacer? -me gritd6 mesandose con desesperacion los
cabellos.

-Una cosa muy sencilla -le respondi-. Cuando oiga los golpes que espero,
abriré la puerta, me presentaré a vuestro padre, a la superiora, a las
religiosas todas; y como soy reo del sacrilego crimen de haber escalado
los muros de un convento para robar a una mujer, la Inquisicion se
apoderard -33- de mi, instruird en pocas horas mi proceso, y vestido

de un sambenito me quemara mafiana en la plaza de Sevilla.

Dofia Beatriz cay6 de hinojos a mis plantas y reg6 con sus lagrimas mis
rodillas.

En este momento se oyeron los pasos de varias personas en la galeria
inmediata, y enseguida tres golpes violentos en la puerta.

-iBeatriz! -gritd la voz del conde con un acento que hizo estremecer todas
las fibras de mi cuerpo-. jAbre!

Plseme al instante en pie y saqué la llave de mi faltriquera.

Doiia Beatriz me detuvo por el vestido y me forzé a mirarla. Sus labios
estaban lividos, sus mejillas arrasadas por las lagrimas, y la expresion

que se pintaba en sus ojos era de tan desgarradora elocuencia al ensefiarme
la ventana, que a pesar de la firmeza del propdsito que tenia, senti

vacilar mis fuerzas por un instante.

Entretanto el conde continuaba gritando:

-Abre; quiero ver a ese estudiantillo de Salamanca que te impide
obedecerme. Al pasar por la calle he visto tras el muro las puntas de la
escala que le sirvid para entrar, y seria inutil toda tu hipocresia para
convencerme de que me he engafiado.

El conde termin0 estas palabras, dando a la puerta un fuerte empellon que
hizo crujir hasta los goznes de hierro.

Doiia Beatriz no pudo sufrir mas; sus fuerzas se habian agotado con tantos
padecimientos; un grito ahogado se escap0 de su pecho y cayé desmayada
entre mis brazos.

No habia tiempo qué perder; con tan precioso carga corri a la ventana, que
no era alta; salté por ella facilmente, y me encontré en un patio que
reconoci al instante. EI muro corria a treinta pasos de la ventana...

Empeceé a caminar, y no tardé en encontrarme a los pies de la escalera que
me habia servido para bajar.

En aquel momento oi un doble grito de desesperacion y sorpresa en la celda



que acababa de dejar. Eran, seguramente, del conde y de la superiora, que
echaron de menos a su presa, al entrar en la celda por encima de la puerta
forzada.
Me lancé a la escalera con dofia Beatriz en brazos, monté en el muro como
la primera vez, sujeté el cuerpo de la joven al mio con el tahali de mi
espada, y entonces pude pasar la escala al lado exterior del muro.
Enseguida empecé a bajar, sujetando con mi izquierda a dofia Beatriz,
apoyandome con la derecha en los peldafios de la escala, y teniendo la
espada entre mis dientes.
El descenso se realizo felizmente. Pero apenas habia puesto los pies en
tierra, cuando senti en la espalda un cintarazo que me hizo exhalar un
grito, mas bien de sorpresa que de dolor.
Volvi vivamente la cabeza, y a la claridad de las pocas estrellas que
brillaban en el firmamento, me encontré enfrente de un hombre cuyas
facciones no me dejo reconocer la rabia que me cegaba, y que conservaba en
su mano derecha la espada con que acababa de ultrajarme.

-34-
Con un poco de reflexion, hubiera podido adivinar en aquel instante, quién
era el hombre que tenia delante de mi; pero aunque le hubiese reconocido,
estoy seguro gque con el volcan que rugia en mi pecho, ningin poder humano
me hubiera podido arrancar su perdon.
Deposité en un banco de piedra el cuerpo inanimado de dofia Beatriz,
requeri mi espada, y ardiendo de cblera y de venganza, me arrojé sobre mi
adversario.
Entonces empezé un combate, que la hora, el lugar y las circunstancias que
lo habian provocado, hacian solemne y terrible. Si mis travesuras en
Salamanca me habian dado la ligereza y astucia en el manejo de la espada,
no tardé en conocer que mi adversario habia sido educado en una escuela
superior a la mia. La rabia del hombre contrariado en la pasion que més le
domina, y la desesperacion del naufrago que encuentra un obstaculo al
poner la planta en la arena de una playa, infundian en mi ser una
superioridad sobrenatural. De subito senti que unas gotas calientes
saltaban a mi mano y a mis vestidos; vi tambalear y caer enseguida el
cuerpo de mi adversario, y un grito de dolor y de rabia se escapo de sus
labios.
Aquel grito volvio en si a dofia Beatriz, que se incorporo en el banco de
piedra, a tiempo que yo me inclinaba sobre el herido, presentandole la
mano izquierda para ayudarlo a levantarse.
En aquel momento brilld en la atmésfera un relampago, y con su pajiza
claridad ilumino un segundo el fatidico cuadro que presentdbamos. jAh!
seguramente me habria hecho menos mal, si hubiese venido acompariado del
rayo y aniquiladdome en aquel instante.
Doiia Beatriz vio en el semblante de mi adversario las facciones del conde;
advirtio que la sangre salia a borbotones de una herida que tenia en el
pecho; notd que yo conservaba en mi diestra una espada con la hoja
ensangrentada, y en un momento comprendio mi crimen y su desventura.
-iDesgraciado! -me grit6-: habéis puesto un sello a vuestras maldades con
el asesinato de mi padre, y no sé como tenga valor todavia para dirigiros
la palabra.
Un gemido fue mi Gnica respuesta. Quise enseguida arrodillarme para



pedirle perddn; pero me rechazo con estas crueles palabras:

-jHuid! Si tardais un instante mas se apoderara de vos la justicia...

iHuid, huid, y haced lo posible porque nunca oiga hablar otra vez del

asesino de mi padrel...

Corri al lugar en que tenia prevenidos los caballos, monté en uno y hui

sin saber a donde.

¢ Cuanto tiempo durd mi fuga, qué poblaciones pasé, qué respondi a personas

que me veian huir como un desalmado...? jNo lo sé! solo recuerdo que una

mafiana me encontré en Cadiz. Un navio iba a hacerse a la vela para el

nuevo mundo; su capitan, Diego Contreras, me conocia desde algunos afios

antes; me hizo proposiciones que admiti sin comprender, y me separé -35-
de Espafia, perseguido de un recuerdo sangriento. El navio arribo a

Tabasco, don Francisco de Montejo necesitaba gente para la pacificacion de

Yucatan, hablé con él dos palabras y me trasladé a Champoton...

...vi tambalear y caer enseguida el cuerpo de mi adversario y un grito de
dolor y de rabia se escap0 de sus labios...

-[36]- -37-

Capitulo IV

Conspiracion fallida

iNo lo dudéis! Las almas que, dotadas
de un enérgico temple, al bien se lanzan,
el imposible en su carrera arrostran
y el alto fin de su mision alcanzan.

J. A. Cisneros

-iPor vida mia! -dijo Bernal Pérez cuando la historia se hubo concluido-;
que en adelante no seré yo quien os pregunte la causa de vuestra tristeza.

-Y cuando me veais con los ojos clavados en el mar -afiadié Benavides-, no
credis que miro el mar, ni las olas, ni el cielo, ni el horizonte; lo que

miro Unicamente es una joven palida y hermosa, sentada sobre un banco de
piedra; un anciano tendido en tierra con el semblante livido y el pecho
ensangrentado, y un joven con una espada desnuda tefiida en sangre en la
mano derecha, alumbrado todo por la amarillenta claridad de un reldmpago.



-Terrible cuadro -repuso Bernal Pérez-. Pero los afios que han transcurrido
desde entonces, ¢no os han traido alguna noticia que mitigue la crueldad
de vuestros recuerdos?
-Ninguna -respondio el joven-. Sin duda el conde murio de la herida, y
dofia Beatriz, llena de remordimientos, se volvid a sepultar en un
monasterio para llorar toda su vida una falta que yo solo he cometido.
En aquel momento empez6 a caer una lluvia fina y continuada, que obligé a
Benavides y al viejo veterano a levantarse del mastil que les servia de
asiento. Envolviose el primero en su capa de pafio, el segundo en su manta
de algodon, y echaron a andar en direccion del campamento.
No tardaron en percibir un confuso ruido de voces humanas, que al parecer
discutian con calor una idea. Este ruido que se aumentaba a medida que
avanzaban en su camino, salia de la puerta de un pequefio adoratorio
situado en los arrabales de la antigua poblacion indigena.
Benavides, fiel a su constante mania de huir de la sociedad, queria pasar
adelante; pero Bernal Pérez, que amaba la zambra y el ruido, como los
italianos la musica, le atrajo suavemente hacia la puerta del adoratorio y
le hizo entrar en su recinto.

-38-
Entonces se presentd a sus 0jos una animadisima escena. A lo largo de las
paredes del adoratorio, dadas de cal, sentados sobre bastos trozos de
madera, sobre monstruosos idolos y en el suelo, encontrabanse veinte y
cinco o treinta soldados espafioles, hablando bulliciosamente, gesticulando
como unos energumenos Yy haciendo toda clase de ademanes, para llamar la
atencion de sus compafieros.
La entrada de Benavides y de Bernal Pérez produjo en todo el concurso la
mas viva sensacion.
Todos los soldados se pusieron en pie, y al grito de:
-iViva don Alonso Gomez de Benavides! -que arrojo con estentérea voz Juan
de Parajas, uno de los primeros aventureros que pisaron las playas de
Champoton.
-ijVival -respondieron unanimes todos los concursantes.
Esta espontanea manifestacion de los sentimientos que en favor de
Benavides abrigaban sus compafieros de armas, o de popularidad, como
diriamos en el dia, no dejo de causar bastante asombro al joven andaluz.
Acordose, sin embargo, de corresponder a esta manifestacion, y saludo al
concurso levantando ligeramente la gorra de su cabeza.
Juan de Parajas se acercé entonces a €l y con acento desembarazado,
mezclado, no obstante, de cierto respeto, le dijo:
-En el momento en que entrasteis en este adoratorio, buscabamos un hombre
que quisiese ser nuestro capitan, y las demostraciones con que se o0s acaba
de recibir, os probaran demasiado que todas las voluntades se han fijado
en vos y os han elegido su caudillo.
-¢Con qué objeto? -preguntd Benavides-. Explicaos.
-Dignaos antes tomar asiento, porque os prevengo, don Alonso, que la
explicacion sera larga.
Y Juan de Parajas arrastr6 hasta el lugar en que se hallaba el joven, un
idolo de barro que representaba un hombre en cuclillas. Benavides hizo un
gesto de aprobacion, sentose sobre la cabeza del inanimado monstruo y se
puso en actitud de escuchar.



Todos los circunstantes, con excepcion de Juan de Parajas, que era el

Demdstenes de la reunidn, tomaron a su vez asiento alrededor de Benavides,

después de haber obtenido su venia por medio de un ademan.

Entonces el orador tomo la palabra y expuso su objeto, si no con todo el

calor y tacto del orador de la Grecia, al menos con el acento y la

animacion que eran suficientes para producir en su auditorio el efecto que

deseaba. Habl6 del largo tiempo transcurrido desde su desembarco en

Champoton, de las desgracias que diariamente les sobrevenian, de la falta

de alimento, de la necesidad ordinaria de alcanzarlo con la punta de la

lanza, de la ferocidad de los indios, del descontento general que reinaba

en el campamento, de la desercion que sufrian, de la imposibilidad de

continuar la conquista con tan pobres elementos y, por ultimo, del

resultado de todo esto, que era la inutilidad de permanecer en la desierta

e inhospitalaria playa de Champoton.

Pero hubo un asunto que ocupd un lugar culminante en el discurso de Juan

de Parajas y que hizo brillar como otros tantos carbones encendidos -39-
los cincuenta o sesenta 0jos del auditorio. Manifest6 que a pesar de las

muchas investigaciones que se habian hecho para encontrar oro en Yucatan,

en las dos veces que se habia intentado su conquista, habian sido tan

infructuosas como desconsoladoras, y que la Unica noticia positiva que en

aquel momento tenian de la tierra, era que no encerraba ningun metal

precioso en sus entrafias.

El orador concluy6 su discurso con estas palabras:

-Persuadidos todos nuestros camaradas de la verdad de cuanto acabo de

decir, han resuelto abandonar hoy mismo y para siempre esta tierra de

Yucatan; todos han hecho su lio y matalotaje para emprender su camino sin

la menor dilacidn, y los alcaldes, regidores y demas justicias de la villa

han renunciado esta mafiana sus empleos. Pero no queremos que nuestra

salida de Champoton, aparezca como un motin o una rebeldia contra nuestro

capitan don Francisco de Montejo. Con tal motivo, os diputamos a vos, don

Alonso Gomez de Benavides, para que como noble, valiente y amigo que sois

de don Francisco, vayais en este instante a su tienda a apersonaros con

él, manifestarle nuestra determinacién y sus legitimos fundamentos, y

persuadirle, si es posible, a que él, Juan de Contreras y los pocos que

aun le permanecen fieles, haga lo que nosotros y vayan a buscar mejor

fortuna a otra parte.

Al concluir estas palabras todas las manos se juntaron y aplaudieron

estrepitosamente. Solo permanecieron inmaviles las de Benavides y Bernal

Pérez.

Cuando los bravos y las palmadas se agotaron del todo, el primero tomo la

palabra y dijo:

-¢Conocéis todo el peso de vuestra determinacion?

-Lo conocemos -respondieron con firmeza muchas voces.

-Advertid -insistié Benavides- que otras veces habéis tomado una

determinacion semejante, y siempre habéis fracasado. ¢ Os acordais de aquel

dia, en que habiendo notado que estaba reducido a diez y nueve el nUmero

de espafioles que quedabamos aqui, quisisteis marcharos, como hoy, de la

tierra, y bastaron para deteneros unas cuantas palabras de don Francisco,

el hijo del viejo Adelantado?

-Pero nuestras desgracias de entonces -respondio Juan de Parajas- eran



tortas y pan pintado comparadas con las de hoy, y ademas, en el transcurso

del tiempo que ha pasado desde aquel dia han abierto los 0jos muchos que

aun los tenian voluntariamente cerrados. Afiadid a todo esto, que entonces

apenas si teniamos noticias de lo que pasaba fuera de Champoton. Pero

ahora que sabemos lo que ocurre por el Peru, en donde Francisco de Pizarro

y sus dichosos comparieros de armas, estan cubriéndose de gloria 'y

recogiendo tanto oro y plata que no tendrén necesidad de volverse a

empefiar en nuevas conquistas, nos hemos persuadido de que es una verdadera

locura y un solemne disparate seguir perdiendo el tiempo en Yucatan,

cuando en el Pert podiamos adquirir honra y provecho, trabajando acaso

menos que en este miserable suelo.

Los aplausos se repitieron con mayor fuerza que la primeravez ala -40-
conclusion de estas palabras, y muchas manos estrecharon las del orador.

Benavides inclind la cabeza y se puso a reflexionar.

-¢ Aceptais? -pregunto al cabo de un instante Juan de Parajas.

-jAh! -exclamo Benavides, llevando la mano a su pecho, como para contener

los latidos de su corazon-. Seguro estoy de que ninguno de vosotros anhela

tanto como yo abandonar esta tierra y correr a evocar un recuerdo en la

madre patria.

-Luego aceptais -arguyo uno de los circunstantes.

-Si, si, si -repitieron muchas voces sin aguardar la del interesado.

Benavides se puso en pie en aquel instante con intencion de protestar

contra aquel presunto consentimiento, que estaba muy lejos de querer

prestar. Pero le contuvo la voz de Juan de Parajas, que hizo estremecer de

nuevo las paredes del adoratorio con el grito de:

-iViva don Alonso Gomez de Benavides!

-iVival -respondieron en coro sus camaradas.

Y con esa fiebre gradual, que comunican el entusiasmo y la alegria,

lanzaron sus gorras y sus sombreros a los pies del que forzosamente

querian nombrar por caudillo.

En aquel momento se presentd en la escena un joven, cuyo nombre hemos

escrito varias veces en este libro y cuyo retrato no ha querido

conservarnos la historia, a pesar del importante papel que desempefio en la

pacificacion de Yucatan. Pero las hazafas que llevo al cabo durante la

conquista, y el renombre que ha dejado en el pais, nos permiten suponer en

el sobrino del Adelantado uno de esos hombres de voluntad de hierro, de

serenidad en el peligro y de inteligencia poco comun, que la naturaleza

produce de tarde en tarde, para ejecutar los altos designios de la

Providencia. Verdadero tipo del caballero espafiol de aquella época, se

habia adquirido tal prestigio entre sus compafieros de armas con su

caracter osado y aventurero, que en mas de una ocasion le habia sacado con

felicidad de las mas dificiles empresas.

Don Francisco de Montejo veria solamente acompafiado de Juan de Contreras y

de ocho o diez soldados que eran los Unicos que no habian tomado parte en

la insurreccion casi total del campamento.

El caudillo se par6 en el umbral de la puerta, y su acompafiamiento se

detuvo fuera del adoratorio. Con una ligera mirada impregnada de célera

examino el interior del edificio, y sus 0jos se detuvieron por un instante

en el joven andaluz, que en aquel momento, como hemos dicho, era el objeto

de la ovacion general. Las gorras y sombreros que yacian a sus pies, no



dejaron dudar a Montejo de que la insurreccion tenia un jefe, y de que
este jefe era bastante temible.
El sobrino del Adelantado echose atras la gorra hasta ensefiar dos lineas
de su cabello; asent6 una mano sobre su cadera y dijo con un acento lleno
de tranquila dignidad:
-Verglienza da que soldados espafioles, que tan altas empresas han ejecutado
en el antiguo y en el nuevo mundo, se impacienten ahora ante los
obstaculos que ofrece la conquista de una pobre provincia.

-41-
Montejo llamaba impaciencia al deseo que tenian sus aventureros de
abandonar a Yucatan. Un soldado menos experimentado la hubiera tal vez
Ilamado cobardia.
-Pero, ¢de qué me asombro -continu6 el caudillo, lanzando sobre Benavides
una mirada ligera como el relampago-; de qué me asombro si encuentro al
frente de la insurreccion un caballero, cuya noble sangre debia retraerle
de tomar parte en estas asonadas?
Benavides sintid refluir hacia su corazon toda la sangre de sus venas. Dio
un paso hacia el hombre gue tan injusto reproche le habia dirigido, y con
actitud digna y severa llevo la mano derecha a la empufiadura de su espada.

-Tened cuidado: os quieren asesinar -dijo al oido de Montejo una voz que
salio de su acompafiamiento.

Pero como si el joven caudillo no hubiese oido esta voz, adelantose con
serenidad en el interior del adoratorio y llevo a su vez la mano a la cruz

de su espada.

-jAh! -exclamo luego que se hubo colocado a tres pasos de distancia de
Benavides-: estaba informado de que se tramaba una insurreccion, pero
ignoraba que hubiese un hombre destinado a provocarme a un combate... jOh!
enhorabuena... jtanto mejor...! quiza derramando alguna sangre, pondremos
fin para siempre a estos vergonzosos motines.

-Poco acertado andais en vuestras palabras -dijo con mesura Benavides,
aunque se veia que hacia un esfuerzo para reprimir su disgusto-; y 0s

ruego que acortando razones, pongamos término al asunto, que me concierne
mas personalmente de lo que creéis.

Y al terminar estas palabras, Benavides y Montejo desnudaron
simultaneamente sus espadas, las hojas brillaron a la poca claridad que
penetraba en el adoratorio y los aceros chocaron entre si, produciendo un
sonido argentino, que hall6 eco en todos los corazones.

Bernal Pérez se adelantd en aquel momento, y extendio la palma de la mano
derecha en direccion de los combatientes, como si hubiese tenido autoridad
para detener sus espadas:

-Os pido perddn -dijo, desembarazando su cabeza de la gorra que le cubria-
por la osadia que cometo entrometiéndome en un asunto tan grave, como es
un duelo entre dos caballeros. Pero como cuando rifien dos hidalgos sobre
quienes pesa tanta responsabilidad, como sobre vuesas mercedes, vale la
pena de que ambos averiglen la causa porque se baten, me atrevo a
suplicaros que escuchéis a un viejo veterano que nunca ha repugnado el
olor de la sangre ni el ruido de los combates.

En cualesquiera otras circunstancias, Benavides y Montejo, hijos de la
altiva nobleza espafiola, hubieran castigado cruelmente la inconcebible



osadia del plebeyo Bernal Pérez. Pero en Champoton, donde hidalgos y
pecheros estaban confundidos, y, por decirlo asi, identificados los unos
en los otros por la comunidad de sus intereses, de sus esperanzas y de sus
trabajos, considerabanse todos como miembros de una sola familia, arrojada
a una tierra extranjera, cuyos naturales eran sus Unicos y comunes
enemigos.

-42-
Asi, pues, las palabras de Bernal Pérez fueron acogidas como las de un
anciano severo y experimentado en una tribu patriarcal. Los aceros de los
combatientes, proximos a obrar, permanecieron inmoviles, y Juan de
Contreras, que habia seguido al capitan a su entrada en el adoratorio,
dijo con voz impaciente:
-iHablad!, jhablad!
Bernal Pérez hizo un ademan de asentimiento, se cuadro militarmente y
dijo:
-Un momento hace que entré en este adoratorio, acompafiando a don Alonso
Gomez de Benavides. Nuestros camaradas que estan aqui presentes le
invitaron, no a ponerse al frente de una insurreccion que nadie ha sofiado
sino a hablaros en su nombre, para manifestaros los deseos que tienen de
abandonar a Champotdn, y a fin de suplicaros les deis licencia para
marcharse a donde mejor les convenga. Don Alonso les ha hecho ver la
gravedad de esta determinacion y ha rehusado el nombramiento, ellos han
insistido, y para obligarle le han vitoreado y arrojado al aire sus
gorras. Ved ahora, capitan, si hay razon para que rifiais con don Alonso.
Y Bernal Pérez, al terminar estas palabras, como si hubiese comprendido
que estaba terminada su mision, saludo respetuosamente, volviose a
cubrirla cabeza con su gorra y se confundio entre sus camaradas.
La delicadeza de Montejo comprendid al instante que la razon asistia a
Benavides.
Retiro su espada, la introdujo en su cubierta de acero y con un ademan
lleno de dignidad, en que seguramente ninguno hubiera podido leer un atomo
de cobardia, present6 su mano a Benavides.
-Estrechad esta mano -le dijo- que jamas se ha encontrado entre las de
ningun rebelde.
Benavides, que habia ya envainado su espada, estrech con melancolica
sonrisa la mano del caudillo y fue a colocarse al lado de Bernal Pérez.
Don Francisco de Montejo se volvié entonces hacia los soldados, que le
contemplaban inmdviles y silenciosos, y les hablo en estos términos:
-Cerca de tres afios hace que desembarcamos en Champotén, con el objeto de
llevar al cabo la grande idea de conquistar esta tierra, de someter sus
principes y reyes a sefiorios de la Corona Espafiola, y de traer a sus
habitantes al conocimiento de la santa religion del Crucificado. ¢Quién
habia de figurarse que a pesar de estos tres grandes objetos que deben
ejercer tan poderoso atractivo en los corazones espafioles, tan valientes,
tan amantes de su rey y de su religion sacrosanta, vosotros que sois todos
hijos de la noble Espafia, promovieseis en tan corto tiempo un nimero
incalculable de motines para olvidar vuestra hermosa mision, abandonar a
vuestros capitanes y renegar de vuestro honor, de vuestra patria y
religion? Y sin embargo... el corazén se despedaza al decirlo... pero ha
sido asi. Al principio fueron tres o cuatro los descontentos, pero estos



soplaron en los demaés el infame aliento de la insurreccién, y ahora casi
todo el campamento se halla contaminado.
¢ Y qué pretexto alegais para lanzar casi diariamente el grito de rebelion?
-43- ¢ Que estais desnudos, que tenéis necesidad de alcanzar vuestro
alimento por medio de las armas, que no se adelanta nada en la conquista
por nuestro poco numero, que la tierra es pobre y que sus naturales son
indomables?
Verdad es que no transitamos sobre un camino sembrado de flores. Pero
¢desde cuando los soldados castellanos se han quejado del hambre, de la
sed, de la desnudez, de las fatigas y de la pobreza? ;Creéis por ventura
que para dar cima a las grandes obras, como la nuestra, no hay que pasar
antes por un numero incalculable de trabajos? ¢Os figurais, acaso, que
para dar feliz término, los grandes capitanes de nuestra época, a las
famosas conquistas que han emprendido en el nuevo mundo, solo han
necesitado dos dias, y no han estado sujetos a las mismas 0 mayores
miserias que vosotros? Y cuando todos han conseguido su objeto, pasando
con desdén sobre toda clase de dificultades, ;seremos nosotros tan débiles
y menguados que nos retiremos confesando nuestra vergiienza?
El joven caudillo, que habia ido levantando la voz a medida que avanzaba
en su discurso, detivose aqui un instante para tomar aliento y continuo:
-Verdad es también que nuestro nimero esta reducido a cuarenta hombres, y
que Yucatan contiene en su recinto dos millones de habitantes. Pero hubo
un dia en que solo contamos diez y nueve soldados en nuestro campamento, y
los indios nos respetaron sin embargo; nuestro nimero se aumenta cada dia,
puesto que hemos llegado a cuarenta; mi tio el Adelantado sabe ya el apuro
en que nos hallamos, y no dejara de mandarnos en breve algun auxilio; mi
primo don Francisco se encuentra hoy en Nueva Espafia, reclutando gente,
que pronto vendra a engrosar nuestras filas. Quiza dentro de tres o cuatro
meses, veréis doscientos espafioles en Champotdn, penetraremos en la tierra
y lograremos someterla para siempre. Porque ¢qué son dos millones de
idolatras gentiles para el valor de doscientos hijos de Espafia a quienes
protege la fortuna y Dios comunica su aliento? ¢No acabamos de ver un
milagro semejante en el desmoronamiento del imperio de Moctezuma,
efectuado por un pufiado de espafioles como nosotros?
En los ojos de todos los circunstantes broté a estas palabras un rayo
brillante de emulacion y de orgullo, que parecio iluminar por un instante
el interior del adoratorio.
Montejo sorprendio esta llama que su discurso acababa de encender, y como
buen orador, la aprovech6 al instante:
-Pero si a pesar de lo que os digo -afiadio al cabo de un segundo,
cambiando enteramente el tono de su voz y la expresion de su semblante-;
si a pesar de las esperanzas que os doy y de la palabra que tenéis
empefiada a mi tio, persistis en marcharos de la tierra y abandonar la
conquista, no seré yo en adelante quien os detenga. Cansado estoy ya de
escuchar vuestras quejas y sufrir vuestras asonadas; no quiero que
contaminéis a los pocos fieles que quedan aun a mi lado. jldos!
Y con un movimiento rapido, don Francisco de Montejo, que se hallaba en
direccion de la puerta del adoratorio, dio algunos pasos para aproximarse
a la pared, hizo una sefia a los soldados de su acompafiamiento para -44-
que imitasen su accion, y cuando la puerta quedé despejada y el camino



desembarazado, volvio la cabeza hacia los amotinados, y sefialandoles con
el dedo la playa, que se veia en un horizonte lejano, les dijo:

-ildos! jmarchéaos! el paso esta libre; la puerta no tiene guardas;
abandonadme; abandonad a Juan de Contreras, a Gomez del Castrillo, a Juan
de Magaria, a Pedro Mufioz, a Juan Lopez de Recalde, a esos seis u ocho
valientes que aun permanecen fieles a su Dios, a su rey y a su palabra;

gue han comido y bebido con vosotros, que han tenido los mismos placeres y
los mismos sufrimientos que vosotros. Abandonadnos enhorabuena; somos
pocos, pero sabremos arrostrar solos nuestras desventuras y esperar con
valor y con resignacion.

Estas palabras, el tono de voz con que fueron pronunciadas, la actitud de
Montejo y el ademan de amarga reconvencion pintado en su semblante,
produjeron un efecto magico en los soldados insurrectos.

En lugar de obedecer a la voz y al gesto de su capitan, por un movimiento
simultaneo se replegaron todos hacia el fondo del adoratorio; y al ver el
pequefio grupo que formaron entonces y el empefio que ponian en esquivar
todas las miradas, especialmente las de Montejo, hubiérase dicho que la
confusion y la vergienza que los dominaba, les hacia desear en aquel
momento que la tierra se abriese a sus plantas para sepultarlos en su

seno.

Un rayo pasajero de triunfo cruzé por los labios del joven capitan; pero
deseoso, sin duda, de afirmar su victoria, afiadio:

-¢Qué hacéis?... ;no me habéis oido? ;donde estan esos soldados
pusilanimes, indignos del nombre de cristianos y de espafioles, que hace un
momento conspiraban para abandonar esta tierra? ;| No hay uno solo que se
atreva a pasar el umbral de esa puerta?

Juan de Parajas se destaco entonces del consternado grupo, arrojo al suelo
Su mugrienta gorra, se acerco al capitan y se detuvo a algunos pasos de
distancia, en una actitud, que expresaba la confusion de un arrepentido,
pero no la humillacion de un esclavo.

-Tenéis razén, capitan -dijo con voz tranquila y segura-. Estos motines se
repiten ya con demasiada frecuencia, y es preciso ponerles un freno,
castigando siquiera a los principales culpables. VVoy a deciros el nombre
del que ha promovido la asonada de hoy, para que mandeis cortar su cabeza
al instante.

-No me lo digais -interrumpio vivamente el capitan-; porque me pesaria
mucho separar la cabeza de un cuerpo en que late un corazén generoso.
-iGeneroso! -exclamo Juan de Parajas.

¢No se halla entre vosotros ese cabecilla?

-Si.

-Pues si no ha tomado la puerta a pesar de la licencia que le he dado, es
que en su corazon hallan eco la gratitud y la amistad, y un corazon
semejante es el que llamo generoso, y merece latir eternamente en el pecho
de un soldado espafiol.

Juan de Parajas, el rudo soldado castellano, que mataba con indiferencia
-45- centenares de indios en cada batalla, sintié brotar de sus ojos una
lagrima que fue a secarse en su mejilla tostada por el sol y el humo de

los combates.

-¢ Luego olvidais cuanto acaba de pasar? -pregunt6 con una voz que la
emocion hizo salir temblorosa de su garganta.



-iOh, no! -respondi6 el joven caudillo-. Y en prueba de que aun tengo muy
presente la escena de hoy, es que voy al instante a escribir al Adelantado
un pliego, de que sereis portador vos, Juan de Contreras. VVoy a hacerle
patente a mi tio el apuro en que nos encontramos en esta tierra y pedirle
que nos mande prontos auxilios de gente, viveres y municiones, si no
quiere exponernos al duro trance de abandonar para siempre la conquista.
Juan de Parajas mird un instante a Montejo con el aire de un hombre
embriagado, como si no acertase a comprender la noble generosidad, con que
el hidalgo caudillo sellaba su perdén. Pero subitamente se volvid hacia el
grupo que formaban sus complices, y con el tono de voz que ya le
conocemos, grito:
-iViva nuestro magnanimo capitan don Francisco de Montejo!
-iVival -respondieron los antiguos insurrectos, que aun no acababan de
salir de su estupor.
-Ahora -dijo Montejo, volviéndose a Gomez del Castrillo-; supongo que vos,
como vivandero, os encargaréis de darnos la mejor comida que podais, para
solemnizar nuestra reconciliacion.
-Hay un ligero inconveniente, capitan -respondio Gomez del Castrillo.
-¢Cual?
-El de que a excepcion de unas cuantas arrobas de granos de maiz, no tengo
maés viveres en mi almacén, despensa, o como querais llamarle.
-jCallad! -tercio a la sazon Benavides-. Ese no puede Ilamarse
inconveniente. Dadme un compafiero que me ayude en la empresa, y dentro de
dos horas me comprometo a surtir de pavos y gallinas vuestras calderas.
-iBien hablado! -dijo Bernal Pérez, mezclandose, a su vez, en la
conversacion-. Si me creeis digno de acompafiaros, don Alonso, servios
disponer de mi.
-Con mil amores, mi viejo veterano -respondio Benavides, estrechando la
mano de Bernal-. Y si el capitan nos da licencia...
-Tened cuidado -dijo Montejo-. Dos hombres solos entre esos perros
gentiles, corren un peligro inminente.
-iBah! -repuso Benavides-. A cuatro millas de aqui hay una aldehuela de
ocho o diez chozas de paja, en que abundan las gallinas y escasean los
hombres de guerra. Cuidaremos de no pasar adelante.
-Pues idos, amigos mios, y cuidad de reprimir vuestro valor.

-46-
Benavides y Bernal Pérez inclinaron ligeramente la cabeza y salieron del
adoratorio.
Dirigiéronse enseguida a sus respectivas chozas para armarse de un modo
conveniente; al cabo de un cuarto de hora volvieron a reunirse y
emprendieron su marcha.

...Pero lucha tan desigual no podia durar mucho tiempo...

47-

Capitulo V



Celada

Cada piedra de antiguo monumento
recuerdo es vivo de pasada gloria;
en cada escombro mira el pensamiento
una Pagina rota de la historia.

H. Garcia de Quevedo

La empresa de los dos aventureros esparioles no era de tan dificil
realizacién, como a primera vista pudiera aparecer; pues aunque la
poblacion del pais en aquella época, era tan superior a la de ahora, que
como hemos insinuado ya en el capitulo anterior, ascendia a dos millones
de habitantes, hallabase diseminada, no solo en las aldeas y populosas
ciudades, sino también en innumerables y reducidos lugarejos, compuestos a
veces solamente de dos, tres o cuatro familias.
Siendo de esta especie el villorrio a que Benavides y Bernal Pérez
dirigian sus pasos, caminaban silenciosa y tranquilamente por una vereda,
practicada entre los arbustos que producen los arenales de nuestras
playas. Dejaban el mar a sus espaldas y el rio a su izquierda.
Hallabase el Sol a la mitad de su carrera; pero oculto aun tras el velo
espeso de las nubes que habian aparecido desde la mafiana, el calor de sus
rayos, que es tan ardiente en las costas, no molestaba a los caminantes.
Soplaba, en cambio, una brisa violenta, que ahuyentaba a las aves, y traia
a los ojos de los espafioles algunos granos de menuda arena, y a sus oidos
el estruendo de las embravecidas olas del mar.
Repentinamente se detuvieron ambos caminantes, y clavaron la vista en un
punto determinado, a la derecha del camino que llevaban. Al cabo de un
minuto de muda contemplacién, Bernal Pérez se volvi6 hacia su compafiero y
le pregunto en voz baja:
-¢Habéis oido?
-Si -respondi6 Benavides-. He sentido moverse las hojas de esas uvas
silvestres, como si alguno las hubiese apartado para mirar a través de
ellas el camino, y luego un silbo pausado, que debe haber salido de los
labios de algun hombre.
-¢ Y no sospechais, como yo, que el silbo de ese hombre puede haber servido
para llamar la atencion de otros no muy lejanos?
-jAh! -repuso Benavides; si sospechais eso, solo hay un medio para salir
de la duda y afrontar el peligro, caso que lo haya.

-48-
-¢ Y ese medio...?
-Consiste en penetrar a través de esos arbustos y registrarlos hoja por



hoja.
-iQue me place! -concluyé Bernal Pérez.
Y ambos aventureros desenvainaron sus espadas, apretaron con la mano
izquierda el pufal que traian pendiente del tahali, y con su habitual
serenidad penetraron en el bosquecillo de arbustos que habia infundido sus
sospechas. Pero a pesar de que levantaron con la punta de sus espadas
cuantos tallos de uva tocaron, y aunque miraron con avidez a través de las
hojas, no vieron otra cosa que la blanca arena que hollaban con sus pies.
Empezaban ya a desesperar y a creer que habian sido victimas de una
alucinacion.
-Pero, jpor vida mia! -prorrumpi6 Bernal Pérez-; que ni vos ni yo somos
bastante medrosos para que nos hayamos asustado por lo que no existe.
-iBah! -dijo indolentemente el joven andaluz-; alguno de esos animales
monteses, de que tanto abunda esta tierra, huyo al vernos aparecer,
rozando con su cuerpo las hojas de las uvas y arrojando ese grito que
hemos tomado por un silbo humano. Nosotros, que nunca hemos penetrado en
el interior del pais, ¢podemos jactarnos, acaso, de conocer la voz de
todas las fieras que encierra en sus bosques?
Bernal Pérez se encogi6 de hombros y dijo:
-Pues envainemos las espadas y continuemos nuestro viaje.
Y uniendo la accidn a la palabra, el veterano envaind su acero y se
dirigid hacia el camino que acababan de abandonar. Benavides le imitd y le
siguio con indiferencia.
Pero apenas habian andado cuatro pasos, cuando una flecha paso a dos dedos
de la cabeza de Bernal Pérez, cortando con lugubre sonido el aire.
Benavides y el veterano volvieron vivamente la cabeza y buscaron en vano
con los ojos la mano que habia disparado la flecha. Ambos se consultaron
entonces con los ojos el partido que convenia tomar; pero antes que les
hubiese ocurrido un solo pensamiento, dos flechas que partieron de una
direccion opuesta a la primera, pasaron tan cerca de sus cabezas que una
de ellas se llevé la gorra de Bernal Pérez.
-iVive Cristo! -exclamo el veterano-; que esos cobardes herejes se han
propuesto por blanco este dia el cuerpo del hijo de mi padre. La primera
flecha paso a dos dedos de mi cabeza, la segunda me llevé la gorra; ¢si la
tercera me la clavaréan en el corazon?
Y una sonrisa desdefiosa contrajo los labios de Bernal Pérez; pero aquella
sonrisa estaba impregnada de un tinte tal de melancolia, que parecia un
triste presentimiento.
Tras de aquellas dos saetas vinieron cortando el aire otras muchas, que
los agredidos no pudieron contar; pero que milagrosamente ningun dafio les
causaron.
-Mi querido Bernal -dijo Benavides-; estamos sitiados por un numero de
enemigos diez veces cuando menos superior al nuestro.

-49-
-Pero a fe mia -dijo impetuosamente el veterano, abarcando con su mirada
el inmenso horizonte que se extendia ante su vista-, que esos enemigos
deben ser duendes o demonios, porque no acierto a divisar uno solo.
-Dejémonos caer a la primera lluvia de saetas que nos echen y no
tardaremos en ver a esos duendes o demonios.
Y como en aquel momento un nuevo numero de flechas volviese a silbar en



sus oidos, ambos se dejaron caer sobre la arena, y quedaron ocultos bajo
el espeso follaje de una uva silvestre. Entonces desenvainaron sus espadas
y punales, y empufiando con la derecha aquellas y estos con la izquierda,
aguardaron, reteniendo el aliento para escuchar mejor.
Transcurrieron circo minutes de horrible ansiedad...
La brisa, que movia incesantemente las hojas de los arbustos, los hacia
engariarse a cada instante, y los obligaba a revolver los ojos en todas
direcciones y a levantar ligeramente la cabeza.
Pero subitamente se oyd crujir la arena, como bajo las pisadas de muchos
hombres y un ruido uniforme en el follaje, que delataba algunas manos,
apartando las hojas para abrirse paso.
Benavides y Bernal Pérez sintieron palpitar su corazén, dirigieron una
mirada al cielo con ese ardiente fervor que distinguia a los espafioles del
siglo XV1 y clavaron los ojos cuanto pudieron en la direccién que traian
los pasos.
La espera no fue larga. No tardaron en ver a través de las hojas que los
ocultaban, dos indios que se aproximaban con cuanto silencio y cautela les
era posible. No venian desnudos como los indios que en otros paises habia
visto Bernal Pérez. A causa, sin duda, de la estacion, y merced al grado
de civilizacion respectiva de los habitantes de Yucatan, traian el vestido
que es hasta ahora comuan entre sus degenerados descendientes. Consistia
este en unos calzoncillos de manta que se sujetaban en la cintura, y les
cubrian hasta la altura de las rodillas, y en una camisa larga del mismo
género, cuyo cuello cerraba en la garganta con dos cintas de algodon.
Cubrianse la cabeza con un sombrero recio de paja, formado de la palma
tierna del guano, y los pies con unas alpargatas sujetas bajo de las
pantorrillas con tres cordeles de henequén, que daban algunas vueltas
alrededor de la pierna.
Los dos espafioles examinaron con una rapida ojeada aquel modesto atavio,
que no era nuevo para ellos, y empezaban a dar gracias a la Providencia
porque solo veian dos enemigos que combatir. Pero un momento después,
asomaron tras estos otros dos indios vestidos del mismo modo, y que se
adelantaban con las mismas precauciones. Tal era el terror que habia
infundido en la peninsula el nombre espafiol, que aunque creian los indios
muertos a los dos blancos o, cuando menos, gravemente heridos, apenas se
consideraban seguros los cuatro que iban a satisfacer la cruel y salvaje
curiosidad del verdugo, que examina el cadaver de su victima para
asegurarse de su muerte.
Ciertamente, la inferioridad de sus armas, hacia disculpable este temor.
Los primeros venian armados Unicamente con unos palos aguzados hechos de
jabin, una de las maderas mas recias que producen nuestros bosques, -50-
y los altimos con unas lanzas con punta de pedernal.
Cuando los indios divisaron los cuerpos de los esparioles tendidos bajo la
uva, se detuvieron y consultaronse entre si un instante en voz baja. Luego
continuaron adelantandose los dos primeros y osaron levantar con sus
chuzos las ramas del arbusto.
Entonces los espafioles, ligeros como el relampago, se levantaron
subitamente, y cada uno de ellos clavé su espada en el pecho del enemigo
que encontré mas a mano. Los dos indios lanzaron, a su vez, un gemido;
vacilaron un instante sobre sus piernas y cayeron pesadamente en tierra,



enrojeciendo la arena con su sangre.
Al gemido de los moribundos respondio un doble grito de pavor, que
arrojaron los dos indios que habian contemplado de lejos la escena. Los
aventureros oyeron este grito, comprendieron que para vencer tenian que
luchar aisladamente con sus enemigos, cuyo nimero, sin duda, era inmenso,
y se adelantaron con las espadas ensangrentadas hacia los dos que tenian a
la vista.
Pero estos no huyeron. Uno de ellos se llevd una mano a los labios y
produjo un silbo prolongado y agudo, que podia oirse hasta a media milla
de distancia. Entonces, como por encanto, se vio brotar sibitamente de la
tierra un centenar de guerreros. Debajo de cada arbusto, detras de cada
piedra 0 montecillo de arena, se vio salir un indio, con su vestido de
manta; su sombrero de paja, y armado con flecha, chuzo, honda, lanza o
espada de madera.
Benavides y Bernal Pérez se detuvieron un instante llenos de asombro, y
pasearon una mirada en derredor de si para contemplar aquel cuadro de tan
salvaje aspecto que se ofrecia repentinamente a sus 0jos. Pero fue muy
corto el tiempo que durd su admiracion. A una sefial del que parecia
caudillo, los indios estrecharon la cadena circular que formaban y cayeron
impetuosamente sobre los esparioles.
Diose entonces principio a una de esas batallas desiguales y sangrientas,
de que suministra tantos ejemplos la historia de las conquistas
americanas.
Benavides y Bernal Pérez hacian prodigios de valor. Mientras con la mano
derecha hacian a su espada describir circulos alrededor de su cabeza para
apartar las armas contrarias, con la izquierda, que manejaba el pufial, se
desembarazaban de cuando en cuando de algun indio bastante osado que se
colocaba al alcance de su acerada punta.
La sangre del hombre rojo humedecia ya la arena del sitio del combate
cuando la del hombre blanco hervia completa todavia en sus venas con la
embriaguez de la pelea.
Pero lucha tan desigual no podia durar mucho tiempo.
Repentinamente se arrojd a los pies de Benavides un hombre, abrazé sus
rodillas, y antes de que tuviese tiempo de bajar la espada para herirle,
le hizo perder el equilibrio. El valiente espafiol cayé en tierra y al
bajar la mano para sostenerse con ese impulso tan natural que sentimos al
dar una caida, clavé en la arena la punta de su espada.

-51-
Una exclamacion general de alegria saludo la costosa victoria mientras que
veinte manos se agolpaban y chocaban sobre el cuerpo del espafiol para
arrancarle su pufial y su espada y atarle los brazos con cordeles de
henequén.
Bernal Pérez se bati6 con igual valor que Benavides, pero el ardid
empleado con este habia surtido tan buen efecto que no tardaron en
ensayarlo con él, y el viejo veterano sucumbié del mismo modo que el joven
andaluz.
Maniatados ambos espafioles, cada uno de ellos fue encomendado
especialmente a la vigilancia de cuatro hombres que debian llevar asidos
por las extremidades los cordeles que servian de cadenas. Colocaronlos
luego en el centro de la pequefia tropa y echaron a andar en direccion al



rio.

Cuando llegaron a sus riberas metiéronse en cuatro canoas que los
aguardaban y no tardaron en abordar a la orilla opuesta.

Entonces los indios, ebrios de gozo con los prisioneros que acababan de
hacer, emprendieron su marcha hacia el N. E., tomando una senda estrecha y
pedregosa que probablemente se hallaba trazada, poco méas o menos, sobre el
terreno que ocupa hoy el camino que conduce al pueblo moderno de Iturbide,
pasando por Bolonchenticul, Pich y Komchén.

Esta senda se hallaba muy distante de ser una via siquiera regular. Los
indios, que desconocian los carruajes y caballerias, no necesitaban de

otra cosa para comunicar sus ciudades, aldeas y lugarejos, que de unas
veredas angostisimas por las que pudiesen transitar dos o tres hombres de
frente. Verdad es que entre las magnificas reliquias que encierran todavia
en el corazon de nuestros bosques las ruinas de la Peninsula, se han
encontrado vestigios de amplias y bien construidas vias, enlozadas en toda
su superficie de piedra blanca; pero estas vias eran tres o cuatro

solamente que conducian a los santuarios mas venerados de los indios como
Izamal y Cozumel, o a las principales ciudades del pais, como Uxmal y
Mayapén.

Los indios caminaron todo el resto del dia, y al anochecer se detuvieron

en una pequefa aldea que, en concepto de los dos prisioneros, distaria

unas veinte millas de Champoton. Estos fueron encerrados en un pequefio
adoratorio por ser, acaso, el lugar que prestaba mayor seguridad a sus
verdugos. Les cerraron la Gnica puerta que tenia el edificio, colocaron en
ella dos centinelas exteriores y se les exhortd a dormir, para hallarse
dispuestos al dia siguiente a emprender una nueva marcha. Benavides
extendio su capa en el suelo; Bernal Pérez su manta, y cinco minutos
después dormian tranquilamente, como si se hubiesen hallado a bordo de la
nave que debiese conducirlos a la madre patria.

A la mafiana siguiente, al rayar la aurora, se despertaron al ruido de dos
golpes dados en la puerta del adoratorio. Levantaronse inmediatamente, la
puerta se abrid, sus ocho guardianes del dia anterior se presentaron,
volvieron a atarles los brazos y asir los cabos de los cordeles, y los

sacaron a una plazuela que se extendia enfrente del adoratorio.

Alli, entre la muchedumbre de los habitantes de la aldea que los
contemplaba con tanta curiosidad como terror, encontraron a los cien
guerreros que el dia anterior los habian aprisionado, sirviéronles de esa
bebida de -52- maiz cocido que en el pais tiene el nombre de atole y

que los hambrientos cautivos apuraron con delicia, y después de metidos en
el centro de los cien guerreros echaron a andar por una callejuela que los
condujo a pocos minutos fuera de la poblacion.

Todo aquel dia estuvieron caminando. Una sola vez, cuando el Sol se
hallaba a la mitad de su carrera, se detuvieron en un pueblecillo con el
objeto de tomar la bebida fresca de maiz que llamamos pozole, de que
hicieron disfrutar a sus prisioneros, y continuaron su marcha.

Por causas que ignoraban Bernal Pérez y Benavides, y de que a su tiempo
impondremos a nuestros lectores, los indios cuidaron de no pasarlos en su
transito por las grandes poblaciones de que abundaba el pais. Asi es que

la segunda noche la pasaron como la primera, en una aldea insignificante;
pero en la tarde del tercer dia de marcha, por haber cesado sin duda



aquellas circunstancias, los hicieron entrar en una ciudad tan grande y

tan populosa, que tardaron mas de media hora en transitar de los arrabales
a la plaza principal.

A pesar del estado de angustia en que su situacion debia tener sumergidos
a los dos espafioles, no pudieron menos que olvidar un instante sus penas
para entregarse completamente al sentimiento de admiracion que producia en
ellos el espectaculo que tenian ante sus 0jos.

Después de haber caminado por una calle larga, angosta y poco derecha,
formada por dos hileras de albarradas, tras de las cuales descollaban
innumerables chozas de paja, que nada ofrecian de particular, si se
exceptua su sencillez; entraron en una plazoleta, en que descollaba un
adoratorio y otros grandes edificios de piedra, cuyas fachadas dadas de

cal, brillaban extraordinariamente al reflejar los rayos del Sol, que
declinaban ya por el Ocaso.

Dejada atras esta plazoleta, entraron, sucesivamente, por calles y plazas
irregulares, en que los adoratorios, los edificios publicos y

particulares, abundaban sobremanera. Casi todos se hallaban construidos
sobre monticulos artificiales, mas o menos elevados, de mayor o menor
extension, a los cuales se subia por anchas escalinatas de piedra,

decoradas algunas en su remate superior por estatuas de piedra de

distintas dimensiones, figuras y actitudes. En los edificios se observaba
también una inmensa variedad de adornos y figuras, dimanada sin duda de
los diversos objetos a que se hallaban destinados.

Benavides y Bernal Pérez paseaban sus 0jos asombrados por todos estos
monumentos de arte, que estaban muy lejos de creer encontrar en el suelo
de Yucatan. Ellos, que por primera vez penetraban en el interior del pais,
habian creido hasta entonces que los indigenas yucatecos, parecidos a casi
todos los de las demas naciones del nuevo mundo, solo sabian construir las
miserables chozas de paja y las raquiticas casas de cal y canto que habian
habitado en Champoton. Pero aqui se encontraban extasiados ante monumentos
de arquitectura y escultura, que estaban demostrando de modo -53-
incontestable la civilizacion relativa de Yucatan y su notable adelanto en
los dos ramos mas Utiles de las bellas letras.

Pero no era esto lo que excitaba mas poderosamente su atencién. Habia alli
un elemento bullicioso y amenazador, que seguramente hubiera infundido un
miedo imponente a corazones menos valerosos.

Una muchedumbre inmensa de hombres y mujeres, de nifios y ancianos, de
sacerdotes, nobles y guerreros, se encontraba diseminada y en apifiados
pelotones en las calles, en las plazas, en los terrados, en los

monticulos, en las escaleras, en las torres de algunos edificios, en las
puertas y azoteas y en todos los lugares en que habia sitio suficiente

para que un hombre pudiese pararse, sostenerse y ver. Las madres
levantaban a sus hijos sobre sus cabezas, los jévenes se abrian paso con

los codos a traves del apretado gentio y los camorristas se daban de
pufiadas por un palmo de terreno.

El centro de todas las miradas eran aquellos dos extranjeros, venidos de
remotos e ignorados paises, vestidos de un modo singular, que uno solo
bastaba para derrotar a centenares de guerreros aborigenes; que disponian
del rayo y del relampago, que montaban sobre sus monstruos atléticos y
desconocidos, que insultaban impunemente a los dioses de la tierra y que



habian arribado a sus playas en edificios de madera, que volaban sobre las
aguas, y que igualaban en dimensiones a los enormes cetaceos que guarda el
mar en su abismo. La blancura de su piel, la espesura de su barba y la
melodia del idioma desconocido que hablaban, contribuian a redoblar
aquella admiracion, que su salvaje sencillez les impedia disimular.
Pero una vez satisfecha su natural curiosidad, la muchedumbre empezaba a
sentir que rugia en su pecho otra pasion menos inocente y de temibles
consecuencias.
Aquellos extranjeros, que se creian superiores a sus dioses, trece afios
hacia que derramaban a torrentes la sangre aborigen, que arrojaban los
idolos de los altares y profanaban sus templos; que amenazaban robarles su
independencia y convertirlos en esclavos.
Entonces, de cada boca empez6 a salir un murmullo, y este murmullo no
tardo en convertirse en grito. Cada brazo ensefié un pufio amenazador, y
este pufio no tardo en contener una piedra o un chuzo. Pero como todas las
efervescencias populares no estallan al momento, sino que van creciendo
por grados, cuando esta llegé al extremo de estallar, los dos prisioneros
Y SuU humerosa escolta se encontraban ya en una gran plaza, que parecia de
antemano dispuesta a recibirlos. Desde la extremidad de la calle que
desembocaba en la plaza, hasta la puerta de un gran edificio, que
descollaba sobre un monticulo de treinta pies de elevacion, se veian dos
compactas hileras de guerreros armados de lanzas, hachas y espadas de
pedernal, a través de las cuales pasaron los dos extranjeros, seguidos de
sus guardianes. Subieron la ancha escalinata que conducia al edificio, sus
puertas se abrieron, los espafioles fueron empujados al interior y quedaron
encerrados.
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En la planicie que formaba la cima del monticulo, y sobre la cual estaba
construido el edificio, habia un espacio, frente a la puerta, de doce pies
de extension, en el cual fue colocada una guardia numerosa, menos con el
objeto de custodiar a los prisioneros, que con el de contener a la
amenazadora muchedumbre; pero luego que esta vio encerrados a los
extranjeros, objeto de su odio, y garantizada de una fuga con la guardia
que se hallaba a la puerta de la prision, se disolvid sin ninguna muestra
de repugnancia, no como quien abandona un fin que se hubiese propuesto,
sino como quien lo aplaza para ocasién mas oportuna.
No faltara lector que desee saber el nombre de la populosa y monumental
ciudad americana, en que quedaban cautivos los dos aventureros espafioles.
iSu nombrel... ;Y qué nombre tienen esas cuarenta y cuatro ciudades
americanas cuyos asientos y espléndidas ruinas encontrd el ilustre
viajero, Mr. John Stephens, en la corta superficie del terreno de la
Peninsula que recorrid en sus dos visitas a Yucatan? ¢ Qué nombre tienen
los vestigios de otras antiguas y magnificas poblaciones, sepultadas en la
espesura de nuestros bosques, que jamas han sido visitadas por un viajero
ilustrado? jAh! ja excepcion de ocho o diez nombres que ha podido
conservar nuestra memoria y la de los aborigenes, a través de los muchos
siglos de dolores y destruccion que han transcurrido, no ha quedado a tan
opulentas capitales mas que un nombre vulgar y comun, que prueba la nada
de las grandezas humanas!
Asi, pues, lo unico que podemos decir para satisfacer la curiosidad del



lector, es que aquella ciudad se hallaba situada en el asiento que hoy
ocupa el pueblo moderno de Iturbide. Su nombre, en el dia, no es otro que
el de tantas otras ruinas del pais: Xlab-Paak (paredes viejas).

Si; esos monticulos y grandes cerros artificiales que costaron afios de
trabajo y de paciencia; esas pinturas de magnificos colores que se
conservan hasta el dia; esas piezas de escultura que yacen enterradas
entre escombros; esas paredes recargadas de adornos en relieve que
desafian la incuria de los siglos; esas vigas esculpidas con tanto primor,
que encierran jeroglificos indescifrables, todos esos monumentos de la
civilizacion de un pueblo, todos esos trabajos consumados delicadamente
por instrumentos imperfectos, sin duda, y que prueban una mano tan
experta, como inteligente y artistica, no tienen hoy mas que un nombre
despreciativo, que los mas pronuncian con indiferencia y algunos con
desdefiosa compasion.

Y no es porgue los artistas que se desvelaron por producirlos, se
descuidasen de escribir su nombre, su historia y su destruccion. Por
ventura esas esculturas de piedra, esos simbolos grabados en las paredes,
esos maderos esculpidos, esas pinturas indelebles -como debe serlo la
historia-; esa fatidica impresién de la mano roja, estampada en donde
quiera que Se ven ruinas, ¢no son otros tantos jeroglificos misteriosos,

en que estan escritos -55- los anales de ese pueblo noble, valiente,
ilustrado y artista, cuya memoria no merecia la suerte que le ha cabido?

Y con solo conservar aquellos monumentos, se hubiera encontrado un dia la
clave de sus jeroglificos, y leeria en ellos su historia la curiosa

posteridad. Pero los conquistadores los vieron con indiferencia; un
sacerdote se apodero6 un dia de cuantos pudo y con barbara mano los entregd
al furor de las llamas1.

-[56]- -57-

Capitulo VI

Sacrificio de Bernal Pérez

Seguramente jamas se ha visto tocarse y confundirse tan intimamente
los extremos de la barbarie més brutal y del mas culto refinamiento.

W. Prescot

Media hora después de haber sido encerrados los dos espafioles, y cuando
empezaba ya a faltar la luz del sol, se les sirvié una colacion mas
sustanciosa que cuantas habian probado en sus tres dias de marcha.
Consistia en unos panes gruesos de maiz y en unos cuantos pedazos de carne



de venado y de gallina, cocidos sin ningun condimento, y contenidos en
fuentes de barro. Los famélicos cautivos hicieron los honores a tan
opiparo banquete, consumiendo hasta la tltima migaja de pan y el ultimo
pedazo de carne.
-No sé por qué -dijo Bernal Pérez luego que estuvieron completamente solos
en su prision-; no sé por que me parecen de mal agiiero las cosas que nos
han acontecido, desde que pusimos la planta en los arrabales de esta
populosa ciudad.
-¢ Y qué habéis visto, mi pobre Bernal? -pregunt6 Benavides, clavando una
mirada de tierno y melancdlico interés en el tostado rostro del veterano.
-iQué! ;Pues no habéis visto, como yo, esa muchedumbre de perversos
idolatras, que a nuestra entrada nos saludo con un aullido, parecido al
que arrojan las fieras a la vista de su presa, y nos amenazé con el pufio
cerrado y sus armas de pedernal? ;No habéis comido como yo, esa carne de
venado y de gallina, que a fe de Bernal Pérez, jamés habia devorado con
igual apetito?
-¢Qué mal aguero vies en todo eso, Bernal?
-¢ Qisteis lo que pedia el populacho?
-Sabéis que comprendo muy poco el idioma de esos gentiles.
-Pues pedian nada menos que nuestras cabezas.
-Pero han sido contenidos por nuestra escolta, y nos encontramos salvos en
esta prision, que mas bien parece un palacio.
-Otro aguero que se me habia olvidado significaros.
Benavides alz0 las espaldas, como hombre a quien se propone un enigma que
no comprende, pero que tampoco desea descifrar.
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-Escuchad -afiadi6 Bernal Pérez-; si la turba, a pesar del furor con que
pidié nuestras cabezas, se ha quedado tranquila después de nuestra
salvacion, prueba que se le ha prometido satisfacer sus deseos, quiza con
demasiada usura.
-Mi querido Bernal; cualquiera diria que habéis cursado canones o teologia
en la Universidad de Salamanca, segun los circunloquios y enigmas con que
0S expresais.
En aquel momento se oyo resonar en la plaza la agreste y ruda armonia de
los atabales y caramillos aborigenes. Un instante después se levant6 un
grito aterrador, proferido por centenares de voces humanas, que hicieron
retemblar la puerta y las paredes de la prision que guardaba a los dos
espafoles.
Benavides y Bernal Pérez corrieron simultaneamente a la puerta y pegaron
los ojos a las rehendijas para averiguar lo que pasaba.
La noche habia cerrado completamente; pero esto no impedia que la plaza,
que se extendia a su vista, estuviese tan iluminada, como si aun cayeran
sobre ella los rayos solares del medio dia. Veiase una prodigiosa multitud
de hogueras encendidas en el llano, en los monticulos y en los terrados,
que elevaban al cielo densas columnas de humo y torrentes de impetuosa
Ilama. Alrededor de ellas se veia hablar, reir, gesticular y cantar una
gran muchedumbre de aborigenes de todos sexos y edades, que parecian
mostrar en sus rostros la insensata alegria que los dominaba.
-¢ Lo vies ahora? -dijo Bernal Pérez, separandose de la puerta-. Si yo he
hablado por medio de enigmas, no creo que llaméis asi la masica y la grita



que acabamos de oir, las hogueras y los rostros horribles que acabamos de
ver.

-¢ Y decis que todo eso nos presagia algin mal?

-Ojala pudiera dudarlo.

-Pero ¢qué mal peor que la muerte puede sobrevenirnos? ;Y no la
arrostramos hace tres dias con semblante alegre, cuando nos decidimos a
pelear con un centenar de esos paganos?

-Morir matando infieles -insistié Bernal Pérez-, es honroso para el
soldado y util para el cristiano. Pero morir en un sacrificio pagano,
sirviendo de victima al demonio...

El joven sinti6 erizarsele el cabello y crey0 ver pasar ante sus 0jos una
nube de sangre.

-¢Se atreverian esos miserables -exclamo al cabo de algunos segundos que
necesito para dominar su emocion-; se atreverian a conducirnos al inmundo
altar de sus sacrificios?

-Dios esconde en su poder tesoros inmensos de misericordia -respondio
Bernal Pérez-, y solo un milagro de su mano sacrosanta puede librarnos de
las garras de esos iddlatras.

Un silencio profundo reind por un instante entre los dos espafioles. El
joven fue el primero que hablo.

-Bernal -dijo al veterano-; me parece que si los indios hubiesen tenido
intencion de sacrificarnos, lo hubieran hecho desde el momento en -59-
que nos prendieron, para conseguir la proteccion de sus dioses. ¢Qué razén
habria para que nos hubiesen dejado vivir tres dias y tres noches? Quiza
nos estén conduciendo al sefior mas poderoso de esta tierra para captarse
su voluntad con el trofeo de su victoria.

-Pensad lo que os plazca -repuso el veterano con voz tranquila y solemne-.
Por mi parte os aseguro que esta noche voy a hacer la oracién mas larga y
fervorosa que jamas ha salido de mis labios.

No volvio a cruzarse una sola palabra entre el joven caballero y el viejo
veterano. Pero media hora después, todavia se oia salir de sus labios el
susurro inarticulado de las oraciones que en voz baja recitaba.

Entretanto continuaba en la plaza la musica de los atabales, la grita de

la muchedumbre y la iluminacion de las hogueras...

A la mafana siguiente, como una hora después de la salida del sol, abriose
la puerta de la prision de los espafioles, entraron por ella ocho indios

con sus cordeles, volvieron a atar los brazos de los prisioneros y los
sacaron a la plaza. Antes de bajar la gran escalera del monticulo,
Benavides y Bernal Pérez lanzaron una mirada en derredor de si y sintieron
palpitar fuertemente su corazon.

La gran plaza estaba henchida, como el dia anterior, de un numero
considerable de aborigenes: hombres y mujeres; nifios, jovenes y ancianos.
Pero la limpieza de sus sencillos vestidos de algoddn, sus sombreros
nuevos de paja, la blancura de las tocas que cubria la garganta o la

cabeza de las mujeres, los ricos colores de las mantas echadas sobre los
hombros de los nobles y la satisfaccion pintada en todos los semblantes,
indicaban que todo aquel inmenso gentio que bullia, que se agolpaba, que
se hacia lugar, no solo en la superficie de la plaza, sino también en los
monticulos, en las escaleras, en las puertas, en las torres, en las

terrazas y en las azoteas de los edificios, asistia a algin espectaculo



que llamaba vivamente su atencion, o a alguna fiesta publica religiosa o
nacional, a cuya asistencia invitaban a todo el pueblo los dioses del
culto y los genios de la patria. Y tal debia ser, sin duda, la naturaleza
de este regocijo, porque la muchedumbre se mostraba dominada como por un
recogimiento religioso, hablaba en voz baja, se hacia lugar con
comedimiento y elevaba devotamente los ojos al cielo o los clavaba
humildemente en la tierra.
A la mitad de la plaza se levantaba un gigantesco cerro artificial, de
figura conica, aplanado en su vértice y dividido en dos cuerpos. Daban
acceso a la plataforma en que terminaba el primero, cuatro grandes y
anchas escalinatas formadas de piedra delicadamente labrada, que
correspondian a los cuatro puntos cardinales.
Sobre este primer cuerpo se levantaba otro cerro o pequefio cuyo, al cual
se subia por una escalera casi perpendicular que conducia a una planicie
redonda, enlozada de piedra blanca y que contaba quince pies de diametro.
En la cima se levantaba un altar sobre cuyas aras descansaba un idolo
colosal de piedra de grotesca y repugnante figura. Este idolo era el que
representaba al dios de las crueldades, reverenciado en todo aquel
distrito, y que tenia el nombre de Kinchachauhaban.
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Enfrente del idolo, y ocupando la parte principal de la cima del segundo
Ccuyo, se veia otra especie de altar formado por una sola piedra, negra 'y
lustrosa, algo convexa en su cara superior...
Dos hileras compactas de guerreros estaban formadas desde la puerta de la
prision de los dos espafioles hasta la parte superior del primer cerro que
ocupaba el centro de la plaza.
Cuando ambos prisioneros hubieron examinado estos detalles con una rapida
ojeada, como hemos dicho; sintieron revivir en su alma las sospechas que
habian concebido la noche anterior, y un grito involuntario se escap6 de
sus labios.
-¢Qué va a ser de nosotros? -preguntd Benavides.
Pero antes de que Bernal Pérez tuviese tiempo de responder, sus cuatro
custodios tiraron de los cordeles que ataban sus brazos y empezaron a
bajar con €l la escalera del monticulo.
Benavides dio un paso para seguirlos, pero los indios que le custodiaban,
le hicieron detenerse.
-¢Por qué no me llevéis también? -pregunt6 Benavides en espafiol, olvidando
que sus palabras no podian ser comprendidas.
Por toda respuesta, uno de sus custodios le miré con fiereza y le impuso
silencio con un ademan.
Entretanto, Bernal Pérez seguia caminando con sus guias a traves de las
dos hileras de guerreros de que hemos hablado.
Apenas habia llegado al pie de la escalera del monticulo, cuando empez6 a
subir una de las grandes escalinatas del cerro que hemos descrito, una
procesion lagubre y salvaje, de que vamos a bosquejar una idea a nuestros
lectores.
Rompian la marcha diez hombres, colocados en dos hileras, que tafiian sus
rusticos atabales y caramillos, haciendo escuchar una musica monétona y
melancolica que ofendia el oido y oprimia el corazén. Caminaban detras de
estos, seis sacerdotes de aspecto repugnante, vestidas unas ropas talares



blancas, salpicadas de manchas rojas, y dejando flotar al aire sus
cabellos negros, incultos y adheridos en partes con la sangre de las
victimas. Iban con el sacrilego semblante levantado al cielo, recitando
salmos deprecatorios con acento funebre y lastimoso, que formaba un
horrible acompafiamiento a la musica de los atabales y caramillos.
Cuatro de los sacerdotes llevaban los brazos cruzados sobre el pecho, el
quinto tenia en la mano un instrumento de madera, que figuraba una
serpiente enroscada, y el ultimo, que era el pontifice de la tierra,
apretaba entre sus dedos mugrientos el pufio de un largo, ancho y agudo
cuchillo de pedernal. Cerraba la marcha una guardia de honor, compuesta de
nobles principales, que llevaban abatidas las armas en sefial de respeto y
deferencia al sacerdocio.
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La procesion se detuvo cuando llego a la planicie que formaba la cima del
primer cerro; los musicos y la guardia de honor se hicieron a un lado, y
los seis sacerdotes, sin dejar de recitar sus salmos, se colocaron al pie
de la escalera que llevaba a la cuspide del cerrecillo.
Cuando Bernal Pérez hubo llegado a este lugar, cuatro sacerdotes le
arrebataron del poder de sus guias, se apoderaron de los cordeles que le
sujetaban y seguidos del pontifice y del que llevaba la serpiente de
madera, subieron con él la escalera del segundo cuyo. Este era el sancta
sanctorum del dios de las crueldades, y solo podian asentar en él la
planta, la victima y los ministros del culto.
Hacia tiempo que Bernal Pérez habia adivinado que se le conducia al altar
del sacrificio. Pero valiente y cristiano, como soldado espafiol del siglo
XVI, encomendose a Dios de todo corazon para que le perdonase sus pecados
y salvase su alma, y comprendiendo lo que la dignidad exigia, marché con
el pie firme, con la cabeza erguida y serena la mirada.
La masica y el canto de los salmos habia cesado desde que los sacerdotes
Ilegaron con la victima a la cima del segundo cerro.
La inmensa muchedumbre que llenaba la plaza, las calles y los edificios
adyacentes, guardaba un recogimiento silencioso y profundo, que asi podia
dimanar de un sentimiento religioso, como del terror que inspiraban
aquellos horrendos preparativos.
Benavides, con la vista ansiosamente clavada en los inmundos sacerdotes,
luchaba imperceptible y sordamente con los cuatro indios que le sujetaban
por los brazos, y la trabajosa respiracidn que se escapaba de su pecho,
explicaba el estado de excitacion en que se hallaba su espiritu.
Los sacerdotes condujeron primeramente a Bernal Pérez frente al pedestal
de Kinchachauhaban, y alli, sin que la resignada victima opusiese ninguna
resistencia, le despojaron completamente de sus vestiduras. Levantaronlo
enseguida y le colocaron boca arriba, sobre la piedra convexa del altar
del sacrificio. El sacerdote que llevaba la serpiente de madera, se la
introdujo en la garganta para sujetar su cabeza, mientras que los otros
cuatro le sujetaban por los brazos y las piernas.
La muchedumbre que contemplaba el espectaculo cayo6 de rodillas, se
descubrid con respeto v fijé los ojos humildemente en la tierra. Entonces
Benavides, que continuaba mirando con avidez, vio una escena de un
caracter tan horrible como repugnante.
El sumo sacerdote levant6 su cuchilla de pedernal, rasgo con feroz



destreza el pecho del espafiol, meti6 la mano en la ancha herida que
acababa de abrir y saco de ella un objeto informe y ensangrentado, que no
era otra cosa que el corazon de la victima.
El inmundo pontifice lo presentd primeramente al sol, murmurando palabras
desconocidas; rocié después con la sangre humeante todavia la faz del dios
de las crueldades, y lo arrojé sobre las abominables aras que le servian
de pedestal.
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Cayo el corazdn sobre la piedra, y se le vio saltar horriblemente durante
el espacio de tres o cuatro minutos con el resto de vida que conservaba.
Entonces los cuatro sacerdotes que sostenian las piernas y los brazos de
la victima, la empujaron fuera del altar, y haciendo rodar el cuerpo por
la escalera casi perpendicular del cerrecillo, fue a caer entre los brazos
de los nobles y del pueblo que le esperaban en la cima del cuyo principal.

Benavides arrojo un grito salvaje y desgarrador que retumbo por todos los
ambitos de la poblacion, los sacerdotes entonaron a voces un salmo
espantoso, la musica de los atabales y caramillos dejé oir su selvatica
armonia, y la muchedumbre se puso en pie, elevando al cielo sus gritos de
regocijo.

El sacrificio del valiente espafiol estaba consumado: la infame deidad de
Kinchachauhaban, quedaba aplacada con la sangre de la victima.

...volvieron a atarles los brazos y asir los cabos de los cordeles, y los
sacaron a una plazuela que se extendia...

-63-
Capitulo VII
Zuhuy Kak
Y cual genio protector, risuefia,
cual sombra grata, cual sagrada egida

siempre a tu lado velaré tu suefio,
siempre a tu lado cuidaré tu vida...

L. Aznar Barbachano

Concluido el sangriento holocausto, Benavides volvio a ser encerrado en su



prision. El desdichado joven, que esperaba ser conducido al altar en pos

de su compariero de cautiverio, creyo que por uno de esos caprichos de
refinada crueldad que caracteriza a los pueblos salvajes, su suplicio

habia sido aplazado para entretener, en la mafiana siguiente, a la barbara
muchedumbre de la ciudad.

Hacia el mediodia le sirvieron la bebida ordinaria de maiz de los dias
anteriores, y a la caida del sol, una comida algo més sustanciosa,
compuesta de carnes y tortillas. Los indios de Yucatan, naturalmente
sobrios, no se alimentaban de otra manera, y sujetaban al espafiol a su
método ordinario de vida, con excepcion de las carnes que ellos solo
comian en los dias de festividad, y como por gran regalo.

Benavides paso una noche agitada. Aquel joven de valor tan temerario, que
en los dias de combate exponia su pecho a las armas enemigas con la
sonrisa en los labios y la alegria en la mirada, y que se arrojaba entre

los escuadrones indigenas para provocar su célera, sin contar su nUmero ni
mirar sus armas, sentia enfriarse la sangre de sus venas y oprimirsele de
horror el corazdn, cuando recordaba la escena de aquella mafiana con todos
sus sangrientos pormenores; cuando contemplaba todavia en su imaginacion a
Bernal Pérez desnudo, tendido sobre la inmunda piedra del sacrificio; y
cuando aun deslumbraba su vista la aguda cuchilla de pedernal conque el
sumo sacerdote rasgara el pecho del espafiol y sacara de las concavidades
del seno su corazdn ensangrentado.

Tras este sentimiento de horror, que alejaba el suefio de sus parpados, y

el dolor que le causaba la muerte de su anciano compafiero de aventuras, el
joven empez0 a conocer que pesaba sobre su conciencia una especie de
remordimiento. ¢Quién era el que tenia la culpa principal de la muerte de
Bernal Pérez? ;No era él quien le habia invitado a aquella malhadada
expedicion que habia terminado con la captura de ambos? jAh! No eran los
sacerdotes de Kinchachauhaban los que le habian llevado al altar del
sacrificio -64- Yy arrancado el corazon de su pecho; era él, que en un
momento de locura le habia sacado de Champotdn y conducido a través de un
pais inhospitalario y enemigo.

Benavides derramo6 un instante lagrimas de dolor y remordimiento. El
espiritu de Bernal Pérez debio haberse enternecido de gratitud al
contemplar estas lagrimas desde la mansion en que reposaba. Porque el
dolor del joven era sincero, y el remordimiento que experimentaba, era
hijo de una conciencia mas delicada que culpable.

Benavides sintié una especie de horrible placer al recordar que a la

mafiana inmediata, él debia morir, a su vez, en las aras sangrientas del

dios de las crueldades. Asi expiaria su falta y concluirian todos los

dolores de su vida. Sinti6 que sus labios se contraian con una sonrisa
fatidica, se ensancho su corazon por un movimiento de placer, y media hora
después se dormia, contemplando sus 0jos un inmenso espacio de brillante
claridad, cuyo limite era una puerta rasgada en la boveda de los cielos.

En el umbral de esta puerta se hallaba Bernal Pérez, que le tomd de la
mano, y le ensefio en lontananza una mujer de esplendente hermosura, que le
miraba con sonrisa angelical y le tendia desde lejos sus brazos de

alabastro. Aquella mujer era Beatriz, la novicia de un convento de

Sevilla, por quien hacia tiempo suspiraba su corazon.

A la mafiana siguiente, Benavides se desperto al contacto de una mano que



ataba sus brazos con cordeles. Cuatro indios, en quienes reconocié a sus
antiguos conductores, se hallaban en derredor, y con un ademan le
previnieron que se levantase. El joven obedecid, alz6 su capa del suelo,

la colocd sobre sus hombros y se dejo llevar de los indios.

Al llegar a la puerta de la prision, su primer pensamiento fue echar una
mirada sobre la plaza. Estaba henchida de gente como el dia anterior.
Solamente notd una diferencia. Las dos hileras de guerreros que entonces
se hallaban colocadas desde la escalera del monticulo en que se hallaba,
hasta la escalinata del gran cerro de los sacrificios, tenian ahora una
direccion bien diferente y se perdian en una calle lateral.

-jAh! -pensé el joven-. Una ciudad tan populosa como esta, debe tener
muchos dioses de sangre, y me van a llevar a algin templo lejano para
sacrificarme en sus altares. A lo menos me ahorran el disgusto de ver la
piedra de los sacrificios, manchada con la sangre del pobre Bernal.
Benavides siguid a sus conductores, murmurando esa oracion suprema que los
labios de un moribundo deben arrojar involuntariamente en la hora tremenda
de partir para la eternidad. Pero caminaba tranquilo y sereno. Llevaba la
muerte en el corazon, pero mostraba la vida en el semblante.

De la gran plaza le hicieron pasar a una calle irregular, henchida de
inmenso gentio, y protegida igualmente de las dos hileras de guerreros. El
joven extendia su vista en derredor para ver de antemano el gran cerro en
que su sangre debia aplacar la colera de los dioses. Pero ninguno de los
monticulos coronados de edificios, que se presentaban a sus 0jos, tenian

la forma del gran cuyo de Kinchachauhaban.

-iCrueles! -murmuraba el espariol-; todas las miradas se ceban -65- en
mi con barbaro placer, porque saben que estos rodeos solo sirven para
prolongar mi suplicio.

Insensiblemente la muchedumbre empez6 a disminuir. Al llegar a una
plazoleta en que cesaban las hileras de guerreros, un peloton de veinte y
cinco indios, armados a la ligera, rode0 al espafiol y a sus cuatro
conductores, y salieron a una callejuela, que no presentaba ya ningun
edificio de piedra. Diez minutos después habian dejado completamente la
ciudad, y marchaban por una vereda angosta y pedregosa, protegida de los
rayos del sol por una bdveda de verdura.

Unicamente el hombre que hubiese bajado las gradas del patibulo después de
haber visto brillar sobre su garganta el hacha del verdugo, es capaz de
comprender el dulce ensanche que dilato en este momento el corazon de
Benavides. Crey0 que en toda su vida no habia respirado con tanta libertad
como entonces, y enton6 un himno mudo de alabanza a la bondad de su
Creador. Le parecio que toda la naturaleza tomaba parte en su regocijo;
que el sol nunca habia brillado con tan magnifico esplendor; que el verde
follaje del bosque que atravesaba, tenia una hermosura desconocida; y que
el gorjeo de las aves, que saludaban todavia a la aurora, era una armonia
arrancada de las arpas de los coros celestiales.

El joven, en fin, probd por algunas horas la mayor felicidad que habia
disfrutado en su vida.

Como cuando era conducido en compafiia de Bernal Pérez, sus conductores
huyeron de atravesar por ciudades populosas, y le hacian pasar las noches
en las pequefias aldeas.

Al tercer dia de marcha hubo una excepcion. Declinaba ya el sol tras las



copas de los arboles cuando entr6 en una gran poblacion, en que Benavides
notd con terror los edificios, los monticulos, las terrazas y hasta la
muchedumbre apifiada y amenazadora que habian Ilamado su atencién en la
ciudad en que habia sido sacrificado Bernal Pérez.

Sus conductores le hicieron entrar en un edificio largo y estrecho,

situado sobre un pequefio monticulo artificial. Daba acceso a este
monticulo, un ramal de escalera de treinta y cinco peldafios, que conducia
a una planicie cuadrilonga, enlozada de piedras desiguales. A cuatro pasos
del daltimo escaldn se encontraba la puerta del edificio, que uno de sus
conductores cerro tras el prisionero.

Cuando este se encontro a solas ech6 una mirada en derredor de su nueva
prision. Era una pieza larga de diez pies de latitud sobre doce de altura.
Era toda ella de construccion maciza, como la de una carcel, y ademas de
la puerta por donde acababa de entrar, existia otra en el extremo opuesto,
cuidadosamente cerrada.

Las paredes laterales, dadas de estuco, lo mismo que las otras, a nueve
pies de altura empezaban a inclinarse hacia el centro, y antes de juntarse
para formar el apice, dejaban un claro, como de media vara, cubierto de
piedra labrada y dado también de estuco. La techumbre, pues, formaba ese
arco de construccion peculiar, que ha dado lugar a varias conjeturas sobre
los constructores de los antiguos edificios de Yucatan, y de -66- que

se ve todavia una muestra en uno de los corredores del arruinado convento
de San Francisco, que existe en la ciudadela de San Benito2.

Cuando se hallaban cerradas las puertas del edificio, como entonces, el
unico respiradero que tenia, consistia en unas aberturas largas y

estrechas, rasgadas en una de las paredes laterales, a la altura de ocho

pies sobre el nivel del suelo.

Cuando el joven hubo examinado estos sencillos pormenores con la triste e
indolente curiosidad de un prisionero, extendid su capa sobre el piso, y

se sento en ella, para descansar de la fatiga que le habian producido

tantos dias de marcha. El crepusculo de la tarde, que empezaba ya a luchar
con las tinieblas de la noche, dejaba entrar por las claraboyas de la

prision esa tenue y dudosa claridad, que predispone al corazon mas
indiferente a la tristeza y la meditacion.

El del pobre caballero, que hacia tres dias que estaba despedazado de
dolor y remordimiento, empez6 a sentirse oprimido de melancolia y de
terror.

Todo cuanto acaba de ver le decia que caminaba por los mismos pasos que
Bernal Pérez, y que a la mafiana siguiente debia ser derramada su sangre en
la piedra de los sacrificios. Habia sido conducido durante tres dias a

través de extraviados senderos y pequefias aldeas, sin duda para que el
pueblo enfurecido contra los espafioles, no lo arrancase del poder de su
escolta para hacerlo pedazos. Ahora que, como Bernal Pérez, habia sido
expuesto a las miradas de una muchedumbre amenazadora, sin duda que se
pensaba satisfacer al dia siguiente con el espectaculo de su muerte.

Era ya cerrada la noche, cuando se abrio la puerta de la prision y dio

paso a dos indios ancianos. El primero traia en la mano la racion de
comida ordinaria de que hemos hablado, compuesta de carnes contenidas en
una fuente de barro, y en tortillas de maiz, envueltas en una blanca
servilleta de algodon. El segundo traia una especie de lampara de barro,



que coloco en un rincon de la pieza.

Cuando el espafiol hubo concluido su colacion, se retiraron los indios
dejando la lampara. Era esta un objeto de lujo, de que Benavides no habia
disfrutado en los dias de su prision, y que le hizo formar extrafias y
diversas conjeturas.

A pesar de la fatiga que le dominaba, el suefio no venia a cerrar los
parpados del prisionero. Consideraba aquella noche la ultima que le
quedaba de vida, y era necesario aprovechar el tiempo con usura. Las
tristes y tétricas reflexiones que le habian asaltado el dia del

sacrificio de Bernal, volvieron a ensefiorearse de su imaginacion.

Todos los recuerdos de su infancia, de su juventud, de su amor, de sus
campanas y de su prisién, empezaron a cruzar sucesivamente en su
pensamiento, con esa triste rapidez con que se desenvuelven en las paginas
de -67- un libro, los sucesos de la vida de un hombre. Su padre, sus
hermanos, Beatriz, el Conde de Rada, sus comparieros de aventuras y
especialmente el anciano Bernal Pérez, se presentaron ante su espiritu con
semblante triste, alegre o cefiudo, y le dieron el postrer adios o le

citaron para la eternidad. Pero la imaginacion se cansa lo mismo que el
cuerpo, y al fin empezaron a cerrarse insensiblemente los ojos del
prisionero.

Mas en esa somnolencia, estado medio entre la vigilia y el suefio, entre la
vida y la muerte del pensamiento, es precisamente cuando el alma empieza a
vagar en un mar de dolor o de voluptuosidad, prefiado de visiones y
fantasmas. Un joven de veinte y cinco afios, como Benavides ¢qué otra cosa
podia ver en ese mar de voluptuosidad, que una hermosa sirena llamada
Beatriz, que bogando desde Espafia, venia a librarle de su cautiverio,
elevandole en sus brazos y reanimandole con sus besos?

De subito parecio realizarse aquella vision encantadora. La puerta de la
prision, opuesta a la que habia servido de entrada, se abrié poco a poco,
gimiendo casi imperceptiblemente sobre su quicio de madera. Dos mujeres
con sus vestidos de algoddn de blancura deslumbrante; entraron
recatadamente, cerrando tras si la puerta, y después de conferenciar en

voz baja, se separaron. La primera se quedd en pie, arrimada al dintel de

la puerta, y la segunda se adelanto silenciosamente al prisionero, como si
no asentara el pie sobre la tierra. A pesar de la somnolencia que embotaba
sus facultades, Benavides pudo examinarla con alguna exactitud, y suspird
interiormente, conociendo que se habia engafiado. Pero si no era la hermosa
espafola la que avanzaba pudicamente hacia su lecho, era, en cambio, una
esbelta hija de la América, dotada de toda la belleza de las razas
meridionales.

Su cuerpo era flexible y airoso, como la palma; su cutis era de ese color
entre triguefio y rojo que el ardiente clima de Yucatan imprime a sus

hijos. Barba primorosamente redondeada por la naturaleza, labios de
admirable frescura, nariz pequefia y ligeramente roma, ojos negros dotados
de vivacidad y expresion, y frente graciosamente abultada: tales eran las
facciones que adornaban el hermoso dvalo de su semblante. Su cabello negro
y abundante estaba recogido hacia la parte posterior de la cabeza en una
sola trenza atada con una cinta de algodoén.

Vestia ese traje, bello por su sencillez, que usan todavia las mujeres de

su raza. El hipil, que dejaba ver sus hermosos brazos y parte de su seno



voluptuoso y abultado, remataba en su parte inferior, a la altura de la
rodilla, sobre el fustan que cubria padicamente sus desnudos pies. Ambas
prendas de este vestido ensefiaban en su orilla, asi inferior como

superior, esos bordados de ricos colores y exquisito trabajo, que se
encontraron al tiempo de la conquista, y que quiza importaron en el pais
los toltecas, al abandonar el valle de México y desparramarse por Mitla y
el Palenque. Completaba el modesto atavio de la joven aborigen una toca
blanca de algodon echada sobre sus hombros.

El pobre prisionero no se cansaba de mirar esta graciosa aparicion que
avanzaba lenta y medrosamente hacia su lecho. La debil luz de la
lamparilla, que arrojaba sus rayos trémulos y vacilantes por todo el
ambito de -68- la estancia, imprimia a los contornos de su cuerpoy a
los pliegues de su vestido, caprichosas formas, ora voluptuosas, ora
delicadas, que el espafiol seguia con miradas llenas de avidez.

Cuando la joven hubo llegado casi a tocar con sus pies la orilla de la

capa que servia a este de lecho, se detuvo vacilante, como si quisiera
escuchar su respiracion, inclind luego ligeramente su hermosa cabeza, y
con voz timida y pudorosa, le pregunté en el idioma de Castilla:
-¢Duermes, extranjero?

Benavides sintid bafiado su corazén de un sentimiento de placer mezclado de
sorpresa, al escuchar de la joven estas dos palabras espafiolas
pronunciadas con un acento que revelaba su origen.

Se agitd sobre su lecho para sacudir la pesada somnolencia que embotaba
sus potencias; pero no consiguid pronunciar una sola palabra. Entonces la
joven india tomo suavemente entre sus dedos la mano del espafiol, y
haciendo un impulso tan ligero como delicado, le obligd a incorporarse
sobre su capa.

-¢Me oyes ahora? -pregunto en el mismo idioma.

Benavides pas6 una mano sobre su frente, como para alejar el ultimo resto
de duda que le dominaba, y pregunté a su vez:

-¢Quién eres td, hermosa hija de esta tierra lejana, que hablas con tanta
perfeccion el idioma del hombre blanco?

-Pluguiera a los dioses que dijeses la verdad -repuso la joven, moviendo
la cabeza en ademan negativo-. Poco entiendo tu lengua; pero confio en que
podremos comprendernos.

-Es decir, que podré confiarte las penas de mi corazon y escuchar el
melodioso acento de tu voz, antes que la cuchilla del sacerdote rasgue mi
pecho en el ara sangrienta de los sacrificios.

-Precisamente he venido a consolarte y a confortar tu espiritu, porque he
adivinado lo que debes sufrir.

El semblante del gallardo caballero expresaba una satisfaccion suprema. El
acento extranjero con que la joven aborigen pronunciaba con alguna
dificultad el idioma de Castilla, halagaba sus oidos con una armonia
desconocida, y sus ojos, fijos en aquel semblante extrafio, de tan
seductora expresion, parecian devorar con avidez cada una de sus palabras
y el més ligero de sus ademanes.

-Angel hermoso bajado del cielo en la noche més angustiosa de mi vida
-exclamo el cautivo, juntando las manos en actitud deprecatoria-: te
suplico por el amor de ese Dios en cuyo coro cantas sus alabanzas, que no
te alejes de mi hasta que suene la hora fatal de la inmolacion de la



victima. Hermosa vision, no te desvanezcas; si eres un angel enviado por
la Providencia debes participar de su bondad y compadecerte de mi
desdicha; si eres el fantasma de los suefios, haz que no despierte nunca de
este enajenamiento y vela de continuo junto a mi lecho.
El cautivo vio vagar una sonrisa tierna y compasiva por los labios de la
que Ilamaba una vision.

-69-
-¢ Te ries de mi ingenuidad? -pregunto el espafiol-. ;Acaso puedo dudar de
tu origen sobrenatural? El color de tu semblante revela tu sangre
americana, tu pintoresco vestido es el que usan las mujeres en el fiero
pais de los macehuales y, sin embargo, hablas el idioma de mi patria y te
compadeces del hombre blanco.
-Extranjero -respondid la joven, sonriendo con dulzura-; mi madre, en la
flor de sus afios, dio su mano de esposa a un caballero cristiano, y de
ella he heredado el afecto que profeso a tu raza. Un sacerdote de tu
religién, a quien he tenido el placer de salvar la vida en una ocasion
terrible, me ha ensefiado el idioma de Castilla, que mi madre aprendio a
balbucir.
-iAh! -exclamé gozosamente el espafiol-. Yo que te habia tomado por el
angel que manda Dios a los moribundos en la hora suprema de la muerte, no
tendré qué dolerme mucho de mi desengafio, porque en lugar de un ser
sobrenatural, me hubiese enviado la hija de un caballero cristiano.
La joven movi6 tristemente la cabeza, como si le pesara hacer la confesion
que iba a salir de sus labios.
-No soy hija del hombre blanco -le dijo-. El espafiol con quien casé mi
madre, murié muy pronto; y esta, que era de extraordinaria hermosura,
contrajo nuevo himeneo con el sefior mas poderoso de esta tierra.
Los dioses bendijeron su union, y yo vine al mundo un afio después de su
enlace.
-Prosigue, prosigue -dijo el prisionero-. El sonido de tu voz me halaga,
como el canto de las aves que saludan la venida de la aurora. ¢ Qué
acontecimiento extraordinario trajo a tu pais a ese espafiol que unio su
suerte a la hermosa mujer de tu raza? ;Quién es ese sacerdote cristiano a
quien salvaste la vida?
-Tiempo vendra en que te cuente esos sucesos. Hablemos por ahora del
peligro que te amenaza, y del objeto que ha conducido mis pasos a tu
prision.
Y al terminar estas palabras, la joven extendio la vista en derredor de
si. Benavides crey6 adivinar el objeto que buscaban sus 0jos, y extendid
una orilla de su capa hasta los pies de la hermosa aborigen:
-Donosa joven -le dijo-; si no desdefias ocupar un pedazo de mi duro lecho,
unico asiento que puede ofrecerte este misero cautivo, siéntate a la
orilla de esta capa, como podrias ocupar el lado de un moribundo para
consolarle.
A la luz de la ldmpara que iluminaba escasamente la estancia, vio el
espafol ruborizarse a la joven bajo la fina y oscura piel de su semblante.
Pero habia tanta delicadeza en el ofrecimiento del extranjero y era tan
puro el corazén de aquella, acaso por su misma educacion salvaje, que no
vacild un instante en su determinacion. Cubriose pudicamente con su ancha
y flotante vestidura, y se sent6 con tanta gracia, como compostura y



modestia, en la orilla de la capa que le ofrecia el espafiol. Fijo en él
enseguida sus hermosos ojos y le dijo:
-Sabe, joh joven extranjero!, que te encuentras hoy en la corte de Tutul
Xia, mi padre y el sefior mas poderoso de esta tierra...

-70-
-jAh! -interrumpid el espafiol-. Los aventureros que acompafiaron a don
Francisco de Montejo en su primera invasion al pais, me han hablado muchas
veces de tu padre, y el nombre de Tutul Xiu no es la primera vez que hiere
mis oidos. Y si esta poblacién es su corte como dices, debe Ilamarse...
-iMani! -concluyé la joven, sonriendo dulcemente ante el olvido repentino
que sufria el espafiol.
-La memoria es demasiada infiel -dijo este-, cuando se trata de una lengua
extrafia. Pero a pesar de esto creo que conservaria indeleblemente tu
nombre, si te dignaras decirmelo, como el de tu padre y su corte.
-Mi nombre -dijo la joven-, es el de una de las diosas que reverenciamos
en nuestros altares, y a quien mi madre me encomendd en mi nifiez. Me llamo
Zuhuy Kak. En tiempos muy antiguos existio en Uxmal una joven, hija del
sefior de la tierra, que desde la primavera de su vida consagro su
virginidad a los dioses. Vivi6 sepultada en un encierro, cuidando
perpetuamente del fuego sagrado; y fue tal la pureza de sus costumbres y
el ardor con que sostuvo su virtud que la llamaron Zuhuy Kak (Fuego
virgen).
-Tu nombre es tan hermoso como tu virtud y tu semblante; solo me duele que
sea el de una falsa deidad de la religion pagana.
-Extranjero -repuso la joven, adquiriendo por la primera vez su semblante
una expresion de severidad-; te aconsejo que moderes tu lenguaje cuando
tengas que hablar con algin macehual de la religién de su patria. ¢ Ignoras
que si el pais ha hecho tanta resistencia a los espafioles, es porque
aborrece el culto cristiano? ¢ Crees que la sangre que ha derramado en
tantos combates, no ha sido ofrecida en holocausto a los Kues de la
tierra? ¢ Te figuras que si el macehual no prefiriese a su existencia el
culto de sus dioses, inmolaria su propia vida en el altar de los
sacrificios? Porque has de saber, joh joven extranjero!, que no todas las
victimas son forzadas, como sucedio con tu compariero hace tres dias;
muchos se dejan arrancar voluntariamente el corazén en las aras de
Kinchachauhaban.
El joven cristiano se preparaba ya a emprender la conversion de Zuhuy Kak,
que creia tan dulce a su corazon como Util a su alma. Pero el recuerdo de
su amigo que acababa de ser evocado, se sobrepuso a su celo catdlico.
-Zuhuy Kak -le dijo a la joven aborigen-: tus palabras han despertado en
mi corazdn un recuerdo, que encierra para mi el dolor y el
arrepentimiento. ;Cémo has sabido el tragico fin de mi desgraciado amigo?
-Mi padre, como te he dicho -respondié Zuhuy Kak-, es el sefior mas
poderoso de esta tierra, y hubo un tiempo en que todo el pais estuviese
sometido a sus mayores. Todas las grandes empresas que se desean llevar al
cabo para la salvacion de la patria, son por lo regular sometidas
previamente a su discrecion. El séptimo dia del mes de Mool llegé a Mani
una embajada de Cocomes, sefiores de Sotuta. Proponian a mi padre una nueva
alianza de todos los caciques mayas para destruir de una vez a los
espafoles ensefioreados de Potonchan. Mi padre aprobo la idea; pero se negd



a dar un solo guerrero. Era demasiado amigo de los cristianos para
contribuira -71- su destruccion. Los Cocomes se encargaron entonces
de agitar la alianza y empezaron a mandar embajadas a todos los caciques.
Una de estas, compuesta de cien guerreros principales, que habia sido
enviada a la provincia de Campech, y que habia subido hasta Potonchan a
observar el campamento espafiol, fue la que le sorprendid en las cercanias
del puerto juntamente con tu infeliz camarada. El objeto principal con que
los mayas hacen prisioneros; a sus enemigos, es para inmolar los en los
altares de sus dioses. Desde el momento en que caisteis ambos en poder del
hombre rojo, fue destinada vuestra sangre para regar con ella la piedra de
los sacrificios. Kinchachauhaban es el dios de las crueldades, y la sangre
de tu compafiero sirvié para aplacar su célera.

La joven se detuvo repentinamente, como cortada, y esquivé las miradas del
espafiol.

-¢Qué te detiene? -preguntd este-. ; Temes acaso decirme que mi sangre
servird mafiana para aplacar la colera de los dioses de Mani?

-No -respondié Zuhuy Kak-. Tus vencedores han hecho a Itzamatul la ofrenda
de tu vida y piensan conducirte mafiana a ltzmal, que se halla de aqui tres
dias de marcha.

-jAh! -exclamo Benavides, poniendo la mano sobre su corazén-. ;Con que me
restan aun tres dias de vida?

-Cristiano -dijo la joven-; el culto de los dioses es sagrado para mi;
nuestros sacerdotes dicen que les agrada la sangre de las victimas; pero

mi corazdn repugna el espectaculo de los sacrificios. Acaso digo una
blasfemia que no me atreveria a repetir ni en presencia de mi padre, que
tanto me ama. Pero a ti, joven extranjero, nada quiero ocultarte. Siempre
me he negado a asistir a los sacrificios y he evitado cuantos me ha sido
posible. Ademas -afiadid, sintiendo pasar por sus mejillas un fugitivo
rubor-, cuando pasaste hoy frente al palacio de mi padre, yo te
contemplaba desde el terrado; tu juventud me interesé y me admiro tu
valor. Algunos instantes después de tu entrada, el jefe de la escolta que

te condujo entrd a hablar a mi padre. Le dijo cdmo te habian hecho cautivo
y sacrificado a uno de los espafioles; afiadié que habian hecho el viaje por
senderos extraviados, por temor de que la muchedumbre de las grandes
ciudades hiciese pedazos a los cautivos, y concluy6 invitandole para que
fuese a Itzmal a presenciar el sacrificio del segundo espafiol, con cuyo
unico motivo habia atravesado por Mani.

-¢ Y bien? -pregunt6 ansiosamente el extranjero.

-Cuando mi padre se hubo quedado solo, me arrojé a sus brazos, besé su
frente y le pedi que se acordase de que era gran sefior para salvar la vida

al cautivo.

-jAh! -exclamo con impaciencia el joven.

-Mi padre y yo conferenciamos un instante; comprendimos que si protegia
abiertamente al enemigo de la patria y de los dioses, se exponia a que
todos los caciques de la tierra se conjurasen contra su poder, y acordamos
valernos de la astucia para llevar al cabo nuestro, proposito.

-Generosa hija de los mayas -prorrumpi6 Benavides-; permita el -72-
Dios de los cristianos que algun dia le conozcas y veneres, porque tu alma
es digna de cantar con los angeles sus alabanzas. ;Qué puedo hacer yo para
ayudarte en tan humana empresa?



-Seguirme a donde te conduzca -repuso Zuhuy Kak-. La fuga es el Unico
medio que puede salvarte de la colera de los Cocomes, sin comprometer a
tus bienhechores.

-El extranjero que pisa por primera vez este suelo, debe esconderse muy
mal de la astucia del maya, que conoce piedra por piedra y arbol por arbol
los mas asperos rincones de sus selvas. Pero td, que has nacido en esta
provincia, debes conocerlas como él y podras guiar acertadamente mis
pasos.

-Los dioses alumbraran mi espiritu para salvarte.

-VVamos, pues. Me entrego a ti, como el ciego a su lazarillo.

Y Benavides se puso en pie, tomando con la mano una extremidad de su capa
para levantarla. Pero Zuhuy Kak no se movio.

-La luna esté en su décimo dia -le dijo-; y aun no ha llegado a la mitad

del cielo. Todavia deben vagar por la ciudad algunos macehuales, y el
extranjero debe cuidar que nadie sienta sus pisadas, ni divise su perfil a

le claridad de la luna. Siéntate otra vez, espafiol, que yo sabré alejarte

con tiempo de esta cércel para que mafiana no te encuentren tus verdugos.
Benavides obedecié como un nifio. Dejo caer la extremidad de la capa que
tenia levantada, y volvié a sentarse, satisfecho y descuidado, junto a la
joven aborigen.

-En tu compafiia, hermosa itzalana -dijo con efusion el espafiol-, las horas
me parecen momentos...

Capitulo VIII

Gonzalo Guerrero

Respondié el Guerrero: «Hermano Aguilar, yo soy casado y tengo tres,
hijos. Tienenme por cacique y capitan cuando hay guerras, la cara
tengo labrada y horadadas las orejas: ¢qué dirian de mi esos

espafoles si me ven ir de este modo?».

Cogolludo

Entonces Zuhuy Kak anud6 la conversacion con estas palabras.

-Para entretener agradablemente el tiempo, te contaré los amores de mi
madre con el caballero cristiano, que has manifestado deseos de conocer.
-En tu compafiia, hermosa itzalana -dijo con efusion el espafiol-; las horas
me parecen minutos, porque tu vista me encanta y me seduce tu voz. Cuenta
esa historia que dices, que si la madre que te dio el ser poseia las

gracias de su hija, no extrafiaré que un caballero cristiano hubiese
renunciado a su patria en cambio de su amor.



Las mejillas de la joven indigena adquirieron ese rojo purpureo, que el
rubor hace subir al semblante de las mujeres de su raza. Recogiose un
instante, como para evocar sus recuerdos, y comenzé asi:
-Mi madre recibi6 en su cuna el nombre de Kayab, que asi se llama en
nuestra lengua el mes en que vienen las lluvias a refrescar la tierra
ardiente de nuestro clima. Los autores de sus dias habian deseado su
nacimiento con tanta ansia, como el labrador las lluvias del cielo; y al
nacer exclamaron ambos que los dioses habian escuchado sus votos y les
habian mandado su Kayab. Con tal motivo, bajo aquel nombre la presentaron
en el templo de Kunab-Ku, el mayor de los dioses.
Su padre se llamaba Ahau-Kupul, era el cacique de Zaci y pertenecia a la
estirpe real que gobierna en todos los pueblos de la provincia de Conil.
Asi es que mi madre, desde la primavera de su vida se vio asediada de
multitud de pretendientes, hijos todos de nuestra primera nobleza, que
solicitaban sucesivamente su mano. Kayab los miraba a todos con
indiferencia, su corazon no se inclinaba a ninguno, y su padre despedia
con sentimiento a todos los pretendientes.
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Entretanto, Kayab crecia en hermosura y llenaba de admiracion a cuantos
tenian la dicha de verla. Cuando yo la conoci, a pesar de que los afios y
las penas empezaban a surcar su piel con las primeras arrugas, todavia era
una hermosa matrona que descollaba entre las bellezas de Mani, como la
palma descuella entre los arbustos de los arenales de nuestras costas. Por
aquel tiempo empezd a correr por todo el pais de los mayas una noticia
asombrosa, que helaba la sangre en las venas. Ni la memoria de Ocna
Kuchil, en que los cuervos entraban en las casas a comer los cadaveres.
excitaba tanto terror en los &nimos, como aquel acontecimiento tan
extraordinario.
Deciase que acababan de aparecer en el pais, como llovidos del cielo, diez
de esos extranjeros terribles que empezaban a difundir el pavor en los
lugares poco remotos del nuestro. Contabanse mil consejas extrafias sobre
aquellos y se les atribuian cualidades sobrenaturales. Ignorabase el pais
de que venian; pero se aseguraba que caminaban sobre el mar en unos
grandes edificios de madera, que hendian las embravecidas olas con la
facilidad de un pajaro que hiende los aires para volar. Afadiase que
traian unas bocas de fuego que despedian truenos y relampagos, como las
noches tempestuosas de Zeec, y que arrojaban la muerte a grandes
distancias. Deciase, ademas, que su piel era tan blanca como el algoddn,
que sus rostros estaban tan poblados de barbas, como de raices la cepa de
un arbol, y que cabalgaban sobre monstruos de extraordinaria grandeza,
cuyo grito era mas terrible que el rugido de la tempestad, y que
ahuyentaba los escuadrones de los defensores de la patria. Agregabase a
todo esto, pero en voz baja para que no lo oyesen los sacerdotes, que eran
mas poderosos que los dioses mismos, porque los arrojaban impunemente de
sus altares y demolian sus templos; y todos vacilaban en llamarles hijos
del cielo o hijos del averno. Recordabase que algunos sacerdotes antiguos,
de vida austera y recogida, habian profetizado su venida, y se hacian
ofrendas y sacrificios a los dioses para implorar su proteccion.
Los extranjeros se habian aparecido después de una tormenta por la costa
oriental, cerca de la gran ciudad de Tulum. El sefior de aquella provincia



reunio un ejército numeroso y cay6 una mafana sobre los diez extranjeros.
A pesar de la fama de invencibles que disfrutaban, no pudieron defenderse
del valor de los macehuales, y cayeron todos prisioneros. Se dijo que los
encontraron débiles y extenuados, y que no traian las horribles bocas de
fuego que arrojaban el rayo, porque su gran canoa habia naufragado en la
tormenta.
Sucedia esto por el mes de Kan Kin, hace treinta y ocho afios (por abril de
1511).
Una mafiana desperté mi madre al sonido de los tunkules de una embajada que
entraba en Zaci. Era enviada por el cacique de Tulum, que como vecino
mandaba invitar a su padre y a los nobles principales de su corte para que
asistiesen a una ceremonia importante. Los extranjeros debian ser
inmolados en los altares para implorar contra ellos la proteccion de los
dioses. El sacrificio debia tener lugar la tarde del dia siguiente en ocho
-75- de los extranjeros, porgque dos se hallaban tan heridos y
extenuados, que los dioses no hubieran estimado la muerte de dos hombres
tan escasos de sangre y de vida.
No te horrorices, joh espafiol!, de este lenguaje, que era el de los
sacerdotes de Tulim. Toda la corte de Ahau-Kupul, lo encontré muy natural,
y solo el corazon de mi madre lo repugnd. Pero era tan grande la
curiosidad que excitaban los hombres de semblante barbado, que a trueque
de saciar en ellos su vista, Kayab consintié en ver el espectaculo de la
sangre. Aquella misma mafiana, acompafiada de su padre y de algunos nobles y
sacerdotes, emprendio su marcha para Tulim.
Pero era ya cerrada la noche del dia siguiente cuando llegaron a la
ciudad, y el sacrificio habia tenido lugar a la hora prefijada por sus
verdugos. Los sacerdotes maldijeron la lentitud de la marcha y la prisa
que se habian dado los sacrificadores; pero la tierna Kayab se alegro.
Exigieron que a lo menos se les llevase a la presencia de los dos
espafoles que quedaban vivos, para tener siquiera el placer de Ilamar
sobre sus cabezas la célera de los dioses.
El Batab accedi6 a su demanda, mando encender teas de juncos, y llevo a
los implacables sacerdotes junto a una jaula de madera, puesta a la
intemperie, que servia de prision a uno de los extranjeros. Kayab, que
habia seguido a los curiosos, vio al pobre espafiol echado sobre una manta
sucia y despedazada, que estaba tendida en el suelo. Contemplé por un
instante su barba negra y crecida, su rostro macilento y sus ropas
ensangrentadas, y sintio que las lagrimas brotaban de sus ojos, mientras
los sacerdotes murmuraban imprecaciones y maldecian al extranjero en
nombre de los dioses.
A cuarenta pasos de aquel lugar se hallaba otra jaula de la misma especie,
que encerraba entre sus barras al segundo espafiol. Este fue visitado a su
vez por los curiosos, y si al contemplar al primero habia derramado
lagrimas Kayab, a la presencia del segundo sintié que una emocién
desconocida invadia su corazon. A la claridad de las teas, cuya llama
vacilaba con la brisa nocturna, pudo analizar una por una sus facciones,
alentada por un sentimiento algo mas vivo que la curiosidad.
El extranjero demostraba en su semblante que aun se hallaba en el verdor
de sus afios. Su barba no era tan espesa como la del otro cautivo, su
rostro, descolorido por el sufrimiento, ensefiaba la frescura adolescente



de su cutis, y un ademan de imponente fiereza parecia derramado en su
abatida actitud. Cuando los curiosos cercaron la jaula, se incorporé sobre
un codo en su duro lecho y pase6 una mirada desdefiosa sobre todos los
semblantes. Pero cuando sus 0jos se encontraron con los de Kayab, se
fijaron por un instante en sus amoratadas 6rbitas, y poco a poco fueron
cambiando de expresion, hasta que degeneraron en esa tierna mirada con que
dos tértolos amantes se acarician en las ramas de un bosque solitario. Mi
madre lo advirtio todo con placer, y en vez de llorar, como al ver al otro
espafiol, sintid subir a sus mejillas la dulce verglienza del amor.
Aquella misma noche, mientras los sacerdotes y los nobles discutian -76-
acaloradamente sobre el género de sacrificio que debian sufrir los dos
extranjeros cuando se restableciesen de sus heridas, Kayab tuvo
oportunidad de hablar a solas con el cacique de Tulim, en el propio salon
del palacio en que tenia lugar aquella discusion.
-Galante Batab -le dijo con la graciosa sonrisa que poseia mi madre-; en
nombre de los dioses te suplico que me concedas la oferta, con que voy a
tentar tu generosidad y tu poder.
-Graciosa flor de los Kupules -respondio alegremente el cacique-, ¢qué
puedes exigir de mi que no consiga tu hermosura? Antes de oir tu demanda
te juro acceder a ella por el nombre Itzamatul.
El sefior de Tulum no era viejo todavia, y aunque nunca habia expresado su
deseo de obtener la mano de la hermosa Kayab, era fama, que se hallaba
locamente prendado de sus gracias, y que si no se habia presentado como
pretendiente, era porque temia recibir un desaire como los demas. Kayab,
que lo sabia, comprendio la ventaja de su posicién y la supo aprovechar.
-Batab -le dijo-; sabes que en Zaci tenemos un anciano h’men (médico o
hechicero) a quien Citbolontun (el dios de la medicina) ha revelado todos
los secretos de su ciencia. Tu no tienes en Tulum un hombre diestro que
cure pronto las heridas de los extranjeros cautivos, para ofrecerlos en
holocausto a la venganza de los dioses. Permiteme llevar a Zaci al mas
joven, que cuando se restablezca te lo devolveré.
El rostro del sefior de Tulim se cubrié de palidez.
-Kayab -le dijo, dejando traslucir su disgusto en lo balbuciente de sus
palabras-: los sacerdotes, los nobles y hasta los esclavos, se van a
conjurar para asesinarme si accedo a tu demanda.
-Y bien -dijo Kayab con desdefiosa entereza-; si prefieres tu vida a la
deshonra que te va a resultar de haber negado una gracia a Kayab y a la
venganza de Itzamatul por el perjurio que acabas de cometer, quédate
enhorabuena con tu cautivo espafol.
Y lanzando al cacique una mirada de desprecio, le volvio resueltamente la
espalda y fue a incorporarse al grupo de los sacerdotes para ocultar su
despecho.
Esta retirada produjo en el espiritu del Batab el efecto que hace en el
pecho de la victima la cuchilla del pontifice. Vacil6 un instante sobre
sus piernas, como si la bebida del balché hubiese entorpecido sus
miembros, y llamo a Kayab con una mirada.
Mi madre, que le observaba de reojo, acudié al llamamiento con la lentitud
que crey0 necesaria para disimular la vehemencia de su deseo.
-Kayab -le dijo el cacique-; temo mucho la c6lera de los dioses, pero me
arredra mas el desdén de tus ojos. Llévate al espafiol cuando quieras, pero



cuida de que sea en las tinieblas de la noche para que no te lo arrebate
mi pueblo.
-Te prometo -exclam6 Kayab, disimulando mal su regocijo-; que cuando el
dios de la luz salga mafiana a calentar las copas de los arboles, el
espafiol y yo estaremos ya a media jornada de Tulum.
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-Y en cambio -repuso el cacique, devorando a la hermosa con su mirada-;
¢podré esperar una sonrisa de tus labios cada vez que tenga la dicha de
fijar los ojos en tu hermoso semblante?
-El reconocimiento y la gratitud -respondio Kayab-, sacan una santa
sonrisa a los labios del que recibe el beneficio, y aun en la agonia de mi
hora postrera, la veras siempre en mis labios.
Kayab cumplié escrupulosamente su palabra. A presencia de Ahau-Kupul y de
los nobles de su corte, sacé en la madrugada al esparfiol de su encierro, y
contenta de la buena accion que acababa de llevar al cabo, emprendieron
todos juntos la vuelta a Zaci.
Apenas se encontré Kayab en el palacio de su padre, coloc6 al extranjero
en la mejor pieza que pudo hallar y mando Ilamar al hechicero. Este vino,
reconocio al doliente, invocé la sabiduria de sus dioses, murmurando
salmos ininteligibles, y aseguro que en el mes siguiente de Xul estaria ya
dispuesto para caminar al altar del sacrificio. Kayab le ofrecio veinte
mantas de algoddn ricamente bordadas, si cumplia su pronostico. EI h’men
le dio las gracias con hipdcrita humildad, y desde aquel dia se instalé en
una choza de guano contigua a la pieza en que se hallaba el espafriol.
Pero no fue ciertamente el viejo hechicero el que cuid6 con mas asiduidad
de la curacion. Kayab se pasaba horas enteras sentada en un banco de
madera a la cabecera de la hamaca de cordeles en que el extranjero sufria,
sin quejarse, sus dolores.
-Espafiol -dijo Zuhuy Kak interrumpiendo por un instante su narracion,
mientras el color de la verguenza inundaba su semblante-: td eres joven,
tienes buen corazdn y debes comprender que siendo hermosa mi madre y
agradecido el cristiano, aquellas horas que pasaban el uno junto al otro,
les parecian dulces como la miel, y alegres como el canto del ruisefior.
Los ojos del extranjero, debilitados por el sufrimiento, adquirian un
brillo extraordinario cuando se fijaban en los de la donosa itzalana. El
dios del amor sopl6 su divino aliento sobre sus cabezas y encendio en sus
corazones una pasion.
Al principio no se hablaban palabra, porque el idioma del cristiano era
tan desconocido y misterioso, como la lengua en que los dioses comunicaban
su voluntad a los sacerdotes. Pero el amor es un maestro consumado, y el
espafiol no tardd en empezar a balbucir algunas palabras del idioma del
hombre rojo.
Entonces Kayab oyd pronunciar su nombre por la vez primera.
Se llamaba Gonzalo Guerrero: habia visto la luz primera en un puerto de tu
patria, que si la memoria no me engafia, se llama Palos, y su oficio era el
de conducir sobre las aguas del gran Kaanab esos soberbios templos de
madera, en que los dioses empujaron a los hijos del cielo a nuestras
costas para probar nuestra fe y nuestro valor. EI también habia salido de
su patria para la gran matanza del hombre rojo; pero en una querella que
tuvieron los cristianos entre si sobre el poder que querian ejercer en el



suelo extranjero conquistado, uno de los capitanes a quien siguié Guerrero
fue metido en una gran canoa vieja, desprovista de lo mas necesario, y
arrojado -78- al mar a la ventura. Después de muchos dias de
innumerables padecimientos naufragaron una noche de tormenta entre el
santuario de Cozumel y la ciudad de Tulim, y de diez y ocho que eran, solo
diez sobrevivieron a la destruccion de su canoa, alcanzando un punto de la
costa de los macehuales.

Pocos dias después, una muchedumbre de guerreros los hizo cautivos,
sacrificaron a ocho, como te he dicho, y el esparfiol que juntamente con
Guerrero se habia salvado del fanatismo de los sacerdotes, se llamaba
Jerénimo de Aguilar.

Tal fue la explicacion que el extranjero hizo a Kayab tan luego como pudo
darse a entender en el idioma de los mayas. Pero no fue este el Unico
ensayo que hizo su lengua en el curso de su enfermedad. Rebosaba demasiado
el amor en sus 0jos para que no lo expresasen sus labios, y la bella

itzalana, que habia rehusado la mano de los nobles y de los caciques de su
pais, dio su palabra al extranjero de arrostrar la cOlera de los dioses,

la maldicion de su padre y el furor de los sacerdotes, antes que olvidar

la pasién que devoraba su pecho.

Muy pronto se ofrecio a Kayab la ocasion de poner a prueba el cumplimiento
de su promesa. Las heridas del espafiol se habian cerrado completamente, y
noticioso del hecho el cacique de Tulim, mandé reclamar a su prisionero.
Kayab se puso en camino para Tulum, previo el consentimiento de su padre;
deslumbré media hora al Batab con el fuego de sus miradas, pidio la vida
del cautivo para que mas tarde fuese inmolado en los templos de Zaci; y el
cacigue no supo negarse a una demanda pedida con tanta gracia. Kayab
volvio al lado del cautivo y le comunico tan fausta noticia, derramando
lagrimas de placer.

Pero estaba dispuesto por la fatalidad que no habia de ser aquel, ni el
altimo, ni el més cruel de sus padecimientos.

Los sacerdotes aguardaban el momento en que se les entregase la victima
para inmolarla en el gran cerro de los sacrificios, los nobles que le

veian habitar el mismo palacio de Ahau-Kupul y los caciques que habian
solicitado la mano de la hermosa Kayab, se conjuraron entre si para perder
al extranjero y repartieron mantas de algodén entre el pueblo para
promover un motin en que se pidiese su muerte.

Una mafiana amaneci¢ alborotada la corte de Ahau-Kupul. Una inmensa
muchedumbre armada de arcos, flechas y lanzas, recorria las calles,
pidiendo a gritos que el espafiol fuese inmolado en desagravio del culto.
Los nobles, vestidos de gala, se hallaban prontos a contemplar el
espectaculo en los terrados de sus casas, Yy los sacerdotes, ataviados con

sus blancas tunicas, aparecian en el gran cerro de los sacrificios

ensefiando la cuchilla de pedernal y la serpiente de madera. Entretanto, en
las afueras de la poblacion habia un ejército extranjero, pronto a invadir

la poblacion, en el inesperado caso de que el motin fuese sofocado.

Kayab, anegada en lagrimas y trémula de espanto, entro en el aposento en
que el espafiol esperaba su ultima hora, le tom6 de la mano sin hablar, le
arrastré en pos de si y le condujo a presencia de Ahau-Kupul.

-Padre mio -dijo la joven, arrojandose a los pies del cacique-; tu -79-
pueblo se ha sublevado para arrancar de tu palacio al extranjero cautivo.



Mi coraz6n ama a ese extranjero, como te amd mi madre, y si permites que
se le lleve al altar del sacrificio, iré a encerrarme para siempre con las
sacerdotisas que cuidan del fuego sagrado, si antes no acaba con mi
desdichada existencia la vehemencia de mi dolor.

Ahau-Kupul retrocedid de espanto, arrastrando en pos de si a su hija que
tenia abrazadas sus rodillas. Un grito terrible como la voz del huracan,

se escapo de su pecho y exclamo:

-Kayab: ¢como te atreves a amar al enemigo de los dioses? Sin duda Xibilba
(el demonio) tiene poseido tu cuerpo, y sera necesario que te exorcice un
sacerdote.

Las lagrimas empafiaban la vista de Kayab, pero no ofuscaban los ojos de su
espiritu. En aquel instante formuld un plan en su imaginacion y lo puso en
planta sin reflexionar.

-El espafiol no es enemigo de los dioses -repuso con entereza-. El ama a
Kunab-Ku -el gran padre-, del mismo modo que nosotros, y mis exhortaciones
le ensefiaran pronto a conocer y amar a todas las divinidades de los
macehuales.

-Si su boca ratifica lo que ha insinuado la tuya -respondié el cacique-,

te prometo defenderlo con todo mi poder.

Después de muchos dias de innumerables padecimientos naufragaron una noche
de tormenta entre el santuario de Cozumel y la ciudad de Tulim...

Kayab vacil6 un instante. Conocia demasiado la fortaleza del extranjero
para esperar que apostatase de la religion de sus mayores. -80- Pero
como el cuerpo de la victima no se detiene en la pendiente a que le han
arrojado los sacerdotes, sino hasta llegar al pie del cerro del

sacrificio, Kayab no quiso detenerse en medio de la pendiente en que le
habia colocado la necesidad. Se volvio, pues, al extranjero, le ensefi6 con
un ademan sus facciones trastornadas por el dolor y las lagrimas que
inundaban su semblante, y poniendo la mano en su corazén que sentia
despedazado, le pregunté como pudo, en el idioma de Castilla, que el amor
le estaba ensefiando:

-¢Has entendido lo que he hablado con mi padre?

-Si -respondio el extranjero-.

-¢Y me amas?

-Maés que a la memoria de mi madre.

-Pues si me amas asi, haz enmudecer por un instante tu corazén y tu
conciencia, y repite a mi padre, con los labios solamente, lo que acabo de
decirle.

-Olvida a este ingrato y deja que le sacrifiquen en aras de tus dioses,
porque un soldado cristiano no sabe negar con los labios la fe que tiene

en su corazon.

-Me conformo con tu decision -repuso con entereza Kayab-. Solo te pido que
en recompensa del amor que te profeso, me permitas subir antes que td al
altar del sacrificio. La itzalana que ha amado a un enemigo de su fe, debe
rociar con la sangre de su corazon la faz de los dioses para aplacar su
venganza.

El extranjero conocia demasiado a mi madre para dudar un instante de que
llevaria al cabo su resolucion.



-Kayab -le dijo-; pongo por testigo al Dios de los cristianos de que solo
por conservar tu vida voy a pronunciar esa promesa que jamas me obligara a
renegar de mi Dios.
Y adelantandose sin ostentacion ni humildad a la presencia de Ahau-Kupul,
le dijo con voz solemne:
-Por el Grande Espiritu, creador de todas las cosas, a quien dais el
nombre de Kunab-KuU, prometo escuchar las exhortaciones de Kayab.
Ahau-Kupul estrecho la mano del extranjero, y para prepararse a la lucha
mando doblar la guardia de su palacio.
La muchedumbre, al apercibirse de esta precaucion, lanz6 un aullido de
rabia y pidi6 a Kinich-Kakmo que arrojase sus rayos de fuego sobre la
cabeza del sacrilego Ahau-Kupul.
Los sacerdotes bajaron del gran cerro de los sacrificios y pidieron ser
admitidos a la presencia del cacique. Se les franquearon las puertas del
palacio y entraron en la estancia en que Ahau-Kupul discutia con su hija 'y
con el extranjero mismo, los medios de sofocar el motin.
-Poderoso Batab -le dijo el sumo sacerdote con los brazos cruzados sobre
el pecho y la vista clavada en el suelo-: Kinchachauhaban esta irritado
contra ti, porque proteges al enemigo de los dioses. El ha alentado a tu
pueblo para que se subleve contra tu poder; él ha conducido un ejército
extranjero a las puertas de tu ciudad, y Kakupacat les concedera pronto la
victoria para castigar tu temeridad.
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-El extranjero no es enemigo de los dioses, -dijo Ahau-Kupul-, y pronto le
veras quemar el copal en nuestros altares.
-Su piel es blanca y su rostro barbado -repuso el implacable pontifice-; y
los dioses solo quieren ser adorados del hombre rojo.
-¢Y qué puedo hacer? -pregunté Ahau-Kupul con voz ahogada por la colera-;
¢qué puedo hacer para aplacar a los dioses y satisfacer a mi pueblo?
-Entregar al espafiol en nuestras manos para que sea inmolado en la piedra
de los sacrificios.
-Y t0, extranjero -pregunto el cacique, volviéndose al espafiol-; ¢qué
crees gque deba hacer para vencer a mis enemigos?
-Atar de pies y manos a esos rebeldes sacerdotes -respondio el cristiano
con entereza-; colocarlos luego en el terrado de tu palacio y ensefiarlos
desde alli a la plebe enfurecida. De este modo vera todo tu pueblo que no
dejas hollar impunemente tu dignidad, y no tardaran en venir a pedirte
perdon de su rebeldia.
Los sacerdotes lanzaron un grito de horror, sacudieron sus incultas
melenas y con salmos incomprensibles invocaron la venganza de los dioses.
-iAhau-Kupul! -grit6 el pontifice-; ¢ permites que de esa manera se
blasfeme en tu presencia?
Ahau-Kupul, por toda respuesta, se llevo un caracol a la extremidad de los
labios, y al ronco sonido que produjo, se presento en la estancia un
capitan de sus guardias.
-Ata de pies y manos a estos sacerdotes, y conducelos al terrado de mi
palacio, para que mi pueblo vea los efectos de mi cdlera.
A una voz del capitan entraron doce guerreros en la estancia y cumplieron
con las ordenes de su sefior.
Enseguida, y siempre bajo la direccion del extranjero, Ahau-Kupul mandé



Ilamar a su palacio a los nobles principales, y cuando se hallaron en su
presencia les mostro a los sacerdotes a quienes el pueblo, viendolos
maniatados, compadecia y apostrofaba simultaneamente, y les dijo con la
célera pintada en el semblante:

-Encabezad a mis guerreros y sofocad la sublevacion que vosotros mismos
habéis provocado. No volvais a mi presencia, sino con la noticia de la
victoria, porque al que se deje derrotar le juzgaré como a enemigo.
Obedeced en todo las ordenes de este extranjero, a quien nombro desde hoy
capitan de todas mis tropas, porque me consta su experiencia en el arte de
la guerra.

Y empujando suavemente al espariol, le puso al frente de los nobles, y
salieron todos juntos de la estancia.

Algunos momentos después, a despecho del prondstico de los sacerdotes,
Kakupacat concedid la victoria a las tropas de Ahau-Kupul. La muchedumbre
desahog6 su colera en gritos de furor y se apresurd a ocultarse en los
bosques. El ejército extranjero corrié la misma suerte, y el espafiol entré
victorioso en Zaci; conduciendo ricos despojos.

Dos meses después de esta victoria, Kayab daba su mano de esposa -82-
al venturoso espafiol. Al dia siguiente el h’men dibujaba en sus brazos,
pechos y piernas, con una lanceta de pedernal, las insignias de su

dignidad y nobleza. Como hijo del cacique y general de sus tropas, ensefio
desde entonces en su cuerpo, el aguila como reina de las aves y la

serpiente como el mas terrible de los reptiles. Sus vestidos se cayeron a
pedazos y tuvo que adoptar el traje de algoddn de los macehuales. Tifio,
ademas, su piel con los colores de los kupules para que se le reconociese

a donde quiera que viajase; en una palabra, adopté todos los usos y
costumbres de su nueva patria, con excepcion del culto de sus kues, porque
Ilevé siempre grabada en el corazén la memoria de su Dios.

Kayab fue completamente feliz con el espafiol. Los dioses bendijeron su
unién, concediéndoles tres hijos hermosos, que viven todavia en Zaci en
compariia de su abuelo. Solamente experimentaron una inquietud durante su
vida.

Siete afios después de su matrimonio, Kayab vio entrar una mafiana en la
casa de su esposo, un hombre, que aungue vestia como los macehuales,
demostraba que era espariol en la blancura de su piel y en las barbas que
adornaban su semblante.

Su esposo fijo los 0jos en él, le considerd un instante con curiosidad y
alegria y corrio luego a abrazarle.

-iValgame Dios! -le dijo, mientras le estrechaba en sus brazos-. ;Con que
vivis todavia, Jerénimo de Aguilar?

-Si, vivo, por la merced de Dios -respondié el extranjero-, aunque no han
sido pocos los peligros en que me he visto de perder la existencia.
-Confiadme todo eso, por vuestra vida, amigo Aguilar, que luego os contaré
yo también como no todo ha sido tortas y pan pintado para mi.

-Dejemos para luego esa conversacién, pues ahora os traigo una nueva, que
por grandes que hayan sido vuestros sufrimientos, no tardaréis en
olvidarlos al instante.

-iPero cémo! -repuso el esposo de Kayab-. ; Tan agradable es?

-0id y juzgad -respondié Jerénimo de Aguilan-. Unos indios que volvieron
hace ocho dias de Cuzamail3, de una romeria que emprendieron, me han dicho



gue hay en las costas de la isla once buques espafioles, cargados de gente
de armas.
Kayab vio brillar un reldmpago de alegria en el semblante de su esposo.
-iOnce buques de esparioles! -exclamo con regocijada voz-. ;Quién pudiera
recrear a lo menos su vista con esos recuerdos de nuestra patria?
-Algo mas que eso podemos hacer -repuso Aguilar-. ;Se os acuerda leer,
hermano?
-Poco debo recordar -respondié Gonzalo-, pero holgaria mucho en hacer la
prueba.
-Pues tomad y leed este papel, que los indios de que acabo de hablaros me
han traido de Cuzamail en nombre del jefe de la armada.

-83-
Y descubriendo su cabeza, Jerénimo de Aguilar, arranco del fondo del
sombrero de guano que traia, un papel plegado en varios dobleces que
presentd a Gonzalo.
Entre los recuerdos que Kayab conservo siempre en memoria de su esposo, se
encuentra ese papel que Aguilar regal6 a su compafiero, y que después de la
muerte de mi madre pasé a mis manos.
-Y ese papel -afiadié Zuhuy Kak, interrumpiendo su relacion-, lo vas a ver
al instante.
Y la bella narradora, desdoblando un pafio de algoddn ricamente bordado de
varios colores que traia en la mano, descubrié un papel de amarillenta
antigliedad, que puso entre los dedos de Benavides.
El joven lo desplego con curiosidad, y a la luz de la rustica lamparilla
que alumbraba la prision, leyd lo siguiente:
«Sefiores y hermanos: aqui en Cozumel he sabido que estais en poder de un
cacique, detenidos. Yo os pido por merced que luego os vengais aqui en
Cozumel, que para ello envio un navio con soldados, si lo hubiéredes
menester, y rescate para dar a esos indios con quien estais; y lleva el
navio ocho dias de plazo para os aguardar. Venios con toda brevedad: de mi
seréis bien mirados y aprovechados. Yo quedo aqui en esta isla con
quinientos soldados y once navios. En ellos voy mediante Dios, la via de
un pueblo que se dice Tabasco o Potonchan... De Cozumel a 20 de febrero de
1519 afios. Hernan Cortés».
-jAh! -exclamo Benavides, concluida la lectura de la carta-. ; Conque era
el gran Hernan Cortés el que llamaba a los espafioles? Has de saber, donosa
Zuhuy Kak, que el nombre de ese guerrero cristiano, desconocido entonces,
vuela hoy por todo el universo en lenguas de la fama.
Y devolvio a la joven macehual aquel precioso documento que por un
instante tuvo tentaciones de echar en su faltriquera.
-Cuando el esposo de Kayab hubo leido ese papel -continud Zuhuy Kak,
anudando el hilo de su narracion-, mi madre vio brotar en sus ojos dos
lagrimas que corrieron un instante por sus mejillas.
-Y ese navio de que habla la carta -dijo con voz conmovida a Aguilar-,
¢Nnos esta esperando efectivamente?
-A pocas brazas de las playas de Tuldm -respondié Aguilar-, segiin me han
informado los mensajeros de tan fausta noticia.
-¢ Y vos qué tratais de hacer, hermano?
-He pagado mi rescate a mi amo Tahmay con los dijes que me envi6 el
bondadoso Cortés, y si no me he embarcado todavia, es porque me acordé de



VoS, Y queriendo haceros participe de mi dicha, os vengo a buscar.
-¢ Tanto habéis padecido en esta tierra que la deseais abandonar tan
presto?
-Mi primer amo me quiso sacrificar a sus dioses, y me recargo de trabajo,
pero Tahmay, mi segundo sefior, me quiere como a un hermano; tengo asiento
en su consejo, y me ha brindado las mujeres mas hermosas de su corte.

-84-
-, Y las habéis rehusado?
-Soy diacono; y la misericordia del Sefior me ha dado fuerzas para no
quebrantar mis votos.
-Pero si lo pasais muy bien, como decis, ¢por qué o0s apresurais; tanto en
dejar esta tierra?
-Me asombrais, con vuestras preguntas, hermano Gonzalo; ¢acaso vos no
tratais de partir conmigo?
Este didlogo pasaba en espafiol; Jeronimo de Aguilar se figuraba que mi
madre no lo comprendia y hablaba con toda libertad. Pero Guerrero, que
sabia todo lo contrario, lanzaba de cuando en cuando miradas rapidas sobre
Su esposa, Yy en la actitud con que escuchaba, comprendio que no perdia una
sola palabra de la conversacion.
A la ultima pregunta de Aguilar, mi madre, que no queria mezclarse en el
dialogo, para no impedir que este pudiese desenvolver todo su pensamiento,
oculté entre sus manos su hermoso semblante, a fin de que no se viesen las
lagrimas que la emocidn arrancaba de sus 0jos.
-Hermano Aguilar -dijo el sensible espafiol que comprendia lo que pasaba en
el corazon de su esposa-; mucho siento que os hubieseis incomodado por mi,
porque os protesto a fe de cristiano que no me es posible acompafaros.
-¢ Estéis loco, hermano? -exclamd Aguilar-. ;Se 0s proporciona ocasién de
abandonar esta tierra de gentiles y despreciais un favor tan manifiesto
del cielo?
-Os repito que a fe de cristiano me pesa mucho no poder acompariaros. Tengo
una esposa a quien varias veces he debido la vida. Tengo tres hijos, a
quienes amo como a las nifias de mis 0jos. Mirad.
Y Gonzalo se acerco a su esposa, le echd los brazos al cuello y beso sus
mejillas.
-Mirad, hermano Aguilar -dijo el espafiol-, si me sera posible abandonar a
una mujer tan linda y tan amante de su marido...
Y abandonando a Kayab que se ruborizaba bajo sus lagrimas, alzé entre sus
brazos al méas pequefio de sus hijos, que andaba de cuatro pies en la
estancia, y presentandolo a Aguilar, le dijo con acento conmovido:
-Ved este pequefiuelo, cuya lengua no se ha desatado todavia. Mirad su
sonrisa, sus 0jos, su boca, sus manecitas; y decidme si el corazon de un
padre se atreveria a abandonar tanta belleza.
Y acercando a su boca al hermoso nifio que se sonreia con la ignorancia de
su edad, estamp0 cien veces sus labios en la tierna piel de su cuerpo.
El semblante del amoroso padre estaba arrasado en lagrimas, Kayab apretaba
sus labios para no prorrumpir en gemidos, y el mismo Aguilar sintié que
Sus 0jos empezaban a humedecerse.
Pero todavia no desespero de lograr el intento que traia. Metio una mano
entre sus vestidos y sacé algunas cuentas de vidrio, que hizo brillar a
los rayos del sol que entraba en el aposento.



-85-
-Mirad, Gonzalo -le dijo-, este es el rescate que 0s traia para pagar a
vuestro amo.
-Y0 no tengo amo -repuso orgullosamente Guerrero-. Soy casado con la
hermosa Kayab, hija del cacique de Zaci, y los colores de los kupules
resaltan en mi piel. Cuando a mi padre le promueven guerras sus vecinos,
me da el mando de sus tropas y me cede una parte de los despojos de la
victoria. Disfruto de los honores debidos a los miembros de su familia 'y
las insignias grabadas en mi piel me dan en todas partes la autoridad
correspondiente.
Y descubriendo sucesivamente sus piernas, sus brazos y su pecho a los ojos
del atonito Aguilar, le ensefio la serpiente y el aguila que la cuchilla
del h’men habia dibujado en su cuerpo.
-Mirad -afadio-, si en este estado podré presentarme a los esparioles sin
que se burlen de mi.
-Os suplico -dijo Aguilar-, que no sea ese el motivo que os retraiga de
acompafiarme. Los castellanos comprenderan que os marcasteis y pintasteis
el cuerpo, urgido por la necesidad y os recibiran con los brazos abiertos.
Vamos, pues, hermano Guerrero. ¢Por esa india con quien estais casado,
osariais quedaros aqui para perder vuestra alma?
El acento desdefioso y despreciativo con que habian sido pronunciadas estas
ultimas palabras, hirié en lo mas vivo el corazén de Kayab y no pudo
contener por mas tiempo su impaciencia. Se levanté violentamente del
asiento que ocupaba, irguio con arrogancia su hermosa cabeza, y
adelantandose a Jeronimo de Aguilar, con mal disimulado encono, le dijo:
-iEsclavo de Tahmay! Vuélvete al instante al lado de tu amo, si no quieres
que avise a mi padre de que vienes a corromper la fidelidad de mi esposo,
para que haga castigar tu osadia.
Aguilar retrocedio lleno de asombro a este ataque repentino; pero
queriendo desarmar a mi madre y tentar a la vez el Gltimo esfuerzo:
-Hermosa Kayab -la dijo con dulzura-; yo no he venido precisamente a
corromper la fidelidad de tu esposo. Carga a tus preciosos nifios y sigue
con ellos a Gonzalo. La tierra de Espafia es hospitalaria y mucho se
holgara de contar entre sus hijos al modelo de las esposas y de las
madres.
-Y0 amo a mi padre tanto como a mi marido -respondio Kayab-, y nunca me
resolveré a abandonarle en su ancianidad.
-Amigo Aguilar -dijo a esta sazon Gonzalo-; os cansais de balde en
arrancarme de Zaci. Regaladme algunas de esas cuentas que traéis en la
mano para que se adornen mi mujer y mis hijos, y os dare el abrazo de
despedida.
Aguilar comprendié que no podia hacerse méas. Regal6 a Gonzalo todas las
cuentas que traia y al estrecharse en el ultimo abrazo, confundieron ambos
espafoles sus lagrimas y sus sollozos.
El extranjero se quedo al lado de su esposa y de sus hijos; pero desde
aquel dia empezd a marchitarse como las hojas de los arboles en el
ardiente estio de nuestro pais. El recuerdo de la patria, principalmente
cuando se tiene -86- esperanza de volverla a ver, es muy triste y
doloroso en una tierra extranjera, por grandes que sean los goces que nos
proporcione.



El espafiol queria ocultar su dolor; pero las lagrimas que derramaba a

solas le vendian; intentd ocultar el cancer que devoraba su corazén; pero

la palidez de su piel y la extenuacion de su semblante hicieron comprender
a todo el mundo su enfermedad.

Kayab manddé llamar al hechicero y le ofrecid todo lo que poseia para que
salvase a su esposo; pero los salmos y las hierbas del h’men nada pudieron
contra la profunda dolencia del espafiol. Dos afios después de la partida de
Aguilar, bajaba al sepulcro, invocando el nombre de su Dios y de su

patria.

Kayab quedd viuda; y nunca se hubiera vuelto a casar, si el recuerdo del
espafiol, grabado en cada uno de los lugares de Zaci, no le hubiese

obligado a abandonar la corte de su padre. Se vino a Mani, donde vivia una
parienta suya, y Tutul Xiu se prendd de su hermosura. Supo captarse su
voluntad hablando siempre bien de los espafioles, y Kayab contrajo con poca
repugnancia un segundo matrimonio. Yo fui el Unico fruto de su union, pero
el grande amor que me profesaba mi madre no fue bastante para hacer curar
el dolor que la consumia lentamente.

Hace seis afios, joh extranjero!, que fue a encontrar en la mansion de los
dioses el premio de sus virtudes, y yo no he cesado todavia de derramar
lagrimas a su memoria.

...¢Por esa india con quien estais casado, osariais quedaros aqui, para
perder vuestra alma?

-87-

Capitulo IX

La cruz y la espada

¢Mas qué hallo dificil y encubierta
la sedienta codicia?

Rioja

Zuhuy Kak no mentia, porque al concluir su narracion tuvo necesidad de
enjugarse sus 0jos con la extremidad de su toca de algodén.

-Tu historia es tan hermosa como tu semblante -dijo el espafiol-, y veo que
he sido tan afortunado al encontrarte en mi camino, como lo fue Guerrero
al caer en las manos protectoras de la hermosa Kayab.



-Y yo espero en los dioses -repuso la joven indigena-, que me daran el
valor y la prudencia de mi madre para salvarte del peligro que te amenaza.
Pero ya es hora de marchar, extranjero, y preciso es poner aqui un punto a
nuestra conversacion.
Benavides y Zuhuy Kak se levantaron. El joven recogié su capa y la colocd
sobre sus hombros. La itzalana se acerco a despertar a su compariera que se
habia dormido sentada junto al dintel de la puerta, y con una blanca manta
de algodon que tomo de sus manos, envolvid la parte superior de su cuerpo
para precaverse del frio que empezaba a apretar demasiado. Enseguida abrid
la puerta, que era la misma por donde dos horas antes habia entrado con su
compariera y la placida y argentada claridad de la luna inundé al punto el
interior del edificio.
-Extranjero -dijo Zuhuy Kak en voz baja para que no la sintiesen los
guerreros que velaban en la puerta opuesta de la prision-; las horas
pasadas en sabrosas platicas vuelan con la celeridad de las aves que
presagian la tempestad. La noche ha avanzado mas de lo que yo creia; pero
me entretengo tanto en recordar las virtudes de mi madre... Apresuremos el
paso. La luna ha declinado lo suficiente para hacerme temer que nos
sorprendan las tinieblas antes de llegar al término de nuestro camino.
-¢Qué aguardamos, pues? -preguntd Benavides.
-Una advertencia, extranjero -respondié Zuhuy Kak-. Los guerreros que
custodiaban esta puerta y que han sido alejados por mi, son de la guardia
del palacio de mi padre. Si alguien te viese bajar el cerro por este lado,
comprenderia quién es, tu salvador y comprometerias la tranquilidad de
Tutul Xiu. Ruégote, pues, que te valgas de toda clase de precauciones para
-88- producir el menor ruido posible, a fin de no llamar la atencion
de los guerreros que vigilan en el lado opuesto.
Y al terminar estas palabras, Zuhuy Kak, tomando la delantera, salvo el
umbral de la puerta. Benavides la siguid y en pos de este salié la anciana
aborigen. En este orden bajaron la escalera del monticulo, que por aquel
lado era bastante inclinada, y tomaron una callejuela que en breve los
condujo fuera de la poblacion.
Ningun ruido, ningan busto humano, ninguna luz siquiera caus6 la menor
inquietud a los fugitivos en su transito por la ciudad. Cuando la sombra
de la ultima choza de guano se hubo desvanecido tras el espeso ramaje de
la arboleda de los suburbios, entraron en un sendero tortuoso y estrecho,
practicado tan imperceptiblemente en el corazén de la selva, que solo un
0jo bastante ejercitado hubiera podido distinguirlo aun en la mitad del
dia.
Era una noche serena y bella, mas propia para inspirar dulces placeres a
los amantes, que para proteger con sus sombras a una victima de la
barbarie. La luna, asentada como un circulo de plata en el azulado
firmamento, mostraba su diadema de luz en medio de una atmosfera limpia de
celajes y diafana como un cristal. Una brisa suave y perfumada, como el
balsdmico aliento de la mujer que amamos, movia imperceptiblemente las
hojas de los arboles y hacia flotar el pintoresco vestido de la joven
itzalana. Esos ruidos de la noche y de la soledad de los bosques, que
tienen una armonia desconocida y que encierran una poesia tan peculiar
como seductora, sellaban los labios del espafiol y de las dos mujeres, que
solo de tarde en tarde dejaban oir algin monosilabo para hacer al fugitivo



una indicacién importante.

Benavides contemplaba con sincera admiracion a la joven aborigen que sin
parar ni vacilar ni un instante seguia su camino, como si tuviera ante si
una ancha senda conocida de afios atras. Pero lejos de esto, la tierra

hojosa y calcarea que sustentaba los arboles del bosque, no presentaba
indicio alguno de sendero practicado, como si jamas hubiese sido hollada
por la planta del hombre, y parecia que Zuhuy Kak caminaba guiada de
alguna sefial misteriosa, que existia en las ramas o en el cielo.

Esta admiracion crecia por grados a medida que se dilataba la marcha, y
empezaba a participar de un interés voluptuoso que heria vivamente la
imaginacioén del espafiol. De cuando en cuando apartaba involuntariamente
los ojos de la hermosa cabeza de Zuhuy Kak para contemplar el principio de
una pierna graciosa y torneada que las espinas de un arbusto o alguna rama
caida descubria indiscretamente. Entonces Benavides se apresuraba a
desembarazar el blanco vestido de aquel estorbo, la joven le ayudaba, se
ruborizaba sonriendo, y continuaba su marcha, como si nada hubiese
acaecido.

Hacia algan tiempo que el espafiol se dirigia interiormente y con inquietud
una pregunta singular. La joven aborigen que le guiaba a través de los
bosques, no se parecia en nada a la novicia de Sevilla, que habia dejado

en la madre patria en la ocasion mas angustiosa de su vida. ;Y por qué al
mirar a Zuhuy Kak, que caminaba delante de él, la confundia algunas veces
-89- en su pensamiento con Beatriz? ;Qué analogia mediaba entre la
hermosura salvaje de la itzalana y la delicada belleza de la doncella
espafola?

Como se ve, la imaginacion del caballero andaluz iba completamente
ocupada. Aquel viaje en medio de la espesura de una selva desconocida;
aquel sendero imperceptible, seguido como por milagro; aquellas dos
mujeres cuyo rostro y vestiduras singulares las hacian asemejarse a los
entes fantasticos de una leyenda; aquella luna palida y serena, cuyos

rayos se abrian paso trabajosamente entre el follaje, tenian para el
extranjero un encanto indefinible que aspiraba con todas sus facultades; y
muchas veces se preguntaba si no era presa todavia de aquel suefio,
precursor de la muerte, que habia creido interrumpido con la presencia de
Zuhuy Kak.

Sentiase tan satisfecho y complacido de esta situacion extrafia, que no
pudo menos que experimentar un sentimiento de desagrado, cuando vio
detenerse a sus dos conductoras en medio de la selva.

-¢Qué hacéis? -preguntd mirando en derredor.

-Hemos llegado -respondi6é Zuhuy Kak.

-¢Pero a donde?

-Mirad -repuso la joven.

Y haciéndole dar un rodeo, le ensefié una choza pequefia de paja, tan
escondida en la espesura, que no la habia podido divisar a ocho pasos de
distancia.

El exterior de la casaucha era de apariencia verdaderamente salvaje. Su
figura casi redonda, su techumbre triangular de paja ennegrecida por el
tiempo, sus paredes bajas formadas de troncos, tierra y zacate y su puerta
de mimbres rusticamente entretejidos, la hubieran hecho aparecer como la
mansion de una bruja, al que no estuviese acostumbrado a la vista de esta



clase de construcciones.

De subito la puertecilla de mimbres de la casucha se abrio
silenciosamente, y aparecié en el interior el busto de una figura humana,
vestido un ropaje talar, oscuro como la noche.

Benavides retrocedid instintivamente sin apartar sus ojos de la vision.
-Extranjero -dijo a esta sazén la armoniosa voz de Zuhuy Kak-: ya estas en
salvo. El lucero del alba no tardara en aparecer, y el dia no debe
sorprenderme en el camino. Hasta la proxima noche.

Y después de empujar suavemente al espafiol hacia el interior de la choza,
Zuhuy Kak y su silenciosa compariera desaparecieron por el estrecho sendero
que las habia conducido.

Benavides vacil6 un instante.

-¢Por qué no entrais? -pregunt6 en espafiol una voz grave y paternal a la
vez, que salia de los labios de la negra aparicion-. ;Desconfiais, acaso,

de un pobre monje franciscano que se encuentra fugitivo como vos?

El joven espafiol se avergonzé de su debilidad y penetro en el interior de
la choza. Era que acababa de acordarse del sacerdote cristiano, a quien
Zuhuy Kak habia salvado la vida, y que, en cambio, le habia ensefiado el
idioma espariol.

El franciscano estrecho fuertemente a Benavides entre sus brazos, -90-
haciendo resonar en sus oidos el dulce nombre de hermano.

El interior de la casucha era tan rudo y salvaje como el exterior. Las
paredes y la techumbre, sostenida por una confusa armazon de rasticos
maderos, estaban ennegrecidos por el humo; el piso solo se diferenciaba
del de la selva en que no tenia piedras ni arboles; dos hamacas de
henequén colgaban en el estrecho recinto; y un banco formado de troncos
sin pulir, tal como habian salido de los bosques, completaba el modesto y
rustico mueblaje de la choza.

Iluminaba la estancia un fogdn, colocado en el centro, compuesto de
algunos trozos de lefia, que levantaban su vacilante llama, entre tres
piedras irregulares, cuarteadas y calcinadas en parte por el ardor del
fuego. A la dudosa claridad de esta lumbre pudo Benavides examinar a su
huésped.

Era un anciano que rayaba probablemente en los doce lustros de edad. Su
alta estatura, aun no encorvada por los afios, su barba blanca y crecida,
sus grandes ojos azules, un tanto hundidos en sus érbitas, su ancha frente
surcada por nobles arrugas, la parte anterior de su cabeza encalvecida por
el tiempo y la meditacion, y el cabello blanco que conservaba en el resto
de su créneo, daban a su fisonomia esa grave belleza, peculiar de la
ancianidad, y esa majestuosa presencia, que sienta bien en la apostura de
un sacerdote.

Vestia el habito azul de la orden religiosa de San Francisco, y sobre sus
anchos pliegues resaltaba el nudoso y blanco cordén con que lo sujetaba a
su cintura. Por los muchos remiendos y zurciduras que ensefiaba el santo
ropaje, conociase que habia sufrido mucho de las injurias del tiempo.
Calzaban los pies del sacerdote dos alpargatas aborigenes, que sin duda a
causa de los azares de la fortuna, habian sucedido a las sandalias de la
orden.

El joven y el anciano se contemplaron por algunos instantes en un mudo y
respetuoso silencio, que no carecia de solemnidad.



-Padre mio -dijo Benavides descubriendo involuntariamente su cabeza-; no
tengo palabras para explicaros el asombro que me causa vuestra presencia
en este lugar, a pesar de que estaba advertido por la hermosa joven que me
ha salvado la vida.
-Esa misma joven, a quien también debo la existencia -respondio el
franciscano-, me habia advertido que llegariais a hospedaros esta noche en
mi cabaria, y sin embargo, confieso que, como vos, experimento a vuestra
presencia un asombro singular mezclado, no obstante, de indefinible
alegria.
-Es tan dulce para dos compatriotas poderse hablar y abrazar en un pais
que se halla a inmensa distancia del lugar en que nacieron...
-Y especialmente para mi, que hace mas de tres afios que no veo en derredor
mio un solo recuerdo de la patria. Sentaos, joven, en ese lecho preparado
para vos de antemano por vuestra protectora y si el suefio no os incomoda
en hora tan avanzada, escuchad el relato de mis padecimientos.
Y sentandose el anciano en una de las hamacas colgadas en medio de la
habitacion, sefiald la segunda a Benavides, quien la acept6, ocupandola al
instante.

-91-
-Hablad, padre mio -dijo el joven-. El interés que ha excitado en mi
vuestra presencia, ha alejado hace tiempo el suefio de mis parpados.
-¢Habeis oido hablar -pregunto el anciano-, de los cuatro religiosos que
vinieron con el padre fray Jacobo de Testera a predicar la ley evangélica
en este pais el afo de 15357
-Los indios de Potonchan conservan todavia memoria de vosotros -respondio
Benavides-, y no pocas veces me han hablado de vuestro celo y virtudes.
-jAy! -exclamo el franciscano-. Yo no era digno de figurar en la compafiia
de tan ardientes misioneros, que cerraron los ojos a todo peligro para
llevar al cabo su objeto. Ya sabréis joh joven!, que a pesar del expreso
mandato de Su Majestad el rey de Espafia, don Francisco de Montejo no trajo
ningun religioso a Yucatan en su primera invasion a esta tierra, que tan
mal resultado obtuvo. La autoridad real, teniendo presente que el
principal objeto de las conquistas del nuevo mundo era la conversién de
los naturales a la santa ley de Jesucristo, mando practicar una
informacion para aclarar la conducta del Adelantado, y entretanto el
virrey de la Nueva Espafia resolvid proveer en lo posible el remedio de
aquella falta. El padre fray Jacobo de Testera, a pesar del honroso
destino que obtenia en México, se ofrecid a ser el jefe de tan peligrosa
como santa expedicion, y se puso en camino para Potonchan, acompafiado
Unicamente de algunos indios mexicanos y de cuatro religiosos escogidos
por €l mismo, entre los cuales venia vuestro servidor, fray Antonio de
Soberanis.
Los pobres indios de Yucatan, avisados de nuestra llegada y seguros de que
no traiamos gente de armas, por noticias que adquirieron de los mexicanos
gue mandamos por delante, nos dejaron desembarcar en Champotén el 18 de
marzo de aquel afio y nos alojaron en comodas viviendas. Desde el dia
siguiente comenzaron nuestras tareas. Animados por el inquebrantable celo
del padre Testera, nos aplicamos con ardor a estudiar el idioma de los
naturales. El cielo bendecia nuestros esfuerzos, y pronto empezaron a
verse los frutos de nuestra aplicacion. Aprendiamos y ensefiabamos a la



vez. Recogiamos de los macehuales cuantas palabras podiamos y les
predicabamos la palabra de Dios.

Ciertos de que no finos acompafiaban gentes de armas, como les habiamos
prometido, nos rodeaban puestos de cuclillas en nuestras casas o en las
plazas publicas y escuchaban nuestras platicas con tanta atencién como
respeto. Parecia que un rayo del cielo habia descendido a alumbrar su
entendimiento. No eran unicamente los indios de Potonchan los que se
agrupaban a escuchar la palabra divina. Invitados por nosotros, empezaron
a acudir los de las poblaciones vecinas, encabezados por sus respectivos
caciques.

-Joven, la religion de Jesucristo tiene una atraccién maravillosa, que
seduce insensiblemente el corazén. Cuando no la acomparia el estampido de
los mosquetes, la grita feroz y ensordecedora de los combates y los ayes

del moribundo; cuando, en vez de imponerla por la fuerza y por la sangre,
se la impone por el convencimiento y la persuasion, se introduce dulce e
insensiblemente por todos los poros del pecador mas empedernido, como la
tierra -92- abierta por el calor de la primavera absorbe

deliciosamente en la primera lluvia el agua que cae de las prefiadas nubes.

No tardé en experimentar esta verdad en Champotoén.

Cuarenta dias después de nuestra llegada, el agua regeneradora del
bautismo, empezd a bafiar las cabezas de los id6latras. Hombres y mujeres,
ancianos, jovenes y nifios; nobles, guerreros y esclavos, todos corrian a
afiliarse en la nueva religion.

No tardamos en empezar a recibir pruebas diversas que nos persuadian de la
sinceridad de su conversion. Los mentidos dioses que anteriormente habian
adorado, fueron arrancados de sus inmundos altares y puestos de buena
voluntad en nuestras manos, para que los entregasemos al furor de las
Ilamas.

La casa que habitdbamos era muy incomoda por su pequefiez y nos
proporcionaron otra tan amplia y tan capaz, que hubiéramos podido alojar
en ella a un nimero de religiosos doble que el nuestro. Enseguida nos
construyeron un templo en que muy pronto celebramos a su vista las
imponentes ceremonias del culto catolico.

Los sefiores principales de la tierra se despojaron de las prendas mas
queridas de su corazén, entregandonos un dia a sus hijos para que les
ensefiasemos los dogmas de la religion que acababan de abrazar, y nos
ayudasen en el cuidado de nuestro pequefio templo.

Pero pronto ocurrio un suceso méas extraordinario que los otros anteriores,
y que probaba la impotencia de las armas y el poder de la persuasion. Lo
que el Adelantado no habia podido alcanzar en siete afios de batallas,
nosotros lo conseguimos en algunos meses de predicacion. Unos quince
caciques, sefiores de inmensas tierras y numerosos vasallos, vinieron con

el consentimiento de sus pueblos a prestar en manos de los misioneros,
entera obediencia y pleito homenaje a la corona real de Castilla. EI padre
Testera les redacté un documento en que constaba su espontaneo y solemne
compromiso, que ellos firmaron de su pufio, con los jeroglificos que
acostumbraban para tales casos.

Aumentabase cada dia el amor que nos profesaban los indios. Nuestro santo
habito era para ellos un objeto de veneracion, y desde el momento en que



le divisaban se descubrian la cabeza de sus sombreros de guano. Siguiendo
las exhortaciones y el piadoso ejemplo del padre Testera, procurabamos que
nuestras costumbres ensefiasen tanto como nuestra palabra, y los naturales
al compararnos con los soldados del Adelantado, bendecian interiormente a
la Providencia.

No es mi animo, joven, inculpar a don Francisco de Montejo, ni
vanagloriarme de méritos imaginarios.

El hombre debe huir asi de la vanagloria como de la hipocresia, y cuando
lo exija la ocasion debe confesar sus defectos y hablar sencillamente de
algn mérito que posea, pues no hay hombre tan desdichado que no pueda
preciarse de alguno. Las costumbres de cinco sacerdotes pacificos
necesariamente se habian de diferenciar de las de algunos centenares de
-93- conquistadores, orgullosos con su fuerza y desesperados por la
resistencia que encontraban. Tal ha sido el verdadero sentir de mis
palabras.

La conversion de los indios iba tan adelantada que parecia que dentro de
poco tiempo toda la tierra debia abrazar el cristianismo. Pero por aquella
época sobrevino uno de esos escandalosos acontecimientos que la
Providencia permite sin duda para probar la fe de los pueblos.

Diez y ocho soldados espafioles de a caballo y veinte de a pie -que nadie
supo de donde venian y por donde habian desembarcado-, se presentaron
subitamente en el pais a ejercer el comercio mas infame que hubiera podido
inventar el enemigo del género humano. Traian consigo una muchedumbre de
idolos robados en tierras lejanas: penetraban en las poblaciones méas
pequefias de la costa, donde no pudiesen encontrar resistencia y tener

facil retirada; convocaban a los sacerdotes y a los principales del pueblo

y les obligaban a que les comprasen sus nefandos idolos, no por algodén,
cera, copal, ni cualquier otro fruto de la tierra, sino por indios o

indias jovenes, que reducian a la esclavitud para venderlos algln dia. Los
padres y las madres entregaban llorando a sus hijos por un idolo de barro;
los malvados extranjeros los apremiaban, so pena de incendiar sus chozas
de paja y derramar su sangre, y apenas conseguian su objeto salian
apresuradamente de la poblacion.

En tan terrible conflicto, los pobres indios acudieron a los religiosos de
Champotdn antes que a sus caciques, y les manifestaron las depredaciones
cometidas por aquellos hijos espureos de Espafia.

-Hijos mios -dijo el padre Testera-; siento mucho lo que me decis; pero yo
no tengo relacion alguna con esos malvados, ni poder para reprimir sus
crimenes.

Los indios que se habian agrupado en nuestra casa para formular esta
acusacion, dejaron oir un murmullo de amenaza a la conclusion de las
palabras del franciscano.

-Nos has dado palabra de que no entrarian guerreros en nuestras
poblaciones, y treinta y ocho extranjeros estan saqueando hace muchos dias
nuestras chozas y robando a nuestros hijos para hacerlos esclavos.

Tal fue la respuesta que obtuvo el padre Testera de una voz amenazadora
que sali6 entre la multitud.

-Y si no han venido con tu consentimiento -afiadio otra-, ¢por qué ta que
eres sacerdote de su culto no les amonestas que se retiren?

-Y si la religién que nos han ensefiado es la Gnica verdadera, ¢por qué tus



compatriotas, que se apellidan cristianos como tu, nos obligan a comprar a
tan exorbitante precio los mismos dioses que has quemado por tus manos?
Este argumento que con enérgica voz presentd un antiguo sacerdote, acabd
de decidir al padre Testera.

-Hijos mios -les dijo-; voy a tentar con esos malos cristianos un medio de
conciliacion. Rogad a Jesucristo y a su bendita madre que me dé acierto en
mi empresa, y mafiana nos volveremos a ver.

El franciscano pidié que se le condujese al lugar en que se hallaban

-94- los espafioles, me previno que le siguiese y dejando nuestros tres
comparieros al cuidado del templo, emprendimos la marcha en busca de
aquellos desalmados.

Algunos indios nos siguieron por curiosidad, y al cabo de tres horas de
camino, en una aldea insignificante encontramos lo que buscdbamos. El
padre Testera pregunté por el capitan de aquella gente, le ensefiaron una
choza de paja, y seguido de mi y del guia penetramos en el interior.

En una pequefia hamaca de henequén se veia tendido un soldado espafiol con
el vestido rasgado y cubierto de sangre. A cuatro pasos de distancia,
sentada sobre una piedra, se encontraba una joven india que le servia de
enfermera.

Al mirar el color azul de nuestro habito, el espafiol se medio incorporé en
su lecho, y mirandonos alternativamente nos dijo:

-¢Quién os ha hablado de la gravedad de mis heridas?

-Nadie -respondio el padre Testera.

-¢ Luego no venis a administrarme los sacramentos?

-No es ese el objeto que me ha traido, pero si necesitais, hermano, de los
auxilios de la religion, pronto estoy a proporcionaros cuantos querais.

-Es inatil -dijo el espafiol, volviéndose a recostar en su lecho.

-Dios os tenga de su mano -repuso el padre Testera-. Los auxilios de la
religion nunca son indtiles, principalmente para hombres que como vos, se
hallan en peligro de muerte.

El espafiol dirigié una mirada rencorosa al sacerdote a través de los
cordeles de su hamaca y le dijo con acento amenazador:

-Explicad el objeto de vuestra visita, y no os entrometais en lo que no os
importa.

-Hermano mio -le dijo el franciscano con toda la moderacion de que pudo
armarse su virtud-; he sabido que con escandalo de la religién y mengua de
las armas espafiolas, se emplea vuestra gente en un comercio tan infame
como pagano, vejando a la vez las poblaciones indefensas.

-¢Hablais, padre, de esos idolos de gesto diabdlico que cambiamos por
gallardos mancebos y hermosas doncellas?

-Me admira la franqueza con que hablais de un asunto tan odioso.
-jOdioso! ¢ Y por que?... Figuraos, padre mio, que mis compaferos y yo,
hace mas de diez afios que andamos dando tajos y reveses en estas tierras
de gentiles y matando mas paganos que todos los caballeros andantes
juntos, y sin embargo maldita la ganancia que hemos sacado, porque todo el
botin que se hace y todo el oro que se recoge, se lo absorben el jefe de

la expedicion y la camara del rey.

-El premio del soldado esta en la victoria, y el del cristiano en abrir

con sus armas el camino a los misioneros catolicos.

-Nunca nos llenamos con palabras, y solo abandonamos el viejo mundo para



recoger a manos llenas en el nuevo el oro que produce. No habiéndolo
conseguido, como os he dicho, a pesar de que hemos trabajado, como Colon y
Cortés, y considerandonos con tanto derecho como ellos a los productos de
la tierra que hemos regado con nuestra sangre, hemos robado -95- en
Tabasco algunas cargas de idolos y los venimos a vender a Yucatan por
robustos esclavos, que luego convertiremos en oro en los mercados mas
préximos.

-Ese es el colmo de la iniquidad -exclamo el franciscano sin poder
contener su indignacion-, y en nombre del Dios a quien represento por mis
sagradas ordenes, 0s conjuro a que abandonéis tan sacrilego comercio.
-iSacrilego! -repitio el soldado con sardoénica sonrisa-. ¢ES acaso un
sacrilegio cambiar un pedazo de barro o de piedra por el cuerpo de un
perro gentil, que vale tanto como cualquiera de sus abominables dioses?
-Las gentes de esta comarca no son ya gentiles ni paganos, porque con la
ayuda de Dios y de cuatro padres de la serafica orden de nuestro padre San
Francisco, los estoy trayendo al conocimiento de la religion verdadera. Y
aunque fueran iddlatras, ¢es acaso una razén para convertirlos en
esclavos? ¢Creéis que cometiendo en ellos los cristianos semejantes
tropelias podran persuadirse nunca de la bondad de nuestra santa religion?

-Y0 no entiendo esas retéricas. Lo Unico que entiendo es que conviene a
mis intereses hacer esclavos hasta donde me sea posible y los he venido a
hacer en estos rebeldes, que resistieron a las armas del Adelantado don
Francisco de Montejo. Las Leyes de Indias permiten reducir a la esclavitud
a los indios rebeldes y hago uso de mi derecho.

-iLo que estais haciendo es prenderos en las redes de Satanas!

-Os repito que solo entiendo del negocio de mis esclavos. Ved una muestra
de ellos en esa hermosa joven sentada a cuatro pasos de vos. Esta robusta,
bella y saludable. Buen nimero de escudos me debe dar por ella el que la
desee para que me desprenda de tan preciosa joya. ¢Os gusta, padre mio?...
Tomadla, si queréis, pero no... no; sois demasiado ascético, y 0s
atreveriais a devolverle la libertad.

Y solt6 una carcajada tan cinica como ruidosa, al ver la sefial de la cruz
que el santo franciscano hacia sobre su frente.

-Ven ac4, Lol -afiadid en el idioma de los macehuales, llamando a la joven
esclava-. Coloca esta almohada bajo mi cabeza, porque no acierto a
levantar mis brazos sin experimentar agudos dolores.

Lol se levantd para obedecer a su amo, y al tiempo de inclinarse sobre la
cabeza de este para colocar la almohada que habia resbalado bajo su
espalda, el espafiol se incorporo ligeramente y estamp6 un beso impudico en
los labios de la esclava. Lol palidecio6 en lugar de ruborizarse y fue tal

la prisa con que huyo, que al retirarse tropezo con una carga envuelta en
un saco de henequén, que se hallaba bajo la hamaca.

-jCuidado, Lol! -le grit6 el soldado-. Has tropezado con la Unica carga de
idolos que me queda y sabe Dios si habras quebrado los de barro, que son
tan delicados. jCuidado!, te repito. Estos idolos componen hoy mi
principal tesoro. Si me llego a morir, como puede suceder de un instante a
otro, cuida de ellos hasta que venga mi teniente, que es el Unico a quien
deberas entregarlos.

-iDesdichado! -exclamo el padre Testera-. jEstais casi en las convulsiones



de la agonia y persistis en vuestros crimenes!
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-iViejo loco! -gritd el espafiol, sentandose en su lecho con un impulso de
célera-. Si no salis en este instante de mi choza os mando apalear por mis
soldados.
Y dirigiéndose enseguida a algunos indios que desde afuera contemplaban
silenciosamente la escena a dos pasos del umbral de la puerta, les dijo,
sefialandonos con el dedo:
-¢ Véis estos dos sacerdotes, a quienes habéis entregado vuestros idolos
para quemar? Pues yen lugar de quemarlos me los han entregado a mi, y esos
son los que vendo en vuestras aldeas a precio de esclavos. Todo se ha
hecho con su consentimiento y parten con mi gente las ganancias de la
venta.
Un grito de indignacion salio de la boca de todos los espectadores. Nos
ensefiaron los pufios con un gesto amenazador, y alli mismo nos hubieran
despedazado, a no temer que los mismos espafioles acudiesen a nuestra
defensa. Nos volvieron las espaldas y tomaron apresuradamente el camino de
Champoton.
-Corramos a avisar a nuestros hermanos -me dijo el padre Testera-, porque
si estos pobres indios cuentan en Champotdn lo que ha pasado en este
lugar, van a sacrificarlos en sus sangrientos altares, sin que podamos
impedirlo.
El padre Testera y yo salimos de la choza en que ya agonizaba el falso
cristiano, y tomamos aceleradamente el camino de Champoton.
Era ya cerrada la noche cuando llegamos.
Habia una agitacion extraordinaria en la poblacion. Algunos hombres
armados de chuzos vagaban en las puertas de las casas y empezaban a
encenderse candeladas en las calles.
Cuando entramos en nuestra habitacion encontramos a los tres religiosos
orando de rodillas frente a un crucifijo de marfil pendiente de la pared.
-¢Qué hacéis, hermanos? -les preguntd el padre Testera.
-Hemos sabido cuanto os ha pasado en vuestra entrevista con esos malvados
espafoles, a quienes Dios perdone, porque los indios nos lo han gritado
desde la calle; y nos estamos preparando para merecer la palma del
martirio.
-La palma del martirio -repuso el padre Testera-, solo debe arrostrarse
cuando no hay un medio cristiano de salvar la vida, porque habiéndolo, se
comete un suicidio verdadero. Y es mas meritorio conservar una existencia
que debe emplearse en la conversion de los infieles, que sufrir una
muerte, heroica quiza, pero de seguro indtil.
-¢ Luego creéis que podemos salvarnos?
-Seguidme, hermanos; pero no dejéis de orar, como si de un momento a otro
fuerais a sufrir el martirio.
El padre Testera nos hizo salir por una puerta excusada, opuesta a la que
daba a la calle en que ya empezabamos a oir el murmullo de la muchedumbre;
nos encontramos en un patio, saltamos sus ligeros muros de albarrada, la
calle en que nos vimos estaba solitaria, y sin ningun peligro aparente y
proximo, emprendimos la fuga.

-97-
No habiamos andado quinientos pasos, cuando en direccion opuesta a la que



Ilevabamos, vimos levantarse una llama viva y compacta que iluminaba gran
parte de la poblacion. Era que los indios estaban incendiando la casa que
algunos meses antes nos habian construido de tan buena voluntad.
-Apresuraos -dijo el padre Testera a sus compafieros-. Cuando vean los
indios que no salimos de la casa para escapar de las llamas, comprenderan
que nos hemos fugado y saldran a darnos caza, como a bestias feroces.
Apresuramos el paso; pero se cumplié tan presto el prondstico del bendito
padre, que empezamos a temer que hubiese sido inatil la advertencia.
Comenzamos a oir a nuestras espaldas un rumor tumultuoso que se iba
aproximando por grados. Media hora después los indios se nos aproximaron
tanto, que oiamos perfectamente la conversacion que traian. Levantamos,
nuestro habito a la altura de las rodillas y emprendimos la carrera de la
liebre perseguida por una jauria amenazadora.
Creimos que nos protegiese la oscuridad de la noche. Pero oyeron, sin
duda, el ruido de nuestra carrera, y tal vez sin comprender lo que pasaba,
lanzaron un diluvio de flechas en aquella direccién. Las saetas pasaron
sobre nuestras cabezas, silbando fatidicamente, y nos obligaron a doblar
la velocidad de nuestra carrera. Pero jay! yo era el mas anciano de los
padres y pronto me senti imposibilitado de seguirlos. Aflojé mi marcha y
pronto perdi de vista a mis comparieros, que sin advertir que me quedaba
atras, continuaban precipitadamente su fuga.
Me detuve un instante para respirar con libertad y rogué a Dios que me
iluminase en tan peligroso trance. De subito experimenté un golpe doloroso
en la pierna derecha, que me hizo caer sobre la hierba que alfombraba el
camino. Una nueva multitud de flechas que los indios habian disparado a la
ventura acababa de herirme y derribarme. Los salvajes estaban tan proximos
que comprendi el grave peligro que corria, si no tomaba una pronta
determinacion. Me arrastré como pude a la derecha del camino y me escondi
tras el espeso ramaje del primer arbusto a que pude llegar.
Cinco minutos después los indios pasaban delante de mi escondite, gritando
diabdlicamente y agitando sus teas en el aire.
Entonces extendi la vista en derredor de mi, y como a sesenta pasos de
distancia vi brillar una lucecilla, que sin saber por qué, hizo palpitar
alegremente mi corazon. Sufriendo dolores indecibles y apoyandome en las
piedras y en los troncos de los arboles, me arrastré en aquella direccion,
y no tardé en advertir que el rayo de luz que habia herido mis pupilas,
salia de una ancha rehendija abierta en las rusticas paredes de una choza
de paja.
Me detuve un pensamiento por algunos instantes. Aquella casa debia estar
habitada por un indio que probablemente participaria de las ideas de los
vecinos de Potonchan. Pero mi herida exigia un techo hospitalario y
resolvi exponerme a todas las consecuencias. Di una voz pidiendo socorro,
la puertecilla de mimbres se abrid y una joven indigena aparecio en el
umbral.
-Hija mia -le dije en el idioma del pais-; un anciano herido y perseguido
injustamente por los macehuales ha llamado a tu choza para que le concedas
asilo y contengas la sangre que brota de su herida.

-08-
La joven se acerco a mi y a la claridad de las estrellas me contemplé un
instante en silencio.



-Eres t0 -me pregunto6 con ingenua admiracion-, uno de esos sacerdotes que
han predicado en Potonchan la religion del hombre blanco?
-Si, hija mia -le respondi-. ¢ Crees que por esto merezca la flecha, con
que se me acaba de herir?
La joven, en lugar de contestarme, me ofrecio el apoyo de sus hombros, me
hizo entrar en la choza y jur6 que alli estaria tan seguro como en el seno
de mi patria.
Mi salvadora era la hermosa Zuhuy Kak, que sabedora de nuestra presencia
en Champoton y guiada de su aficion a los espafioles, habia llegado aquel
mismo dia de Mani, acompariada de un hermano suyo, y se habia alojado en la
choza que me servia de asilo.
Al dia siguiente supimos por boca de su hermano que los cuatro religiosos
habian logrado escaparse de la persecucién de los indios, y que estos
habian desatado su célera en nuestro templo y en nuestras imagenes y
ornamentos sagrados, entregadndolo todo al furor de las llamas.
Ocho dias después, merced a los cuidados de Zuhuy Kak, mi herida se
encontraba en un estado de notable convalecencia. La joven me hizo
conducir a Mani en un koché perfectamente cubierto, y como los indios de
Champoton estaban persuadidos de que todos los religiosos se habian
salvado juntos, no concibieron ninguna sospecha. Cerrado unas veces en una
choza que me tiene destinada en Mani y otras en esta casita escondida en
el fondo de la selva, en que disfruto de alguna libertad, he pasado hasta
aqui desapercibido de los macehuales y sus sacerdotes, que seguramente no
me perdonarian la vida si me encontraran4.

-99-
-Padre mio -dijo Benavides cuando el franciscano hubo concluido su
narracion-; ¢no ha llegado a vuestra noticia que hace mas de dos afios que
se hallan establecidos en Champoton buen numero de soldados espafioles?
-Si, hijo mio -respondié él sacerdote-. Pero no he podido aprovecharme de
esa noticia. Champotdn se halla de aqui a una distancia considerable, y un
pobre viejo que no tiene ningin conocimiento del pais y carece de fuerzas
para defenderse, seria mil veces inmolado en las aras de los idolos antes
que lograse conseguir su deseo. Zuhuy Kak es la Gnica que podria
proporcionarme un medio seguro de emprender tan peligroso viaje; pero me
estima demasiado para permitir que me aleje de la corte de su padre.
-Esa joven es tan buena como una santa -dijo Benavides, sintiendo latir
agradablemente su corazdn-. ;No habéis procurado, padre mio, convertirla
al cristianismo?
-i'Y lo dudais! -repuso el franciscano-. Las oraciones més fervientes que
dirijo al cielo son para suplicar a Dios que togue su corazén con un rayo
de su divina gracia. Porque hasta aqui todas mis exhortaciones, mis
pruebas y mis argumentos, no han hecho mella alguna en su espiritu. A todo
me responde que no la obligue a despreciar el culto de sus padres, porque
desea morir en la fe que le ensefiaron a venerar.
Pero, hijo mio -afiadié el sacerdote-; habéis pasado una noche agitada y
tendréis necesidad de reposar. Verdad es que se aproxima la hora en que
vuestros verdugos empezaran a buscaros tal vez por todas partes, cuando no
0s encuentren en la prision en que os encerraron. Pero ademas de que esta
choza se escapa a toda investigacion por la espesura en que esta situada,
Y0, que permanecere despierto, os avisaré en caso de que ocurra alguna



novedad. Dormid, pues, que yo velaré.

Benavides dio las gracias al franciscano y cinco minutos después roncaba
tranquilamente en su hamaca.

En aquel momento, los primeros albores de la mafiana empezaron a iluminar
las innumerables rehendijas de la puertecilla de mimbres que cerraba la
choza.

-[100]- -101-

Capitulo X

Kan Cocom

En los principios
resolvi con las armas en la mano
vengarme de esta ofensa, y el castigo
en el primer arranque de mi enojo
igual con el agravio hubiera sido;
pero amor y amistad me contuvieron.

Jovellanos

Han transcurrido once meses.

En un cuarto bajo del palacio del Sefior de Mani se encuentra sentado un
anciano en una hamaca, sujeta por ambas extremidades en dos trozos de
madera, sembrados en la pared.

Su aspecto es venerable. Cuenta doce lustros de edad y, sin embargo,
apenas son perceptibles las arrugas de su piel y las pocas canas que

brillan en su poblada cabellera. EI hombre rojo que vive en las selvas muy
préximo al estado natural, no envejece tan temprano como el hombre blanco,
a quien enervan los placeres de la civilizacion.

En los delgados labios del anciano, en la profunda mirada de sus ojos y en
la anchura de su frente, se lee una de esas inteligencias superiores
acostumbradas a dominar las de los deméas hombres que le rodean. Pero en
ese rostro inteligente, se halla derramada, por decirlo asi, la expresion

de un dolor tan hondo como incurable, que a la primera mirada descubriria
en él el ojo mas indiferente.

Sobre su camisa de algoddn, hecha de la tela més fina que tejen los
manufactureros del pais, se encuentra cefiida una manta ricamente bordada
de jeroglificos, que por medio de un nudo se halla sujeta en la parte
anterior de su cuello. Sus alpargatas, de corteza de arboles, se ven



aseguradas en la garganta de su pie con unos cordeles de henequén que,
dando vueltas simétricas alrededor de las piernas, desaparecen bajo los
anchos pliegues los calzones de finisimo algodon.

En sus brazos, en sus piernas y aun en el semblante, se notan negras
figuras de animales, grabadas indeleblemente en su piel, y asi estas

figuras como los jeroglificos de la manta, son otros tantos distintivos de

la antigliedad de su estirpe y de su regia dignidad. Porque el anciano que
bosquejamos -102- imperfectamente, no es otro que el venerable Tutul
Xiu, Cacique de Mani y descendiente en linea recta de los sefiores de
Mayapan, que antiguamente dominaron todo el pais.

En el momento en que le presentamos a nuestros lectores, acababa de
despertar de un suefio triste y agitado, y elevaba a los dioses su oracion
matutina, mas larga y fervorosa de lo que acostumbraba ser en tiempos méas
venturosos. Hacia una hora que el sol se habia levantado sobre el

horizonte y, uno de sus rayos, tibio y dorado, entraba por la puerta baja

del dormitorio. De subito resonaron los pasos de un hombre en la galeria
inmediata y un guerrero se present6 en el umbral de la puerta.

Tutul Xiu le interrogd con una mirada.

-Magnifico sefior -dijo el guerrero en el gutural idioma del pais-; el mas
joven de los capitanes que componen la embajada del poderoso Nachi Cocom,
Sefior de Sotuta, que llego ayer a tu corte, desea hablarte privadamente,
antes que se celebre el recibimiento publico ante tu consejo.

Tutul Xiu elevd los ojos al cielo con dolorosa expresion y lanzo un

suspiro imperceptible.

-Hazle entrar al instante, Xul Can -dijo con voz tranquila al guerrero.

Xul Can desaparecio, y medio minuto después, otro guerrero pisaba el
umbral de la misma puerta y adelantaba desembarazadamente algunos pasos en
el interior del dormitorio.

A la primera mirada, Tutul Xiu quedé prendado de su gallardia, alta
estatura, robustos miembros, ojos de fuego, regularidad en las facciones,
cabello corto, continente marcial: he aqui el conjunto varonil de la

belleza salvaje que adornaba al joven guerrero.

Cuando estuvo a poca distancia de la hamaca en que reposaba Tutul Xiu, se
detuvo para hacer el saludo acostumbrado entre los macehuales. Se inclind
profundamente, tocd el suelo con sus manos y enseguida las beso.

Tutul Xiu se levanto, apretd cordialmente su mano y le hizo sentar en una
silla de madera rusticamente esculpida y adornada con flecos de henequén.
El anciano volvio a ocupar la hamaca, y haciendo asomar a sus labios la
sonrisa mas agradable que pudo, pregunt6 al joven guerrero:

-Kan Cocom, tu gallardo semblante no se ha borrado todavia de mi memoria.
¢Como se halla tu anciano padre?

-Nachi Cocom, mi padre -respondi6 el joven-, disfruta de salud, y me
encarga decirte en su nombre que te desea la proteccion de los dioses.
-Bien la necesito, joh joven!, en este triste katin (época o edad) prefiado

de tantas desgracias para los valientes macehuales.

-La embajada que te envia mi padre es precisamente para conjurar esas
desgracias con la ayuda de Kakupacat.

-¢ Y tu eres el jefe de esa embajada?

-Nachi Cocom pudo enviarte por jefe a alguno de los ancianos, de los
sabios o de los sacerdotes de Sotuta, que le iluminan con sus consejos, 0



le explican la voluntad de los dioses. Pero como en los asuntos de la
embajada hay uno que me concierne personalmente, se ha dignado colocarme
-103- ala cabeza de sus embajadores para explicarte sus deseos.
-Esa eleccion me agrada sobremanera, Kan Cocom, y espero que no quedaras
disgustado del modo con que te reciba.
-Antes que tenga lugar publicamente ese recibimiento -repuso el joven
Cocom con acento algo embarazado-, he querido tratar a solas contigo el
asunto personal de que acabo de hablarte. Ante los nobles y ancianos de tu
consejo, cuyas graves tareas han embotado quiza su corazén, como el
pedernal del hacha de los guerreros se aboya a fuerza de golpes en los
combates, no podria discutir con la suficiente libertad la parte méas
delicada de mi mision. Ruégote, pues, disculpes mi visita y me escuches
con benevolencia.
-Habla, joven -respondio Tutul Xiu con bondadosa sonrisa.
-Poderoso Batab -dijo Kan Cocom-; bien sabes el profundo disgusto que
causo a mi padre la fuga de aquel espafiol, que yo mismo, acompafado de
cien guerreros, hice prisionero en las cercanias de Potonchan, Nachi Cocom
no cesa de recordar que la fuga acaecio en tu corte, y que los soldados de
la guardia de tu palacio, eran los que custodiaban una de las puertas de
la prision.
Una sonrisa de desdefiosa indiferencia cruzo por los labios del anciano.
-¢ Y no tu mismo presenciaste, Kan Cocom, los esfuerzos que hice para
hallarle, los guerreros que envié por todas direcciones en su persecucion
y los presentes de maiz, algodon y miel que ofreci al que me presentase,
Vivo 0 muerto, al extranjero?
Kan Cocom se sonrio, a su vez. Pero esta sonrisa era de incredulidad.
Tutul Xiu, que no apartaba la vista de su semblante, afiadié al momento:
-Puedo jurar, joh joven!, en nombre de Kunab Ku, que en la fuga del
extranjero no hay nada que remuerda mi conciencia.
Tutul Xiu que, merced a su buen corazon, abominaba, como Zuhuy Kak, los
sacrificios humanos, conocia muy bien que no cometia un perjurio al
expresarse de aquella manera.
Pero Kan Cocom, que ignoraba esta circunstancia, prosiguio con la misma
sonrisa:
-Los consejeros de Nachi Cocom, y principalmente los sacerdotes, le han
asegurado que tu mismo protegiste la fuga del espariol y no cesan de
instigarle a que te declare la guerra.
-Sabia todo eso, Kan Cocom -repuso el anciano frunciendo los labios con
orgulloso desdén-; y la flor de mis guerreros esta dispuesta para el dia
que silben en mis campos las primeras flechas de los escuadrones de
Sotuta.
-Mi padre conoce el valor y el arrojo de tus guerreros, y aunque no estima
en menos la fuerza de los suyos, desea la amistad y la alianza de un
vecino tan poderoso como tud, y por eso ha cerrado los oidos a los consejos
de los ancianos y a las predicciones de los sacerdotes.
-De suerte que la embajada de que eres jefe, se reducira a proponerme una
alianza con el Batab de Sotuta.

-104-
-Asi es, magnifico sefior. Pero esa alianza debe tener lugar bajo una de
dos condiciones, que te dignaras escoger por ti mismo, antes de dar parte



de ellas a tus consejeros.

- Y cuales son esas condiciones?

El joven se recogid un instante y luego respondio:

-Las malas nuevas, Tutul Xiu, se propagan como el estampido del rayo, que
en un instante recorre el ancho ambito de la morada de los dioses. No
necesito, pues, decirte, que los espafioles de Potonchan, reforzados
altimamente con algunos guerreros de su nacion y tres grandes canoas que
los han auxiliado por mar, ha llegado a Campech en los ultimos dias del

mes de Leec, a pesar de los esfuerzos de nuestros hermanos que han
embarazado su marcha y derramado su sangre por impedirlo.

Un profundo suspiro se escapo del pecho del anciano.

-No es eso solo -continué Cocom-. Los extranjeros se han dividido en
Campech y un pufiado de esos hijos de Xibilba ha penetrado atrevidamente en
el corazon de nuestros bosques, y a pesar del esfuerzo de los pobres
macehuales que no han economizado sangre ni fatigas, tres dias hace que
insultan nuestro poder y el de los dioses en el pueblo de Théo, donde han
asentado sus reales.

Tutul Xiu bajo la cabeza y dejé escuchar un gemido.

-Kan Cocom -dijo con voz apagada-; las profecias de Chilam Balam empiezan
a cumplirse.

El joven Cocom irgui6 orgullosamente la cabeza y un rayo de fuego brillo
en la negra pupila de sus 0jos.

-Aun tenemos armas en nuestras manos y sangre en nuestras venas -exclamo
con energia-, para impedir que se cumplan tan pronto las predicciones de

los profetas.

-La sabiduria de los dioses inspiraba el espiritu de esos grandes

sacerdotes, y harto estan diciendo los reveses de los macehuales que
supieron descifrar claramente los jeroglificos del porvenir. Nuestros
guerreros son tan numerosos como los arboles de nuestros bosques; acometen
con la furia del huracan que derriba nuestras cabafias; hacen oracion a los
dioses, queman copal y sacrifican victimas en sus altares; no descansan ni

de dia ni de noche para perseguir al enemigo; incendian sus tiendas,

ciegan los pozos y le esconden los bastimentos; y a pesar de su numero, de
su valor, de sus oraciones, de sus ofrendas, de sus fatigas y de sus

ardides, el extranjero los derrota en cada encuentro, pasa sobre sus
cadaveres, boga su sangre, se burla de los dioses, y sufriendo el hambre,

la sed y la desnudez, avanza con planta segura, ocupa nuestras ciudades

mas populosas y se fija en el corazon del pais. Desde Potonchan a Campech
se les persiguid sin descanso; pero peleando de dia y de noche y sin cesar

un instante, llegaron triunfantes a Campech y se fijaron alli. Desde

Campech hasta Thoo se les persigui6 con igual 0 mayor encarnizamiento, en
Pocboc les redujeron a cenizas cuanto llevaban; ...pero en vano. La mano

de la fatalidad los empuja y han llegado victoriosos a Théo. ¢Qué quiere
decir esto, Kan Cocom? Que se ha llegado la época en que se cumplan las
profecias de Nahau Pech, de Ah Kukul Chel -105- y de Chilam Balam. La
hora del fin de nuestro poder ha sonado, y vano serian nuestros esfuerzos
para aplacar la cOlera de los dioses.

-Soy joven -repuso Kan Cocom-, y los pocos afios que cuento los he empleado
Unicamente en los ejercicios del cuerpo y en las fatigas de la guerra.

Respeto tu inteligencia y admiro tu sabiduria. Pero joven, como soy,



quiero obedecer a mis instintos naturales y a la voz de mi corazon, que me
manda derramar la Gltima gota de mi sangre en defensa del pais de mis
mayores; y si quisiera encontrar una razon para refutar las predicciones

de los profetas, te diria que en la edad anterior entraron trescientos
espafioles en nuestra patria por las bocas de Conil, ocuparon a Chichén

Itza y Bakhalal; permanecieron ocho afios en nuestros bosques y ciudades,
haciendo prodigios de valor y difundiendo el terror entre nuestros
hermanos. Y, sin embargo, lleg6 un dia en que los valientes macehuales se
indignaron de tal manera, que los echaron completamente de su suelo.
-Kan Cocom, eso consistio en que no habia llegado la época designada por
las predicciones de los profetas. Siembra el maiz en el mes de Mac
(marzo), y los gusanillos de la tierra se lo comeran antes que llegue a
hacerlo germinar la primera lluvia del cielo. Los espafioles que
desembarcaron por las bocas de Conil sembraron antes de tiempo y por eso
no recogieron entonces el fruto. Pero ahora vienen a resembrar, y siendo
esta la edad designada por los profetas, la planta germinara mafana.

Tutul Xiu volvio a inclinar su venerable cabeza y enjug6 disimuladamente
con el dorso de su mano derecha algunas lagrimas que acababan de brotar
por debajo de sus parpados.

-Veo -dijo Kan Cocom-; que no te hallas dispuesto a aceptar la alianza de
mi padre bajo la primera de las condiciones que en su nombre vengo a
proponerte.

-¢Cudl es, pues, esa condicion?

-Los Kupules del Oriente han levantado un numeroso ejército para
exterminar a los espafioles en Thoo y han invitado a Nachi Cocom para que,
invitando a su vez a los caciques vecinos, levanten otro ejército tan
numeroso como aquel, a fin de que unidos ambos, pueda contarse
indudablemente con la victoria de los macehuales.

-Y si rehlso tomar parte en esa alianza a causa de un juramento sagrado;

si rehuso pelear con los espafioles a no ser que invadan mis dominios,
¢cudl es la otra condicion que debes proponerme para contar con la amistad
del poderoso Nachi Cocom?

-Los sacerdotes y los ancianos de Sotuta aconsejaron a mi padre que si
rehusabas contribuir con tus guerreros al exterminio de los esparioles, el
ejército de los Kupules y de los Cocomes, antes de marchar a Thoo, viniese
a Mani para reducir a escombros tu capital, a fin de no dejar a sus

espaldas un macehual indiferente o traidor al partir a pelear con los
extranjeros.

Tutul Xid oculto su rostro entre sus manos.

-¢Eso dijeron los sacerdotes y los ancianos de Sotuta? -preguntd con voz
apagada.

-Eso -respondié el joven Cocom-; y si me atrevo a repetirtelo, es -106-
porque quiero que conozcas la animosidad que existe contra ti en la corte
de mi padre, y porgue un corazon de veinte y cinco afios no sabe disfrazar
la verdad a los grandes ni adular a los poderosos.

-Eres un joven honrado, Kan Cocom -dijo el anciano, apretando la mano del
hermoso guerrero; y estoy seguro que tu fuiste el primero, acaso el Unico,
que me defendio a la presencia de Nachi Cocom.

-Recordé que otra vez habias rehusado ayudar a los mayas con tus guerreros
en una empresa semejante, y que, sin embargo, habias conservado tus



antiguas relaciones de amistad con el sefior de Sotuta. En tal virtud le
supligué a mi padre que acudiese a otra prueba de amistad, que le
asegurase de la continuacion de esas relaciones.
-¢ Y esa prueba?
-Es casar a una hija tuya con el heredero de su dignidad. Un rayo de
alegria cruzo por los ojos del anciano cacique.
-¢ TU quieres casarte con alguna de mis hijas? -pregunt6 al guerrero,
alentandole con una mirada paternal.
-Cuando traje a tu corte al prisionero espafiol -respondio el joven,
inclinando por primera vez la vista ante la mirada de Tutul Xiu-, mis o0jos
se fijaron con grato asombro en la hermosura de Zuhuy Kak, y desde
entonces su imagen vive indeleblemente en mi corazon.
Oyose en aquel momento un ligero grito tras la puerta opuesta a la que
servia de entrada al dormitorio, y enseguida los pasos de alguna persona
gue se alejaba aceleradamente:
-¢Has oido? -pregunto Tutul Xiu.
-Si -respondié el joven guerrero-. Alguien nos escuchaba alli. Tutul Xiu
se levantd de la hamaca, corrié a la puerta acusadora, la abrid
cuidadosamente para que el eje de madera no rechinase sobre su quicio de
piedra y exploré con una mirada el interior de la pieza a que correspondia
la puerta. Pero nada vio en ella que confirmase sus sospechas.
-Nos habremos engafiado -dijo.
-Por el nombre de Itzamatul -exclam6 Kan Cocom-, me atreveria a jurar que
he oido distintamente la carrera de alguna persona.
Una sonrisa de agradable jovialidad se pint6 en el semblante del anciano.
-Kan Cocom -le dijo, tocandole familiarmente en el hombro con la palma de
la mano-; la Gltima proposicion de tu embajada me gusta sobremanera. La
hermosura y las virtudes de Zuhuy Kak son dignas de tu valor y de tu
gallardia. Porque aunque sea mi hija, ¢no es verdad que puedo decirlo?...
iOh! si... Zuhuy Kak es hermosa como la luna que brilla en el cielo en una
noche serena de primavera... es mas hermosa todavia que la pobre Kayab.
Tutul Xiu llevo la mano a sus o0jos para enjugar una lagrima que le habia
arrancado simultaneamente su regocijo y sus recuerdos.
-Kan Cocom -prosiguio al cabo de algunos instantes-; ahora, cuando -107-
el sol se halle a la mitad de su carrera, reuniré a mi consejo para
explicarle los asuntos de tu embajada y mafiana te oiremos publicamente.
Pero, antes de todo, quiero consultar la voluntad de mi hija. La amo
demasiado para intentar violentarla... Pero ¢qué digo? ;Acaso es necesario
violentar a una muchacha para que ame a un mancebo de tus prendas?
-Plegue a los dioses -dijo Kan Cocom- que sea Kunab KU el que te inspire
esas palabras, porque seria el mas feliz de los macehuales.
Y el joven guerrero se levanto de la silla que ocupaba.
Tutul Xiu le estrech6 en sus brazos y le despidi6 con estas palabras:
-Hacia mucho tiempo que la risa no acudia a mis labios. Tu presencia y tus
palabras han hecho penetrar la alegria en mi corazon después de muchos
dias de llanto y de dolores. Hasta mafiana, mi joven amigo.
Kan Cocom salié del dormitorio, y Tutul Xiu, creyendo sentir en sus
piernas la ligereza de la juventud, corrié todas las habitaciones de su
palacio, buscando a su hija y llamandola a voces. Pero no tardaron en
informarle que Zuhuy Kak acababa de salir acompafada de su vieja



confidenta...

-[108]- -109-

Capitulo XI

El destino de dos pueblos

Hermosa mia,
rara beldad que arrebaté mi mente,
habla y tu aliento embalsamado y suave
riegue el volcan de mi abrasada frente.

Pedn Contreras

No habran olvidado los lectores aquella choza escondida en la espesura de
la selva, donde Benavides habia encontrado refugio seguro contra la sana
de sus perseguidores.

La mafiana en que Tutul Xiu recibia privadamente en su dormitorio al jefe
de la embajada que le habia enviado el cacique de Sotuta, el joven espafiol
se hallaba sentado sobre una piedra a la sombra de un bosquecillo, situado
a pocos pasos de distancia del asilo protector de la choza.

Verdad era que el bosquecillo era un asilo tan bueno como aquel o acaso
mejor. Formado por un circulo de esos arboles indigenas de completa
espesura, a que la botanica no ha dado todavia un nombre conocido en este
pais de ayer, que no cultiva el importante ramo de las ciencias naturales,
dejaba ver interiormente una especie de rustico cenador de quince pies en
circunferencia, cuyas paredes y bovedas de compacta verdura le daban un
aspecto de agreste y selvatica belleza. La enredadera silvestre y las

ramas de los arboles que lo cubrian, negaban completamente la entrada a
los oblicuos rayos del sol de la mafana, e impedian que una mirada
indiscreta pudiese sorprender desde fuera lo que pasaba en el interior,
Para mitigar la dureza de la piedra en que se hallaba sentado. Benavides
habia colocado entre su cuerpo y el asiento su capa plegada en varios
dobleces. Tenia asentados los codos en las rodillas y la cabeza en las
palmas de la mano. Su actitud era la de un hombre absorbido enteramente en
un pensamiento profundo.

¢ Cual era este pensamiento? ;Absorbiale, acaso, el grato aroma de las
flores silvestres que inundaban el bosque, el gorjeo de las aves que
habitaban aquel palacio de la naturaleza, o la dulce sombra que le
prestaba -110- el follaje? Pero el hombre embriagado por los placeres



de la soledad y del campo, dilata sus pupilas para ver mejor, levanta la
cabeza para respirar con mayor libertad la perfumada brisa y ensefia en su
semblante esa santa alegria que inspiran al hombre las obras sublimes de

la creacion. Y Benavides tenia clavados los ojos en la tierra, y la
meditacion pintada en las arrugas de su rostro.

¢Cual era, pues, aquel pensamiento encerrado en ese libro que se llama
coraz6n humano, y cuyas paginas son legibles solo para Dios, porque el
Creador se quiso reservar tan precioso privilegio?

Por fortuna, el novelista, que es el creador de su héroe, casi como Dios

lo es del hombre, puede penetrar en el corazén de aquel y responder a la
pregunta que acaba de hacerse.

Once meses hacia que Benavides se hallaba encerrado, ora en una casita de
los suburbios de Mani, ora en aquella choza sepultada en el corazén de un
bosque. Preferia esta Gltima mansion, porque alli al menos podia ver los
arboles, el cielo, el sol o las estrellas. Pero por agradable que sea la

vista de las estrellas, del sol, del cielo y de los arboles, no basta,
seguramente, para satisfacer al hombre que por fortuna ha nacido para algo
mas que para la contemplacion muda e impasible de la naturaleza.

El espiritu humano, naturalmente dinamico, repugna la inaccion y la
ociosidad. El mayor tormento que encuentra un prisionero en su estrecho
calabozo es no saber en qué ocupar las largas horas que transcurren con
tan dolorosa lentitud.

Verdad era que Benavides podia disfrutar, cuando queria, de la sociedad
del anciano religioso. Pero cuando ambos habian hablado de la fatalidad de
su suerte y de las esperanzas que tenian de que avanzasen en el pais los
espafoles de Champoton, no tenian ya cosa alguna que comunicarse, y se
fastidiaban tanto como cuando se hallaban aislados.

Entonces todos los placeres del joven empezaron a concentrarse en la
visita diaria que le hacia la segunda y Gltima persona que constituia su
sociedad. Y aquella persona era tan joven, tan bella y tan amable, que no
es en verdad muy dificil de comprender el regocijo que dilataba el corazon
de Benavides cada vez que Zuhuy Kak se ponia en su presencia.

¢ Qué nombre tenia aquel regocijo? ¢Amaba el espafiol a la joven itzalana?
Zuhuy Kak se hubiera visto atada, si se le hubiese obligado a responder a
esta pregunta.

Las miradas de fuego con que devoraba sus encantos, la animacién que se
pintaba en su semblante desde el momento en que se presentaba, el ardor
con que algunas veces habia apretado su mano, toda su persona, en fin,
parecia indicar que aquel amor vivia en el fondo de su corazon.

Pero ¢por qué sus labios no lo habian expresado jamas? Benavides no era el
timido doncel que se ruboriza ante la mujer que ha herido por primera vez
su corazon y cuya sola presencia basta para enmudecerle como una tumba: no
tenia el santo pudor que inspira la virginidad del alma en los afios

dichosos de la adolescencia.

Por el contrario: se hallaba en esa edad en que, sea por haber perdido

-111- las primeras ilusiones de la vida, o por la confianza que tiene en

si mismo, el hombre prodiga las palabras de amor, aunque el corazén no
repita el eco producido por los labios.

Cuando adolescentes, por lo regular, amamos mucho y hablamos poco o nada;
algun tiempo después, amamos poco o0 nada; pero en cambio hablamos mucho.



Benavides, como sucede muchas veces, tampoco comprendia muy bien lo que
pasaba en su corazon. Ciertamente las visitas de Zuhuy Kak tenian un
encanto indecible, una embriaguez deliciosa que le hacia olvidar todos sus
padecimientos; ciertamente, su espiritu caballeresco y aventurero
encontraba un placer inexplicable en comunicar con aquella mujer tan
distinta de cuantas habian visto en su vida y cuyo traje, color y belleza,
armonizaban tanto con la salvaje ciudad en que vivia y el bosque que
limitaba su horizonte; ciertamente era un romance en accion que halagaba
su poética naturaleza, ser visitado en su encierro por la hija del
principe de un imperio desconocido, que distaba centenares de leguas de la
madre patria.
Pero cuando acalorada la imaginacién por esos pensamientos, cuando
embriagada el alma por la mirada de la joven aborigen, cuando el rubor
encendido en las mejillas de la mujer hacia hervir en las venas la sangre
del caballero; cuando las rodillas estaban préximas a doblarse ante el
imperio de la belleza; cuando el corazén, por decirlo asi, se subia a la
garganta y los labios rebosaban palabras de amor, alzabase entre el
ardiente espafiol y la ruborosa itzalana el espectro de una virgen, blanca
y pélida como una estatua de marmol, inmovil y severa como el angel
acusador, vestido el habito de las novicias concepcionistas de Sevilla,
ensefiando con una mano la béveda de los cielos y con la otra el cadaver
sangriento de un anciano, iluminado por la luz de un relampago.
Entonces el espafiol se enderezaba con la palidez pintada en el semblante,
las palabras proximas a salir de sus labios se anudaban en su garganta y
caia desfallecido sobre el primer asiento que encontraba. La joven
itzalana ahogaba un suspiro en su pecho, enjugaba una lagrima y se
despedia balbuciente del supersticioso extranjero.
Muchas veces se habia repetido esta escena en el transcurso de los once
meses. Benavides pedia perdén de su infidelidad al espectro de Beatriz,
como se pide a una santa el perdon de una ofensa, y prometia no volver a
tener la debilidad de amar a la doncella aborigen.
Pero no suelen ser las promesas de amor, las que el hombre cumple con la
mas escrupulosa lealtad. La imagen de la novicia de Sevilla era adorada en
la soledad; pero apenas se presentaba Zuhuy Kak, la escena del corazon
cambiaba completamente; la espafiola ausente era olvidada por la presencia
de la virgen itzalana.
Un corazon de veinte y cinco afios que experimenta la necesidad de amar, no
puede vivir de un simple recuerdo, por poético y seductor que sea.
Benavides, pues, amaba a Zuhuy Kak por la necesidad que tenia de amar
algun objeto en su inactiva soledad, y porque ningun objeto podia llenar
con mayores ventajas esta necesidad que la hermosura de la itzalana.
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Y Benavides se hubiera entregado hacia largo tiempo a los transportes de
este amor si no le hubiese contenido el remordimiento de borrar de su
corazon la adorada imagen de Beatriz.
El comprendia muy bien lo que significaba el espectro de la espafiola que
se alzaba entre el infiel amante y la ruborosa itzalana. Aquel fantasma,
que sefialaba con una mano la béveda del cielo y con la otra el sangriento
cadaver de un anciano, tenia un ademan elocuente que podia traducirse en
estas palabras:



-El amor que te profeso te precipitd a asesinar a mi padre: a pesar de tu
delito, ni te acuso ni te aborrezco, pues protegi tu fuga; ¢y osaras
olvidar a la mujer que por tu amor ahoga en su pecho los sentimientos
naturales de la sangre? jCuidado!... el cielo es bastante justo y poderoso
para castigar el asesinato y el olvido.
Tales eran los pensamientos que abismaban al joven espafiol. El
remordimiento luchaba con una necesidad del corazon: el recuerdo con la
realidad. La mas ligera circunstancia que se pusiese de un lado de aquella
balanza, debia decidir muy pronto la cuestion.
Continuaba Benavides con los ojos clavados en tierra. De subito creyo oir
que las hojas de los arboles se movian a poca distancia del lugar en que
se hallaba y levanté instintivamente la cabeza.
Zuhuy Kak penetraba en el rastico cenador. Mas alli, casi oculta entre el
ramaje, acababa de sentarse sobre un tronco caido, la vieja confidenta que
la acompariaba siempre.
Benavides dio un grito de alegria, sus tristes recuerdos se evaporaron, y
radiante de placer corri6 al encuentro de la joven. Pero se detuvo
repentinamente. Zuhuy Kak se le habia presentado siempre con la alegria en
el semblante y el rubor en las mejillas. Ahora se le presentaba palida,
temblorosa, con las facciones trastornadas, con el asombro o el dolor
pintados en la mirada.
El joven espafiol sinti¢ erizarsele el cabello a esta muda aparicion y
apenas tuvo fuerzas para preguntar:
-Zuhuy Kak ¢por qué me miras asi?
Por toda respuesta, Zuhuy Kak pas6 una mano por su frente bafiada en sudor,
sefiald al joven con los ojos la piedra en que estaba sentado y ella se
dejo caer sobre la fina y menuda hierba que ocultaba la tierra. Benavides
obedecié a aquel ademan y volvio a tomar la palabra:
-Zuhuy Kak: tu marcha ha sido muy precipitada. Tus miembros tiemblan, tu
respiracion es fatigosa, el sudor inunda tu piel.
La joven incliné la cabeza y no respondié: parecia entregada a una
meditacion triste y dolorosa, de que no acertaba a salir.
Benavides la miraba lleno de ansiedad y de asombro.
-Hermosa itzalana -afiadié con voz conmovida-; el dolor aparece pintado en
tu rostro. ¢ Tan pequefio es el amor que te merezco que no quieres confiar
tus penas en el seno de un amigo?
Zuhuy Kak exhalé un suspiro, contenido largo tiempo en su pecho, y un
torrente de lagrimas inundo sus mejillas.
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El asombro y la pena del espafiol crecian por instantes.
-Extranjero -dijo por fin Zuhuy Kak, mirando a Benavides a través de sus
lagrimas-: vengo a comunicarte una nueva muy dolorosa... a lo menos para
mi.
-¢ Y crees que siendo dolorosa para ti, sea para mi indiferente?
Zuhuy Kak movio tristemente la cabeza en ademan de dudar.
-Escuchame espafiol; y si la pobre itzalana que hace mucho tiempo toma
parte en tus penas, es digna de aspirar a tu amistad, derrama siquiera una
lagrima que se confunda con el mar de las que yo derramo,
-Zuhuy Kak, pongo al cielo por testigo de que antes de conocer tu pena,
tomo mas parte en ella, que si fuera mia.



La joven se detuvo un instante, como si vacilara todavia.
-Por todo el camino -dijo al fin-; he estado discurriendo y dudando. Pero
me resuelvo ya. La separacion ha de tener lugar tarde o temprano, y debia
despedirme de ti, siquiera para designarte la persona a quien voy a
recomendarte.
Benavides mird con sorpresa a su interlocutora.
-Anoche llegaron a Mani unos embajadores de Nachi Cocom.
-Y por temor de que me vean me hiciste conducir a esta choza.
-Mi padre acaba de recibir privadamente al jefe de esa embajada.
-¢Y qué...?
-El jefe de esa embajada es el joven Kan Cocom, hijo y heredero del
cacique de Sotuta.
-Hasta aqui no veo motivo alguno que justifique tu alarma.
-Yo si lo miraba, extranjero, desde el momento en que vi a la cabeza de
los embajadores un joven que apenas contara los mismos afios que tu. Los
sacerdotes inspirados por los dioses y los ancianos educados por la
experiencia, son los que regularmente se escogen para esas altas
funciones, en que el agraciado representa el poder de su sefior.
Parecia que Zuhuy Kak se complacia en dar estos pormenores para no abordar
tan pronto la cuestion principal que tanto la embarazaba.
-¢Por qué, pues -preguntd Benavides-, ha sido puesto el joven Cocom a la
cabeza de los embajadores?
-Esa pregunta que yo misma me hacia -respondié Zuhuy Kak-, me obligo a
cometer una falta de que me averglienzo todavia. Algunas palabras que Cocom
me habia dirigido la primera vez que estuvo en Mani, me hacian sospechar
vehementemente el objeto de la embajada.
Y el rubor y la palidez se pintaron sUbita y sucesivamente en el semblante
de la doncella aborigen. Benavides empezé a escuchar con mayor atencion.
-Cuando supe que Cocom habia solicitado una audiencia particular, corri a
ocultarme tras de la puerta que comunica mi habitacion con el dormitorio
de mi padre, y alli... alli lo escuché todo -afiadid la joven después de un
momento de interrupcion.
-Pero tl me haces desesperar de intento, Zuhuy Kak -dijo Benavides con
impaciencia-. ;Qué fue lo que escuchaste?
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-Nachi Cocom propone a mi padre una alianza para exterminar de una vez a
los espafioles, pero como por razones poderosas que tiene Tutul Xiu, esta
resuelto a no atacar a los extranjeros, sino en el caso de que invadan su
territorio, se ha negado completamente a entrar en aquella alianza.
-¢Y qué méas?
-Nachi Cocom, que preveia la negativa de mi padre antes de enviar a sus
embajadores, le anuncia que si se niega a contribuir al exterminio de los
extranjeros, todos los caciques de Itza reuniran sus fuerzas para reducir
a escombros los dominios de Tutul Xid.
-iMiserables! -exclam6 Benavides.
-A no ser que... -balbucié la doncella.
-, Qué?
Zuhuy Kak incling la cabeza y puso la mano sobre su corazoén.
-A no ser -continué con voz apagada-, que Tutul Xiu conceda al hijo de
Nachi Cocom la mano de su hija Zuhuy Kak.



Benavides sintio correr por sus venas el calofrio de los celos.
Zuhuy Kak, espantada ella misma del esfuerzo que acababa de hacer, no 0s6
levantar los ojos para juzgar el efecto que habian producido sus palabras
en el semblante del espariol.
Pas6 un horrible minuto de ansiedad y de silencio.
La joven itzalana creia escuchar los latidos precipitados de su corazon;
sentia que las lagrimas se agolpaban a sus parpados, y necesitaba de todo
el dominio que sabia ejercer sobre si misma, para no prorrumpir en gritos
y para no soltar el torrente contenido entre sus 0jos. Pareciala que cada
segundo que duraba el silencio del espafiol la arrebataba un afio de
existencia. Cansada, en fin, de aquella lucha interior que sostenia en su
pecho, y conociendo que la era necesario alejarse para dar rienda suelta a
su dolor:
-Extranjero -exclamo con un acento que revelaba toda su emocién-: mi padre
ha oido con placer la demanda de Cocom; Zuhuy Kak va ser la prenda de
reconciliacion entre dos estados, y antes de partir con su esposo, te
viene a decir el Gltimo adios.
Zuhuy Kak se levantd, y sin despegar los ojos de la hierba extendié en
silencio su mano al joven espafiol. Pero Benavides no veia nada. Sufria
también en su interior un combate y parecia buscar la decision en el verde
ramaje de los arboles que le rodeaban.
-jAdios! -repitio Zuhuy Kak sin acertar a reprimir un sollozo.
Benavides extendié su mano. La itzalana la apret6 ligeramente, un gemido
ronco se escapo de su pecho y corrid a ocultar entre los arboles su dolor
y su verguenza.
Pero el espafiol levantd subitamente su cabeza, lanz6 una mirada en
derredor de si, y extendiendo la mano, detuvo por el brazo derecho a la
fugitiva.
-No -exclamé-; mil veces no: tU no tomaras por esposo a ese hombre que no
conoces... No, no...
-iQue no!... sy por qué? -preguntd balbuciente la joven, clavando
ansiosamente los ojos en las pupilas del extranjero.
-Porque... jporque yo te amo!
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-iTa! -grito la itzalana en un éxtasis de dicha suprema-. T0... ¢t0 me
amas?
Y el torrente de lagrimas contenido entre sus 0jos, inund6 en un instante
sus mejillas; una sonrisa de inefable placer se pint6 en sus labios y una
Ilama divina parecid iluminar su semblante.
-Si -respondid el extranjero que devoraba con sus miradas aquella subita y
hermosa transfiguracion-. Si: yo te amo... ¢no te lo han dicho mil veces
mis 0jos... mi sonrisa... mi semblante todo?
Zuhuy Kak, profundamente religiosa, como toda hija de la naturaleza,
sintio en aquel momento una necesidad suprema de dar un voto de gracias al
cielo por la inmensa dicha que dilataba su corazon, y cayo instintivamente
de rodillas sobre la hierba. Levanto por un instante los ojos al
firmamento, y un himno misterioso brot6 de su elocuente mirada.
Hondamente conmovido Benavides por aquella pasion tan pura, tan sencilla,
y tan profunda a la vez, se acerco a la joven y le presentd sus manos para
levantarla. Pero la enamorada itzalana rechaz6 aquellas manos y con el



candor y la pureza de una nifia, se arrojo a los brazos del espafiol y
estrechd suavemente su cuello.
-jAh! -exclamo loca de alegria-. jConque ti me amabas!... ;y por qué no me
lo decias?... ¢es tan poco expresivo mi rostro, que no adivinabas en él el
inmenso amor que te tengo? Cuando una mirada tuya encendia la sangre de
mis venas, ¢no veias el fuego que coloreaba mi piel?... ;Como aman, idolo
de mi corazén, las mujeres de tu pais para hacer conocer la pasion que las
devora?... ¢ Por qué no notabas la mia?... ;Por que esperaste el ardor de
los celos para descubrir tu corazén? jAh! si antes me lo hubieras dicho,
jcuantos dias de angustia me hubieras ahorrado!
Zuhuy Kak, educada en un pueblo de pasiones ardientes y salvajes, se
entregaba sin temor alguno a todos los transportes de su alegria.
Derramando lagrimas de placer y bebiendo la embriaguez a torrentes en los
ojos de su amado, continuaba enlazada en sus brazos, le hablaba con
voluptuosidad, amenazaba, interrogaba, reprendia, y no se cuidaba de
esperar una respuesta alguna disculpa.
El amor comprimido largo tiempo en su corazon, estallaba en un instante
como la lava encerrada en un volcan. Abrigaba el pudor innato en la mujer;
pero su naturaleza salvaje, como el pais en que habia nacido, ignoraba el
disimulo; sus acciones reflejaban, como un espejo, su corazon.
De subito, su turbulento lenguaje quedd cortado bajo la presion de dos
labios ardientes que se posaron sobre los suyos.
-ilnsensato! -exclamaba Benavides-: ;qué venda fatal cerraba mis ojos para
no ver el tesoro que encierra tu corazon?
Zuhuy Kak se desprendi6 suavemente de los brazos del esparfiol y volvio a
sentarse sobre la hierba.
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-Amado mio -dijo a Benavides-; en un solo dia he experimentado la mayor
penay el placer mas grande de mi vida. Cuando oi al joven Cocom pedirme
por esposa y el jubilo conque mi padre dio su consentimiento, senti en mi
pecho un dolor agudo que me hizo prorrumpir en un grito. Pero te he visto,
me has dicho que me amas y he olvidado todos mis padecimientos. Tu voz ha
correspondido al deseo mas grato de mi corazén; y en presencia de ese sol
que nos alumbra, de estas ramas que nos cubren con su sombra, por el aire
que respiramos, por el aroma de las flores que llega hasta nosotros, por
los dioses protectores de mi patria, por el Dios que la tuya adora en sus
altares, te juro que ese amor que vive hace mucho tiempo escondido en mi
espiritu, y que hoy ha brotado por primera vez en mis labios, no sera
nunca profanado ni con el pensamiento; me dara fuerzas para ablandar el
corazon de mi padre, y valor para resistir a las mas seductoras
pretensiones, como se resistio mi madre, la hermosa Kayab.
-Acepto ese juramento, donosa itzalana -respondid el espafiol-; y no quiero
preguntarte, porque te conozco demasiado, de qué medios te valdrés para
oponerte a la voluntad de tu padre y a los intereses de su pueblo que ve
tu matrimonio con el hijo del Sefior de Sotuta, como una prenda inevitable
de la armonia que debe reinar entre dos pueblos vecinos.
-Los dioses que me han inspirado el amor que te profeso -repuso la joven
aborigen-, me inspiraran, también, el modo de conciliar mi dicha con la
voluntad de mi padre y los intereses de su pueblo.
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Capitulo XII

La destruccion de Mayapan

Y en donde estuvo respirando amores
una villa gentil, suelo encantado,
sus esclavos que son sus vencedores
escombros, y no mas, han apilado.

P. |. Pérez

La noche de aquel mismo dia el anciano religioso fray Antonio de
Soberanis, se hallaba orando de rodillas en su desmantelado aposento. El
lector recordaré que el franciscano habitaba ordinariamente con Benavides
una choza situada en el suburbio més apartado y solitario de Mani. Esta
choza se hallaba dividida en dos compartimientos por una serie de esteras
de palma que servian de tabique. En el primero tenia su habitacion el
joven, en el segundo el anciano.

Aquella noche, fray Antonio se hallaba solo, porque Benavides continuaba
escondido en la selva.

La claridad de un pequefio fogon, encendido en medio del aposento,
iluminaba con sus palidos y vacilantes reflejos las paredes de tierra, el
tabique de palmas y la techumbre de guano. No se veian otros muebles que
un largo banco de madera sin pulir, una hamaca de cordeles, tefiida de
varios colores y un enorme cantaro de barro. En el rincon méas obscuro del
aposento se hallaba fijada en la pared una cruz de madera, rdsticamente
labrada, ante la cual se encontraba arrodillado el anciano religioso.

Hacia una hora que la noche habia extendido su manto de tinieblas sobre la
populosa capital de Tutul Xid. El silencio mas profundo reinaba en el
apartado barrio en que habitaban los dos esparioles.

Pero este silencio se interrumpid repentinamente por dos golpes ligeros
que resonaron en la puerta de madera de la choza. El religioso aparté la
vista de la cruz, sus labios cesaron de moverse y se puso en actitud de
escuchar con mayor atencién. Los golpes no tardaron en repetirse. El
franciscano se levantd entonces, se acerco de puntillas a la puerta, y
después de acechar por una de las rendijas, pregunt6 en el idioma del

pais:

-¢Quién llama?

-Abre, sacerdote -respondio en el mismo idioma una voz que se colaba por



las aberturas de la puerta-: abre; soy el cacique de Mani.
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El franciscano se apresurd a quitar el madero que atrancaba la puerta 'y
abrid la unica hoja que la formaba, el espacio suficiente para que pudiese
entrar un hombre. Tutul XiG arrojé sobre el banco de madera la manta de
algodon en que venia embozado, y se echo a los brazos del franciscano.
-Sacerdote cristiano -le dijo desprendiéndose de su cuello y sentandose en
el banco de madera-; tu sabiduria y tu experiencia me han iluminado muchas
veces en los cuatro afios de residencia que has llevado en mi capital, y
vengo ahora a buscar la luz de tu espiritu para que alumbre mi camino en
la tribulacion mas grande que he experimentado en mi vida.
-Habla, sefior -respondié el sacerdote, tomando asiento al lado de Tutul
Xiu-; y tal vez el Dios de los cristianos para mostrar su poder, se
dignara indicarte el buen camino por medio de mi palabra.
Tutul Xiu contd entonces al religioso el objeto de la embajada que le
habia enviado Nachi Cocom y concluyo su discurso con estas palabras:
-Es muy antiguo el odio que existe entre mi familia y los Cocomes de
Sotuta. Para que puedas conocer la fuerza de este odio, quiero contartelo
desde su origen, si es que no temes que te canse mi relacion.
-Mucho placer recibiré en escucharte -respondié el franciscano-; porque
acaso de tu misma relacion sacaremos el remedio que necesitas.
-Escuchame, pues -repuso el cacique.
Y encendiendo en las brasas del fogén uno de esos cigarrillos de hoja de
maiz, que heredamos de los indios, comenzd su narracion.
-Cinco edades hace que todo este gran pais de los macehuales, estaba
sujeto a un solo sefior que residia en la populosa ciudad de Mayapan. Los
dioses habian escogido para gobernar a tan inmenso territorio a la familia
ilustre de los Xids, de que desciendo en linea recta. A la sazén, el gran
cacique de los mayas era el anciano Kabah Xiu, tan querido como venerado
de todos sus vasallos.
Mayapan era una ciudad privilegiada, como residencia de tan gran sefior.
Los que vivian dentro de sus muros estaban exentos de toda clase de
tributos. Todos los nobles, los guerreros mas famosos, los sabios, los
sacerdotes mas acreditados por sus virtudes, tenian casas y palacio en la
ciudad. Quizas algun dia, joh sacerdote!, pasaras sobre el antiguo asiento
de Mayapan, cubierto ahora de arboles y malezas, y entre los escombros de
la ruina total a que la redujo la venganza de un vasallo traidor,
encontraras notables vestigios de su antigua grandeza.
Kabah Xiu, era adorado de todos sus vasallos. Los tributos de maiz, cera,
miel, algoddn, mantas y aves, que estaban obligados a pagar todos los que
vivian fuera de la gran capital, acababan de ser reducidos a la menor
proporcidn posible, y todo el extenso pais de los macehuales resonaba con
las alabanzas tributadas a tan magnanimo emperador.
Kabah Xiu no se guiaba Unicamente para gobernar a su pueblo de lo que le
dictaba su razén. Tenia consejeros publicos y privados, escogidos entre
los ancianos y los sacerdotes méas conocidos por su sabiduria. Apenas sabia
que existia un hombre notable en el rincén mas oscuro de su reino, le
Ilamaba a su corte, le proporcionaba casa para vivir, le daba asiento en
su -119- consejo y le colmaba de honores. Asi es que Mayapan era el
emporio de todos los macehuales, que brillaban por su valor, por su



sabiduria o por sus virtudes.
Entre los edificios més notables que daban tan grandioso aspecto a la
ciudad, existia adherida al Ku (templo o adoratorio principal), una
extensa fabrica de piedra, en que habitaban las virgenes consagradas a los
dioses. Estas santas mujeres retiradas del mundo y entregadas de continuo
a la oracion y a la penitencia, tenian a su inmediata vigilancia el fuego
sagrado; y no comunicaban con mas hombres que los sacerdotes empleados en
el templo vecino.
La Ixnacan Katun (abadesa o superiora) de esta santa prision, era una hija
de Kabah Xiu, menos notable por su extraordinaria belleza que por sus
grandes virtudes. Tenia apenas tres lustros de edad cuando solicitd y
obtuvo de su anciano padre, el permiso de encerrarse para toda su vida en
aquel santuario, después de haber despreciado las mas brillantes
proposiciones que se le hicieron para contraer matrimonio.
Cinco afios hacia que la joven Ixnacan asombraba a todo el pais de los
macehuales con la pureza de su vida y la rigidez de sus costumbres. Todas
las mafianas, al salir el sol, reunia a las jovenes sometidas a su cuidado,
y aunque de tan corta edad como ellas, les daba los mas sabios y
saludables consejos en sus platicas diarias. Les recordaba que la que
violase su castidad o dejase apagar el fuego sagrado, tenia la pena de
morir flechada en la plaza pablica. Pero considerando cuan natural es el
amor en el corazon de la mujer, les recordaba también que la que tuviese
enajenada su voluntad por esta pasion, podia salir del santo asilo para
casarse con el esposo que hubiese escogido, previa la licencia del
pontifice de Mayapan.
Entre los nobles que formaban la corte del anciano Xiu, se distinguia por
su valor y su astucia, un guerrero llamado Cocom, que a pesar de contar
treinta afios de edad, no habia fijado nunca los 0jos en ninguna de las
hermosas doncellas que brillaban en Mayapan. Parecia absorbido por una
tristeza profunda, y Ilegd un dia en que no pudiendo soportar el bullicio
de la corte, se encerro en el templo principal y pidio ser instruido para
consagrarse al sacerdocio. Ninguno extrafio la resolucion de Cocom, porque
la nobleza de su sangre le daba derecho para aspirar al pontificado. Y
como todos conocian su inmoderada ambicidn, se creyo que aquel era el
unico motivo que le habia inducido a inscribirse entre los sacerdotes.
Pero la ambicién de Cocom aspiraba a mayor altura.
Apenas Vistio el traje sacerdotal, tuvo licencia de entrar en el santuario
de las virgenes, contiguo al templo en que vivia. El primer cuidado que
tuvo, fue el de presentarse en la celda de la joven superiora.
-Santa Ixnacan -le dijo bajando hipdcritamente la vista, pero mirandola de
reojo-; la fama de tus virtudes vuela por toda la tierra de los
macehuales. Se dice que aunque por tu edad eres tierna como la ultima hoja
que ha brotado del tallo de una rama, por tu discrecién y tu conciencia
eres tan fuerte como el tronco del arbol que desafia el huracan.
Ixnacan sintio subir a sus mejillas los colores de la verglienza.

-120-
-Y te suplico -continu6 el astuto Cocom-, que me permitas visitar a menudo
tu celda para beber la santidad en tan preciosa fuente.
-Ayer ha muerto el sacerdote a quien comunicaba mis pecados -respondié la
joven-; y te escojo a ti para que le sustituyas.



Esta era la primera vez que la sabiduria y la prudencia abandonaban a
Ixnacan. Ella pudo conocerlo en el rayo de diabolica alegria que cruzé por
los ojos de Cocom, pero su misma pureza le ponia una venda ante su vista.
Nuestro culto exige que el sacerdote oiga al pecador en silencio, y Cocom
entraba todas las tardes en la celda de Ixnacan, donde sin testigos
escuchaba la confesion de la bella pecadora.

El temor de precaver a Ixnacan y la misma sencillez que demostraba en
todas sus palabras y acciones, contuvieron por mucho tiempo al astuto
sacerdote; pero llegd un dia en que no pudiendo resistir el impetu de sus
deseos, resolvio llevar al cabo la obra preparada desde muchos afos atras.

-Ixnacan -le dijo una tarde, después de haber escuchado su confesion-;

hace mucho tiempo que hay escondida en mi pecho una pasién perenne y

devoradora, como el fuego que alimentas en este santuario, y se ha llegado

el dia en que debo dejarle salir para que no queme mis entrafias. Ese fuego

ha sido engendrado por tu extremada belleza, y si no correspondes al

profundo amor que te profeso, mafiana me arrojaré desde el gran altar de

los sacrificios para que mi cuerpo quede mutilado en los innumerables

peldafos de la escalera principal.

Ixnacan se levantd indignada del asiento que ocupaba y mostré su semblante

palido, como una bellota de algodén.

El sacrilego sacerdote se levant6 también, se arrojé a los pies de la

joven y 0s0 abrazar sus rodillas.

-TU me amaras como yo te amo -le dijo con voz enronguecida-; porque es

imposible que los dioses dejen consumirse indtilmente en mi corazon la

Ilama ardiente que me devora. Diez afios hace que tu sombra me persigue en

la vigilia y en el suefio, en la ciudad y en las selvas, en las discusiones

del consejo, en el fragor del combal, y en la pompa de las ceremonias del

culto. Por ti he mirado siempre con absoluta indiferencia a las méas

hermosas mujeres, por ti dejé la flecha de guerrero y los placeres de la

ciudad; por ti he vestido el habito talar del sacerdote y dejado crecer mi

cabellera. Si no son estos titulos suficientes para merecer tu amor...

habla... guiado de la luz de tus ojos y alentado por tu hermosura, me

atreveré a luchar con el poder de los dioses para satisfacer un capricho

de tu belleza.

-iIndigno ministro de los dioses! -exclamo Ixnacan, exasperada por el

lenguaje impuro y blasfemo del sacerdote-: ¢olvidas que hablas con una

virgen, cuyos votos le impiden escuchar tu profano lenguaje?

-El pontifice de Mayapan puede dispensar tus votos para que contraigas

matrimonio con el hombre que te adora.

-¢Ignoras, por ventura, que antes de consagrar mi virginidad a los dioses,

desprecié cuantas proposiciones se me hicieron para encadenarme a un

hombre toda mi vida?

-Pero si en lugar de encadenarte a mi, que siempre seré el esclavo -121-
de tu voluntad, te elevase mi amor al lugar mas brillante que puede

ocupar una mujer en Mayapan...

-ilnsensato! ;Qué misterio encierran tus palabras?

-¢No me comprendes? jEs que no te he explicado todavia cuanto puede hacer

por ti la inmensidad de mi amor!... Escichame, Ixnacan. Tu anciano padre

no tiene mas que un hijo varon, heredero de su dignidad. Muerto este, el



imperio de los macehuales te pertenece por nuestras leyes. Pues bien,
corresponde a mi amor, haz que el sumo sacerdote dispense tus votos, dame
la mano de esposa y te prometo que el hijo de Kabah Xit morira de una
flecha en la primera batalla. Entonces a la muerte de tu padre en lugar de
mandar sobre quince o veinte doncellas, tendrés derecho de vida y de
muerte sobre todos los vasallos de Itza.

-iMiserable! -gritd Ixnacén en el colmo de la indignacion-. Si no te

apartas al instante de mi vista voy a llamar sin demora a los sacerdotes

que estan orando en el templo para que denuncien a mi padre tus criminales
pensamientos. Aléjate de mi presencia: jno profanes por mas tiempo este
santuario!

Y la joven, con un ademan imperioso y una mirada llena de dignidad, sefiald
con un dedo la puerta de la celda al impudico sacerdote.

El astuto Cocom inclind la cabeza y salio humildemente del aposento. Pero
cuatro horas después, cuando la luna hubo escondido su faz tras de las
paredes de los edificios més bajos de la ciudad, Cocom salio del templo,
disfrazado bajo una manta, y se encaming a la casa de un viejo hechicero,
situada en el arrabal mas apartado de Mayapan.

El h’men tomd de su patio una flor amarilla, la colocé sobre un pequefio
altar de piedra en que se veia la imagen de Xibilba (el demonio), murmuré
sobre ella algunas palabras cabalisticas, quemd un poco de copal en un
incensario de barro, y presentandola luego al sacerdote, le dijo:

-Basta que aspire un instante el perfume de esta flor, para que quede
sumergida media noche en un suefio tan profundo como la muerte.

-¢No correra peligro su existencia?

-Despertara del éxtasis como de un suefio natural.

El sacerdote arrojo a los pies del hechicero la manta en que habia venido
embozado, y salid precipitadamente de la choza.

La tarde del dia siguiente se presentd en la celda de Ixnacéan a la hora
acostumbrada. Apenas vio a la joven se prosterné de rodillas, y clavando
en su rostro una mirada humilde y suplicante, la dijo con melosa voz:
-Ixnacan; soy un miserable y no merezco tu perdén. Voy a alejarme para
siempre de Mayapén a fin de no encontrarme nunca con tu mirada, y solo
vengo a suplicarte que ruegues algunas veces a los dioses que perdonen mi
crimen. TU eres una santa y tus oraciones deben subir al cielo, como el
humo del copal que se quema en los altares.

-Tu subito arrepentimiento me enajena de placer -respondié la sencilla
Ixnacan-, y no dudes que uniré mis oraciones a las tuyas para conseguir el
perdon del mal pensamiento que domind un instante tu corazon.

-Mira esta flor que acabo de tomar del templo de Zuhuy Kak, la -122-
protectora de las virgenes consagradas a los dioses. ¢ Te dignaras

aceptarla para que la conserves siempre en memoria de mi arrepentimiento?
Y le presentd una flor amarilla, algo ennegrecida y marchita por el humo
del copal. Ixnacan la tomd entre sus dedos diciendo:

-Aun conserva las huellas del humo que recibi6 en el altar.

-Y el perfume tambien -afiadio el sacerdote con voz balbuciente. Y Cocom
sigui6 con una mirada llena de avidez el movimiento del brazo de Ixnacan
que describid lentamente una curva para aspirar por un instante el perfume
de la flor. Los ojos del miserable despidieron un rayo de impureza y se
levanto violentamente del suelo para disimular su emocion. Pero cuando



levantd la cabeza para contemplar otra vez a su victima, la encontro
completamente demudada.
Ixnacan empez6 a sentir sibitamente un entorpecimiento inconcebible en
todos sus miembros; las fuerzas le faltaban como si hubiese perdido toda
su sangre; extendio las manos en derredor de si para buscar un apoyo, y no
encontrando ninguno, cay6 pesadamente sobre una estera de palmas. Al dia
siguiente, a la misma hora, volvié a presentarse Cocom en la celda de
Ixnacan.
-iInfame! -le gritd la joven-; ;te atreves aun a ponerte en mi presencia?
Cocom levantd, lentamente los ojos para mirar a la que le hablaba. El
dolor, la colera y la vergiienza estaban pintados al mismo tiempo en el
semblante de Ixnacan.
El miserable se encogié de hombros, y con voz tranquila y pausada, que
contrastaba notablemente con la ira de que se hallaba poseida la joven:
-Ixnacén -le dijo-: vengo a verte, no por mi, sino por ti misma.
Escuchame. Ha sido violada la castidad que habias jurado guardar; mereces
la pena de muerte, solo hay un remedio para evitarla: casarte lo mas
pronto posible con el causador de tu deshonra.
-iHipdcrita! jmiserable! -exclamo Ixnacan, dejando vagar en sus labios una
sonrisa de dolorosa satisfaccion-. Aungue tuviera cien vidas las perderia
todas sin murmurar, con tal de no casarme contigo para que asesines a mi
hermano y ocupes un dia la dignidad de mi padre. jAh! jcuando tu infame
cabeza concibi6 el plan que has consumado, creiste, sin duda, que la
debilidad de la mujer se doblaria ante la muerte, como la cafia azotada por
la tempestad! Pero se ha hundido el criminal proyecto. La mujer no ha sido
débil y prefiere la muerte a unirse con un miserable.
Y se escapd de su boca una risa sardénica que contrastaba horriblemente
con la palidez de su rostro, la extenuacion de sus mejillas y el
hundimiento de sus 0jos.
El sacerdote comprendid que era inmutable la resolucion de Ixnacan y se
retird a maquinar un nuevo proyecto.
Adivind que la joven, contenida mas bien por el pudor que por el miedo, no
divulgaria la infamia que habia empleado para perderla. Pero el crimen
dejaria quizas una huella que con el tiempo haria imposible ocultar su
perpetracion. Y tan pronto como se divulgase, la muerte alcanzaria méas
temprano al verdugo que a la victima.

-123-
Era, pues, necesario, precaverse con tiempo. Cocom después de haber
reflexionado maduramente sobre el partido més seguro que convenia tomar,
entrd una mafana en el palacio de Kabah Xiu y pidio, el cacicazgo de
Sotuta que acababa de quedar vacante. Kabah Xiu no titubed un instante en
acceder a su demanda. Su nobleza, su valor y su astucia eran prendas muy
suficientes para alegar un derecho a tan honorifico encargo.
Kabah Xiu gobernaba su dilatado imperio por medio de caciques que colocaba
en cada una de las ciudades principales. Estos caciques, como subditos
suyos, obedecian al menor de sus deseos, y todo el extenso pais de los
macehuales gozaba de una paz envidiable.
Unicamente Cocom, el nuevo cacique de Sotuta, parecia presagiar una
desgracia. Todas las poblaciones sujetas a aquel cacicazgo estaban en
continua agitacion para reunir el mayor nimero posible de guerreros, que



se iban concentrando en la cabecera por orden del nuevo sefior. No se
limitaron a esto sus extrafias precauciones. Envié embajadas secretas a
todos los caciques del Oriente y de las costas, cuyo objeto no pudieron
alcanzar, sino los interesados inmediatamente en el asunto.

En medio de estos preparativos empez6 a divulgarse por todo el pais una
noticia espantosa. Deciase que Ixnacan Katun, la virtuosa hija de Kabah
XiU, encerrada casi desde su nifiez en un santuario, estaba proxima a ser
madre. Sus jovenes comparieras estaban escandalizadas; el pueblo sonreia
con desprecio y los sacerdotes invocaban la colera de los dioses.

Un dia llegd a Sotuta un correo de Kabah Xiu. El Gran Sefior llamaba a
Mayapén al cacique Cocom. Pero este, en lugar de obedecer, ensefio al
enviado de Kabah Xiu cuatro mil guerreros reunidos en la plaza de Sotuta y
le dijo que si a pesar de lo que miraba, su sefior insistia en tenerle a su

lado en la corte, tendria que pasar sobre cuatro mil cadaveres para
conseguir su objeto.

Un grito de indignacidn resond en todo Mayapan cuando se supo la respuesta
del rebelde Cocom. Kabah Xiu se decidid entonces a publicar la deshonra de
su hija y el crimen del impuro sacerdote, para que sus pueblos se
persuadiesen de la justicia con que iba a castigar al malvado.

Reunid diez mil hombres de armas y prohibi¢ a todos los caciques de la
tierra, bajo pena de muerte, que se prestasen auxilios al sacrilego

traidor. Mando publicar ademas que daria un premio de dos mil mantas de
algoddn al que presentase vivo al rebelde a fin de que fuese flechado
publicamente en la plaza principal de Mayapan, para cumplir con las leyes
del pais y aplacar la colera de los dioses.

Avanzaban entretanto con direccion a Sotuta los diez mil guerreros del
Gran Sefior, a las 6rdenes del general mas acreditado de su corte. Entonces
fue cuando empez0 a decirse en voz alta el objeto de las embajadas
secretas que Cocom habia enviado a los caciques del Oriente y -124- de
la cosa, antes de la divulgacion de su crimen. Comprendiendo que no podia
escapar del severo castigo que merecia, sino negando la obediencia al
irritado padre de su victima, y que las fuerzas de su cacicazgo no eran
suficientes para resistir al poder de tan gran sefior, excité a todos

aquellos caciques a que se rebelasen contra este, tentando su ambicidn con
grandes y halagadores resultados. Dijoles que Kabah Xiu era un tirano que
cargaba de onerosos tributos a todas las poblaciones de los macehuales,
mientras Mayapan, unica ciudad exceptuada de esta carga, nadaba en los
placeres e insultaba con su opulencia a todas las demas. Manifestoles que
les bastaba su voluntad para hacerse independiente cada uno del gran
sefior; que para conseguir este importante objeto reuniesen todas sus
fuerzas a las de Sotuta y que después de derrotado el tirano, cada uno
sacudiria su yugo y se haria supremo sefior de los pueblos de su cacicazgo.

Todos los caciques invitados a la rebelidn, aceptaron estas proposiciones.

Cuando los diez mil hombres de Kabah Xiu llegaron a las inmediaciones de
Sotuta, se encontraron con un ejército de mas de veinte mil guerreros
procedentes de los pueblos rebelados. Trabose una sangrienta batalla, que

a pesar de los conocimientos del general de Mayapén, dio la victoria a la
superioridad numeérica de los aliados de Cocom.



Kabah Xiu rasgé sus vestiduras cuando vio entrar por las puertas de
Mayapan los dispersos y mutilados restos de su ejército. Mandd hacer
preces publicas por la salvacion de la Patria, y millares de aves y de
cuadrupedos regaron con su sangre los altares de los dioses.

Convoco enseguida a los ancianos, a los sacerdotes y a los guerreros de su
consejo y les manifestd la conflagracion general en que iba a verse
envuelto todo el pais de los macehuales. Teniase noticias de que el

ejército de los rebeldes se iba engrosando por momentos y de que entre
pocos dias debia presentarse ante los muros de Mayapan. No habia mas que
un remedio: reconcentrar en la capital todas las fuerzas de que se pudiese
disponer.

Las provincias del Sur y todas las poblaciones de la costa occidental,
desde Chuburna hasta Champoton, acababan de despreciar las tentadoras
proposiciones que los rebeldes les hicieron después de su victoria. Kabah
Xiu les previno que le enviasen cuanta gente de armas les fuese posible
reunir, y algunos dias después la ciudad de Mayapan contenia en su ancho
recinto mas de cincuenta mil guerreros.

Entretanto, los rebeldes enviaban nuevas embajadas a los caciques que se
habian negado a entrar en la rebelion. Cocom les prevenia por Gltima vez
que si cada uno de ellos no ponia dos mil guerreros a la disposicion de

sus embajadores, sus capitales serian reducidas a cenizas, del mismo modo
que iban a hacer con Mayapan, y que todos sus habitantes quedarian
reducidos a la esclavitud. Veinte y cinco ciudades despreciaron esta
amenaza y esperaron tranquilamente las consecuencias. Todo el pais de los
macehuales -125- estaba movido por una terrible agitacién. Los pueblos
fieles enviaban sus hombres de guerra a Mayapan y los amotinados a la
capital de Cocom. Los rebeldes fueron los primeros en mover sus fuerzas
con direccion a la corte de Kabah Xiu. Era un ejército de ochenta mil
guerreros que ensordecian la tierra con solo el ruido de sus pisadas.
Cocom, el rebelde cacique e impuro sacerdote, marchaba a su cabeza. Los
caciques de Zaci, de Itzmal, de Tulim y de Conil, conducian en sus hombros
al dios de la guerra. Cuatro dias después, las legiones rebeldes acampaban
en los arrabales de Mayapan. Los muros estaban henchidos de guerreros, y
en aquel mismo instante se empefio la primera batalla.

Cuarenta dias duro el sitio de la ciudad. En el espacio de aquel tiempo
habian muerto quince mil de sus defensores y veinte mil de los rebeldes.
Las piedras, los arboles, los edificios y los muros estaban inundados de
sangre. Muchos cadaveres permanecian insepultos y el aire estaba cargado
de miasmas desagradables. Declarose dentro del recinto de la gran
metrépoli una peste desconocida hasta entonces en el pais y empezé a matar
a sus defensores con mayor voracidad que la guerra. jEra ya imposible la
defensa de la ciudad!

En el primero de los cinco dias aciagos del mes de Ulobol Kin, se empefié
el ultimo y mas desastroso combate de aquella lucha sangrienta. Los
guerreros de Kabah Xiu, palidos por el insomnio y las fatigas, y
extenuados por el hambre y las privaciones, se presentaron en los muros al
rayar el alba, como las almas de los condenados que asisten al consejo de
Xibilba. El sol empezaba a declinar todavia en la boveda del cielo, cuando
las puertas de la ciudad cayeron hechas pedazos bajo las armas de los
sitiadores.



Un horrible grito arrojado simultdneamente por sesenta mil bocas saludo el
triunfo de Cocom. Las legiones rebeldes se precipitaron en tropel por las
calles y las plazas de la profanada metropoli y empezaron la obra de una
horrible destruccion. Los hombres y las mujeres, los nifios y los ancianos,
eran reducidos a prision o degollados sin misericordia. Las chozas de paja
y de madera fueron reducidas a cenizas, y cuando ya no vago por las calles
y plazas ninguno de sus antiguos habitantes, los sesenta mil guerreros se
convirtieron en sesenta mil demonios de la destruccion, y empezaron a
demoler uno por uno los soberbios edificios de la suntuosa capital.
En medio de aquella Iugubre escena se vio subir a una mujer joven y
hermosa a la torre mas alta del templo principal, arrojarse desde aquella
elevacion, lanzando un grito de dolor, y destrozarse sus miembros en la
graderia de piedra que habia delante de la puerta. Era Ixnacan Katun, que
preferia la muerte a caer con vida en manos de su verdugo.
Por su parte, el viejo Kabah Xil habia cumplido hasta el fin con su deber
de soldado y de emperador. Su cadaver quedaba enterrado bajo los escombros
de su capital.

-126-
A la mafiana siguiente se represento el dltimo cuadro del sangriento
espectaculo. Los prisioneros de guerra fueron inmolados de uno en uno en
el altar de los sacrificios, y el agua de las lluvias aun no ha podido
borrar las impresiones de la sangre derramada aquel dia en las aras de los
dioses. Los sacerdotes empaparon sus manos en aquella sangre y las
estamparon en todos los escombros de la ciudad en sefial de maldicion.
Dos meses después, las veinte y cinco ciudades que se negaron a auxiliar a
los rebeldes habian corrido la misma suerte que Mayapan. Sus habitantes
estaban muertos o reducidos a la esclavitud, y sus escombros se hallaban,
sefialados con la impresion de la mano roja.
Un solo habitante de Mayapan se escapo de la carniceria. El hijo de Kabah
Xid, aquejado de una grave dolencia, se hallaba por aquel tiempo en Mani,
curandose en la casa del h’men mas afamado del pais. Cuando recobrd la
salud se encontro con que todos los caciques, antiguos delegados de su
padre, se habian hecho independientes a la conclusion de la guerra.
Lloro en secreto la imposibilidad en que se hallaba de vengar a su padre y
castigar a los rebeldes y se content6 con el cacicazgo de Mani que habia
logrado permanecer neutral durante la contienda. Cocom, viendo a cuan
pequefia parte se habia reducido la herencia de Kabah Xiu, dejé disfrutar
en paz a su hijo de estos dominios, que apenas eran iguales a los suyos y
a los de sus criminales aliados.
Desde entonces la estirpe real y sacerdotal de Mayapan gobierna Unicamente
en el territorio de Mani, que no es sino la centésima parte de los
antiguos dominios de Kabah Xid.

-127-

Capitulo XIlI

Las profecias de Chilam Balam



Detén la tempestad que me amenaza,
no me anonade la ira celestial...
Pasen estas angustias tormentosas,
pase la oscuridad, venga la luz;
tornense mis espinas, blancas rosas,
y verde palma térnese mi cruz.

M. Duque de Estrada.

Tutul Xiu concluy6 su narracion con estas palabras:

-Juzga ahora, sacerdote cristiano, si mi familia tendra motivo para
aborrecer a la de los Cocomes. Pero este odio hereditario ha causado
innumerables desventuras a nuestros pueblos. Los guerreros de Mani y de
Sotuta se han encontrado muchas veces en los campos de batalla, y la
sangre que se ha derramado en ellos, va formando un lago que cada dia nos
separa mas de la amistad. Nuestras ciudades y aldeas estan pagando las
consecuencias de un odio de que no tienen la culpa y de que no sacan
ninguna ventaja; y preciso es poner un término a tan continuas desgracias.

-Ese es un pensamiento muy digno de un emperador -dijo con entusiasmo el
anciano sacerdote.
-Ahora bien -repuso Tutul Xid-, para alcanzar ese grandioso objeto que ha
merecido tu aprobacion, necesito abrazar uno de los dos extremos que me
propone Nachi Cocom. ¢He de enviarle dos mil guerreros para ayudar al
exterminio de tus compatriotas?
-Varias veces me has permitido que te explique los santos dogmas de la
religion de Cristo, y no pocas te has manifestado dispuesto a abrazarla.
-Si; tu voz me ha conmovido Yy tus virtudes me han admirado. Mas no es esta
la Gnica razén que me retrae. Sacerdote: voy a abrirte mi pecho para que
leas en él todos mis secretos. La naturaleza me grita que debo defender el
suelo de mis mayores; la necesidad me hace palidecer ante esa lucha 'y
cierra mis oidos al grito de la patria. La fatalidad me escogio para
hacerme una victima de su ceguedad y quiero explicarte los caminos por
donde me ha conducido a este término para tranquilizarme a mi mismo.
-128-
-Tutul Xid, quiza eso que llamas fatalidad es la providencia de Dios que
te ha escogido para salvar a tu pueblo.
-Era yo joven todavia, cuando vino a habitar en mi corte una hija del
cacique de Zaci, llamada Kayab. Acababa de enviudar de un caballero
espafol, arrojado casualmente a nuestras costas por una tempestad, y no
pudiendo soportar la presencia de los lugares en que habia sido tan
dichosa, resolvio abandonar a Zaci. La gran hermosura de Kayab y el tinte



de melancolia extendido en todo su semblante, hicieron tan profunda
impresion en mi pecho, que no vacilé en ofrecerle mi mano. Kayab me
respondid que deseaba ser fiel a la memoria del espafiol, y se neg6 a mi
demanda. No desmayé por esto, y tanto hice por alcanzar mi deseo, que al
fin Kayab consintié en darme su mano, pero bajo una condicion. Los
espafoles empezaban a aparecerse de tarde en tarde en nuestras costas, y
ella que los amaba tanto, como a compatriotas de su primer esposo, me hizo
jurar que nunca les llevaria la guerra y que solo me defenderia de ellos
en el caso de que invadiesen mis dominios. Tal fue el precio a que adquiri
la mano de la hermosa Kayab. jCuantas lagrimas me ha hecho derramar
después aquel juramento, arrancado a la debilidad de mi amor!
-Tutul Xid -dijo el sacerdote-, los hombres a quienes Dios escoge para
regenerar a sus pueblos son empujados por caminos misteriosos, que
desgarran muchas veces sus plantas con los guijarros y las espinas; pero
que de seguro los conducen al término que les sefiala. Kayab, la hermosa
itzalana, viuda de un caballero espafriol, fue el primer guia que la
Providencia puso ante tus 0jos para hacerte entrar en el camino de sus
designios.
-No es eso todo -continud Tutul Xid-, como si no hubiese escuchado los
comentarios del religioso. Cuando hace doce afios penetraron los espafioles
por primera vez en nuestro pais, toda la tierra se puso en movimiento para
resistir al empuje de los atrevidos extranjeros. Solo yo, el descendiente
de la estirpe real de Kabah Xiu, no me movi de mi capital ni di un soldado
para salvar a la patria.
-Era sin duda que Kayab, el angel que velaba a tu cabecera, le recordaba a
cada instante tu juramento.
-Todo contribuia para sujetarme en aquella misera inaccién. Habia por
aquel tiempo en Mani un anciano agorero, que sabia leer el porvenir en la
luz de las estrellas y en los frutos de la tierra. Habia yo prometido no
combatir a los espafioles sino cuando atacasen mis dominios. Creia que se
acercaba el momento del combate porque los extranjeros avanzaban
atrevidamente. De la costa habian pasado a Conil, de Conil a Choaca, de
Choacé a Aké, de Aké a Chichen Itza. De un dia a otro podian llegar hasta
Mani.
Una noche hice venir al viejo agorero a mi palacio. Extendi6 ante mi vista
una piel de venado, cubierta de jeroglificos incomprensibles. Saco de los
pliegues de su manta una figurilla de barro que colocé sobre la piel.
Pidio luego granos de maiz y frijoles que se puso a contar repetidas veces
de dos en dos, murmurando palabras misteriosas en que acaso invocaba a
Xibilba.
Yo senti que el sudor inundaba mi frente, y sin embargo mis miembros
temblaban como en una noche de Yaax (enero).

-129-
Al cabo de algunos instantes el viejo h’men metid por segunda vez su mano
bajo la manta y sac6 una culebra roja que asent6 también sobre la piel. Yo
retrocedi involuntariamente por un movimiento de horror. El agorero se
sonrié de mi debilidad, y para tranquilizarme sin duda, pasé varias veces
su mano sobre el redondo cuerpo del inofensivo reptil.
Enseguida, se puso de rodillas, peg6 sus labios a la cabeza del idolillo
de barro, murmurd algunas palabras a voz baja y solté la culebra. El



animalillo empez6 a arrastrarse sobre la piel. De subito sacd la lengua,
delgada y aguda como una espina, y picé ligeramente con ella uno de los
jeroglificos pintados con tinta roja en la piel de venado. El anciano

h’men, que contemplaba atentamente los movimientos del reptil, lo tomo
entonces entre sus dedos, volvié a esconderlo bajo su manta, hizo lo mismo
con el idolillo y arroll6 la piel de venado. Habia concluido.

A pesar de la impaciencia con que habia aguardado el fin de la ceremonia,
no me atrevi a preguntarle nada en aquel momento, porque me parecio ver
pintada una siniestra impresion en las arrugas de su rostro.

-Tutul Xid -me dijo con voz conmovida-, el aguijon de la culebra roja
acaba de levantar la espesa manta que cubre los secretos de la fatalidad.

Yo estaba mudo con el silencio del terror.

-Batab -continud el agorero-, la estrella de la estirpe real de Mayapan
empieza a oscurecerse. La culebra que ha mordido la dltima figura pintada
en la piel de venado, dice que los extranjeros morderan en el corazon a

tus pueblos para dominarlos, y que tu seras el ultimo cacique de tu

familia.

Yo incline mi cabeza, gimiendo interiormente, ante aquella voz de la
fatalidad. Cuando la levanté un instante después, el h’men habia
desaparecido.

A la luz del fogdn que alumbraba la choza, pudo ver el franciscano dos
lagrimas que brotaban de los ojos del anciano cacique.

-Tutul Xid -le dijo-, si la religidn cristiana llega un dia a iluminar tu
espiritu, conoceras que esas predicciones de los agoreros son fabulas y
mentiras groseras, inventadas por el enemigo del género humano. Dios ama
demasiado al hombre para que le haga penetrar en las tinieblas del

porvenir. ;Qué seria de nosotros si llegaramos a saber el instante de

nuestra muerte? No tendriamos valor para mover un pie ni para llevarnos un
pedazo de pan a la boca.

-Si -dijo el anciano cacique-; comprendo lo que me dices. La ciencia del
porvenir solo puede ser conveniente a los dioses porque son inmorales. El
hombre que tiene contados los dias de su vida, desesperaria con esa
ciencia. Y sin embargo, ningin deseo nos punza tan vehementemente en las
tribulaciones de nuestra existencia, como el de conocer la suerte que nos
depara la fatalidad.

-jAh! Es que el hombre se precipita con mucha frecuencia en la desgracia
por su propia voluntad.

-Ese deseo me obligé a consumar mi desventura. No contento con la
prediccion del agorero, quise consultar la voluntad de los dioses. Con el
beneplacito -130- de Kayab y de mi consejo, marché a Itzmal una mafiana
para oir la voz del gran oraculo de los macehuales. Como mi nombre era
odiado ya por la inaccion en que permanecia la mayor tribulacion de la
patria sali disfrazado para que no se me conociese, acompafiado Unicamente
de tres sacerdotes. Cuando llegué al gran templo de Itzamatul, coloqué
sobre el altar las ofrendas de algoddn, cera y flores que llevaba, y
enseguida me arrodillé ante las gradas de su pedestal.

-«Gran Itzamatul -le dije en mi oracién-, ti que cuando peregrinaste en la
tierra, fuiste sefior de innumerables vasallos y conociste las amarguras de
los caciques; ti que eres un dios poderoso y sabio que tiene en su mano

las pieles y las cortezas, en que estan escritos los anales del porvenir,



mirame humillado ante tu altar, lee en mi pecho las penalidades que

afligen mi corazdn y descubreme las desgracias que me guarda un porvenir
prefiado de nubes, como la tempestad».

-«Cacique de Mani -me respondid una voz cavernosa que salia de los labios
inmaviles del oraculo-; el hombre blanco y barbado ha caido sobre el pais
de los macehuales, como el rayo que desgaja los arboles e incendia las
cabafias de palmas. T0, como todos los batabes, perderas tu gobierno, y
seras como todos los macehuales, esclavo de los extranjeros. Las
predicciones de los profetas van a cumplirse, y los dioses van a ser
derribados de sus altares al soplo de la cruz».

-¢Eso dijo el oraculo? -exclamé lleno de asombro el franciscano.

-Si -respondid tristemente Tutul Xiu.

-Cacique de Mani -repuso el religioso-; Dios no necesitaba hablar al
hombre para comunicarle su voluntad. Hay colocado en nuestro corazén una
voz interior, llamada conciencia, que es el guia mas seguro que nos ha
suministrado para dirigir nuestras acciones. Por medio de este guia nos
comunica su voluntad, haciendo que se oprima cuando obramos mal y que se
dilate cuando practiquemos el bien. Ni el Dios verdadero ni el falso
pudieron hablarte en el templo de Itzamatul. Los sacerdotes que viven de
las preocupaciones de los pueblos, se encargarian de responderte por la
boca del oraculo. ;Cémo, pues, los sacerdotes tuvieron valor para
predecirte la ruina de los dioses, que hacen hablar a su voluntad, y el
ensalzamiento de la cruz, que acabara con su poder?

-Siempre los dioses han respondido a las consultas de sus devotos. Y
aunque respondieran por ellos los sacerdotes, que son los intérpretes de

su voluntad, saben demasiado las predicciones de los profetas para conocer
que ha llegado la época en que se cumplan. Porque has de saber, oh
sacerdote cristiano, que en el discurso de las seis ultimas edades, han
existido en los pueblos mayas varios profetas, que han vaticinado vuestra
conquista y vuestra nueva religion.

Durante el gobierno de mi padre, y cuando yo era muy nifio, existié en Mani
un sacerdote llamado Chilam Balam. Sus costumbres eran austeras, su vida
ejemplar, y hacia cuantiosas limosnas a los pobres. Todos le amaban y
respetaban mucho. Cuando alguno sentia cualquiera tribulacion del cuerpo o
del alma, iba al templo en que habitaba el santo sacerdote. Chilam Balam
-131- curaba las enfermedades del cuerpo con yerbas y con resinas, y los
dolores del alma con las sabias advertencias que llovian de sus labios.
Cuando el escogido de los dioses estuvo proximo a su ultimo fin, se hizo
llevar a la plaza principal, y ante el numeroso concurso convocado para
oirle descubrid los secretos del porvenir. Dijo que de los paises de donde
nace el sol, vendrian hombres blancos y barbados que dominarian la tierra
de los itzalanos, que el culto de los dioses seria destruido y que la

sefial de la cruz apareceria en las alturas. Afiadio que las voluntades
estarian divididas cuando se viese la santa aparicion, que los que en ella
creyesen serian alumbrados, y que los que la desechasen permanecerian en
las tinieblas. Concluyé diciendo que el Dios verdadero le habia ordenado
hablar de aquella manera, mando tejer una manta de algodén para mostrar a
los macehuales la clase de tributo que habia de pagarse a los hombres
barbados y previno a mi padre que hiciese una cruz de piedra para que
fuese adorada en los templos.



No fue Chilam Balam el Gnico profeta que vaticind vuestra venida. En
tiempos anteriores Patzin Yaxun Chan, Nahau Pech, Hkukil Chel y Hna Pue
Tun, hablaron casi en los mismos términos a los macehuales de otros
pueblosb.

-Los arcanos de la Providencia son incomprensibles -dijo el franciscano-.
Acaso Dios que previo vuestra resistencia, 0s hizo prevenir por vuestros
mismos sacerdotes para preparar vuestro corazon.

-De cualquier modo que sea -repuso Tutul Xiu-, lo cierto es que han
enervado mis fuerzas y debilitado mis sentimientos los vaticinios de esos
profetas, el juramento hecho a Kayab, la prediccion del agorero y la
respuesta de Itzamatul. Por eso te decia que las desgracias que la

fatalidad ha amontonado sobre mi cabeza, me impiden obedecer al
Ilamamiento de la patria. Por eso también me he negado a enviar a Nachi
Cocom los dos mil guerreros que me pide. jAh! Plegue a los dioses que esta
negativa no ahogue en un piélago de desventuras a mi pueblo de Mani.
-Dios se ha compadecido de tu tribulacion -dijo el religioso-, y ha puesto

el remedio al alcance de tu mano. ;No me has dicho que en caso de que no
pudieses enviar a la guerra tus hombres de armas, Nachi Cocom se
contentaria conque tu hija Zuhuy Kak se casase con su joven heredero?
-jAh! -exclamo Tutul Xiu-. Ciertamente si ese matrimonio pudiera
verificarse me quitaria un grave peso del corazon.

-¢Y hay algo que lo impida?

-Si; la voluntad de mi hija.

-iComo! ; Zuhuy Kak se niega a dar su mano al joven Cocom?

-Apenas volvio hoy de su paseo matutino, la llamé a un lugar apartado, y

le expuse la demanda de Cocom; Zuhuy Kak se puso palida, lloré luego
-132- vy al fin se arrojo a mis brazos suplicAndome no forzase su

voluntad. Le manifesté que si se resistia a aquel enlace exponia a mi

pueblo a grandes desgracias, ya hiciese alianza con Nachi Cocom para
exterminar a los espafoles, o ya rehusase reunir mis fuerzas a las de

todos los macehuales.

-Y entonces...

-Solo pude arrancarle la promesa de que aguardaria ocho dias para tomar
una resolucidon definitiva. Pero conozco poco el corazon de mi hija, o lo
puedo asegurar que al vencimiento del término, dara la misma respuesta que
la de esta mafiana. Ha mirado con visible repugnancia este matrimonio, y
estoy seguro de que nunca cambiara su corazon.

-¢ Y acertais el motivo de esa repulsa?

-Cocom es un gallardo mozo dotado de excelentes prendas, que no pueden
menos que cautivar la atencién de las mujeres. Ademas, Zuhuy Kak comprendo
cuan util seria ese matrimonio para apagar el odio antiguo que existe

entre las dos familias, y su buen corazon debe inclinarla a querer ser la
prenda de union entre dos pueblos que estan préximos a despedazarse. ¢Por
qué entonces se resiste? Hay, sin duda, alguna causa muy poderosa que es
mayor que todas las demaés. ¢ La sospechas tu, sacerdote?

-Tutul Xida -respondio el religioso-, los votos que hacemos los sacerdotes
catolicos, nos retiran de la dulce sociedad de la mujer, y nos impiden

leer en su pecho los secretos del amor.

-Pues habia venido -repuso el anciano cacique-, para que apartases la
venda de mis 0jos y me ayudases en mis investigaciones.



-¢Y cdmo quieres que te ayude?
-Escuchame. Solamente otro amor puede impedir al corazén de mi hija
admitir la oferta del joven Cocom.
-, Y bien?
-Zuhuy Kak vive a mi lado y nunca he visto que sus 0jos se fijen en ningun
hombre.
-Cada vez te comprendo menos.
El dnico joven con quien creo que habla a menudo mi hija, es el caballero
espafiol, librado por ella de la safia de los Cocomes, y que segun me ha
dicho, ordinariamente habita contigo en esta cabaria.
-iAh! -exclam¢ el franciscano-. Ya comprendo. ¢ Crees que tu hija esté
enamorada del caballero espafiol?
-Si -respondi6 Tutul Xid-. Y para cerciorarme he venido a preguntartelo.
-No siempre he estado presente a sus frecuentes entrevistas -repuso el
religioso con embarazado acento-. Quien podria informarte mejor, es la
anciana que viene siempre acompariando a Zuhuy Kak.
-La he llamado y examinado escrupulosamente; pero aunque me ha confesado
la frecuencia con que se ven el espafiol y mi hija, me ha dicho que no ha
podido entender lo que conversan, porque hablan un idioma extranjero.
-No son mejores los informes que puedo darte. Si ellos se aman, si se lo
han dicho alguna vez en sus conversaciones, ya comprenderas que se han
guardado de mi para ocultar su felicidad.

-133-
-Lo comprendo perfectamente. ¢Pero nunca has sorprendido ni por descuido
alguna palabra, alguna sefial que pueda servir de luz a tu amigo?
-Nunca.
Tutul Xid inclino la cabeza y reflexion6 un instante.
-Y bien, sacerdote -dijo enseguida a su interlocutor-, a pesar de la
seguridad que tengo de que nada has descubierto, abrigo la conviccién de
que ese amor debe existir siquiera por la frecuencia de las visitas de
Zuhuy Kak. Perdona si insisto en este punto, porque el interés inmenso que
tengo en el matrimonio de mi hija con Cocom, me hard ir, si es preciso,
hasta a interrogar a los dioses.
-Comprendo la necesidad que te impele -repuso el franciscano-, y para
demostrarte cuanto me intereso yo también por la felicidad de tu pueblo,
te prometo interrogar al mismo espafiol.
-Me harés en ello un gran beneficio. Y en caso de que exista ese amor,
tomaremos una medida infalible para cortarlo.
-¢Cual?
-Una ausencia eterna. Te he dicho que los espafioles estan acampados hace
algunos dias en el pueblo de Thoo6.
-Si, y también me has contado las penalidades que han sufrido para llegar
hasta alli. Tutul Xiu, Dios empuja al espafiol y le hace triunfar de
millares de enemigos, para que la religion de Jesus sea exaltada y
dedicada por todo el pais de los macehuales.
-Pues bien, Thoo dista de aqui menos de dos jornadas de camino, y en una
noche y una mafiana se puede trasladar un viajero de la una a la otra
poblacién. Examina el corazon del espariol, y si existe el amor que
tememos, la primera noche oscura que haya, ambos os podéis marchar a Théo
a reuniros con los hombres blancos, vuestros compatriotas.



-iGran Dios! -exclamé el sacerdote, brillando en su rostro una stbita
alegria-. ¢ Seras tan generoso, Tutul Xid, que nos concedas lograr asi el
voto mas querido de nuestro corazon?

-Y para que no corrais en el camino el riesgo de ser otra vez aprisionados
-afadio-, os daré un centenar de guerreros que 0s escolten hasta los
suburbios de Thoo.

-iGran cacique de Mani! -repuso el sacerdote-. El Dios de los cristianos
ilumine tu espiritu por la buena obra que acabas de practicar.

-No me des las gracias, porque solo me ha ocurrido este pensamiento al
considerar que asi tal vez lograré casar a mi hija con Cocom para hacer la
felicidad de mi pueblo. Entre cuatro dias nos volveremos a ver.

Tutul Xiu se levanto, volvio a cubrirse con la manta de algodén y sali6 de
la cabafia, después de estrechar cordialmente la mano de su interlocutor.
El franciscano, luego que se quedo solo, cayo de rodillas ante la rastica
cruz de madera, derramando lagrimas de gratitud.

Capitulo XIV

Ansiedades de amor

Cerca viene
la muerte que te busca; ponte en salvo;
huye, cuitada, huye, que ya suenan
las duras herraduras...

Bermudez

A la noche siguiente, Zuhuy Kak, acompariada de su vieja confidenta se
presento en la choza del bosque, donde seguia escondido Benavides. El
espanol le dijo:

-Tengo que decirte muchas cosas, Zuhuy Kak.

-iOh! -exclamo la joven-; no seran de tanto interés como las que yo vengo
también a decirte.

-jQuién sabe! -repuso Benavides-. Pero de todos modos te cedo la
delantera.

-Te dije anoche que mi padre me habia Ilamado para hacerme ver las
ventajas que resultarian de mi matrimonio con el hijo de Nachi Cocom, y
que por apaciguar la colera que le habia causado mi negativa, le sefialé un
plazo para tomar una resolucién final.



El espafiol estrecho suavemente la mano de la joven en sefial de

asentimiento.

-Esta mafiana -continu6 Zuhuy Kak-, me mand6 llamar a su aposento y le
encontré conversando con Kan Cocom. Un instante después de mi llegada, mi
padre se levantd y me dejé sola con el joven. Era la primera vez que nos
veiamos sin testigos. Yo temblaba como la hoja de un arbol azotada por el
viento, y me encomendé a los dioses de todo corazén. Kan Cocom me mird
tierna y dulcemente con sus negros ojos y me dijo:

-Zuhuy Kak, los dioses rien de gozo cuando te miran, porque eres hermosa
como una mafiana de Kan Kin (abril) dulce como la miel que las abejas del
campo depositan en los troncos de los arboles; tu voz es suave y

armoniosa, como la masica de Hkinxooc (gran musico aborigen); la mirada
-136- de tus ojos quema mas que los rayos de Kinich Kakmd que consumen
el sacrificio, y el dios del amor derramo sobre ti todos sus dones. Yo que
tengo ojos para admirar tanta belleza te amé en el momento en que te
encontré en mi camino. ¢ Seré tan desdichado que no me ames como yo te amo?

-Kan Cocom -le respondi-, hay un gran nimero de doncellas en el pais de
los macehuales que reconocen y aman tu buen corazén. ¢Por qué te diriges a
una ingrata como yo?

-¢Por qué miro con mas gusto la luna que el gran nimero de estrellas que
fulguran en su derredor en una noche serena?

-Kan Cocom, los dioses que gobiernan el mundo y el hado que fija
invariablemente el destino del hombre, no han permitido que te ame: ¢no es
inatil que te obstines en forzar la voluntad de los dioses y las leyes del
destino?

-jAh! -exclam6 Cocom-. Mucho me temo que algun joven de Mani sea el balzan
(farsante) que represente la persona de los dioses, o la fatalidad del

destino. Zuhuy Kak, yo te amo, tu anciano padre me alienta y yo sabré
encontrar a ese balzan.

Dicho esto, sali6 del aposento dando muestras de estar grandemente
enojado.

-iBueno! -interrumpié Benavides-. Es decir que el hijo de Nachi Cocom va a
desplegar toda su astucia para encontrarme. Si yo fuera cacique de Mani,
apostaria todo mi cacicazgo a que no da con esta choza en todos los dias

de su vida.

-Espafiol -repuso la joven-, témelo de todo un hombre astuto como la
serpiente, y tan conocedor de los bosques de los macehuales en que ha sido
educado.

Benavides se encogid de hombros en ademan de desprecio.

-¢ Lo dudas? -continu6 Zuhuy Kak-. Pues oye lo que no habia querido decirte
por temor de que te burlases de mi debilidad. Xchel, mi vieja confidenta,

y yo, hemos tenido que detenernos muchas veces en el camino esta noche
antes de llegar a la choza.

-¢Por qué motivo?

-Porque hemos creido oir a nuestras espaldas el ruido de algunos pasos que
nos seguian.

-Zuhuy Kak, tu eres valerosa, y no creo que te hayas engafiado.

-Ni yo lo creo, repuso la joven. Dos veces oi distintamente el ruido que

hace una rama seca, al quebrarse bajo el peso de los pies de un hombre.



-¢ Y descubriste algo?
-Nada, a pesar de que nos deteniamos a mirar en derredor, y de que dos
veces retrocedimos algunos pisos para inspeccionar el camino.
En aquel momento la vieja confidenta que se hallaba sentada en el umbral
de la puerta por discrecién y precaucion a la vez, se levanto subitamente
y dio algunos pasos en el interior de la choza.
-¢Qué es eso, Xchel? -le preguntd Zuhuy Kak en el idioma del pais.

-137-
La vieja confidenta sin dejar de mirar con direccion al bosque, le
respondio en voz baja:
-Un hombre acaba de salir detrés de la choza y se ha perdido entre el
monte.
-Benavides se puso en pie inmediatamente; pero Zuhuy Kak le detuvo.
-Espafiol -le dijo-, td no tienes armas para defenderte de ese macehual que
probablemente sera Cocom. Déjame salir a buscarlo y quédate con Xchel en
la choza.
-¢Pero tu?... -preguntd Benavides.
-Tranquilizate -interrumpio la joven-. Si es un vasallo de mi padre el
importuno, tocara la tierra con su mano y la besara en mi presencia. Si es
Cocom, me ama demasiado, para que corra algun peligro en su compafiia.
Un reldmpago de odio cruzo por las pupilas del espafiol o incliné la
cabeza.
-Zuhuy Kak sali6 de la choza. Cinco minutos después estaba de vuelta.
-El bosque esta solitario como siempre -dijo a Benavides-. Xchel se habra
equivocado probablemente.
Estas palabras pronunciadas en espafiol, no permitieron replicar a la
anciana. Benavides pareci6é conformarse con ellas y dijo:
-Zuhuy Kak, ya he escuchado tus noticias quiero ahora que escuches las
mias. Acababas anoche de retirarte, cuando vino a verme fray Antonio,
nuestro anciano amigo.
-Le encontré por el camino -dijo Zuhuy Kak.
-, Y hablaste con él?
-Unicamente me estrechd en sus brazos con mayor ternura que otras veces y
me exhortd a que me cuidase de alguna sorpresa.
-Conmigo anduvo méas comunicativo, porque me dijo que tu padre acababa de
hacerle una visita.
-No es la primera vez que el cacique de Mani pone los pies en la choza del
anciano sacerdote. En los cuatro afios de residencia que fray Antonio tiene
entre los macehuales, ha ayudado varias veces a mi padre en conferencias
secretas con la sabiduria de sus consejos.
-Anoche no fue a pedir un consejo al religioso, sino a interrogarle.
-¢A interrogarle?
-Tu resistencia a casarte con el hijo de Nachi Cocom ha llamado tanto la
atencion de tu padre, que llegé a sospechar nuestro amor.
Zuhuy Kak hizo un movimiento de sorpresa.
-Comisiono a fray Antonio para que me interrogase -continué Benavides-, y
le he confesado la verdad.
Zuhuy Kak oculté su rostro entre sus manos.
-¢Sabes el medio que ha inventado tu padre para hacernos la guerra?
La joven sin levantar la vista movio la cabeza entre sus manos en ademan



negativo.

-Ha ofrecido una escolta de cien guerreros para que el anciano religioso
-138- y yo seamos conducidos al campamento espariol, que acaba de
establecerse en Thoo.

La joven levant6 su cabeza, dando un grito de sorpresa y de dolor.
-iConque os vais! -exclamo al cabo de un instante, que empled sin duda en
avasallar la pena que destrozaba su corazon.

Benavides la miraba con una expresion de dolorosa ternura; pero no
respondié una palabra. Los parpados de la joven se cubrieron de un circulo
amoratado, que encerraba torrentes de lagrimas, contenidas por el despecho
y la duda.

-¢ Y por qué no habiais de iros? -continud con un acento que se esforzaba a
hacer aparecer tranquilo y natural-. El pan que se come en pais extranjero
estd amasado con lagrimas, los macehuales somos tan sencillos que no
sabemos divertir la pena de nuestros huéspedes; y es tan dulce habitar

entre compatriotas cuando hace tanto tiempo que no se les ve... Espafiol,

ya ves que yo comprendo la ansiedad de tu corazon y bendigo la generosidad
de mi padre. Aprovechad su permiso... id a encontrar a vuestros hermanos,
los guerreros de Castilla... y... y sed felices.

Zuhuy Kak no acertd por mas tiempo a ser duefia de si misma. Dejé escapar
un ahogado sollozo y dos raudales de lagrimas inundaron sus mejillas.
Benavides tomd sus manos entre las suyas y apretandoselas afectuosamente:
-Zuhuy Kak -le dijo-, td que me has contado la historia de los amores de

la hermosa Kayab, debias conocer mejor el corazon del caballero espafiol.
¢Qué respondio Gonzalo Guerrero a las instancias de Aguilar que queria
separarle de su esposa y de sus hijos?

-jAh! -exclamé Zuhuy Kak, sonriendo en medio de su llanto.

-La propuesta de Tutul Xiu ha hecho en mi animo la impresion que hizo en
Gonzalo la porfia de su compatriota; y en nombre del Dios a quien
reverencio y adoro, te juro que no te abandonaré y que correremos la misma
suerte.

Zuhuy Kak se arrojo a los brazos del espafiol y le presento sus labios y

sus mejillas para que imprimiese sus ardientes y castos besos.

La vieja confidenta volvié a penetrar en la choza y los sorprendié en tan
dulce arrobamiento.

-Mi pobre amiga -dijo alegremente Zuhuy Kak-, ;alguna nueva vision ha
cruzado ante tus 0jos?

-No -respondid la anciana-; he oido gritos en el bosque en la direccién

del pueblo.

-Alguna nueva ilusion -afadioé la joven.

-Oye, oye, repuso la anciana.

Benavides, y las dos mujeres retuvieron el aliento para escuchar.

Entonces se oy distintamente una voz lejana y dolorosa, que repetia a
intervalos la palabra espafiola:

-iSocorro!... jsocorro!... jsocorro!

Benavides salté del banco en que se hallaba sentado. Zuhuy Kak quiso
-139- detenerle, como la primera vez, pero el joven se opuso
resueltamente.

-¢No oyes -la dijo-, que es un espariol el que pide socorro?

-iY bien! Seguramente habra sido atacado por algunos macehuales y ti no



tienes armas para socorrerle ni para defenderte. No conseguiras salvarle y
tal vez encontraras la muerte para ti.
-No importa; acaso valdran mis pufios algo mas que tus lagrimas... con
tanta mas razén -afiadid-, cuanto que no puede ser otro el necesitado que
nuestro anciano amigo, fray Antonio, que venia a visitarme esta noche para
cumplir su oferta de ayer.
Y asiendo de un pesado madero que habia casualmente en un rincén, sali6 de
la cabaria por delante de las mujeres.
Continuaba oyéndose los gritos, aungque con mayores pausas, en direccion
del estrecho sendero que partia de Mani para la choza.
Benavides siguid esta direccion, y a los cinco minutos de marcha, encontrd
atravesado en el caminillo un cuerpo negro que pugnaba por levantarse.
El espafol y Zuhuy Kak dieron un grito de dolor y se arrodillaron junto a
aquel cuerpo, para examinar la causa de sus gritos y de la postracion en
que se hallaba.
Aquel hombre, tendido en medio el camino, era el anciano religioso.
-iTened cuidado! jtened cuidado! -exclamé con voz dolorosa-. Os habéis
arrodillado sobre un charco de sangre.
-¢ Tenéis alguna herida, padre mio? -preguntd Benavides.
-Mirad, repuso el anciano.
Y a la vacilante claridad de las estrellas, porque la luna aun no habia
asomado en el horizonte, le ensefio su pie derecho ensangrentado. Por
encima de su vestido salia una flecha larga, adornada en su parte superior
de plumas, y cuya punta de pedernal desaparecia en gran parte entre la
carne.
-ijHerido de una flecha! -exclamé Zuhuy Kak.
-Y sin saber por quién, hijos mios -respondi6 el anciano.
-¢No habéis visto al que os la dispard? -preguntd Benavides.
-lba a verte como te ofreci ayer. Caminaba tranquilo, orando mas bien con
el pensamiento que con los labios. jTantas veces he pasado descuidadamente
este camino en el transcurso de cuatro afios!... Subitamente me senti
herido en el pie, y cai sin encontrar apoyo. Tuve valor para contener mis
gritos temiendo llamar con ellos al enemigo oculto que me atacaba, y
sondeé Unicamente con los ojos la espesura y las sombras que me rodeaban,
y al cabo de un instante vi un hombre casi desnudo, que se movia tras el
tronco de ese arbol, y que notando sin duda que no me movia, creyo
consumada su obra y se retird. Cuando le crei bastante lejos para que no
pudiese oir mis gritos, y conociendo que estaba cerca de la choza, di
VOCes para gue vinierais a socorrerme.
Benavides se levanto y corrio al arbol designado por el anciano.
-¢Este es, padre mio, el tronco que sirvié de escondite a vuestro heridor?
-pregunto.
-Si, hijo mio -respondid el sacerdote.

-140-
El joven empez0 a examinar escrupulosamente el lugar, tentando con las
manos la tierra que le rodeaba. De subito solto una exclamacion de alegria
y vino a incorporarse al grupo formado por el herido y las dos mujeres.
-Mirad -les dijo.
Y les ensefio el objeto que acababa de encontrar y que no era otra cosa que
una espada de madera.



-En la choza examinaremos esta espada -dijo Zuhuy Kak-, y quiza nos haga
conocer al miserable. Casi todas las armas de los itzalanos llevan

grabados jeroglificos en la madera, que los ancianos y los sacerdotes
descifran facilmente.

Entonces los dos jovenes ayudaron a levantar al anciano. Benavides le
sostuvo por un brazo, Zuhuy Kak por el otro, y de este modo emprendieron
el camino de la choza.

-Xchel -le dijo la joven itzalana a su silenciosa compafiera-. Busca las
yerbas necesarias para curar esta herida, y recuerda que ha sido hecha con
pedernal en una noche de Yax kin, antes de salir la luna.

Xchel se separ6 del grupo y en un instante desaparecia entre los arboles.
-Sacerdote -prosiguié Zuhuy Kak-, yo curé en Potonchan tu herida, porque
era la Gnica que alli podia hacerlo. Pero te hago saber que Xchel sabe

curar toda clase de males, como el mismo Citbolontun y Xchel, su patrona,
(dioses de la medicina) y no hay en todo el pais de los macehuales quien

le lleve ventaja. A sus manos, pues, voy a encomendarte, y acaso entre

diez o doce dias podras encontrarte tan sano como ayer.

El anciano dejé oir un suspiro doloroso. Zuhuy Kak se acordo de la gracia
otorgada por Tutul Xiu a los dos espafioles; pero conociendo lo embarazoso
que hubiera sido hablar de ella en aquellas circunstancias, se abstuvo de
consolar al religioso.

Duraba todavia el silencio cuando llegaron a la choza. Xchel los esperaba
ya con algunas yerbas en la mano. El franciscano fue colocado con la mayor
comodidad posible en la hamaca mas grande que habia en la rdstica
habitacion. Benavides arrancé la flecha de la herida; el anciano lanz6 un
gemido de dolor y un nuevo chorro de sangre inundé sus vestidos. Entonces
Xchel mascé algunas de las hojas que traia en la mano y las aplic6 a los
labios de la herida, murmurando salmos ininteligibles.

-Suprime esas invocaciones al demonio -dijo el franciscano a la curandera
en el idioma del pais, haciendo con sus dedos la sefial de la cruz.

Xchel se detuvo, levantando las yerbas de la herida.

-iComo! -afiadio el religioso-. ¢ Ya no quieres curarme?

-Sin invocar a Citbolontan y Xchel, mi patrona -respondio la anciana con
entereza-, la herida no podra sanar ni en todo un Katun.

-Sacerdote -dijo Zuhuy Kak en espafiol acudiendo al socorro de la anciana-,
si obligas a mi vieja confidenta a que suprima sus salmos, no habra poder
humano que la fuerce a hacer la curacion.

-Pues carame td, hija mia -repuso el intolerante franciscano.

Zuhuy Kak tomo las yerbas de la mano de Xchel, y después de aplicarlas
-141- silenciosamente a la herida, hizo pedazos su toca de algodén para
formar hilas y vendas. Cinco minutos después con ayuda de Benavides la
operacion estaba concluida.

Entonces ambos jovenes se acercaron al fogon, atizaron las brazas y a la
luz de la llama que levanto, se pusieron a examinar las armas del oculto
enemigo que habia herido al franciscano.

Ya hemos dicho lo que era la flecha. La espada era un trozo de madera
fuerte, curiosamente labrada, de tres pies de largo y cuatro pulgadas de
anchura. El corte estaba formado de una serie de pedernales, que
terminaban en un filo tan delgado como podia serlo una hoja de acero, y
que se hallaban asegurados artisticamente en una canal de madera. Asi el



pufio, como la hoja, estaban cubiertos de jeroglificos, como habia
pronosticado Zuhuy Kak.
Un instante de examen bastd a la joven para mudar de color.
-¢Por qué palideces, Zuhuy Kak? -pregunté Benavides.
-Espafiol -respondio la joven-, este gato montés es el distintivo que
adoptaron los Cocomes de Sotuta desde la destruccion de Mayapan.
-Es decir, que esta espada y esta flecha, que tiene grabada la misma
figura...
-Pertenecen al hijo de Nachi Cocom.
-Luego, ha descubierto nuestro albergue.
-Ha cumplido con su juramento -repuso Zuhuy Kak-. El fue, sin duda, el que
me siguio hasta aqui y el que Xchel vio salir detras de la choza. Acaso mi
presencia le impidio vengarse de ti y el inocente sacerdote ha pagado el
odio que te profesa.
El anciano escuchaba este didlogo desde su lecho de dolor.
-Hijos mios -les dijo con voz sosegada-, descubierta esta choza por Cocom,
ya no os ofrece ninguna seguridad.
-jAh! -exclamo la joven-, jbien lo comprendo! Quién sabe si Kan Cocom
estard despertando en este momento a mi padre para revelarle lo que ha
visto, y quién sabe si dentro de pocos instantes tendremos aqui a este,
acompaniado del celoso mancebo.
-iY quien sabe -repuso el sacerdote-, si Cocom querra vengarse solo y
volvera aqui acompafado de los capitanes de su embajada para llevarnos a
Sotuta y ofrecernos en holocausto a los dioses!
-¢Qué hacer, entonces? -pregunté Zuhuy Kak, palida de emocion.
-Huid, hijos mios, huid; ya os lo he dicho.
-¢Pero... y vos? -pregunt6 Benavides.
-Yo -respondié el anciano mirando con triste conformidad su herida-, yo
estoy imposibilitado de caminar. Pero esto no debe detener a los que
tienen piernas y aun les queda tiempo para ponerse en salvo.
-¢Pero que seréa de ti, pobre anciano? -pregunté Zuhuy Kak, agitando
desesperadamente sus hermosos y torneados brazos.
-¢De mi? -repuso el franciscano-. Si es Tutul Xiu el que viene a la choza,
hara que me carguen en una camilla cuatro de sus esclavos y me mandara
poner en su palacio de Mani para que me curen sus h’menes.

-142-
-Pero si es Cocom con sus capitanes...
-Acabara la obra comenzada y dejaré esta vida de tribulaciones.
Benavides y Zuhuy Kak se miraron llenos de angustia. Repentinamente se
seren0 la frente de la joven itzalana, y mirando tiernamente al sacerdote,
le dijo:
-Si los brazos del espafiol y los mios te han sostenido hasta esta choza,
¢por qué no hemos de conducirte de la misma manera hasta Mani? La amistad
nos prestara fuerzas, iluminara nuestro camino y nos ensefiara el modo de
evitarle las molestias, que naturalmente debe producir la marcha en un
hombre herido, como ta.
Y sin esperar el asentimiento del anciano, ambos jovenes le levantaron en
sus brazos, y del mismo modo que algunos momentos antes le habian traido a
la cabaria, salieron a la selva.
La luna se habia levantado ya sobre las copas de los arboles; pero ya



recordaran los lectores que la espesura de la selva impedia que sus rayos
penetrasen a través de las ramas. Habia, pues, la claridad suficiente para
conducir con alguna comodidad al herido, y la oscuridad bastante para
estorbar que fuesen vistos desde la distancia de veinte pasos.
-Procurad tomar un camino distinto del que siempre habéis traido -dijo el
sacerdote a sus conductores-, porque de lo contrario corremos riesgo de
ver inutilizadas todas nuestras precauciones.
-Lo habia pensado antes -dijo Zuhuy Kak-, y hemos tomado otro sendero.
Terminadas estas palabras, el camino empez6 a hacerse en silencio. Los
generosos jovenes parecian estar contentos y aun orgullosos con la carga
que llevaban, y el religioso oraba fervorosamente en su pensamiento, mas
bien por ellos que por si mismo.
De subito se vieron iluminados por una claridad inmensa, que se levantaba
a sus espaldas. El sacerdote volvio la cabeza, como a doscientos pasos de
distancia, vio elevarse una densa columna de Ilamas y de humo, que
oscurecia la atmdsfera, y alumbraba espléndidamente la espesura de la
selva en un radio considerable.
-iGran Dios! -exclam¢ el religioso-. Si tardamos cinco minutos en salir,
ahora estariamos perdidos sin remedio.
-¢Que decis, padre mio? -preguntdé Benavides.
-Que Cocom y los suyos han incendiado la choza que acabamos de dejar.
-¢Por qué piensas que sean Cocom y los suyos? -tercio Zuhuy Kak.
-¢Crees -repuso el anciano- que tu padre hubiese incendiado esa choza?
-jOh! apresuremos el paso -dijo la joven aterrorizada.
Media hora después entraban todos en la cabafia de Mani que ya conocen
nuestros lectores.
Xchel fue colocada de centinela en la puerta para evitar cualquiera clase
de sorpresa.
-Hijos mios -dijo el anciano sacerdote a los dos jovenes luego que -143-
lo hubieron colocado en su lecho-, escuchad ahora un momento el aviso
que voy a daros. Si mafiana al amanecer sois encontrados en Mani, vos,
Benavides seréis sacrificado a los dioses; td, Zuhuy Kak, serés forzada a
casarte con Kan Cocom o envolverds al pueblo de tu padre en una guerra
desastrosa. Cocom acaba de sorprender vuestros amores y no dormira esta
noche para madurar el plan de su venganza. Ha principiado ya por incendiar
la choza, testigo de vuestra felicidad.
Tiempo hacia que bullia igual pensamiento en el espiritu de ambos jovenes,
e inclinaron simultaneamente la cabeza bajo el peso de sus tristes
reflexiones. Pero Benavides no tardo en levantar su frente con un
movimiento lleno de alegria.
-Zuhuy Kak -exclamo con entusiasmo-, tu me salvaste un dia la vida; yo
puedo ahora conservarte la libertad, que es la segunda vida de la criatura
humana, o acaso la mas preciosa.
El religioso y Zuhuy Kak interrogaron al joven con sus miradas.
-Amada mia -continu0 este-, ti me has dado hasta aqui un asilo en la corte
de tu padre; yo te ofrezco ahora, un refugio en el campamento de los
espafoles, que acaba de establecerse en Théo. En la proxima madrugada
podremos ponernos en camino; nadie nos vera salir de la ciudad, cuando
aparezca la aurora habremos ya pasado los dominios de tu padre, y antes de
que el sol se oculte en el ocaso, nos encontraremos bajo el amparo de los



valientes espafioles. Tomaremos un guia que nos conduzca por extraviados

senderos, y no creo que seamos tan desgraciados, que no podamos llegar al

término de tan corto viaje.

Estas palabras que Benavides pronuncié con febril entusiasmo arrancaron un

ademan de aprobacion al anciano sacerdote.

-Espafiol -dijo Zuhuy Kak inclinando tristemente los ojos-, la hija de

Tutul Xiu no tendra fuerzas jamas para abandonar a su padre.

Benavides abria ya los labios para responder; pero el franciscano le

detuvo con un ademan.

-Hija mia -dijo el sacerdote mirando a la joven itzalana con benévola

ternura-, no escuches la voz del amor, que con su ceguedad y entusiasmo

suele precipitar a la desgracia. Pero escucha, a lo menos, los consejos de

un anciano, que no tiene otra mira que el bien de las almas y la felicidad

de los pueblos.

-Habla, sacerdote -respondio la joven-; sabes con cuanto ardor he

solicitado siempre la sabiduria que fluye de tus labios.

-Respondeme con sinceridad -repuso el franciscano-. ;Qué seria de ti,

Zuhuy Kak, si te obligasen a casarte con el hijo del sefior de Sotuta?

-Labraria mi eterna desventura.

-¢ Y si en cambio de esta desventura eterna, te propusiesen una separacion

momentanea del lado de tu padre, que daria por resultado tu unién con el

hombre que amas, la felicidad del pais en que naciste y, por ultimo, el

perddén de tu mismo padre?

-Aceptaria, sacerdote -respondié con entereza Zuhuy Kak.

-Pues bien, hija mia, sigue a nuestro joven amigo al campamento de -144-
los espafioles, y esos grandes resultados no se haran aguardar mucho

tiempo.

Una expresion de duda se pinto en el semblante de Zuhuy Kak. El anciano

comprendid lo que pasaba en su espiritu y prosiguio:

-Estoy herido y no puedo acompafiaros en vuestra fuga.

-Padre mio -interrumpi6 Benavides-, no nos faltara modo de llevaros.

-El camino que vais a emprender -repuso el sacerdote-, esta sembrado de

peligros y fatigas. Cargar con un hombre, como yo, es lo mismo que

entregaros en manos de vuestros verdugos. Es inutil que insistais -afiadio

al ver que Benavides hacia un movimiento para hablar-. Con tanta mas

razon, cuanto que conviene a mi proposito quedarme en Mani. Escuchadme...

y ta principalmente, hija mia.

El anciano se detuvo un instante y continuo:

-Cuando amanezca el dia de mafiana, tu padre llorara la fuga de su hija'y

temera ver entrar de un instante a otro en su capital a los feroces

guerreros del sefior de Sotuta. Su pena y su temor lo haran venir a mi

chozay yo le diré: «Quisiste forzar el corazon de tu hija, y tu hija ha

corrido a refugiarse al campamento espafiol. Si la amas, como dices, vuela

a abrazarla en su nuevo asilo; si temes a los guerreros de Sotuta, los

espafoles son poderosos; forma alianza con ellos, y Nachi Cocom no osara

meter en tus dominios uno solo de sus vasallos...». Cuatro afios hace que

conozco a Tutul Xia y espero en Dios que lograré persuadirlo. Entonces,

hija mia, tu padre ird a verte a Théo, abrazara dos hijos en lugar de uno

y su pueblo no tendra que temer nada del orgulloso cacique de Sotuta.

-Sacerdote -dijo Zuhuy Kak con tranquila conformidad-, hace mucho tiempo,



que estoy acostumbrada a escuchar tu voz como a un oraculo de los dioses y
creo en tu prediccion.

-¢,Con qué aceptas mi oferta? -le pregunt6 Benavides.

La joven, por toda respuesta, extendio tristemente su mano al espariol.

-145-

Capitulo XV

Conversion de Zuhuy Kak

No de amor mundanal la sed me inspira,
no la belleza terrenal me inflama;
cristiana fe mi cantico respira,
ella en mi pecho su dulzor derrama,
y siento por su influjo soberano,
armoniosa la voz, diestra la mano.

Foxa

-Hija mia -dijo entonces el anciano sacerdote-, ahora que vas a emprender
una marcha peligrosa y a vivir por algin tiempo entre cristianos, quiero
que aprovechemos las pocas horas que nos quedan de estar reunidos, en un
asunto de grave importancia para ti, y por cuya realizacion he dirigido

mil veces al cielo mis mas fervientes oraciones.

-¢Vas a hablarme acaso de mi conversion al culto cristiano?

-Si, Zuhuy Kak. Tu alma es aun mas hermosa que tu cuerpo, y es digna de
ocupar un lugar preferente en la santa milicia del Crucificado.

-Sacerdote -repuso la joven con respetuosa tranquilidad-, varias
conferencias hemos tenido, en que me has explicado tu religion, y siempre
te he manifestado al fin de ellas que deseaba morir en el culto de mis
padres.

-Lo recuerdo muy bien -insisti6 el sacerdote-. Pero hasta entonces, Zuhuy
Kak, no te habia hablado mas que de los santos dogmas que constituyen la
religion verdadera. Ahora quiero que la consideremos bajo otro aspecto. He
hablado a tu inteligencia, y no he tenido la dicha de convencerte. Ahora
quiero tocar tu corazon, y un secreto presentimiento me dice que lograra
conmoverte muy pronto. ¢Sabes qué es el amor, hija mia?

El semblante de la joven itzalana se ilumind con una dulce sonrisa.

-iEl amor! -dijo con voz conmovida-. El amor es para la criatura humana lo
que la tierra y la lluvia para las plantas, lo que el agua para el pez, lo



que el aire para las aves, lo que el aroma para las flores. Sin el amor no
soportariamos los sinsabores de la vida, porque el peso de la existencia
nos arrastra a la muerte, como una barca cargada del peso de innumerables
-146- guerreros, se hunde en los profundos abismos del mar. Y lo he
experimentado por mi misma. Cuando era nifia, el amor de mi madre era toda
mi existencia. Apenas se alejaba de mi derramaba raudales de lagrimas. Y
solo dejaba de llorar cuando me estrechaba en sus brazos y enjugaba mis
0jos con sus labios. Cuando tuve algunos afios mas, mi amor se extendio a
todos los nifios que me acompafiaban en mis juegos infantiles. Cuando murié
mi madre, me hubieran enterrado en la misma tumba que a ella, si mi padre
no hubiese besado a tiempo mi frente para recordarme que aun quedaba
alguno que me amase sobre la tierra. Y ahora... ahora, sacerdote...
-Concluye, hija mia -repuso dulcemente el franciscano-. No temas decir tu
ultimo amor, porque en el mismo libro inspirado por la sabiduria divina,
se halla escrito que los hijos abandonaran a sus padres por la

irresistible pasion del amor.

-Pues bien: ya te lo he dicho. Si en lugar del hombre a quien eligié mi
corazon, me obligaran a enlazarme a otro para apartarme del primero,
pasaria toda mi vida llorando... ;qué digo? moriria en poco tiempo, y la
ultima sefal de vida que diese seria una lagrima desprendida de mis 0jos.
-Hija mia -dijo el sacerdote-, la mujer que comprende el amor como tu, no
puede cerrar por mas tiempo su corazon a las dulzuras de la doctrina
catdlica. El evangelio, Zuhuy Kak, es el canto mas dulce de amor y mas
rico de caridad, que se ha escuchado jamas sobre la tierra. Jesus, su

divino protagonista, es el amor en accion. Se humaniza por el amor,
predica el amor, sufre por el amor y muere amando en la Cruz.

Presta toda tu atencién a lo que voy a decir y no temas comunicarme
ninguna de tus impresiones.

Hubo un tiempo, hija mia, en que todo el mundo estaba entregado al culto
de los idolos, como el pais en que naciste. Un solo pueblo escogido por la
Providencia guardaba el culto del verdadero Dios; pero este pueblo era tan
pequefio, que por ningun medio humano podia atacar la idolatria que tan
profundas raices habia echado en la tierra. El creador se compadeci6 de la
miseria en que se arrastraba la criatura, y su santa misericordia quiso
poner el remedio.

¢ Cuantos recursos podia encontrar la inteligencia divina para la gran obra
de la regeneracién? Su amor inmenso por la criatura le hizo escoger a
Jesus, su hijo, para la consumacion de la obra y le envio a sufrir todo
género de dolores en la tierra. ¢ Quién podia ensefiar con mejor motivo el
amor, que el que por amor se avenia a bajar al mundo para padecer?

Por eso la vida de Jesus es tan hermosa. Con el ejemplo propio y con la
palabra ensefia el amor a cuantos quieren seguir sus pasos y escuchar su
doctrina. Encuentra un dia una mujer a quien el pueblo es una gran
pecadora. Pero Jesus, que ha obrado una inmensa revolucion en el mundo
moral con estas cuatro palabras: amada a vuestro enemigos, ama a aquella
mujer, aunque pecadora, y detiene la safia de sus verdugos con otra leccion
tan sublime como la primera; el que no haya pecado tirele la primera
piedra.

Cada una de sus parabolas es un poema de amor y humanidad. -147-
Lazaro, pobre mendigo, cubierto de lepra y desechado por el mundo, se



arrastra hasta el suntuoso palacio del rico para pedirle un pedazo de pan.
El rico celebra un espléndido festin en que los manjares son tan ricos
como abundantes; pero no encuentra una migaja para el leproso mendigo, y
le manda arrojar ignominiosamente de su palacio. El cielo no tarda en
castigar al que falt6 al amor y a la caridad. El rico, después de muerto,
gime en un lecho de llamas: ve que el méndigo lanzado de su casa, disfruta
de eterna ventura en una mansion deliciosa y le pide una gota de agua para
apagar su sed.
Pero llega el tiempo en que Jesus de la prueba del amor mas sublime que ha
germinado jamas en el universo. Un pueblo enfurecido se apodera del justo,
le condena precipitadamente contra las leyes de la tierra y le clava en
una cruz ignominiosa. El brutal placer de la sangre detiene al pueblo
deicida ante el afrentoso patibulo, goza infernalmente con la agonia de su
victima, se burla de sus padecimientos e insulta su dolor. Un hombre
cualquiera, en el lugar de Jesus, hubiera blasfemado en aquel momento
supremo; un hombre de alma privilegiada hubiera mirado con estoica
indiferencia aquel Gltimo sinsabor de la vida; pero el santo de los
santos, el justo, el grande, el hijo de Dios en fin, dirige una mirada de
compasiva ternura a sus verdugos, eleva los ojos al cielo y muere
exclamando: jPerdonalos, Sefior, porque no saben lo que hacen!
-¢Hay, hija mia -afiadi6 el sacerdote al concluir aquel sublime episodio
del evangelio-, hay en la vida de los dioses de tu patria un rasgo tan
hermoso y tan grande, como el que acabo de contarte?
-Los dioses de los macehuales -respondié Zuhuy Kak-, fueron durante su
peregrinacion en la tierra reyes poderosos, grandes sabios, valientes
guerreros o inventores de las artes necesarias a la vida. ltzamatul fue un
cacigue tan famoso por su sabiduria, como por su poder, que goberné mucho
tiempo en paz sus numerosos estados, conteniendo a sus enemigos mas bien
con sus leyes, que con sus armas. Kukulcan, Kakupacat y Hchuy Kak fueron
unos guerreros tan llenos de valor como de sagacidad, que salieron siempre
vencedores en las batallas. Xazaluoh invent6 las telas de algodon con que
se visten los macehuales; Xchebelyax, el arte de pintar y bordar y
Citbolotun, la ciencia de curar las enfermedades; Xocbitn cantaba con
mayor melodia que las aves en medio de una floresta y Xkinxooc alegraba a
los dioses con la armonia de un simple caramillo.
-Basta lo que acabas de decirme -repuso el franciscano-, para formar una
comparacion entre los dioses vanos de tu culto y el santo hijo del Dios
verdadero, que planté en el mundo la religion cristiana. Pon la mano sobre
tu corazon, hija mia, y responde a mis preguntas. ¢ Qué impresién
experimentas a la vista de un guerrero afamado por su valor?
-Le admiro; pero siento que mi corazdn se oprime y atemoriza al considerar
la sangre que ha derramado con sus armas.
-¢Y ala vista de un sabio?
-Le admiro también; pero me encuentro ten pequefia, y tan ignorante a su
lado, que bajo los ojos llena de confusion, ante el fuego de su mirada.

-148-
-¢ Y ante el justo, santo y virtuoso?
-jOh! a ese le amo, le echo los brazos al cuello y humedezco su semblante
con lagrimas de placer.
-Pues esa es, hija mia, la diferencia que existe entre los dioses de tus



padres y el Dios de los mios. Los valientes soldados y los sabios

inventores son adorados por temor o admiracion. EI humilde hijo de un
carpintero de Judea, que no predico el culto con la pompa del sabio ni el
clarin del guerrero, es adorado por la sublimidad de su doctrina y la
excelencia de sus virtudes. Por eso los sacerdotes de este pais, ministros

de los dioses de la destruccion, ponen muchas veces su pie sobre la
garganta de los reyes y empapan los altares con la sangre de las victimas.
Por eso también el sacerdote de Cristo, que comprende la doctrina de su
maestro, predica el amor, practica la caridad, vive con sencillez y huye

de la pompa y del poder para cumplir con el precepto que Jesus le dejo
escrito en el evangelio: mi reino no es de este mundo... ¢ Cual de los dos
cultos es preferible, hija mia?

Zuhuy Kak inclind la cabeza, humillada por esta comparacién, en sus
sentimientos patrioticos y religiosos. Al cabo de un instante dijo con voz
reposada.

-Siento que tu discurso va iluminando por grados mi entendimiento, como el
rosado crepusculo de la aurora sacia la tierra de las tinieblas de la

noche. Quisiera defender la religion de mis mayores de los rudos golpes
que le asesta cada una de tus palabras; pero conozco que los dioses caen
como débiles guerreros ante la fortaleza del brazo de Jesus. jAy! yo me he
horrorizado tantas veces de la sangre de las victimas inmoladas en los
altares, tantas veces he oido quejarse a mi padre del orgullo y de la
influencia de los sacerdotes, que como la tierra preparada por la humedad
de las primeras lluvias, conozco que la semilla esta germinando muy pronto
en mi corazén. Si la religion de Jesus es tan dulce como aseguras, Si

todos los cristianos la practican, si todos los sacerdotes son como tu,

icuan feliz debe ser la tierra de Castilla!

-Hija mia -repuso con humildad el franciscano-, yo soy un sacerdote
indigno de Cristo, pero procuro vivir conforme a su doctrina. Dices que la
tierra de Castilla debe ser feliz; pero jah! jhay alli tantos olvidados de

la santa doctrina de Jesus!... Existen alli sacerdotes, que como los
sanguinarios ministros de Kinchachauhaban, asesinan a sus hermanos en las
hogueras de la Inquisicién. Existen alli también sacerdotes, que olvidando
la humildad de su divino maestro y aguijoneados de su ambicidn, se sientan
en los consejos de los reyes y aun portan las armas del guerrero. Estos
ministros del culto son tan funestos alli como en el pais de los

macehuales. Pero llegara un dia en que el mundo conozca su error y los
haga vivir conforme a la doctrina de Jesus. Porque, te lo repito, hija

mia: estos abusos son muy ajenos de la indole mansa y humilde de la
religidn cristiana. Lo contrario sucede con el culto de los dioses; el

poder sacerdotal y la sangre de los sacrificios esta en la esencia de

vuestra idolatria, y en eso consiste uno de sus vicios principales.

-Sacerdote -dijo Zuhuy Kak-, me haces fluctuar en una indecision terrible.
Paréceme que los dioses de mi patria me lanzan miradas llenas -149- de
célera y que aprestan los rayos de su venganza para aniquilarme.

-iPobre hija mia! Comprendo la ansiedad de tu corazon, porque sé la fuerza
que tienen las preocupaciones arraigadas desde la infancia. Pero voy a
darte la altima prueba de que la religion de Cristo es la religion del

amor y la sefial mas cierta de su origen divino para acabar de vencer tu
resistencia. Segun la religion de los dioses ¢qué premios alcanzan los



justos en el otro mundo?

-Los sacerdotes dicen que el paraiso esta sembrado de mil delicias para
los guerreros que hayan muerto mayor nimero de enemigos en la tierra.
-Esa, hija mia, es una doctrina horrible y perniciosa, engendrada por la
ambicidn, y que también ha hecho derramar torrentes de sangre en un mundo
mas civilizado que el pais en que viste la luz primera. La religion de
Cristo, fundida en el amor de la humanidad, no puede menos que
horrorizarse a la vista de una gota de sangre, y el que perdono a sus
enemigos al espirar en un patibulo afrentoso, no puede aprobar nunca la
venganza y la destruccion. Pero nos hemos apartado ya -afiadio el
religioso- del objeto de mi pregunta. Deseaba saber, Zuhuy Kak, el tesoro
de placeres que encierra para los justos el paraiso de los macehuales.

Pero no te obligaré a decirlo porque noto tu embarazo. Un sacerdote de
Kinchachauhaban a quien converti en Champoton, me reveld cuél es ese
tesoro de placeres. ¢No es verdad, hija mia, que el premio asignado a los
justos y a los guerreros es un conjunto de mujeres hermosas y siempre
virgenes, de cuyas gracias y favores disfrutan eternamente?

A la claridad de las llamas del fogdn que iluminaban la choza, vio el
sacerdote subir el color de la vergiienza a las mejillas de la joven

itzalana.

-¢ Te ruborizas, hija mia? -preguntd el franciscano-. jAh! En la religion

de Jesus, que es tan casta y tan pura, como la vida de su divino autor, no
hay nada que haga ruborizar a una virgen, ni que ofenda a la delicadeza de
la moral. Fundada en el espiritualismo mas puro, solo los placeres del
alma, como unicos verdaderos, ocupan lugar entre las promesas de Jesus.
-¢Cudl, pues, es el premio que aguarda al justo en el paraiso cristiano?
-Dios que formd al hombre a su imagen y semejanza, conoce profundamente lo
que puede llenar del todo el corazon humano. Sabe que el amor es la vida
de la criatura, y le recompensa, con un amor eterno las virtudes que
practica en la tierra. Ese amor es el mismo Dios, porque si fuera algin
amor a la criatura, seria tan perecedero como esta, y la felicidad dejaria

de existir, desde el momento en que se tuviese idea de que puede un dia
llegar a su término.

Recorre, hija mia, con el pensamiento todos los amores de la tierra, y
verds como por solo esta causa estdn sembrados de sinsabores. El nifio que
sonrie de amor y gozo en el regazo de una madre, hace oir sus gemidos y
sollozos cuando esta deja de mirarle y halagarle con sus caricias. El
hombre que tiene la felicidad de encontrar el mejor amigo sobre la tierra,
seria completamente dichoso por la amistad, si pudiera confiar enteramente
en el mejor amigo como en si mismo; si pudiera revelarle todos sus
secretos, si acertara -150- a contar con su afecto para siempre...

pero todo esto falta en la amistad por mas estrecha que sea. Ved a dos
jovenes hermosos ligados con el dulce juramento de amarse toda su vida.
iCuan felices deben ser!... sin embargo, no pasa una hora de su existencia
en que no experimenten un sinsabor; la misma pasién que los domina los
hace encelarse hasta del aire que respira el objeto amado; el mas ligero
capricho que deja de satisfacerse acarrea una recriminacion, el temor que
su carifio pueda terminar algun dia, arranca las lagrimas a sus ojos. Ved a
esos padres rodeados de sus tiernos hijos, sonriendo con el amor mas
grande que embellece la tierra. No hay duda que serian completamente



felices, si pudieran desechar el temor de que aquellos nifios pudiesen ser
un dia arrebatados de su vista por la muerte; de que en algln tiempo se
vean obligados a vagar en el mundo sin apoyo y agobiados por la miseria,
de que alguna vez acaso, olvidados de los santos principios en que han
sido educados, deshonren el nombre que han recibido y se precipiten en el
caos de la perdicion...

Por eso los amores de la tierra, aungque halaguen dulcemente el corazon,
jamas le llenan completamente.

Pero el amor de Dios es mas grande que la luz del sol, que todo lo
ilumina, y vivifica. El amor de Dios de que gozan los justos en el paraiso
cristiano, es imperecedero, completo, intenso, profundo, invariable, lleno
de confianza y de dulzura. El objeto amado no se aparta nunca de la vista,
no hay temor de que se aleje algun dia de nuestro lado y de que nos olvide
por otro objeto, como hace la madre, el amigo, el esposo y el hijo. No
participa de los celos de un amor juvenil, ni de las tempestades de una
pasion. Es manso y dulce, como la misma doctrina de Jesus, y por o mismo,
dura eternamente y no fastidia jamas. EI amor de Dios, en fin, llena mejor
el paraiso cristiano, que todas las riquezas del mundo, que todas las
melodias imaginables, que todas las hermosuras de toda la tierra; porque
todos estos placeres de los sentidos imaginados por la idolatria y por los
poetas sensuales, son tan groseros, como los sentidos mismos, y fastidian
apenas se gustan. Pero el amor de Dios es la llama que vivifica el

espiritu de los justos, y el dia que esa llama se apagase, el universo

todo se hundiria en la nada.

Zuhuy Kak habia escuchado con profunda atencion al religioso. La
delicadeza de su espiritu, la pureza de sus sentimientos y la sensibilidad
de su corazén, lo habian hecho comprender y concebir maravillosamente cada
una de las bellezas, que las palabras del anciano iban desplegando ante su
vista. Conocid que acababa de obrarse una gran revolucion en todo su ser,
y cayo de rodillas junto al lecho del sacerdote.

-Padre mio -le dijo-, la planta regada hace tanto tiempo con el elemento
de tus exhortaciones, acaba de producir, con el ultimo rocio, el fruto que
deseaba tu corazon. ¢ Qué debo hacer para llamarme cristiana?

El franciscano elevo los ojos al cielo y junto sus manos temblorosas en
ademan de gratitud. Acababa de ver realizado uno de sus mas hermosos
ensuenos.

-Hija mia -respondié con voz conmovida-, la iglesia inicia a los hombres,
en la santa religion de Cristo, lavando todas sus manchas -151- y
fortaleciendo su espiritu, con el agua regeneradora del bautismo. ¢Quieres
bautizarte?

-Si no temes que mi ignorancia profane el agua sagrada ¢para qué hemos de
aguardar mas tiempo?

-Podia aguardar a que llegasemos al campamento de los espafioles, para que
recibieses tan santo sacramento con todas las ceremonias establecidas por
la iglesia. Pero vas a emprender un viaje sembrado de dificultades, y
mejor es que las arrostres con el valor que infunde la fe de Jesus.

A una sefial del anciano, Benavides tomé un vaso de barro, lo lleno del
agua contenida en el cantaro de la choza y la presenté al sacerdote. Este
murmurd sobre el agua las palabras consagradas por el rito, y la bendijo
fervorosamente. Enseguida se volvié a la joven y le dijo.



-En tu gentilidad, hija mia, llevaste el nombre de una diosa del
paganismo; ahora vas a hacerte cristiana y llevaras el nombre de la Madre
de Jesus, que es el mas hermoso que pueda tener una mujer. Te llamaras
Maria.

Entonces levantd el vaso sobre la cabeza de la joven y la bautiz6 segun el
rito establecido por la iglesia.

-Maria -dijo enseguida el sacerdote radiante de alegria-, ven a abrazarme
por ultima vez y piensa luego en tu salvacion.

Zuhuy Kak, que habia permanecido de rodillas durante las ceremonias del
bautismo, se levanté al punto y estrechd con sus torneados brazos el
cuello del anciano. El religioso imprimio en su frente un 6sculo paternal
y le dijo:

-Hija mia, ya la noche ha avanzado mas de lo que esperaba, y es preciso
que pienses en los preparativos de tu marcha.

-Sacerdote -respondid la joven-, todos mis preparativos se reducen a
recomendar a mi vieja amiga el cuidado de tu herida, a suplicarte que
ilumines el espiritu de mi padre, como has iluminado el mio, y a mandar
buscar un guia que nos conduzca con seguridad al término de nuestro viaje.

-No olvidaré la recomendacion que me haces sobre tu anciano padre. Tutul
Xiu es un amigo a quien estimo demasiado, su decision debe influir de un
modo directo en tu felicidad y juro hacer cuanto esté de mi parte para
conducirle al término que deseamos.

-Ese beneficio -repuso Zuhuy Kak-, quedara grabado para siempre en mi
corazon.

Enseguida se acerco a Xchel, y después de hablar con ella algunas
palabras, la anciana se levantd del umbral de la puerta en que se hallaba
sentada, y se alejo de la choza.

-Amigo mio -dijo entonces Zuhuy Kak a Benavides-, he mandado buscar a
nuestro guia. Es un joven de tu edad, hijo de Xchel, que me quiere mas
bien como a hermana, que como a hija de su sefior. Es tan inteligente como
honrado, y no tendremos que temer nada de su compaiiia. Se llama Nahau
Chan.

-Sacerdote -afiadi6 volviéndose al franciscano-, he recomendado tu curacion
a la sabiduria de mi amiga. Unicamente tendras que sufrir los -152-
salmos de la supersticion con que aplica sus remedios.

-iQuién sabe -respondid el franciscano-, si no la haré callar,
convirtiéndola al cristianismo!

Diez minutos después volvio a entrar Xchel en la choza, acompafiada del
joven Nahau Chan. Los dos espafioles le examinaron con una mirada, y
manifestaron su aprobacion con un ademan. Zuhuy Kak le dirigié algunas
palabras en el idioma del pais, que vamos a traducir a nuestros lectores.
-Este joven espafiol y yo deseamos trasladarnos a Thoo. ;Puedes servirnos
de guia?

-Si -respondié laconicamente Nahau Chan.

-¢Cuando llegaremos saliendo en este momento?

-Mariana antes de ponerse el sol.

-¢Podréas conducirnos por senderos poco frecuentados?

El joven respondié Unicamente con un signo afirmativo.

Zuhuy Kak se arrojo entonces por ultima vez a los brazos del anciano



sacerdote, y con los ojos arrasados de lagrimas y la voz ahogada por los
sollozos:

-Sacerdote -le dijo-, mi padre... no lo olvides... consuela su dolor...
-¢No te he jurado, hija mia, que no lo olvidare?

Benavides abraz6 también al religioso y por un instante confundieron
silenciosamente sus lagrimas.

-ldos, hijos mios -les dijo al fin el franciscano-. Acaso entre pocos dias
nos volveremos a ver.

Los dos jovenes se desprendieron entonces de sus brazos, y asidos de la
mano y sin levantar la cabeza, salieron, por ultimo de la choza,
precedidos de su guia.

...Te llamaras Maria...

-153-

Capitulo XVI

Otra celada de Kan Cocom

Y de Ajataf junto al seno
...va la cristiana,
y vanidosa al sentirla
se esfuerza la yegua blanca,
que pide a la tierra espacio
que roba a los vientos alas.

Asquerino

La atmdsfera estaba limpia de vapores y las calles de la ciudad se
hallaban iluminadas espléndidamente por la claridad de la luna. Los tres
jovenes se acogieron instintivamente a la sombra proyectada por los
arboles y los edificios, y empezaron a caminar en silencio, atravesando de
un extremo a otro la poblacion.

Nahau Chan caminaba por delante a una respetuosa distancia, y le seguian
Benavides y Zuhuy Kak, asidos todavia de las manos, y sintiendo latir
precipitadamente su corazon entre las concavidades de su pecho.

La joven se detuvo repentinamente, solto la mano del espafiol y cayo de
rodillas. Benavides se detuvo también y la mir6 lleno de asombro.
-Extranjero -dijo Zuhuy Kak con la vista clavada en un gran edificio que



los guarecia con su sombra-; este es el palacio de mi padre... el pobre
anciano debe dormir alli tranquilamente, bien ajeno de sospechar que en
este instante le abandona su hija.

-Amada mia -dijo Benavides, presentandole su mano para levantarla-: ;no
nos ha dicho nuestro buen amigo el religioso que en poco tiempo volveras a
verle?

Pero la joven, embebida en su dolor, no escuchaba aquella voz tan querida.

-iPadre mio! -continuaba con voz entrecortada por sus sollozos-,
perdoname... yo te amo como amé a mi madre... derramaria por ti la tltima
gota de mi sangre... pero el enemigo de nuestro nombre ha querido abusar
de tu debilidad... no quiero ser la victima de tan horrible sacrificio...
y me alejo de tu lado... perdéname... perdéname... jadiés!

-154-
Y la joven inclind la cabeza sobre su pecho y mojé sus vestidos con el
agua del dolor.
-Zuhuy Kak -dijo Benavides aprovechando esta tregua concedida por el
abatimiento-, es muy peligroso detenernos en este lugar. Tenemos enemigos
que podrian sorprendernos. Enjuga tus lagrimas, levantate y prosigamos
nuestro camino.
La joven se levantd repentinamente y se arrojé a los brazos del espafiol.
-Bien de mi alma, luz de mis ojos -le dijo carifiosamente-, te juro por el
Dios de los cristianos que he empezado a adorar esta noche, que si no
estuvieras en este momento a mi lado, correria al dormitorio de mi padre,
le despertaria con mis caricias y le pediria perddn del mal pensamiento
engendrado en mi espiritu... Pero estas aqui... te veo... tu presencia me
anima y el amor me empuja... {No me has jurado que me amaras siempre?...
Benavides cortd el discurso de la joven con un beso ardiente que imprimio
en sus labios. Zuhuy Kak enjugo sus 0jos, probd una sonrisa y continuando
su marcha:
-VVamos -dijo al espafiol-. Perdamos cuanto antes de vista este palacio.
El guia que habia sido levantado de su lecho para emprender aquel viaje,
se hallaba dormitando arrimado a una pared, y Benavides necesitd tocarlo
en el hombro para que continuase caminando.
Toda la poblacion parecia sumergida en ese silencioso recogimiento, que
domina a la naturaleza en las altas horas de la noche. El canto de algun
gallo y el estridor de los insectos nocturnos se hacian oir inicamente por
intervalos desiguales. Los pasos de los viajeros resonaban sobre la tierra
endurecida de las calles con un eco mayor del que convenia a unos timidos
fugitivos.
De subito aparecio la cabeza de un hombre tras la esquina de un edificio,
por donde debian pasar los viajeros. Se puso a examinar detenidamente los
tres cuerpos que se acercaban, y al cabo de pocos instantes, una sonrisa
de triunfo se dibujé en sus labios. Luego, temeroso sin duda de ser
sorprendido por Nahau Chan que se aproximaba ya demasiado, corrio de
puntillas por la calle lateral y se oculto tras la jamba de piedra de una
puerta del mismo edificio.
Cuando los tres viajeros hubieron pasado, sin volver siquiera la cabeza
hacia la calle en que se ocultaba el importuno observador, este salié de
su escondite y volvio a colocarse en la esquina, para mirar sin duda el



camino que iban a tomar. Cinco minutos después abandond su observatorio,
dio suavemente dos golpes en la puerta mencionada, y esta se abrio,
gimiendo sobre su quicio de piedra.

Aquel edificio era la casa destinada por Tutul Xil para la residencia de

los embajadores de Sotuta.

Entretanto los viajeros continuaban tranquilamente su camino. Nahau Chan,
dominado todavia por el suefio, y Benavides y Zuhuy Kak, sumergidos
profundamente en un piélago de reflexiones, habian rozado casi sus
vestidos -155- con los del observador nocturno, y habian pasado sin
sospechar su existencia.

Pocos minutos después habian pasado ya los limites de la poblacion y
entrado en un camino bastante ancho y despejado para las costumbres
locomotivas del pais. Zuhuy Kak se detuvo un instante a reflexionar.
-Amigo mio -le dijo a Benavides-, me parece este un sendero demasiado
descubierto y principal para dos pobres fugitivos.

-Pero apenas estaremos a las doces terceras partes de la noche -respondio
el espafiol-, por todo nuestro transito hemos encontrado la més completa
soledad y me parece que vamos aqui tan seguros como por un camino de
Castilla.

-Consultaremos a nuestro guia -repuso Zuhuy Kak.

Y llamando al joven por su nombre, le pregunto:

-¢Qué camino es este, Nahau?

-El de Chapab -respondi6 el guia con ese laconismo peculiar de los indios.

-¢Es el mejor para llegar a Th6o?

-Y el més corto.

-¢No hay otro menos conocido para llegar a Chapab?

-Yo me he criado en este bosque y puedo conducirte a través de los
arboles.

-¢Crees que corramos en este el peligro de ser descubiertos?

El guia consultd con los ojos la boveda celeste sembrada de estrellas.

...y el generoso bruto, como si comprendiera la noble misién confiada a
sus fuerzas...

-156-
-Llegaremos antes de la aurora a Chapab y no encontraremos un solo hombre
en nuestro camino.
-Pues continuemos por este -repuso Zuhuy Kak.
Y la marcha volvio a emprenderse sin nueva discusion.
Tres horas después los viajeros empezaron a encontrarse con las primeras
chozas de paja del pueblo de Chapab. El prondéstico del guia se habia
cumplido con exactitud, porque aun no habia amanecido. Pero habia en la
poblacién un ruido desusado y un movimiento incomprensible. La rustica
armonia de los tunkules y caramillos hacia oir sus discordantes sonidos:
gritos de una muchedumbre alegre y agitada se elevaban al cielo
estrepitosamente y la luz de algunas candeladas lejanas luchaban con la
claridad de la luna.
Los tres viajeros se detuvieron nuevamente bajo la sombra de algunos
arboles.



Benavides y Zuhuy Kak se miraron un instante en silencio.

-Nahau -pregunté la joven-, ;comprendes el motivo de esa musica, de esos
gritos y de esas candeladas?

El guia economizo las palabras y se encogio de hombros.

-¢Celebra hoy el pueblo de Chapab alguna festividad a los dioses?

Nuevo encogimiento de hombros de Nahau Chan.

-Veamos -prosiguid la joven-, explicame las calles que deba tomar para
salir del pueblo al camino de Sacalum, sin pasar por la plaza en que se
hace el alboroto. El espafiol y yo tomaremos la ruta que nos designes para
no encontrar a nadie, y td, que no tienes ningun motivo para ocultarte,
pasaras por la plaza a averiguar lo que sucede. Nosotros te esperaremos a
la salida del pueblo.

El guia se vio obligado a desplegar los labios para marcar el itinerario

de los fugitivos. Comprendida su explicacion, estos tomaron una calle
lateral y Nahau Chan se dirigio6 a la plaza.

Cinco minutos después de haber llegado Zuhuy Kak y Benavides al punto
designado del otro extremo de la poblacion, Nahau Chan se les present6 con
una cara radiante de alegria.

-¢QUué noticias traes? -pregunté Zuhuy Kak.

-iExcelentes! -respondio el guia-. La musica, los gritos y las hogueras
estan llamando a los macehuales para contemplar un gran espectaculo que
tendra lugar a la salida del sol.

El entusiasmo prestaba una elocuencia inconcebible a Nahau Chan.
-¢Qué espectaculo es ese? -volvio a preguntar la joven.

-El sacrificio de un terrible enemigo en los altares de los dioses.
Benavides se estremecio. Zuhuy Kak sintio correr por sus venas el frio del
terror.

-¢ Y quién es ese enemigo?

-Un extranjero sorprendido por algunos macehuales de Chapab a las
inmediaciones de Thdo.

Los dos jovenes estuvieron a punto de lanzar un grito de horror.

-¢Le viste t0?

-Si; es uno de esos monstruos de cuatro pies, que lanzan aullidos -157-
espantosos, y que en las batallas rompen la cabeza de los macehuales con
sus cascos, relucientes.

-iUn caballo! -exclamo lleno de gozo el espariol.

Y volviéndose a Zuhuy Kak, le dijo en castellano:

-Ese caballo fugado del campamento espafiol y sorprendido en la selva,
segun asegura nuestro guia, es hoy para nosotros de inmensa utilidad. Si
pudiéramos adquirirlo, acaso antes del dia llegariamos a Thoo.

-El cacique de Chapab es un delegado de mi padre -respondio la joven-, y
tal vez presentdndome en su nombre me entregaria el caballo.

-Haz la prueba, amada mia -repuso el espafiol-, y asi evitaremos las
fatigas y los peligros del viaje.

Zuhuy Kak no se hizo de rogar. Apenas lleg0 a la plaza, el primer objeto
que distinguid a la claridad de las hogueras, fue un hermoso caballo de
color oscuro, atado al tronco de un seibo corpulento. El noble animal
levantaba incesantemente la cabeza, heria el suelo con los brazos,
relinchaba de espanto y se encabritaba a la vista de tantas figuras
desnudas, que gritaban horriblemente y atizaban a cada instante el fuego



de las hogueras.
El caballo se hallaba en el centro de un ancho circulo, formado por una
multitud de indios sentados en toscos bancos de madera, o0 puestos de
cuclillas sobre la yerba, segin su costumbre. Zuhuy Kak no tardé en
informarse de que entre los sentados en los bancos, se hallaba el cacique
y los sacerdotes principales, y deseando terminar pronto su comision,
entrd resueltamente en el circulo.
-Hermosa flor de Mani -le dijo una voz respetuosa-, ¢qué motivo te ha
obligado a visitar tan temprano mi pueblo?
Zuhuy Kak volvio la vista hacia donde habia sonado la voz, y a la luz de
una hoguera cercana, distingui6 entre la multitud las facciones del
cacique.
-Batab -le dijo-, mi padre supo en la noche la rica presa que sus vasallos
de Chapab hicieron en el campamento espariol, y he venido a solicitarla en
su nombre para que sea sacrificada en los altares de Mani.
El cacique y los sacerdotes que le rodeaban, se miraron llenos de
consternacién. Zuhuy Kak sorprendio esta mirada y afiadié al instante:
-Lo unico que desea mi padre es que tan importante ceremonia tenga lugar
en la capital de sus dominios para darle mayor solemnidad y agradar mejor
a los dioses. Pero os invita a todos los habitantes de Chapab a que
asistais mafiana al salir el sol a presenciar el sacrificio en Mani; tiene
determinado que el pecho de la victima sea abierto por los sacerdotes de
este pueblo y el cuerpo sera entregado, segun las practicas sagradas, a
los que hicieron la presa con su valor.
El cacique y los sacerdotes aplaudieron la religiosidad de Tutul Xid.
-Y bien -dijo el primero-, mafiana antes de salir el sol nos hallaremos
agrupados todos alrededor de la victima en la capital de tu padre.
¢Quiénes son los que han de llevar ese monstruo hasta Mani?
-Los capitanes de mi escolta -repuso Zuhuy Kak- se han quedado a
aguardarme a la entrada del pueblo. Unicamente vino conmigo, Nahau Chan'y
este sera el que se encargue de tan delicada mision.

-158-
Zuhuy Kak hizo buscar a Nahau Chan, que no la habia seguido hasta el
circulo, y los sacerdotes pusieron en manos del joven la correa de cuero
con gue se sujetaba al caballo. Nahau Chan, palido y temblante de emocion,
se hizo cargo del peligroso monstruo y lo saco del circulo.
Pero apenas hubo dado algunos pasos en la plaza cuando la multitud, que
veia arrebatarse la victima del futuro espectaculo, empez0 a lanzar
aullidos de amenaza y de disgusto; y sin duda se hubiera arrojado a
despojar a Nahau Chan si no le hubiera contenido el respetuoso miedo que
inspiraba el caballo.
Fue necesario que los sacerdotes explicasen al pueblo la voluntad de Tutul
Xil y que se valiesen de toda su influencia para contener aquella especie
de sublevacion. Pero el pueblo privado del espectaculo, quiso seguir a la
victima para acabar de satisfacer su curiosidad.
Ya hemos dicho el efecto que producian en el caballo la vista de los
indios y la grita de la multitud. Al renovarse estos gritos y aquella
vision, el noble animal se encabrit6 tan furiosamente, que Nahau Chan
estuvo a punto de soltar la correa de cuero.
-Mirad -dijo Zuhuy Kak al cacique y a los sacerdotes-, los gritos de esos



macehuales van a hacer que se me fugue tan preciosa victima. Mandad que no

me siga ninguno.

La orden fue dada al instante, y asi se vio libre Zuhuy Kak de que

encontrasen al espafiol a la salida del pueblo, en lugar de ver a los

capitanes que habia dicho formaban su escolta.

Benavides saludé con un grito de alegria la llegada del caballo, que Nahau

Chan conducia lleno de temor. El pobre animal conservaba todavia todos los

arreos de montar con que habia sido aprehendido, pues los sencillos

aborigenes se guardaron muy bien de tocar uno solo, menos acaso por miedo

que por respeto.

-Amada mia -dijo el espafiol a Zuhuy Kak-, apoderandose de las riendas del

caballo, sin duda el cielo se ha compadecido de nuestras desgracias, pues

nos ha enviado este rico tesoro en tan azarosas circunstancias. Este

corcel es tan fuerte como brioso, y antes de que el sol decline, podra

Ilegarnos al término de nuestro viaje.

-Espafiol -respondié la joven-, yo me confio a tu experiencia en los usos

de tu patria y haré cuanto me ordenes para nuestra salvacion. Solo te

ruego que no perdamos el tiempo, porque debe estar ya muy proxima la

salida de la aurora.

Benavides, sin replicar palabra, monté a caballo, tomé a Zuhuy Kak en sus

brazos, la colocé por delante y volviéndose al guia:

- Nahau Chan -le dijo-, ahora es imposible que nos acompafies, porque tus

pies no podran seguir a ligereza de nuestra carrera.

El guia permanecié impasible, como aquel a quien se hace una advertencia

que ni le agrada ni le disgusta.

-Advierte, espariol -dijo Zuhuy Kak-, que solo Nahau Chan puede conducirnos

por senderos extraviados, porque yo solo sé el camino principal de Thoo.
-159-

-iBah! -repuso el espariol-; montados sobre este hermoso corcel, podemos

atravesar tranquilamente entre millares de enemigos.

La joven bajé la cabeza, llena de confianza en el valor del espafiol.

-Sin embargo -afiadio este volviéndose al guia-, creo que puedes servirnos

de mucho sin obligarte a seguir nuestra carrera. ; Adonde conduce en primer

lugar este camino?

-A Sacalum -respondié el guia.

-¢Hay alguno maés corto para ese lugar?

Nahau Chan respondi6 con un signo afirmativo.

-Pues bien -prosiguié Benavides-, toma ti ese sendero, camina con cuanta

prisa puedas, y al llegar a Sacalum inférmate sobre nosotros. Si no hemos

llegado aguardanos; si hemos pasado regrésate a Mani.

Aprobada por Zuhuy Kak esta medida, Nahau Chan se metio entre los arboles

y no tardo en desaparecer.

Entonces Benavides dio con los talones al caballo, a falta de espuelas, y

el generoso bruto, como si comprendiera la noble mision confiada a sus

fuerzas, parti6 briosamente al galope. Zuhuy Kak dio un grito de espanto

al sentirse conducir con insolita ligereza sobre la garganta de aquel

monstruo, fabuloso, de que tantas consejas corrian en la corte de su

padre. Pero el espariol, que con el brazo izquierdo rodeaba su esbelta

cintura, la tranquiliz6 con tan hermosas palabras, que, borrada la primera

impresion, la joven empezé a disfrutar verdaderamente con aquel placer,



hasta entonces nuevo y desconocido para ella, de viajar con velocidad.
Benavides no se sentia menos feliz. La esperanza de encontrarse pronto en
el campamento espafiol, el oscuro ramaje de los &rboles que huia ante su
presencia, la plateada luz de la luna que alumbraba el camino, aquella
hermosa mujer que estrechaba contra su pecho, su negra cabellera que
rozaba su frente, la templada brisa que aspiraba, ensanchaban su corazon
con goces de inefable dulzura o imprimian en sus labios la sonrisa del
placer.
Dos horas hacia que estaban caminando, cuando la claridad de la luna
empez0 a palidecer, colorearonse las ligeras nubes que empariaban el
firmamento, las copas de los arboles més elevados se iluminaron con una
luz blanquecina, el lejano canto de los gallos se aumento
considerablemente y el gorjeo de los pajarillos hizo oir su melodiosa
armonia. Pocos momentos después un globo de fuego aparecié en un claro del
bosque o hirié con sus rayos la pupila de los viajeros.
Acababa de amanecer, y la naturaleza entera sonreia de regocijo.
-Espafiol -dijo Zuhuy Kak-, este camino es muy descubierto y me temo que
sea bastante concurrido. El corcel que nos lleva, tus vestiduras y el
color de tu rostro van a llamar la atencién del primer viajero o labrador
que encontremos, iy quién sabe lo que sera de nosotros!
-Tranquilizate, hermosa mia -respondié Benavides-. Cuando vuelva de su
asombro el macehual que nos encuentre, ya el corcel, el espafiol y la
itzalana habran desaparecido de su vista.
-Sin embargo, soy de parecer que antes de llegar a Sacalum, tomemos algin
sendero oculto para no pasar dentro de la poblacion.

-160-
-Estamos ya cerca de ese lugar.
-Apenas habremos llegado a la mitad del camino.
-iPues adelante! -repuso el espariol.
Y con un nuevo movimiento de sus talones, el caballo partio como una
flecha. El aire azotaba el rostro de los viajeros e imprimia un movimiento
continuo a los vestidos de Zuhuy Kak; la espesura del ramaje formaba a los
lados del camino dos lineas verdes y dilatadas que se confundian en el
lejano horizonte; las piedras del camino arrojaban particulas de fuego al
contacto de las herraduras del generoso corcel, y las aves huian a
bandadas a la aproximacion de aquel grupo informe y desconocido, que jamas
habian visto cruzar por sus bosques.
De subito, a veinte pasos de distancia y por delante de los viajeros, las
ramas de los arboles se apartaron a la derecha del camino, y dieron paso a
un macehual con sus vestidos de algodén desgarrados por las espinas.
-iNahau Chan! -exclamé Zuhuy Kak al pasar junto a él arrebatada por la
velocidad del caballo.
-jOid! -gritd el indio con todas sus fuerzas echando a correr tras los
viajeros.
Benavides detuvo el caballo al tiempo que Nahau Chan pasaba junto a él.
-Joven -le dijo el espafiol-, tu corres como los conejos de estos bosques.
-Siempre he ganado el premio de la carrera en nuestros juegos -respondié
Nahau Chan-. Pero oid lo que importa. Acabo de alcanzar en mi carrera a un
indio, que como yo, venia de Chapab.
-¢Y qué?



-Este indio me preguntd si iba como él a juntarme con Kan Cocom, que en la
madrugada habia salido de Mani.

-jAh! -exclamé Zuhuy Kak.

-Preguntele yo -continudé Nahau Chan- el lugar en que se hallaba Kan Cocom,
pero conociendo él sin duda por mi pregunta que no era de los suyos, se
nego a responderme y yo he venido a preveniros por si el aviso puede
serviros de algo.

-Espafiol -dijo Zuhuy Kak-, no nos queda otro recurso que tomar un sendero
excusado donde no se nos espere y no podamos ser descubiertos.

En aquel momento se oyo silbar en el aire una flecha, Benavides se
bamboled sobre la silla, abrié los brazos dando un grito, y resbal6 del
caballo, arrastrando en su caida a Zuhuy Kak.

Un grito de triunfo arrojado por varias voces se dejo oir en aquel

instante al lado derecho del camino. Nahau Chan dirigio la vista en

aquella direccidn, y en un claro del bosque, a cuarenta pasos de

distancia, vio cuatro hombres armados, tres de los cuales se hallaban en

pie y el cuarto se levantaba del suelo, ensefiando en su mano izquierda un
arco sin flecha.

Vuelta Zuhuy Kak de la primera impresion que le causo la caida, se
incorporo sobre el lecho de yerbas que la habia salvado de lastimarse, y

su primera mirada fue para el joven espafiol. Benavides se hallaba tendido
boca arriba -161- en el suelo, ensefiando en su pecho, a la derecha del
corazon, una flecha adornada de vistoso plumaje.

-jAlonso mio! jluz de mis ojos! -grit6 la joven con una voz que resond
dolorosamente en la selva.

Y se arrojo sobre el cuerpo del espariol, puso la mano, sucesivamente y con
ademan febril, sobre su pecho, sobre su frente, sobre sus brazos, y creyd
sentir que no latia ni su corazon, ni sus sienes, ni su pulso. Entonces se

puso en pie con un movimiento de espanto, la palidez cubrié su semblante y
sus 0jos enjutos se dilataron en sus orbitas, porque la violencia de su

dolor le habia negado el consuelo de las lagrimas.

En aquel momento aparecieron a la orilla del camino los cuatro indios que
Nahau Chan acababa de ver en el bosque. En primer término se veia al que
Ilevaba un arco sin flecha, en cuyo semblante descubrio al punto Zuhuy Kak
las facciones del hijo de Nachi Cocom.

-iDesgraciado! -gritd la joven, alzando con ademan de colera sus brazos-.
Siempre los individuos de tu familia han de ser fatales para la mia.
iContempla tu obra y gozate en tu triunfo! Pero que la maldicion de los
dioses caiga sobre mi si algun dia te perdono tu crimen.

Zuhuy Kak en medio de su dolor, olvidaba que ocho horas antes se habia
hecho cristiana.

Kan Cocom miré sucesivamente a la joven y al inanimado espafiol, y con voz
tranquila y reposada dijo:

-Los dioses aborrecen al extranjero y en este momento aprueban con su
sonrisa lo que tu llamas mi crimen. Ellos han dado luz a mis ojos para que
descubra uno a uno los pasos de tu traicion, y han dirigido la flecha de

mi arco al centro de su pecho.

-Kan Cocom -repuso la joven-, eres un cobarde. Si hubieras puesto en las
manos del espafiol un arco como el tuyo, para que vuestras flechas

partiesen al mismo tiempo, te aborreceria menos.



-El espafiol estaba ya destinado al sacrificio -replic6 Kan Cocom-. El
valor de mis guerreros le prendio en las cercanias de Potonchan y una hija
de Mani ocult6 a mi vista la victima consagrada a los dioses. jAhora,
escichame! Las leyes de los macehuales castigan con la pena de muerte al
que presta auxilios al enemigo de la patria. TU has auxiliado dos veces al
extranjero para impedir nuestra justa venganza y tu padre lo ha
consentido.

-Mi padre -interrumpié Zuhuy Kak-, acaso ignora hasta este momento que su
hija haya salido de su capital.

-Asi tu padre como tu -continu6 imperturbable Kan Cocom-, os habéis
acarreado la colera de los dioses y las flechas de la injusticia. Pero la
fatalidad ha querido que te ame y me obliga a salvar a los que no debia.
Zuhuy Kak, eres mi prisionera, voy a llevarte a Sotuta y a esconderte en
la choza mas apartada... donde no te vean ni mi padre ni los sacerdotes
para que no reclamen un dia el despojo de los dioses. Te amo y te salvaré.

-Y yo -exclamé enérgicamente la joven-, jte aborrezco!

Kan Cocom se encogié de hombros, y volviéndose a sus capitanes, les dijo:
-162-

-Amigos, temo que los guerreros de Tutul Xil nos acometan de un momento a

otro para arrebatarme mi presa.

-¢No te he dicho que mi padre ignora mi fuga? -interrumpio Zuhuy Kak.

Kan Cocom no dio muestras de haber escuchado estas palabras y continud:

-Por esta razon voy a llevarme a la joven como la conducia el espafiol.

Vosotros podéis desparramaros por el bosque y en Sotuta nos veremos.

Los capitanes respondieron con un ademan de asentimiento y Kan Cocom se

acerco al caballo que permanecia inmovil junto al cuerpo del espafiol.

Todos los indios miraban siempre a aquel monstruo desconocido con una

especie de meticulosa veneracion, que les obligaba a no aproximarse

demasiado ni a poner siquiera una mano sobre su lustrosa piel. Pero la

indomable temeridad de Kan Cocom no conocia aquel temor, y con mano firme

y segura se apoderoé de las riendas del monstruo.

El caballo, al sentir una mano extrafia, respird con fuerza, irguio la

garganta, erizo sus crines y empez0 a encabritarse. El indio no se

atemorizo y se hizo obedecer con la firmeza de su brazo.

Satisfecho de haber domado el primer impetu del bruto, y después de haber

reflexionado un instante sobre el modo de escalar las espaldas del

monstruo, puso el pie izquierdo en el estribo y monto. Hizo andar al

caballo algunos pasos por en medio del camino, y seguro de estar ya

terminado su aprendizaje, pidio sus capitanes que colocasen en sus brazos

a Zuhuy Kak.

Ya estos se disponian a obedecerle, cuando le vieron bajar subitamente del

caballo y acercarse al cuerpo del espafiol.

-Me olvidaba -dijo-, que en el cuerpo del extranjero dejaba clavada mi

flecha.

Y poniendo la mano en el mango de madera desprendid la saeta de la herida.

Esta operacion produjo un efecto asombroso que le hizo retroceder algunos
pasos.
El espafiol hizo un movimiento, abrio los ojos, exhal6 un suspiro y con voz



exanime murmura.

-iSocorro!

Zuhuy Kak solté una exclamacién de alegria, cayo de rodillas junto al
cuerpo del extranjero, y las lagrimas contenidas tanto tiempo por la
violencia de su dolor inundaron el semblante del herido.

-jAmado mio! -murmur6 en espafiol-. jConque el Dios de los cristianos
conserva todavia tu existencia!... jBendito sea su poder!

Y sin curarse de la presencia de los embajadores, ponia la mano sobre el
corazon de Benavides, y parecia que intentaba reanimarle con el fuego de
los besos que imprimia en su piel.

Kan Cocom tenia pasiones salvajes como su naturaleza y el pais en que
habia nacido: sintié rugir en su lecho la tempestad de los celos, y con

los ojos inflamados por el demonio de la venganza, ech6 una mirada en
derredor de si. A dos pasos de distancia vio una piedra, enorme medio
oculta -163- entre la tierra; la removid, como si fuera, una plumay

la levantd sobre la cabeza del espafiol.

-iKan Cocom! -grité Zuhuy Kak, levantandose palida de espanto y temblante
de cdlera-. Si osas atentar a la vida del espafriol, te juro por los huesos

de mi madre que mi cadaver caera sobre el suyo.

Y con un movimiento rapido se apodero de la flecha que el embajador habia
dejado caer entre la yerba, puso la punta sobre su pecho y algunas gotas

de sangre mancharon la blancura de su vestido.

Kan Cocom vacil6 un segundo con la terrible arma suspendida sobre la
cabeza de su victima. Pero el amor que avasallaba su alma y la persuasion
de que no era vana la amenaza de Zuhuy Kak, triunfaron de sus celos. Hizo
oscilar la piedra entre sus manos y la dejo caer a larga distancia.

-Los dioses -dijo entre dientes-, aborrecen como yo al extranjero y no
tardaran en vengarme.

Zuhuy Kak no entendié muy bien estas palabras; pero adiviné la amenaza en
la expresion del semblante que las pronunciaba.

-Kan Cocom -le dijo-, no soltaré esta flecha ni te acompafiaré a Sotuta,

sino bajo una condicion.

-¢ Cudl? -pregunto la mirada del embajador.

-Manda hacer una camilla para el extranjero, que tus tres capitanes y

Nahau Chan la conduzcan hasta que encontremos otros cargadores, y nosotros
iremos cerrando la marcha sobre las espaldas de ese monstruo de la guerra.

Una sonrisa de desdén crispo los labios de los embajadores.

-Los capitanes de mi padre -respondié Kan Cocom-, solo pueden ser
obligados a conducir en sus hombros a su sefior.

Zuhuy Kak se sent6 tranquilamente junto al espafiol, que habia vuelto a
desmayarse, y empez6 a vendar su herida con un retazo de su toca de
algodon.

En aquel momento aparecieron algunos labradores por un sendero que salia a
la izquierda del camino; Kan Cocom los llamd, hablé con ellos algunas
palabras y un cuarto de hora después habian formado ya una camilla con la
madera del bosque, una hamaca que traia uno de los labradores y dos mantas
que se colocaron en el toldo.

El espafiol fue metido cuidadosamente en aquel vehiculo y cargado por
cuatro de los labradores; Kan Cocom mont0 a caballo, sujetando por delante



a Zuhuy Kak con el brazo izquierdo, e iba ya a dar la orden de marchar,
cuando sus ojos se fijaron en Nahau Chan.

-Vosotros -dijo a sus capitanes ensefiandoles al joven-, apoderaos de ese
bribon y llevadle a Sotuta.

Pero Zuhuy Kak habia notado el movimiento de ojos de Kan Cocom y a una
sefia que hizo con el brazo, Nahau Chan desaparecio entre los arboles antes
que aquel acabase de hablar.

-Cuéntale a mi padre cuanto ha pasado -grito la joven.

Kan Cocom no tuvo valor para hacer notar su disgusto, dio la orden de
marcha y la camilla, el caballo y los embajadores desaparecieron por un
estrecho sendero, practicado a la derecha del camino.

-[164]- -165-

Capitulo XVII

El destino se cumple

iOh ciega gente del temor guiada!l
¢A do volvies los generosos pechos
que la fama en mil afios alcanzada
aqui perece y todos vuestros hechos?

Ercilla

A la misma hora en que tenian lugar estos sucesos en el camino de Chapab a
Sacalum, Tutul Xiu Ilamaba fuertemente a la puerta la choza que habitaban
los espafioles en Mani. La anciana Xchel que, segun las instrucciones de
Zuhuy Kak, no se habia apartado en toda la noche de la cabecera del
herido, miro sobresaltada al franciscano al escuchar los golpes.

-Abre al cacique de Mani -dijo este-. Pronto, porque le trae la
desesperacion.

Abriose la puerta, y Tutul Xiu sin notar el estado en que se hallaba el
religioso, se aproximo a su lecho diciéndole:

-He venido antes del término que te habia fijado...

-Te esperaba -interrumpio el sacerdote.

-Xchel -dijo el cacique dirigiéndose a la anciana-, puedes retirarte a tu
choza.

Xchel, en lugar de obedecer, consulto al sacerdote con una mirada.

-Tutul Xid -dijo el franciscano-, esta pobre anciana repugna retirarse,
porque es el h’men que cura mi herida.



-iTu herida! -exclamo Tutul Xid, sorprendido.

-Dirigiendome anoche a la cabafia en que se ocultaba el joven espafiol, una

flecha disparada por la mano de Kan Cocom, rasgo la piel de mi cuerpo.
-166-

-jAh! La fatalidad ha hecho de esa malvada raza su mas poderoso

instrumento.

-Tutul Xid, la Providencia, que es una realidad, hard un dia pedazos el

instrumento de la fatalidad, que es un fantasma.

El anciano cacique inclind la cabeza y reflexiond un instante.

-Xchel -dijo al fin levantando la vista-, ya que no puedes apartarte de tu

enfermo, siéntate en la puerta para impedir que se nos interrumpa.

Xchel obedecid al instante. Entonces Tutul Xil se apodero de las manos del

franciscano y mostré su semblante anegado en lagrimas.

El franciscano no era padre; pero habia vivido tanto y estudiado de tal

manera el corazén humano, que no le era dificil comprender la inmensidad

de aquel dolor.

-Sé ya tu desgracia, Tutul Xiu -le dijo-. No aumentes tu dolor

contandomela.

-iMi hijal! jmi hija! -murmuré sollozando el pobre padre.

-El cielo dispone de la suerte de los pueblos, como tu de la de tus

vasallos, y escogié a tu hija para ser el instrumento de sus designios.

-iComo! ¢ Crees que el cielo haya dispuesto que mi hija sea robada por los

embajadores de Sotuta?

-Tutul Xid, estas mal informado. ¢Quién te ha dicho que los embajadores de

Nachi Cocom sean los robadores de la hermosa Zuhuy Kak?

-Yo lo he visto por mis propios o0jos. Desesperado de no encontrar a mi

hija e informado de que nadie la habia visto entrar anoche en mi palacio,

corri yo mismo a dar la noticia a su futuro esposo y encontré desamparada

la casa de los embajadores.

-iDesamparada! -exclamo el sacerdote, palideciendo ligeramente.

-Ya ves -dijo Tutul Xid-, como no puede ser el cielo el que ha preparado

mi desgracia.

El religioso miré un instante en silencio a su interlocutor; luego le

dijo:

-Voy a contarte lo que sé para aliviar en lo posible tu dolor y aplicar el

remedio. El joven espafiol me ha confesado que ama a tu hija y Zuhuy Kak me

ha dicho con lagrimas en los o0jos que si la obligabas a tomar por esposo a

Kan Cocom, labrarias su eterna desventura, porque su corazon era

enteramente extranjero.

Tutul Xiu suspiré profundamente.

-Yo estuve viendo mucho tiempo a los dos jovenes a mi lado -continud el

sacerdote-, y comprendi que separarlos, era darles la muerte. Ademas,

Zuhuy Kak se ha hecho cristina, y la religion de Jesus no le permite

casarse con un idélatra como Kan Cocom. Estas dos razones me obligaron a

aconsejarles la fuga.

-iTa! -exclamé Tutul Xiu, mirando fijamente al religioso-. ¢ TU aconsejaste

la fuga a mi hija?

-Si Zuhuy Kak se hubiera quedado en Mani, ta la hubieras tomado un -167-
dia de la mano y se la habrias entregado a Kan Cocom, su verdugo.

-Yo conozco las virtudes de mi hija, y sé que hubiera logrado hacer callar



su corazon para labrar la felicidad de mi pueblo. Sacerdote, cuando te di
parte de mi determinacion, comprendiste como yo la necesidad del
matrimonio de mi hija con Kan Cocom y prometiste ayudarme cuanto pudieses.

-Cuando hice esa promesa ignoraba la inmensidad del amor que ligaba al
extranjero y a tu hija. Pero luego que la conoci, hice lo que mi

conciencia me dictaba: aconsejé Zuhuy Kak que siguiese a mi joven amigo al
campamento espafiol y ahora deben encontrarse a pocas leguas de tan seguro
asilo.

Las facciones del anciano cacique se trastornaron completamente, la colera
seco las lagrimas de sus 0jos y mir0 al sacerdote con aspecto amenazador.
-iMiserable de mi! -exclamo-. jCémo tuve la debilidad de confiarme a un
extranjerol... jSacerdote: me has vendido!

El franciscano mir6 tranquilamente al cacique con apacible sonrisa.

-El sacerdote cristiano -dijo con reposado acento-, no es como el soldado
que levanta sus armas para castigar al que le alza la voz. El sacerdote
cristiano compadece al que le injuria y su Unica venganza consiste en
persuadirle de que ha obrado con injusticia y ligereza. Respdndeme: ¢por
qué dices que te he vendido?

Desarmado notablemente Tutul Xil con la calma del religioso, respondio
suavizando su voz:

-Los Cocomes van a creer que yo he consentido en la fuga de mi hija, me
Ilamaran traidor porque le he permitido refugiarse en el campamento de los
espafoles, y sus guerreros empezaran a talar mafiana mis dominios.

-Tutul Xid, si tu hija se hubiera quedado en Mani ;qué habria sucedido?
-Hubiera dado su mano a Kan Cocom, aunque con lagrimas en los ojos, y la
paz se habria establecido entre Sotuta y mi pueblo.

-¢ Cuanto tiempo habria durado esa paz y esa felicidad?

El anciano cacique inclind tristemente su cabeza.

-Los esparioles se han establecido en Théo -continud el franciscano-, Mani
y Sotuta se hallan a dos o tres jornadas de camino y no tardaran en caer
bajo los rudos golpes del conquistador. Casando a tu hija con Kan Cocom,
hubieras labrado para siempre su desgracia, y no habrias conseguido sino
por un tiempo muy limitado el bien que esperabas: la felicidad de tu
pueblo.

Tutul Xiu continuaba abismado en su dolor:

-Ahora -prosiguid el religioso-, quiero persuadirle de que la fuga de tu

hija te ha puesto en el camino de evitar grandes desgracias. ¢ Estas
persuadido de que las armas espariolas han de anegar en sangre a tu pueblo
para conquistarle?

-iAh! -exclamo el cacique-. Las predicciones de los profetas no pueden
mentir.

-iPues bien! Ve al campamento espafiol a abrazar a tu hija, don -168-
Francisco de Montejo te abrira los brazos, reconoce la soberania del rey

de Castilla y amparate bajo su poder. Continuaras gobernando a tu pueblo,
como a un delegado de tan gran monarca, la sangre de tus vasallos no
empapara la tierra de tus mayores y Nachi Cocom no se atrevera a tocarte
un cabello... ¢qué digo? Nachi Cocom sera destruido como todos los que se
opongan al paso de los guerreros empujados por la mano de Dios.
-Sacerdote, ¢sabes lo que me propones?



-Cumplir la voluntad de la Providencia.

-Mis vasallos van a decir...

-iEnhorabuena! No hagas nada de lo que te propongo. Los guerreros de
Sotuta que te creen consentidor de la fuga de tu hija y los Kupules del
Oriente que te aborrecen, talaran mafiana tus campos e incendiaran tus
poblaciones, y lo poco que quede con vida, sera destruido en poco tiempo
bajo las plantas de los espafioles.

En aquel momento entré Xchel en la estancia.

Tutul Xid habia prevenido que no se le interrumpiese; sin embargo, la
interrogd con una mirada mas bien triste que colérica.

-Gran sefior -dijo la anciana-, me he atrevido a interrumpirle, porque un
correo que dice traer una noticia interesante, desea hablar contigo al
momento. Como no te encontro en tu palacio y supo que lo hallabas aqui,
estd esperando en la puerta tu permiso para entrar.

-¢De donde viene ese correo?

-De Thoo.

-iDe Théo! Dile que entre al instante.

Xchel salié de la choza y un momento después se presento ante Tutul Xiu un

joven de veinte a veinte y cinco afios cubierto de polvo y de lodo. Toco el
suelo de la choza con la mano derecha, la beso luego y permanecio frente
al cacique en actitud respetuosa.

-¢Queé traes? -preguntd Tutul Xid.

El correo levanté la falda de su camisa, desato el cefiidor que rodeaba su
cintura, saco de €l un pedazo de tela de algodon de dimensiones mas
reducidas que un pafiuelo comun y se lo presentd a Tutul Xid.

El cacique extendio ante su vista la tela y la contempld un instante en
silencio. Estaba cubierta de una pintura bastante grosera, pero muy
significativa. La figura de un hombre blanco, barbado y completamente
vestido, tenia bajo sus pies la figura de otro hombre de piel roja y casi

del todo desnudo.

El sacerdote, que contemplaba con atencion al anciano cacique, vio
inmutarse ligeramente su rostro.

-Tutul Xid -le dijo-, ¢esa tela contiene acaso alguna desgracia?

El cacique en lugar de responderle, puso en sus manos el pedazo de tela.
-jAh! -exclamo el franciscano, mirando atentamente la pintura-. Lo que yo
Veo aqui es un hombre rojo vencido por otro blanco.

-Pues eso quiere decir, sacerdote, que el invasor extranjero, ayudado por
la fatalidad, ha conseguido una nueva victoria de los pobres itzalanos,

que defienden sus hogares. Esa multitud de rayas verticales trazadas bajo
-169- el hombre rojo, indican que han sido innumerables los macehuales
vencidos.

-¢Quién te da esta noticia?

-El emisario que envié a Thoo desde el momento en que supo que la
poblacién fue ocupada por los espafioles.

-¢Puede saberse por esa pintura el lugar en que se verificé la batalla?

-No, pero el correo podra informarnos.

Y volviéndose Tutul Xil al joven que aun guardaba su respetuosa apostura:
-Ek Balam -le dijo-, ¢sabes lo que contiene la misiva que me has traido?
-Gran sefior -respondié el mancebo-, lo que hay pintado en esa tela es una
batalla ganada por los extranjeros a los Kupules del Oriente en el pueblo



de Tixpeual.
-iDe Tixpeual! ;Acaso los espafioles han abandonado a Théo?
-No, gran sefior. Después de la completa derrota de los macehuales, los
blancos han vuelto a acampar en el cerro principal de Théo.
-¢Qué motivo los obligd a avanzar a Tixpeual para batir a los Kupules?
-Dos dias antes de la batalla varios indios se presentaron en el
campamento de los extranjeros y les dijeron: «;Qué estais haciendo aqui,
joh espafioles!, cuando vienen contra vosotros méas guerreros que pelos
tiene una piel de venado?».
-¢Quiénes eran aquellos indios?
-Se presume que hubiesen sido enviados por el cacique de Dzilam que se
dice gran amigo de los esparioles.
-¢Qué hicieron los blancos cuando tuvieron la noticia?
-Dejaron algunos guerreros al cuidado de sus chozas de mantas y todos los
demaés avanzaron resueltamente por el camino de Itzmal. En Tixpeual
encontraron al ejército de los Kupules, guarecido tras unas trincheras de
piedras, madera y tierra. Los blancos descansaron algun tiempo y luego
empezo la batalla. Los pobres macehuales pelearon con valor, pero murieron
tantos con el fuego que arrojaban las armas de los esparioles, que al fin
huyeron despavoridos por los montes.
-iAh! -murmuré Tutul Xid, como hablando consigo mismo-. Los dioses de los
macehuales se acobardan ante el Dios de los cristianos.
Volviéndose enseguida al correo, le dijo:
-Ek Balam, ve a esperarme en mi palacio. Dentro de pocos instantes estare
alli a darte el cambio de esta tela.
El mancebo volvio a saludar como a su entrada y desaparecio.
Entonces Tutul Xiu dejé correr libremente dos lagrimas por sus mejillas.
-Amigo mio -dijo al franciscano-, la fatalidad precipita los
acontecimientos y estos vienen en apoyo de tus deseos. Los Kupules del
Oriente son los mayores enemigos que en el pais tienen los esparioles. Si
estos han sido vencidos a pesar de su nimero y su valor ;qué otra suerte
pueden esperar los demas sefiores de la tierra?
-jAhl... jconque empiezas a comprender la fuerza de mis razones!

-170-
-Voy a reunir mi consejo y a escuchar la voluntad de mi pueblo. Antes que
llegue el sol a la mitad de su carrera sabras mi determinacion.
Al concluir estas palabras, Tutul Xiu sali6 de la choza, enjugando las
lagrimas de sus 0jos.
Dos horas después el consejo estaba reunido en una gran casa de guano,
inmediata al palacio del cacique. En varios bancos de madera colocados a
la derecha del asiento principal, que ocupaba Tutul Xiu, se hallaban
sentados los ancianos de Mani y los sacerdotes con sus vestiduras talares
y sus largas cabelleras. El lado izquierdo estaba ocupado por los jovenes
guerreros y algunos individuos de la familia real.
Como en todos los paises poco civilizados y gobernados por la tirania,
aquel acto de vida o de muerte para la patria, tenia lugar a puertas
cerradas, para que el pueblo no penetrase los secretos del soberano.
Cuando todos los consejeros se hallaron presentes, arrodillaronse ante un
idolo de barro, que descansaba en un altar de piedra frente al asiento
principal, y Hziyah, el sumo sacerdote pronuncié una breve oracion que



escucharon devotamente los circunstantes.

Entonces, Tutul Xit tomo la palabra y hablo en estos términos:

-Sacerdotes, ancianos y guerreros: ha llegado el momento fatal

pronosticado tantas veces por los profetas y temido hace mucho tiempo por
nosotros. Los hombres blancos y barbados del Oriente han penetrado por
segunda vez en el corazdn del pais de los macehuales y la sangre de
nuestros hermanos ha vuelto a enrojecer su camino. Tiemblan las selvas con
los rayos que despiden sus armas, los monstruos que los conducen llenan el
aire de temibles alaridos y las hojas de sus espadas se convierten en

fuego, heridas por el sol. Una divinidad méas poderosa que Kunab Ky méas
maligna que Xibilb4, los empuja a través de nuestros bosques, y los dioses
de nuestros padres los consienten y recogen los rayos de su venganza. No
hay poder humano que los detenga en la senda de sus continuas victorias.
Repasad en vuestra memoria todos los sucesos acaecidos en la ultima edad,
y veréis que ni las oraciones, ni la guerra, ni los dioses, ni los

hombres, ni el cielo, ni la tierra han podido detener su paso marcado de
antemano por el destino.

Diez y ocho afios hace que esos verdugos de la fatalidad se presentaron por
primera vez en Conil, con &nimo de penetrar en la tierra. Pero desde alli
empezo la desgracia a descargar sus golpes contra los macehuales. Un joven
guerrero de los Kupules, animado del santo deseo de librar a la patria de

su mayor enemigo, arrebata subitamente su brillante espada a uno de los
extranjeros, y ya iba a sepultarla en el pecho del caudillo castellano,

cuando cae herido por las puntas de cien lanzas que se ceban en sus

carnes. Desde alli también empez6 la matanza. Todos los macehuales que
acompafiaban al joven guerrero, quedaron al punto convertidos en cadaveres.

Los espafioles empezaron a avanzar hasta que llegaron a Chichén. Alli se
dividieron y una parte paso a Baklal7. Donde quiera que se presentaban,
los macehuales salian a su encuentro. Toda la tierra se coligo para

-171- exterminarlos. Eran tan pocos que parecia muy facil destruirlos en
un instante. El dios de la guerra batia sus alas sobre sus cabezas. La
sangre regaba la tierra y los cadaveres embarazaban los caminos. jPero en
vano!... los enviados de la fatalidad hollaban indiferentes la sangre y

los cadaveres, y avanzaban entre las flechas que oscurecian la tierra.

Al cabo de algunos afios desampararon temporalmente el pais. Pero la flor
de los guerreros de Itza habia caido bajo el filo de sus armas: los
macehuales quedaron temblando, como el cuerpo a que las agujas del h’men
han sacado las tres cuartas partes de su sangre.

Tres afios hace que los esparioles volvieron a aparecer en Potonchan. Dos
veces se ha coligado la tierra para exterminarlos, y dos veces han
retrocedido nuestros hermanos ante el fuego de sus armas. Alentados con
estas victorias han vuelto a internarse en el pais, y hace més de treinta

dias que ocuparon a Théo. Los caciques del Oriente levantaron un ejército
numeroso como las hojas de los arboles de una selva, y emprendieron su
marcha para el campamento de los extranjeros. El atrevido invasor no tuvo
paciencia para esperarlos, corri6 al encuentro de sus enemigos y en
Tixpeual se encontraron frente a frente de los valientes guerreros de los
Kupules.

Un movimiento de impaciencia y ansiedad recorrid todos los bancos de los



consejeros. Tutul Xid observd este movimiento con una mirada triste y
melancolica y continu6 con abatido acento:
-¢ Necesito acaso deciros el éxito de la batalla que se empefio en el
momento? ¢ Cudl ha sido el de todas las que se han empefiado entre el hombre
blanco y el hombre rojo? Los cadaveres de nuestros hermanos yacen ahora
insepultos en las calles de Tixpeual, y entre la sangre quemada por los
rayos del sol, acaso no hay una sola gota de la sangre extranjera.
Los sacerdotes y los ancianos inclinaron la cabeza con abatimiento: los
ojos de los guerreros lanzaron llamas de venganza.
Tutul Xiu no dio sefiales de haber visto ni el dolor de los primeros ni la
célera de los segundos, y prosiguié hablando con la elocuencia de la
resignacion.
-¢Qué queréis que hagamos en tan doloroso trance? Los vaticinios de
nuestros profetas nos aseguran que hemos de ser subyugados a pesar de
nuestros esfuerzos; la experiencia nos ha ensefiado repetidas veces que son
invencibles e indomables... jAh! si con nuestros cadaveres pudiésemos
formar alrededor del pais un muro que no pudiesen romper sus armas, Si con
nuestra sangre pudiésemos formar un lago que no osasen navegar en sus
grandes casas de madera, pongo a los dioses por testigo de que yo seria la
primera victima que me inmolase en el altar de la patria. Pero sabemos que
todo ha de ser indtil. La fatalidad los empuja, nuestros dioses lo
consienten y su divinidad los alumbra. ¢ Qué queréis, pues, que hagamos?
-Hziyah -afiadi6 Tutul Xiu dirigiéndose al sumo sacerdote-, tU que conoces
la voluntad de los dioses, ilumina nuestro espiritu.
El anciano sacerdote se puso lentamente en pie, separé de su frente la
ancha cabellera que le embarazaba, y levantando sus ojos apagados por la
edad, dijo con la voz balbuciente de sus afos:

-172-
-Las profecias de Chilam Balam estan demasiado presentes en mi memoria
para que me atreva a aconsejarte la guerra. Si quieres, pues, ahorrar la
sangre de tus vasallos, las lagrimas de las viudas y de los huérfanos; si
temes la maldicion de los justos y la cdlera de los dioses; si no quieres
manchar la memoria de tu reinado con lagos inutiles de sangre, ve a
concertar mafiana la paz con los extranjeros y a garantizar la vida de tus
subditos.
Los ancianos y los sacerdotes escucharon este discurso con la actitud del
hombre que oye anunciar la muerte de una persona querida, que no puede
evitar; pero entre los jévenes guerreros se noto una agitacion
extraordinaria y el susurro de las palabras con que se comunicaban en
secreto su pensamiento. De subito entre el mar de cabezas negras y 0jos
rutilantes, se alz6 impaciente una figura y abrié los labios para hablar.
-No te he pedido tu voto, Hkin Sull -dijo bondadosamente el anciano
cacique, a pesar de que era aquella una gran falta cometida contra las
costumbres del pais y el respeto debido al soberano.
-Se ha hablado de entregar nuestra patria al espariol -respondié el joven
capitan-, y yo que he tenido el honor de acaudillar alguna vez los
guerreros de tu pueblo, no he podido olvidar que aun conservo en mis venas
la sangre que me ha dado la patria.
Una lagrima brotd de los ojos de Tutul Xid, y extendiendo su brazo hacia
el lugar en que se hallaba en pie el joven guerrero, le dijo con una voz



que participaba mas de la splica que de la autoridad:

-¢No has oido que toda nuestra sangre es inutil para ahogar a ese pufiado
de extranjeros a quienes los dioses han concedido sus rayos? Tiempo
tendras, sin embargo, de explicarnos tu pensamiento. Siéntate por ahora,
porque primero debemos oir a los ministros de los dioses y a los maestros
de la experiencia.

Hkin Suld dirigié una mirada rencorosa a los ancianos y a los sacerdotes,
y volvié a sentarse entre sus colegas juveniles, muchos de los cuales
estrecharon su mano.

-Te he oido, Hziyah -dijo entonces Tutul Xiu, volviéndose al sumo
sacerdote-. Tu consejo es el lenguaje de la prudencia, y no dudes que
pesara mucho en mi animo al tomar mi determinacion.

-Ahora tu, Yi Ban Can, como gobernador de mi pueblo de Tekit, deseo que
expreses tu voto en esta grave cuestion. La experiencia te ha ensefiado
bastante en los largos afios de tu vida, y tu alto destino te habra dado a
conocer la voluntad y los sentimientos del pueblo confiado a tu sabiduria.

Un anciano octogenario, medio envuelto en una ancha manta de algodon, se
puso en pie junto al banco derecho de los consejeros. Expreso su voto casi
en los mismos términos que el sumo sacerdote y concluyo protestando su
amor a la patria y la necesidad que te arrancaba aquel consejo contra su
voluntad.
Nuevo movimiento de impaciencia en el lado de los guerreros y nuevos
esfuerzos de Tutu Xil para contener su ardor.
En aquel momento se abri6 la puerta de la sala del consejo, y un guerrero
de los que componian la guardia exterior, se presentd en el umbral.

-173-
Tutul Xiu le miré con mas asombro que colera.
-Gran sefior -dijo el guerrero con la cabeza descubierta-, un capitan de tu
consejo acaba de presentarse cubierto de polvo y de lodo, y solicita
entrar a tomar parte en tus deliberaciones.
-¢Quién es ese capitan? -pregunto Tutul Xiu.
-Nahau Chan.
Tiene derecho de sentarse entre mis consejeros; que entre.
Nahau Chan, que habia escuchado estas palabras tras las espaldas del que
lo anunciaba, entro al instante en la sala, y la puerta volvio a cerrarse
tras él. Pero en lugar de tomar asiento entre los guerreros, se adelanto
hasta la silla de Tutul Xiu y le dijo:
-Gran sefior, tengo que comunicarte en secreto una importante noticia.
Los consejeros que se hallaban mas cercanos a Tutul Xiu se apartaron un
tanto, y el anciano cacique escuchd por un instante al joven guerrero, que
le hablaba en voz baja, pero animada. De subito lanzé un grito que hizo
estremecer a todos los circunstantes, y con la palidez en el semblante,
las facciones alteradas y el cabello erizado, dijo con voz entrecortada
por el dolor, la rabia y la venganza.
-iYa no hay mas consejo!... mi determinacion esta tomada... los dioses han
hecho brotar en mi corazon todos los dolores para precipitarme al oprobio
y a la vergiienza... Se acabaron las dudas, los temores y los respetos...
ila fatalidad me ha abierto el camino, y no puedo detenerme!
Todos los consejeros levantaron la vista, llenos de asombro, y cien 0jos



se clavaron en el semblante trastornado del anciano cacique. Este,
entretanto, continuo:

-Hkin Chi, manda llamar hoy mismo a mis gobernadores de Oxkutzcab, de
Sacalum, de Panabchén y de todos los pueblos de mi sefiorio para que entre
cinco dias se encuentren reunidos en Mani, y aprontaos todos vosotros para
acompafiarme en la semana al campamento de los espafioles.

Un rayo de triunfo cruzo por el semblante de los ancianos y de los
sacerdotes, y una agitacion convulsiva recorrid el banco de los guerreros.

-Todo ha terminado ya -prosiguié Tutul Xiu-. Entre ocho dias nos habremos
humillado ante las plantas del dominador extranjero y se habran cumplido
las predicciones de los profetas. Lodo y vergiienza nos vaticinaron:
cubramonos de lodo y de verglienza.

HKkin Sulu se puso en pie con los ojos brillantes de colera y la actitud
arrogante de la juventud y de la fuerza.

-iNunca! -exclamo con voz tranquila, pero enérgica-, nunca Hkin Sulu se
posternara ante el guerrero espafiol, y antes se abrira el seno con una
flecha, que sujetarse a la verglienza de la esclavitud.

-iHkin Chi! -grit6 Tutul Xiu, sefialando con ademan colérico al generoso
mancebo-: toma cuatro guerreros de mi guardia, y sepulta en un calabozo a
este vasallo rebelde.

-Da orden de que también a mi se me encierre -exclamé otro guerrero
-174- poniéndose en pie-; porque tengo hecho el mismo propdsito que Hkin
Sulu.

-iY ami! jy a mi! -exclamaron enseguida varias voces.

-Trae al punto a los cien guerreros de mi guardia -gritd Tutul Xid a Hkin
Chi que se hallaba ya cerca de la puerta, y prende sin demora a todos

estos subditos amotinados.

Dos minutos después entraban en la sala del consejo los cien guerreros
pedidos por el anciano cacique, y veinte de los valientes mancebos, que no
tenian otro delito que su valor y sus virtudes civicos, pasaron de los
escafos de su dignidad a la estrechez de los calabozos.

Cuando hubieron salido de la sala, de los prefiados ojos de Tutul Xid
brotaron dos torrentes de lagrimas, y exclamo con voz conmovida:
-iSangre ardiente y generosa! Si el dedo de la fatalidad no hiciera

inutiles nuestros esfuerzos, jcon cuanto placer te veria correr al lado de

la mia en los campos de batalla!

-175-

Capitulo XVIII

La embajada del Sefior de Mani

Me habéis ensefiado que en este mundo se encuentra mas facilmente la
perfidia que la lealtad, y sin salir de aqui, he tenido ocasion de



probarlo.

Feuillet y Borage

Ya comprenderd el lector la causa que al fin habia determinado a Tutul Xiu
a seguir el consejo del anciano sacerdote. Nahau Chan le habia traido la
infausta noticia de que su hija habia caido en poder de los embajadores de
Sotuta, y el odio que el cacique de esta poblacion profesaba a su familia,
le hacia temer toda clase de peligros sobre aquella joven que era tan
querida a su corazon. Verdad era que el amor de Kan Cocom la disputaria
siempre a la cOlera de su padre, de los sacerdotes y del pueblo todo; pero
Kan Cocom podia faltar un dia, principalmente en aquel tiempo de continuos
encuentros y batallas con los espafioles, y Tutul Xiu estaba seguro de que
entonces recaerian sobre Zuhuy Kak todos los odios de Nachi Cocom a su
raza y de que seria acaso inmolada en los altares de los dioses.
Asi, pues, no tardé mucho tiempo en ejecutar su proposito. Mientras los
guerreros principales de Mani que no juzgaban inatil derramar su sangre en
defensa de su independencia, por mas infructuoso que pudiese ser el
sacrificio, pagaban en las carceles de la ciudad los impulsos de su
patriotismo, reunianse alrededor de Tutul Xiu todas las personas notables
y grandes dignatarios de su cacicazgo para acompaiarle al campamento de
los extranjeros a la voluntaria sumision y obediencia que iba a prestar a
un soberano de lejanas regiones, del cual ni el nombre le era conocido.
Ocho dias después de tomada tan triste determinacién en el consejo, se
hallaban reunidos en Mani los personajes siguientes: Hna Poot Xiu, hijo
del cacique, Hziyah, el sumo sacerdote de que hemos hablado y Hkin Chi,
que también ya hemos nombrado, todos los cuales eran tenientes de Tutul
Xiu en el gobierno de su capital; Yi Ban Can, gobernador del pueblo de
Tekit, -176- Pacab, gobernador de Oxkutzcab; Kan Caba, del de
Panabchen; Kupul, de Sacalum; Nahuat, de Teabo; Zon Ceh, de Pencuyut; Ahau
Tuyd, de Muna; Xul Cunché, de Tipilkal; Tucuch, de Mama y Zit Couat, de
Chumayel.
Seguido de todos estos personajes y de un numeroso acompafiamiento, Tutul
XiUl se puso en camino para Thdo, bien resuelto a confiar todas sus cuitas
al jefe de los esparioles, para poner fin a la desastrosa guerra que estaba
asolando el pais y para recobrar a su hija del poder de su mayor enemigo.

«El dia 23 de enero de 1541 los soldados que estaban de centinelas

avanzadas volvieron deprisa al campamento y dijeron al general que

una muchedumbre de indios, guerreros al parecer, se dirigia a aquel

sitio. En efecto, desde la altura en que se hallaban los esparioles

vieron dirigirse hacia ellos aquella turba, en cuyo centro venia un

personaje traido en andas sobre los hombros de los indios. Creyendo

el Adelantado que aquel era un asalto que preparaban los naturales,

y que venian resueltos a la pelea, dio las 6rdenes convenientes y

todo el ejército se puso en actitud de resistir. Mas al llegar los

indios cerca del cerro, se detuvieron y postraron en tierra

humildemente. Entonces se ape0 el personaje que venia en las andas,

y acercandose con paso grave y mesurado hasta el pie del cerro,



arrojo a un lado los instrumentos de guerra, cuya accion fue imitada
por su comitiva, y alzando juntas las manos, hizo sefial de que venia
de paz y deseaba hablar con el conquistador».

«El Adelantado sali6 a su encuentro, y recibiendole con respeto le
condujo a su tienda para escuchar, por medio de los intérpretes que
tenia, el razonamiento de aquel ilustre personaje. Era este el mayor
y més considerado de los sefiores de Yucatan..., llamébase Tutul Xiu
y era el régulo de Mani y, sus contornos. Tutul Xiu, bastante
embarazado y bafiado el rostro en lagrimas de humillacion, dijo al
conquistador que venia en nombre suyo, en el de todos los pueblos
que le estaban sujetos, a someterse voluntariamente a los esparioles,
cuyo valor les habia movido, cuya perseverancia en aquella guerra
les hacia entender que seria interminable y el origen de la
destruccion y exterminio de un pais que pertenecié a sus
primogenitores; que deseaba tenerlos por amigos, y les ofrecia su
cooperacion a fin de que cesase le efusion de sangre, se uniesen las
dos razas y viviesen amigable y pacificamente. En muestra de su
sinceridad, y como primer tributo al sefiorio del rey de Castilla,
trajo un cuantioso presente de vestidos, frutas y provisiones de que
tenian suma necesidad los esparioles».

«No es facil explicar cuél seria el regocijo y satisfaccion del
Adelantado al escuchar el razonamiento del principe indigena, que
asi venia a someterse tan inesperadamente. Todas las dificultades y
desgracias de una conquista a fuerza de armas desaparecieron en
presencia de aquel suceso: la pacificacion de la tierra era ya una
obra mas llevadera y menos embarazosa. Mostro, pues, a Tutul Xiu
toda su satisfaccion, ofreciéndole su amistad y el respeto y
estimacion de todos los espafioles. Tutul Xid permanecio en los
reales de Montejo sesenta dias, y... despidiose al fin el nuevo
amigo, muy contento y satisfecho del trato recibido en el campamento
espafol, y resuelto -177- a poner por obra un plan de
pacificacion que habia propuesto al Adelantado»8.

El novelista no tiene nada que afadir a las palabras del historiador,

porque Tutul Xid, seguro de que Nachi Cocom respetaria sus dominios por la
amistad que tenia ya con los espafioles, no se atrevio a confiar a don
Francisco de Montejo el motivo principal que le habia guiado a su
campamento. Pero incapaz de olvidar el peligro que corria su hija,

resolvid conseguir con la astucia lo que era tan peligroso conseguir con

la fuerza.

Luego que llegd a Mani, encerrose en su palacio con Hkin Chi que era su
yerno, tres sacerdotes y los guerreros, en quienes tenia entera confianza,

les manifestd que iban a pasar a Sotuta en clase de embajadores. El objeto
publico de la embajada era excitar a Nachi Cocom a que se sujetase
voluntariamente a los espafioles, como lo habia hecho Tutul Xiu, para

evitar las grandes desgracias que amenazaban a la patria. El privado habia
sido confiado de antemano a Hkin Chi Gnicamente, y los demas embajadores
solo recibieron la orden de obedecerle en cuanto les fuese mandado por



aquel.

Los embajadores no tardaron en ponerse en camino y al ocultarse en el
ocaso el sol de un dia del mes de abril de 1541, entraron en la capital de
Nachi Cocom. EI cacique habitaba una gran casa de guano de construccién
delicada y relativamente magnifica, a la cual fueron conducidos
inmediatamente los enviados de Tutul Xiu. Nachi Cocom recibio con los
brazos abiertos a Hkin Chi, apretd cordialmente la mano a los demés
embajadores y les dio asiento en la pieza principal de su casa.

Nachi Cocom rayaba por aquella época en los cincuenta afios de su edad. Su
constitucion era fuerte, su estatura atlética, soberbia la expresion de su
mirada. Sus prendas morales estaban en consonancia con sus prendas
fisicas. Orgulloso, disimulado, indémito e implacable en sus pasiones, era
el sefior mas absoluto y despoético de Yucatan y el peor enemigo que
pudieran tener los demas caciques.

-Poderoso Batab -le dijo Hkin Chi luego que los embajadores estuvieron
instalados en la estancia-, mi padre y sefior, el cacique de Mani, te desea
salud y prosperidad en nombre de los dioses, y me envia a ti para
explicarte sus deseos.

-Habla, Hkin Chi -respondié Nachi Cocom con agradable sonrisa-: sabes
cuanto he estimado siempre los deseos de tu sefior, porque le reconozco por
el mas sabio y experimentado de los caciques de Itza.

-Tutul Xia -prosiguio el jefe de los embajadores- no desea otra cosa que

el cumplimiento de la voluntad de los dioses y la felicidad de todos los
macehuales. Hubo un tiempo en que su familia goberno toda la tierra y se
cree obligado a poner todos los medios para evitar una desgracia a los
dominios de sus mayores. Todos los profetas inspirados por Kunab K han
vaticinado lo que ahora esté sucediendo, y los esfuerzos de los hombres
serian inutiles para detener el paso de la fatalidad. ;A qué, pues,
empefiarnos en una lucha contra los espafioles, cuando sabemos que no
bastaran todas nuestras -178- flechas para conseguir la mas ligera
victoria? Nachi Cocom, morir por la salvacion de la patria es el deber més
dulce del guerrero, pero arrostrar la muerte cuando los dioses nos gritan
que nos sacrificamos indtilmente, es robarnos con crueldad nuestras
esposas e hijos y seguir un camino vedado por la voluntad del cielo. Tutul
Xil ha oido a los sacerdotes y a los ancianos de su consejo, y de acuerdo
con ellos ha ido a Thoo a prestar obediencia a los espafioles. Los hombres
blancos y barbados le han recibido con muestras de cortesania y dulzura y
le han prometido respetar la vida y propiedad de sus vasallos. Esto mismo
ofrecen a cuantos pueblos se le sometan voluntariamente, y si todos lo
verificaran, no se derramaria en lo sucesivo una gota de sangre maya en
toda la extension de nuestro pais. Nachi Cocom, tu eres un cacique grande,
poderoso y respetado, y tu ejemplo arrastraria a los demas. Mi amo desea,
pues, que reconozcas, como él, el sefiorio del rey de los blancos para
evitar las desgracias de la patria.

-Es grave el asunto que me propone por tu boca el cacique de Mani
-respondio Nachi Cocom-, y necesito consultar la voluntad de mi consejo.
Le reuniré mafiana y en pocos dias podras llevar la respuesta a Tutul Xiu.
Entretanto, tendra el placer de alojar en mi capital con la comodidad
posible a los embajadores de tan gran sefior para hacerles olvidar,

siquiera por momentos, la ausencia de su familia y de su patria.



Y al concluir estas palabras, se levanté Nachi Cocom, Ilamé a uno de los
guerreros que se hallaban a la puerta del edificio y le dijo:
-Conduce a los enviados de Tutul Xiu a la casa que les he mandado
preparar.
Los embajadores se pusieron en pie y consultaron con la vista a Hkin Chi.
Este les hizo sefia de que siguiesen al guerrero, y cuando se hallo a solas
con Nachi Cocom en la casa, le hablé de esta manera:
-Has escuchado ya el objeto publico de la embajada que te envia mi sefior.
Deseo ahora que me escuches algunas palabras en secreto.
-Puedes hablar: estamos solos.
-Sabe mi sefior que los embajadores que le enviaste en el mes de Mool se
apoderaron de su hija Zuhuy Kak y la tienen cautiva en tu capital.
Estas palabras que Hkin Chi pronuncié con notable firmeza, no produjeron
ninguna impresion en el semblante del cacique.
-La embajada me envio a tu sefior -respondio imperturbable-, tenia por
objeto pedirle la mano de esa joven para mi hijo Kan Cocom.
-Pero Zuhuy Kak rehus6 el matrimonio que se le propuso, a pesar de las
instancias que le hizo su padre para persuadirla.
Nachi Cocom empez06 a dar muestras de asombro.
-Y fueron tales las instancias del padre y la repugnancia de la hija
-continu6 el embajador-, que esta se resolvid a huir una noche de Mani,
acompafiada de un cautivo espafiol y de un guerrero llamado Nahau Chan. Kan
Cocom tuvo noticia de esta fuga, reunié a todos los embajadores y le
apoyaron en el camino de Sacalum para sorprender y detener a los
fugitivos. Lograron su objeto, hirieron gravemente al espafiol, y asi este
como Zuhuy Kak fueron conducidos a Sotuta.

-179-
-He alli unos pormenores que ignoraba completamente -dijo admirado Nachi
Cocom-. Una mafiana vi entrar en Sotuta a mis embajadores, conduciendo a la
mujer que Kan Cocom habia ido a pedir por esposa, y hasta ahora no se me
ha ocurrido averiguar el modo con que vino.
Hkin Chi fue esta vez el que se manifesto sorprendido.
-¢ Te admiras? -continuo el cacique-. Pues en verdad que el asunto ha sido
muy sencillo. Kan Cocom me dijo que la muchacha habia amado en Mani a un
espafiol; pero que arrepentida de haber puesto los 0jos en un enemigo de
los dioses y de la patria, iba a hacer penitencia un afio en la casa del
sumo sacerdote, y que al cabo de este tiempo se casaria, conforme a los
deseos de su padre. Yo no extrafé esta explicacion, Zuhuy Kak, desde el
dia en que llegd a Sotuta, se encerro en la casa del sumo sacerdote y
desde entonces no he vuelto a verla.
-Y bien -repuso el embajador-, si como lo espero, estas dispuesto a
administrar justicia y a consolar a un padre que llora la pérdida de su
hija, llama al instante a Kan Cocom y aprémiale a que diga la verdad.
-Kan Cocom esta ausente, y nos es imposible averiguar de ese modo lo que
deseas.
Hkin Chi reflexiono un instante al cabo del cual continuo:
-Voy a acabar de explicar el deseo de Tutul Xid, y luego, discurriremos
los medios de satisfacerle. Lo que él solicita es que su hija le sea
devuelta en el caso de que se halle aqui contra su voluntad.
-Luego si es cierto lo que me ha dicho Kan Cocom...



-Su padre me dijo que si la encontraba casada o proxima a casarse
voluntariamente, le diese un abrazo en su nombre y me regresase, porque lo
unico que desea es la felicidad de su hija.
-Tutul Xid es un padre excelente.
-Ahora bien, si no deseas la muerte de ese buen padre, llévame a la
presencia de su hija y ella nos dira su voluntad.
-VVamos alli -repuso Nachi Cocom.
Y acompanfado del embajador, salio al instante de la casa. Al cabo de diez
minutos de camino, en que atravesaron una gran plaza y algunas calles
estrechas, entraron en un edificio, semejante al que habitaba el cacique,
y preguntaron por el sumo sacerdote a un mancebo que encontraron en la
puerta. Este respondio que el sacerdote se hallaba ausente, pero
conociendo a Nachi Cocom, le invito a que pasase adelante.
El cacique y el embajador no se hicieron de rogar y entraron en el
edificio. Este se hallaba dividido en tres compartimentos por medio de dos
tabiques. En la pieza principal encontraron a una anciana que estaba
hilando. Nachi Cocom pregunt6 por Zuhuy Kak, aquella se levanto
respetuosamente y le ensefié el compartimiento de la derecha.
Los dos hombres entraron en él, y el primer objeto que se presento a su
vista fue una mujer arrodillada en medio de la estancia con los 0jos
bafiados en lagrimas y elevados al cielo. Al ruido de los pasos se levanto
vivamente y clavo la vista en la puerta. Era Zuhuy Kak.
-iHkin Chi! jhermano mio! -exclamo subitamente arrojandose a los brazos
del embajador.

-180-
-¢Lloras? -le pregunto este, sintiendo su rostro humedecido por las
lagrimas de la joven.
-No he hecho otra cosa desde la noche fatal en que sali de la casa de mi
padre.
-Hermana mia -repuso Hkin Chi-, desde este momento va a cesar tu dolor,
porque yo he venido a consolarte en nombre de tu padre. Enjuga tus
lagrimas y explicanos sin temor lo que sufres.
La joven se desprendié de los brazos del embajador, y después de mirar un
instante al cacique que la contemplaba en silencio, incliné la cabeza y no
se atrevio a pronunciar una sola palabra.
-Zuhuy Kak -continu6 Hkin Chi-, no te atemorice la presencia de Nachi
Cocom, porgue esta dispuesto a hacernos justicia.
-iNachi Cocom! -exclamo la joven, mirando llena de espanto al cacique.
-Hija mia -dijo entonces Nachi Cocom con la voz méas dulce que pudo hacer
salir de su garganta-, conozco que mi nombre solo te inspira horror porque
esta es la vez primera que nos encontramos frente a frente. Pero para que
veas cuan injustamente te hallas prevenida contra mi, quiero que tu mismo
hermano te explique la poca 0 ninguna parte que tengo en tu desgracia...
porque a la vista de las lagrimas que inundan tus ojos, no dudo ya que
exista esa desgracia aungue antes la ignoraba.
Y a una sefia del cacique, Hkin Chi repiti6 a la afligida Zuhuy Kak todo lo
que el sefior de Sotuta le habia contado y lo que él mismo le habia dicho
de parte de Tutul Xiu.
La joven le escuché en silencio; pero el narrador creyd notar algunas
veces que las lagrimas del dolor se apartaban por decirlo asi, del



semblantee de Zuhuy Kak, para dar paso a una sonrisa de desdén o de duda.
Cuando Hkin Chi hubo terminado su relacion, Zuhuy Kak levanté la cabeza, y
mirando firmemente a Nachi Cocom le dijo:
-Mi hermano te ha hablado la verdad, y si quieres cumplir la voluntad de
mi padre, como has manifestado, aprovecha la ausencia de Kan Cocom, da
libertad a sus victimas y el cielo te bendecira.
-iSus victimas! -repitié Hkin Chi, no comprendiendo de pronto por queé la
joven hablaba en plural.
-El espafiol y yo -repuso Zuhuy Kak.
Hkin Chi la dirigié una mirada de reconvencion, pero la joven no dio
sefiales de haberla advertido y mirando siempre con firmeza a Nachi Cocom,
continud:
-Si cumples con tu generosa oferta, te juro por el nombre de mi padre que
mi gratitud sera eterna y constante, y que Tutul Xiu sera el mejor amigo
que tendras desde hoy sobre la tierra.
Nachi Cocom se volvié a Hkin Chi'y le dijo:
-Veo que esta joven se halla aqui contra su voluntad, como me habia
pronosticado, y desde este momento la devuelvo su libertad.
Zuhuy Kak dio un grito de alegria y tuvo un instante tentaciones de
arrojarse a los pies del cacique y abrazar sus rodillas.
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-De suerte -dijo Hkin Chi-, que desde este momento podré llevarla conmigo
a la casa que has destinado a los embajadores de Mani.
-iDesde este momento! -exclamd Nachi Cocom-. En verdad que no tendria
embarazo, si se hallara aqui el sumo sacerdote para decirle que hemos
dejado en libertad a su prisionera.
La alegria empez6 a apagarse en el semblante de Zuhuy Kak.
-Pero el buen viejo -continué Nachi Cocom-, estara aqui al rayar la aurora
y Zuhuy Kak podra pasar mafiana a la casa de los embajadores.
-iGeneroso cacique! -exclamé transportado de gozo Hkin Chi.
-iBasta! -dijo Nachi Cocom-. Te dejo solo con tu hermana para que hables
con ella de esas mil cosillas que no pueden decirse ante un extrafio. Pero
te advierto que al ocultarse el sol en el ocaso, estaré a verte en la casa
de los embajadores.
Y el cacique salio de la estancia, después de apretar suavemente la mano
de Hkin Chi. EI embajador, luego que le perdio de vista, juntd sus manos
en sefial de admiracion y exclamo:
-¢ Y este es el cacique que me habian pintado con tan negros colores?...
iPor el nombre de Itzamatul que jamés habia visto un hombre tan prudente,
tan justiciero y tan bondadoso!
Zuhuy Kak, en vez de participar del entusiasmo de Hkin Chi, se acerco de
puntillas a la puerta por donde acababa de desaparecer el cacique, mird
por ella un instante y luego la cerré cuidadosamente. Entonces se acerco a
Hkin Chi y en voz baja le dijo:
-¢Conque has oido hablar de las malas cualidades de Nachi Cocom?
-Si, por eso estoy tan asombrado.
-¢Sabes que entre esas malas cualidades resalta el disimulo?
Hkin Chi mir¢ fijamente a la joven.
-iOh! -exclamé Zuhuy Kak, alzando inadvertidamente la voz-. Témelo todo de
ese hombre maés astuto que la zorra y mas dafioso que la serpiente. ¢ Crees



que por solo agradar a mi padre, a quien aborrece, va a dar libertad a su
prisionera?

-Zuhuy Kak -respondio el embajador-, si no fuera esa la intencion que
tiene ¢cdmo me ha traido a tu lado? ¢como nos ha dejado solos?

-El miserable debe estar maquinando alguna maldad inaudita cuando pone
tanto empefio en agradarnos. ¢Por qué no me ha dejado en libertad desde
este momento, como solicitaste? ¢ Acaso la ausencia del sumo sacerdote
puede ser un obstaculo para el sefior de Sotuta?

HKkin Chi bajé los ojos ante el fuego que despedian las pupilas de la
joven.

-Escuchame -continu6 Zuhuy Kak-. Nachi Cocom te ha sefialado la mafiana
proxima para darme libertad. Pues bien; antes que llegue esa mafiana, habra
encontrado un medio terrible para eludir su promesa.

-¢Y qué remedio nos queda?

-Uno solo. Esta noche, cuando la luna se haya ocultado en el horizonte,
vendras a apostarte en esta calle y te ocultaras tras un arbol que hay en

la esquina inmediata. Yo aguardaré a que el sumo sacerdote y su familia
-182- estén entregados al suefio, y cuando todo se halle en silencio, iré

a reunirme contigo.

-Pero mafiana, cuando se note tu fuga, iran a buscarte a casa de los
embajadores.

-No seremos tan necios que los aguardemos alli. Nos pondremos
inmediatamente en camino para la corte de mi padre, y cuando el sol de
mafiana alumbre la tierra, espero que nos hallaremos a considerable
distancia de Sotuta.

-¢ Y los embajadores de Tutul Xiu han de salir profugos de Sotuta, sin
aguardar la respuesta de su cacique?

-El principal objeto de la embajada de mi padre -replico la joven-, ha

sido el de librar a su hija de las garras de sus enemigos, y llevandome a
mi por delante, os dira que habeis desempefiado bien y lealmente vuestra
mision.

-Todo se hard como dices -repuso el embajador-; y los dioses que protegen
la inocencia y la justicia nos haran llegar sanos y salvos a Mani.

-Ahora, Hkin Chi, puedes retirarte a hacer tus preparativos y a avisar a

los demas embajadores. Esta noche te diré todo lo que espero de tus
Servicios.

Hkin Chi abrazoé a la joven, imprimié un beso en su frente y salio de la
casa del sumo sacerdote.

...Tutul Xiu, bastante embarazado y bafiado el rostro en lagrimas de
humillacion...

-183-

Capitulo XIX

El banquete macabro de Otzmal



Se juntaron a comer debajo de un arbol grande y vistoso, que en su
lengua se llama Ya4, y habiendo alli continuado los bailes y
regocijos de los dias antecedentes, el postre de la comida fue
degollar a los embajadores, violando el seguro sagrado, que como a
tales se les debia.

Cogolludo

Dos horas hacia que la plateada claridad de la luna iluminaba las calles

de la capital de Nachi Cocom, cuando Zuhuy Kak, que estaba orando en su
aposento, o0 mejor dicho en su calabozo, vio entrar a la anciana esclava

del sumo sacerdote, de quien hemos hablado, y acercarse a ella con la
sonrisa en los labios y la alegria en los ojos.

-Hija mia -le dijo dandole dos golpecitos en la espalda-, sin duda has
ablandado a los dioses con tus continuas oraciones, porque la noticia que
vengo a darte es acaso la mas agradable que has escuchado en toda tu vida.

En el semblante de la joven se pintd una expresion interrogadora.

-Acaban de presentarse en la puerta los ancianos capitanes de Nachi Cocom
-continuo la esclava-, y dicen que vienen a buscarte en nombre del cacique
para conducirte a la casa de los embajadores de tu padre, con quienes se
dice ha quedado concertada tu libertad.

Y al terminar estas palabras, la anciana sefial6 con la mano a los dos
enviados de Nachi Cocom que se habian acercado a la puerta del aposento en
que se hallaba la joven.

Zuhuy Kak los miré con espanto. Pero después de haber vacilado un
instante, les manifesto que estaba pronta a seguirlos y pronto se
encontraron en la calle.

A la luz de la luna que se hallaba ya bastante inclinada hacia el ocaso.
Zuhuy Kak pudo notar que sus conductores le hacian atravesar casi toda la
poblacidn. Al cabo de veinte minutos de marcha, los ancianos se detuvieron
frente a una casa de guano situada en lo mas escondido de los arrabales y
-184- dieron tres golpes pausados en la puerta. Esta se abrio al

instante y una mujer aparecio en el umbral.

-Decidle a Hkin Chi -le dijo uno de los conductores-, que le traemos a la

joven de quien le hablé Nachi Cocom.

-Hkin Chi no se halla aqui en este momento -respondio la mujer.

-Pues avisad a cualquiera de los embajadores de Tutul Xid.

-Ninguno de los embajadores se halla aqui tampoco. Nachi Cocom vino a
buscarlos a todos al cerrar la noche y se los ha llevado a Otzmal donde
tiene preparada una gran fiesta.

-Y esta joven, que teniamos orden de entregar a Hkin Chi o a cualquiera de
los embajadores...

-Dejamela -interrumpi6 la mujer-. Hkin Chi me previno que si llegaba antes
de su vuelta de Otzmal, la recibiese aqui y la hiciese aguardar.



Los dos ancianos vacilaron un instante.
-jOh! -continuo aquella-. jBien sabéis que Nachi Cocom me destino para
servir a los embajadores, y cuando lo hizo, sin duda confiaba en mi
lealtad! Pero si conservais alguna duda o escrdpulo, permaneced aqui con
la muchacha hasta la vuelta de los embajadores.
Parece que esta garantia decidio, al fin, a los ancianos. Hicieron entrar
a Zuhuy Kak en la casa, le destinaron uno de los compartimientos en que se
hallaba dividida y los dos ancianos tendieron sus mantas sobre el suelo
junto a la puerta y se tendieron a dormir. Diez minutos después roncaban
estrepitosamente.
Entonces la mujer que habia abierto la puerta, se levantd del lugar que
ocupaba en la pieza principal, y entré en el aposento en que Zuhuy Kak se
hallaba entregada a la mas horrible ansiedad. A la escasa claridad del
fogdn que iluminaba toda la casa, la encontrd sentada en un rincon
apartado con los codos apoyados en las rodillas y la frente en las palmas
de la mano.
-Zuhuy Kak -le dijo con un acento de reconvencion-, ;acabas de recobrar la
libertad, y te hallas entregada al dolor?
La joven levantd la cabeza para mirar a su interior, a quien no habia
tenido tiempo de examinar, y se encontrd enfrente de una mujer de esbelta
postura, notablemente hermosa todavia, y que representaba treinta y cinco
afios a lo més.
-jAh! -exclam¢ al cabo de algunos instantes-, creo que mi dolor no cesara
hasta que me encuentre en los brazos de mi padre.
-Zuhuy Kak -repuso aquella mujer, sentandose al lado de la joven y tomando
afectuosamente una de sus manos-, yo sé muy bien la causa de tus
lagrimas... conozco el amor fatal que devora tu corazon.
Zuhuy Kak sinti6 subir el rubor a sus mejillas.
-¢ Lo ves? -continud la mujer que la contemplaba atentamente. La verglienza
que muestras en el semblante me indica que he podido adivinar la causa de
tus lagrimas.
-iY bien! -exclamo la joven-. Mi amor no es de aquellos que puedan
avergonzar a una muchacha, y no negaré que las lagrimas que derramo son
atrancadas en parte por el temor de la suerte que puede caber al joven
espanol.

-185-
-iDesgraciada! -grité Ek Cupul, que tal era el nombre de la mujer con
quien hablaba Zuhuy Kak-. ¢Es verdad que amas a ese joven blanco, enemigo
de los dioses y de la patria?
Zuhuy Kak mir0 atentamente a su interlocutora y creyo advertir que sus
0jos estaban animados de un brillo extraordinario. Esta, entretanto,
continud:
-iQue haya una itzalana que se atreva a amar a un hijo de esa raza,
engendrada sin duda por Xibilbal...
-Si conocieras al joven espafiol...
-jAh! -interrumpid Ek Cupul-, todos esos miserables se parecen al asesino
de mi familia, Zuhuy Kak, los dioses le han traido a mi lado esta noche
para que libre tu corazon de la llaga que le corrompe. Yo que soy una
victima de la maldad de los extranjeros, voy a contarte la historia de mi
desventura, para que acabes de conocerlos.



-¢/Acaso te han hecho sufrir demasiado los espafioles?
-Quince afios hace que yo, la hija del noble cacique de Uaymax, era la
mujer mas feliz que respiraba sobre la tierra; y ahora... tengo necesidad
de vivir como una esclava, para alcanzar un pan que me sustente.
-iOh! -exclamd la joven-: cuéntame esa historia, que la escucharé con
intereés.
-Es una historia que puede contarse en cuatro palabras. Los primeros
espafoles que vinieron al pais hace trece afios, asesinaron a mis padres y
a mi hermano. Uno de ellos me reservé para si y me arrebat6 el honor. Pero
le aborrecia tanto, que una noche aproveché su suefio para asesinarle, y
algunos dias después ahogué entre mis brazos al hijo que acababa de dar a
luz, porque era el hijo de mi deshonra...
Zuhuy Kak no tuvo tiempo para manifestar el horror que le causaron estas
palabras, porque en aguel momento sonaron algunos golpes en la puerta de
la casa.
Ek Cupul se levanto del asiento que ocupaba, salid de la estancia, y un
momento después volvio a aparecer a la presencia de Zuhuy Kak, acompafiada
de un joven que traia un objeto blanco en la mano. Ek Cupul sefial6 con el
dedo a Zuhuy Kak y le dijo:
-Mira ahi a la hija de Tutul Xiu.
Entonces el joven se acerco a esta y desdoblando el pafiizuelo de algodon
que traia, saco de €l una tira de piel de venado curtida, y la puso en las
manos de Zuhuy Kak.
La joven se acerco al fogon y a la débil claridad que despedia, examino
con detencidn aquel objeto que aparecia curiosamente pintado.
-Estas son las insignias y los colores de mi hermano Hkin Chi -exclamo
Zuhuy Kak, dejando brillar en sus 0jos un rayo de esperanza.
-El es quien me envia -dijo el indio-, para disipar tus temores. Nachi
Cocom ha preparado en Otzmal grandes fiestas para obsequiar a los
embajadores de tu padre, y como estas fiestas han de durar tres dias, Hkin
Chi me envia a decirte que no te impacientes por su larga ausencia.
-¢ Y qué viene a ser Otzmal?
-Es un sitio a donde se retira ordinariamente el sefior de Sotuta a
descansar de las fatigas del gobierno.

-186-
Zuhuy Kak inclin¢ la cabeza, lanzando un suspiro, y el indio sali6 del
aposento.
La noche del tercer dia, Zuhuy Kak, devorada de impaciencia, se hallaba
sentada en el mismo aposento en compafiia de Ek Cupul, que no la abandonaba
un instante, cuando resonaron dos golpes en la puerta de la cabaia.
Ek Cupul se levanto vivamente, como si hubiese estado esperando aquella
sefial y se trasladd a la pieza inmediata diciendo ligeramente a Zuhuy Kak:

-No te muevas... vuelvo al instante.

Pero la joven no se resigno como tres dias antes, a esperar la vuelta de

Su nueva amiga, sino que se acerco silenciosamente a la puerta y se ocultd
tras el tabique.

Apenas habia ejecutado este movimiento, cuando oyo abrir la puerta de la
calle y luego la voz de Ek Cupul que preguntaba:



-¢Qué noticias traes, Balam?
-iSilencio! -respondid una voz que Zuhuy Kak creyo reconocer-. Las
noticias que traigo no son de las que pueden publicarse a gritos... y
mucho menos en este lugar -afiadié con una voz tan imperceptible que
solamente la ansiedad que experimentaba la joven, pudo hacer llegar
imperfectamente a sus oidos.
-Cierra la puerta -continud la misma voz-, y hablaremos luego.
Zuhuy Kak sinti6 un vivo deseo de mirar a aquel hombre, cuya voz estaba
segura de haber oido en otra ocasion, y tuvo un instante tentaciones de
asomar su cabeza por la puerta. Pero la contuvo el temor de una sorpresa.
Entonces se decidié a mirar por una pequefia abertura, practicada por el
tiempo en el tabique. La luz del fogon encendido en la pieza principal,
dejaba penetrar por ella una linea de fuego, casi imperceptible.
Apenas Zuhuy Kak hubo pegado los ojos al tabique, cuando reconocié en el
hombre que hablaba con Ek Cupul, al joven que tres dias antes habia venido
a tranquilizarla en nombre de Hkin Chi. Acababan de retirarse al rincon
mas apartado de la cabafia y habian emprendido un dialogo animado, pero tan
secretamente, que la joven empez0 a desesperarse de la inutilidad de sus
tentativas. Pero, en fin, conteniendo el aliento y pegado el oido a la
abertura del tabique, pudo oir gran parte de sus palabras.
-¢Has estado en Otzmal? -pregunt6 el joven.
-Si -respondié Ek Cupul.
-Recordaras que es una casita aislada en medio del bosque.
-También recuerdo que tras de esa casita hay un patio muy extenso, en cuyo
centro descuella un gran zapote, plantado, segun dicen, por el abuelo de
Nachi Cocom, algunos dias después de la destruccion de Mayapan.
-Ya que tan bien conoces el terreno -repuso el joven-, pasemos ahora a los
hechos. Ya sabes que el mismo dia que Nachi Cocom oy0 a los embajadores de
Tutul Xiu, reunid apresuradamente su consejo, y a puertas cerradas le
consulto la respuesta que debia darse a las proposiciones del cacique de
Mani.

-187-
Balam se detuvo un instante y Zuhuy Kak aventur6 una mirada desde su
escondite. Entonces, a la luz del fogdn que iluminaba la cabafia, creyo
distinguir que entre ambos interlocutores se cambiaria una mirada
siniestra. Pero pronto tuvo que abandonar sus observaciones para escuchar
al joven gue continué hablando de esta manera.
-El resultado de esta conferencia fue que al salir del consejo, Nachi
Cocom mando invitar a los embajadores para que concurriesen a Otzmal a
unas fiestas con que pensaba obsequiarlos, y en cuyo lugar les ofrecio dar
la respuesta acordada con sus consejeros. Los embajadores aceptaron la
invitacion, y la noche del mismo dia se trasladaron todos a Otzmal,
acompafiados de Nachi Cocom y de muchos nobles, sacerdotes y guerreros, que
solicitaron la honra de asistir a las fiestas.
A la mafiana siguiente se dio principio a ellas con una magnifica caceria
en los bosques comarcanos. Nachi Cocom, sus vasallos y los embajadores de
Mani, tomaron sus cuchillos de pedernal, llenaron de flechas su carcaj, y
el sol no habia llegado a la mitad de su carrera, cuando volvieron
cargados de una multitud de aves conejos, venados y otros animales
monteses. Mientras los esclavos de Nachi Cocom se ocupaban de aderezarlos,



los musicos, los juglares y balzames de Sotuta se reunieron bajo la sombra
del gran zapote y dieron una muestra de sus habilidades a los embajadores.
El balché corria en abundancia, y la alegria fue tan general como
completa. A la caida del sol se sirvio una comida tan rica como abundante
y todos los convidados se durmieron aquella noche haciéndose lenguas de la
munificencia de Nachi Cocom.
Los dos dias siguientes, es decir, ayer y hoy, repitieron las mismas
diversiones con harto placer de los huéspedes del cacique; pero donde se
excedi¢ este verdaderamente, fue en la comida de hoy; porque dijo habia un
solo manjar conocido en el pais que no se hallase al alcance de los
convidados en las esteras de palmas extendidas bajo las frondosas ramas
del zapote.
Empezaba ya el sol a esconderse tras las copas de los arboles, cuando
advirtio Nachi Cocom que solo quedaba una cantarilla de balché. Mando a
sus esclavos que la distribuyesen toda en los vasos de barro de los
convidados, y cuando su orden quedd ejecutada, levanto su vaso a la altura
de su cabeza, y paseando una mirada entre todos sus huéspedes, les dijo:
-Bebamos este licor a la salud de la patria, mientras podemos llenar
nuestros vasos de sangre extranjera para beberla a la muerte de los
espafoles...
Los convidados arrojaron un grito de alegria y apuraron de un solo trago
el contenido de sus vasos. Pero apenas los asentaron sobre las esteras,
advirtieron que ninguno de los embajadores de Mani habia llevado a sus
labios el licor consagrado a la salud de la patria.
Los ojos de Nachi Cocom y de sus consejeros despidieron llamas de
indignacion y de cdlera.
Hkin Chi conocié que iba a estallar una tempestad y quiso entrar en
explicaciones. Pero no habia tenido tiempo de pronunciar una palabra
cuando Nachi Cocom le grito:

-188-
-Hkin Chi, apura como nosotros un vaso a la victoria de los macehuales, y
entonces te dejaremos hablar.
-Permite que me retire con todos los embajadores de mi padre -dijo Hkin
Chi-, porque las palabras que acabas de pronunciar me indican que es ya
inatil nuestra presencia en tu corte.
-iComo! ;te retirarias a Mani, sin llevar a tu sefior la respuesta de tu
embajada?
-Contaré a Tutul Xiu lo que acaba de pasar y estoy seguro que aprobara mi
conducta.
-Lo que has oido hasta aqui -repuso Nachi Cocom con sardonica sonrisa-, no
es digno todavia de ser contado al descendiente de Kabah Xiu. Espera:
ahora voy a decirte lo que quiero que refieras al cacique que vende a sus
pueblos y al guerrero que abandona las filas de los defensores de la
patria.
Todos los embajadores de Mani lanzaron un grito de indignacion y se
pusieron en pie, buscando inatilmente bajo sus vestidos las armas de que
ellos mismos se habian despojado antes de la comida. En medio del tumulto
producido por este movimiento, se oy0 la voz de Hkin Chi que decia:
-Nachi Cocom, jbien se conoce gque nos encuentras desarmados, porque de lo
contrario no hablarias impunemente del sefior de Mani!



-iEl miserable me insulta! -grité Nachi Cocom exasperado de rabia.

Y apoderandose rapidamente del vaso que tenia junto a si, lo hizo volar al
rostro del embajador. El vaso quedé reducido a pedazos, y Hkin Chi empezé
a arrojar sangre por la boca.

A aquella sefial, que estaba convenida de antemano, cada uno de los
vasallos de Nachi Cocom saco entre sus vestidos un cuchillo de pedernal, y
se arrojo sobre el embajador que tenia al alcance de su brazo.

La lucha solo duro el tiempo que tarda en brillar en la atmdsfera la luz

de un reldmpago. Todos los embajadores de Tutul Xiu quedaron tendidos sin
vida sobre las esteras de palmas, cubiertas aun con los restos del

banquete.

Uno solo se habia librado. Hkin Chi habia logrado arrebatar su pufial a uno
de los asesinos, y merced a este socorro, acababa de herir gravemente a un
sacerdote de Sotuta. Todos los asesinos se lanzaron entonces sobre él y
levantaron sus armas sobre su cabeza.

En aquel momento se oyo la voz de Nachi Cocom, que gritaba:

-iNo le matéis! Aprehendedle vivo, porque es necesario que vaya alguno a
llevar a Tutul Xid la respuesta de su embajada.

Los macehuales estan acostumbrados a rendir a un enemigo sin matarle,
porque necesitan llevar prisioneros a los altares de Kinchachauhaban. Asi
es que la orden de Nachi Cocom no tardd en quedar ejecutada, no sin que
antes hubiese muerto Hkin Chi a tres de sus adversarios.

Entonces el cacique se volvio hacia él y le dijo:

-Vas a ser conducido ahora a Mani para decirle a tu sefior que como han
sido tratados sus embajadores asi seran tratados todos los macehuales que
renieguen de sus dioses y de su patria ante las plantas de los advenedizos
espafioles.

-jInfame! -grit6 Hkin Chi-; las personas de los embajadores son tan
sagradas, como los mismos dioses, y lo que has hecho ahora con nosotros
-189- cubrira de oprobio tu nombre para siempre.

Nachi Cocom no respondid. Hizo una sefia a uno de sus esclavos y este se
acercé a Hkin Chi con una flecha en la mano. Entonces, mientras seis
hombres le sujetaban, el esclavo llevé la flecha a sus oOrbitas y los ojos

del embajador cayeron a sus pies, envueltos en una cubierta de sangre.
Hkin Chi lanzé un grito de dolor y de rabia, Nachi Cocom mando a cuatro de
sus capitanes que le condujesen hasta el territorio de Mani y el

desgraciado embajador se alejo de Otzmal, maldiciendo al cacique y
pronunciando tiernamente el nombre de Zuhuy Kak. «Yo...».

Balam no tuvo tiempo de concluir. En aguel momento se oy6 en la pieza
inmediata un grito y enseguida el ruido de un cuerpo que se desplomaba.
Balam y Ek Cupul corrieron a averiguar lo que pasaba.

Era Zuhuy Kak gue, no habiendo tenido fuerzas para resistir a la noticia

de las crueldades usadas con su hermano y con los demas embajadores de
Mani, habia caido sin conocimiento en el suelo de su prision.

Nachi Cocom, el feldn sefior de Sotuta

Capitulo XX



Predicciones de infortunio

Seguidme, valerosa y fuerte gente,
gue aunque pese a los dioses soberanos,
sacaré mentirosos sus agueros;
seguidme, que es deshonra ser postreros.

L. de Argensola

El martes 9 de junio de 1541 reinaba en la ciudad santa de Itzmal una
agitacion verdaderamente extraordinaria. Un ejéercito de cincuenta mil
guerreros macehuales estaban acampados en su inmenso recinto. Los
edificios publicos y particulares estaban henchidos de inquietos y alegres
soldados que hablaban y reian estrepitosamente. En los tiempos de
Itzamatul, de Kabul y de Kinich Kakmo, los sacerdotes del culto
practicaban varias ceremonias religiosas para consultar al oraculo y para
Ilamar sobre la cabeza de los extranjeros la colera de los dioses.

Después del escandaloso asesinato de los embajadores de Mani, verificado
tres meses antes en Otzmal, Nachi Cocom habia comprendido que no le
guedaba otro medio para conservar su vida y su poder, que tentar uno de
esos esfuerzos desesperados que suelen salvar a los pueblos en sus
momentos de agonia. Sus embajadores visitaron entonces todos los
cacicazgos de la tierra, con excepcion de las provincias del Sur, que a
imitacion de Mani, se habian ya sujetado voluntariamente a los invasores.
Los enviados de Nachi Cocom, animados del fuego que ardia en el pecho de
su sefior, habian logrado comunicar su ardor patridtico a todos los
caciques invitados, y estos habian ofrecido arafiar a todos sus guerreros
para destruir de una vez a los atrevidos espafioles, acampados en Thoo.
Nachi Cocom les dio las gracias en nombre de los dioses y de la patria, y
les previno que se hallasen todos reunidos en el santuario de Itzmal, el
dia Eb del mes de Kayab a la salida de la aurora. (El citado 9 de junio.)
Doraba ya el sol la fachada del templo de Kabul, situado sobre el cerro
que se ve hoy al poniente de la plaza principal, cuando un guerrero subid
ligeramente la ancha escalinata que conducia a la cima. Cuando hubo
llegado a la puerta del templo, se llevo a los labios un gran caracol y
produjo durante -192- un minuto, un sonido prolongado y monétono, que
podia oirse a considerable distancia.

Diez minutos después empezaron a llegar sucesivamente al pie del cerro
hasta cincuenta aborigenes, lujosamente vestidos, en quienes era facil
adivinar otros tantos caciques, o sefiores principales. Subian la

escalinata, hablaban algunas palabras con el guerrero del caracol y se



ponian indiferentemente de cuclillas junto al templo o se incorporaban a
los grupos que empezaban a formarse sobre la misma plataforma del cerro.
Cuando el nimero que hemos indicado estuvo completo, el guerrero del
caracol, que no era otro que Kan Cocom, empujo la puerta de una pequefia
pieza adherida al templo, y que sin duda era la habitacion de algun
sacerdote, y volviendo la cabeza al interior, pronuncio estas palabras:
-Todos estan ya reunidos.
Un guerrero de atlética estatura, en cuyos hombros descansaba una manta de
algodon ricamente bordada, se presento al instante en el umbral.
Era Nachi Cocom.
-Caciques y sacerdotes -dijo paseando una mirada entre los cincuenta
macehuales, que se habian acercado a saludarle-: os doy las gracias por la
puntualidad con que habéis acudido al llamamiento que os hicieron mis
embajadores en nombre de la patria.
-Tu llamamiento correspondia demasiado al deseo mas imperioso de nuestro
corazon -respondio el cacique de Zaci-, para que rehusadsemos acudir el dia
convenido al lugar de la cita. Los dioses de la patria tienen un lenguaje
tan elocuente y persuasivo que no es posible hacerse sordos a su voz.
-Hablas como un sabio, Kupul -afiadi6 el sefior de Tancah-; pero las
palabras deben ahorrarse cuando el dios de la guerra nos esta sefialando
con su rodela de fuego el camino del campamento enemigo. ¢Por qué no
aprovechamos la frescura de la mafiana para emprender nuestra marcha?
-La empresa que vamos a acometer -respondié con voz solemne Nachi Cocom-
es de tan graves e importantes consecuencias y al mismo tiempo tan
peligrosa, que necesitamos consultar la voluntad de los dioses e implorar
su proteccidn por medio de actos de penitencia.
-Dos dias hace que conforme a tus 6rdenes -dijo con humilde voz un
sacerdote de Kabul, todos los macehuales reunidos en Itzmal ayunan
devotamente y se abstienen de las caricias de sus esposas.
-Poco es eso todavia -repuso Nachi Cocom-; acompariadme todos al gran cerro
de los sacrificios para orar sobre la sangre caliente de las victimas,
pasemos luego al templo de ltzamatul para consultar el oraculo, y corramos
después a encontrar a los extranjeros, que huellan con sus sacrilegas
plantas las cenizas de nuestro padre en el gran cerro de Thoéo.
Los cincuenta aborigenes que rodeaban a Nachi Cocom inclinaron la cabeza
en sefial de asentimiento, y precedidos de este bajaron la gran escalinata
del monticulo. La inmensa plaza mayor estaba henchida de una turbulenta
muchedumbre, compuesta en su mayor parte de guerreros, que deseaban
ansiosamente recrear su vista en las sagradas ceremonias que debian
celebrare para implorar la proteccion de los dioses.

-193-
Las puertas de los templos, los altares de los dioses, los idolos de
piedra y barro, las escaleras de los monticulos y las manos de los
sacerdotes y las mujeres, contenian una inmensa variedad de flores y
yerbas olorosas que alegraban la vista con la rica variedad de sus
colores. Esas cabezas colosales de piedra, incrustadas en cada uno de los
cuatro lados de los cerros que sustentaban los templos de Itzamatul,
Kinich Kakmd y Kabul y cuyos vestigios habran observado los curiosos en
las reliquias de que hemos hablado, estaban del mismo modo adornadas con
profusidn de rosas silvestres; y en la lengua saliente, formada de una



sola piedra ligeramente labrada, descansaban pebeteros de barro, en que se
gquemaba con abundancia el copal, resina consagrada para las ceremonias
religiosas entre los antiguos indios de Yucatan, y que esparcia su grato
perfume en todas las festividades del culto.

La procesion presidida por Nachi Cocom se abri6 paso trabajosamente entre
la muchedumbre, pasé frente al templo de Kinich Kakmé y tomo la direccion
del gran cerro de los sacrificios. Aquellos de nuestros lectores que hayan
visto a Itzmal, saben que este colosal monumento, que forma el cuyo de
mayores dimensiones que se encuentra en el pais, esta situado casi al N E
a dos cuadras de distancia de la plaza principal.

Después de la inmolacion de innumerables victimas que tuvo lugar en este
cerro, Nachi Cocom y los demaés caciques se pusieron en pie y tomaron la
direccion del templo de Itzamatul.

Este templo se hallaba edificado en la altura artificial que hoy ocupa el
convento y la iglesia mayor de Itzamal al Sur de la plaza. Itzamatul

quiere decir el que posee y recibe la gracia; era la deidad mas venerada

de los antiguos indios de Yucatan; su templo y sus sacerdotes nadaban en
riquezas, gracias a las ofrendas de los innumerables peregrinos que le
visitaban el oraculo respondia cada vez que se le consultaba en su recinto
sanaban los enfermos, resucitaban los muertos, los ciegos recobraban el
uso de los ojos y los paraliticos el de los pies; los milagros se
multiplicaban cada dia, segun los sacerdotes, y no habia macehual por
impio que fuese, que no hiciera una romeria al santuario de Itzmal,
siquiera una vez durante su vida. Para hacer con mayor comodidad estas
romerias, que daban tanto prestigio al culto y tantas riquezas a sus
sacerdotes, habia grandes calzadas, enlozadas de piedra blanca, que
atravesaban el pais en diversas direcciones.

El templo de Itzamatul era un espacioso edificio de mamposteria,
sOlidamente construido y que en la mafiana de que vamos hablando, se
hallaba adornado con profusion. Sus paredes dadas de estuco, sostenian la
boveda del techo, formada de ese arco triangular de que hemos hablado en
otra parte. Su ancho recinto solo contenia un altar, en cuyas aras
descansaba un idolo colosal de barro. Este idolo que representaba a
Itzamatul, estaba hueco en su parte interior, por causas que sabian muy
bien los sacerdotes, y que se ocultaban cuidadosamente al pueblo.

Entre la inmensa muchedumbre que ocupaba el sagrado recinto, distinguiase
a los sacerdotes por sus largas e incultas cabelleras, esparcidas en

-194- desorden sobre sus blancas tinicas. Hallabanse arrodillados frente
al altar, teniendo en sus manos pebeteros de barro, en que se quemaba el
copal, que elevaba a la boveda sagrada sus columnas de humo perfumado.
Cuando Nachi Cocom y los demas caciques entraron en el templo, hubo una
corta agitacion entre la muchedumbre para abrirles paso hasta el altar.
Arrodillaronse tras la hilera que formaban los sacerdotes, y después de
haber hecho en voz baja una breve oracion, dos ministros del culto se
apoderaron de las ofrendas que traian algunos guerreros y las colocaron en
el altar a presencia de todo el concurso.

Entonces el cacique de Sotuta elevd sus o0jos al rostro de Itzamatul y con
acento respetuoso pronuncio estas palabras:

-Divino Itzamatul: el culto de nuestros dioses y los huesos de nuestros
mayores, sepultados en la tierra de Itza, estdn clamando contra el ultraje



que les han inferido los hombres blancos y barbados del Oriente, que han
sido arrojados a nuestras costas por las aguas de gran Kaanab. Varias
veces nos hemos presentado en los campos de batalla para detener su marcha
triunfante; pero nuestra sangre ha regado inatilmente la tierra. Ellos
disponen de los rayos de Kinich Kakmd, y deslumbrando la vista de nuestros
guerreros, han llegado hasta el pueblo de Thoo, donde no hay poder humano
que los venza.
-Ahora todos los macehuales capaces de tomar las armas, se han unido a mi
para castigar la audacia de los extranjeros. Tu que eres un dios poderoso,
tl que sin duda prestaras tu divino auxilio a los que van a combatir por
su religion y por su patria. ¢ Te dignaras descorrer ante nuestros 0jos la
manta que cubre el porvenir para animar a los guerreros de tu pueblo?
A la conclusidn de este breve discurso, dejose oir el ronco sonido de un
caracol y el Holpop -que era el director de la musica y de las ceremonias
sagradas-, hizo una sefial con su vara levantada. Entonces todos los
circunstantes se inclinaron profundamente hasta el extremo de tocar casi
el suelo con los labios.
Era que iba a hablar el oraculo.
En efecto: no tardd en dejarle oir una voz cavernosa que salia de la
colosal cabeza de Itzamatul.
-Los sacerdotes y los caciques -dijo la voz-, son los Gnicos que deben
escuchar ahora la palabra de los dioses.
El Holpop hizo entonces un nuevo movimiento con su varilla 'y la
muchedumbre empez0 al instante a desocupar el templo. Cinco minutos
después los escogidos por el oraculo eran los Gnicos que quedaban
arrodillados ante el altar.
Entonces, enmedio del silencio sepulcral que dominaba al sagrado recinto
-porque hasta las puertas se habian cerrado-, se dejo oir nuevamente la
voz de Itzamatul.

-195-
-Caciques de lItza -dijo-, la empresa que vais a acometer os dard muy
pronto un lugar privilegiado en la mansion de los dioses. Los guerreros
que mueren en defensa de su religion y del suelo de sus mayores son
acreedores a tan sefialado favor.
Nachi Cocom y los demas caciques osaron levantar un instante la cabeza
para cambiar entre si alguna mirada de angustia.
Al cabo de un instante de silencio, el oraculo continué:
-Los profetas os han declarado hace mucho tiempo en nombre de los dioses
la suerte que correra vuestro imperio. En vano derramais la sangre
macehual en los combates... ha sonado la hora de Itza... Vuestros
guerreros seran humillados en Thoo, como lo han sido en Tixpeual, en
Poboc, en Campech y en Potonchan... Si quereéis huir el yugo extranjero,
recoged a vuestras mujeres e hijos y pasad el lago de Petenitza, donde en
mucho tiempo no asentara la planta el guerrero espariol.
Callo la mistica voz del oraculo, y los caciques y los sacerdotes se
pusieron en pie, mostrando sus facciones trastornadas por el espanto.
El pontifice de Itzmal dejo caer sus brazos con desaliento, y mirando a
Nachi Cocom, le dijo:
-¢Qué vas a hacer, gran cacique? El infortunio que te predicen los dioses,
no te autoriza a empefiar la batalla que meditas. Da orden a tus guerreros



de que recojan lo mas precioso que posean y emprendamos juntos en poco
tiempo el camino de Petenitza, antes que los invasores lleguen a nuestra
ciudad a profanar el templo del divino Itzamatul.

Algunos caciques prestaron asentimiento a estas palabras con un ademan, a
pesar del gesto de disgusto que se pint6 en el semblante de Nachi Cocom.
El cacique de Pisté se atrevio a decir.

-Volvamos ahora a nuestros hogares, y el dltimo dia de Cum K nos
reuniremos otra vez en Itzmal para ir a buscar el Gnico asilo que nos
queda.

Al terminar estas palabras un joven guerrero que hasta entonces se habia
mantenido separado del grupo principal, se adelantd hasta el pie de la
plataforma que sostenia el altar, y con un acento en que se notaba su mal
reprimida célera:

-Caciques de Itza -dijo-, voluntariamente os habéis reunido en este lugar
para cumplir con el deber més santo que os impone la patria. ¢ Y
retrocederéis en el momento en que el nimero, el brio y las armas de
vuestros guerreros 0s estan diciendo que no necesitais mas que de un
pequefio esfuerzo para aniquilar a vuestros enemigos?

-iKan Cocom! -exclamo el sumo sacerdote-, jestas profanando este santuario
con tus sacrilegas palabras!

-Sacerdote -repuso Kan Cocom-, nunca pueden ser sacrilegas las palabras
que son inspiradas por el genio de la patria.

- Te atreverias a dudar de la voz del oraculo?

-Respeto el culto de mis padres; pero siento arder en mi pecho un fuego
que solo puede haber sido encendido por los dioses. Caciques de 1tz4,
Vuestros guerreros 0s esperan con impaciencia para acompararos al -196-
campamento cristiano. El oraculo dice que vamos a derramar inGtilmente
nuestra sangre. jPero quién sabe!... ;quién sabe si los dioses al ver

nuestra decision, se compadeceran de nuestro sacrificio y nos concederan
la victoria?

Los sacerdotes hicieron un ademan de espanto y con un movimiento de horror
se separaron del joven guerrero, como si temiesen ser contaminados por el
sacrilego. Kan Cocom no se cuidd de este movimiento y continud:

-No perdamos un solo instante... corramos a Thoo. La sangre de nuestros
sacrificados por el extranjero, esta clamando venganza.

Nachi Cocom estrecho la mano del joven, al tiempo que ella se separaba de
la plataforma. Corri0 a la puerta principal del templo, la abri6 de par en
par y grité a la muchedumbre reunida en la inmensa plaza.

-iAl campamento espafiol, valientes hijos de Itza!

La muchedumbre creyo que el oraculo habia asegurado la victoria 'y
prorrumpid en gritos de alegria en honor de Itzamatul.

Kan Cocom, el indémito

-197-

Capitulo XXI



El jueves 11 de junio de 1541

¢No escuchais?... En el aire va mecido
un lejano y horrisono estampido...
¢ Seré la tempestad?... ;Sera la tierra
que principia a fundirse con la nada
al mandato de Dios? No, que es la guerra
con toda su grandeza aterradora...

R. Aldana

Al ponerse el sol del siguiente dia, el numeroso ejército acaudillado por
Nachi Cocom, acampaba alrededor del corro artificial que los espafioles
ocupaban en Thdo. Este ejército, compuesto de cuarenta a sesenta mil
guerreros, presentaba un aspecto tan salvaje como aterrador. Un europeo
que hubiese sido arrancado de su patria y puesto subitamente en medio de
aquella multitud, se hubiera creido rodeado de una legion de seres
infernales.

A excepcion de algunos sacerdotes, que ostentaban sus largas tdnicas
manchadas de sangre, y de algunos nobles y capitanes que llevaban la manta
bordada sobre sus camisas de algoddn, todos los demas guerreros se
presentaron a los ojos de los espafioles tan ligeramente vestidos, que
ninguno hubiera osado dudar que venian completamente desnudos. Por lo
demas, este vestido suele verse todavia entre las gentes del campo; y la
generalidad de nuestros lectores que lo conoce, nos agradecera seguramente
que nos ahorremos del trabajo de describirlo.

Aquella desnudez estaba ventajosamente suplida a sus ojos con la variedad
de las pinturas que tefiian su piel y que hacian resaltar la robustez de

sus formas. De sus orejas y narices pendian caprichosos zarcillos de

metal, lo que unido al carcaj lleno de flechas que pendia de sus espaldas

y a los chuzos y arcos que llevaban en las manos, les daba ese aspecto
extrafio y temible de que acabamos de hablar.

No era menos sorprendente el aparato de sus instrumentos de musica
guerrera. Cuando los tambores, las conchas de tortuga, los caracoles y
caramillos dejaban oir su ruda armonia en medio de la grita feroz que
alzaban -198- al mismo tiempo aquellos cincuenta mil combatientes, los
arboles de los bosques vecinos se estremecian, los espafioles mas animosos
sentian que el pavor helaba la sangre en sus venas, sus caballos
relinchaban de sorpresa y miedo, y la tierra toda parecia retemblar sobre
sus ejes.

Después de cercado el cerro que ocupaban los odiados invasores, el primer
cuidado que tuvieron los indios fue el de formar innumerables trincheras,



unas tras de otras, menos quiza con el objeto de guarecerse, que con el de
impedir el paso a aquellos monstruosos cuadrupedos que infundian tanto
medio a sus sencillos corazones. Veinte mil guerreros, convertidos en
peones, cortaron con sus hachas de pedernal los afiosos arboles del bosque,
arrancaron de su alvéolo las piedras del cerro de Hchan Caan y escarbaron
la tierra del llano para formar anchos y fuertes parapetos que sirviesen

de muros en la proxima batalla. Antes de la media noche quedaron
concluidos estos trabajos, ceso la musica de los atabales y caramillos, la
luz de las hogueras se apag0é y los sitiadores guardaron un profundo
silencio.

A aquella hora el campamento espariol no daba més sefiales de vida, que una
lucecilla encendida en el interior de una tienda de campafia que se
divisaba a través de la transparente lona. Esta tienda, colocada en la

cima del cerro, era la que ocupaba con algunos capitanes el jefe de los
esparioles, que lo era a la sazon don Francisco de Montejo, hijo del
anciano Adelantado. El lector no llevara a mal que le conduzcamos al
interior de esta habitacion para hacerle presenciar una escena que le dara

a conocer algunos rasgos caracteristicos de aquella época.

Alrededor de una estera de palmas, extendidas sobre una especie de altar
de piedra y cubierta aun de algunos manjares, estaban sentados cuatro
oficiales con la espada cefiida a la cintura y colocada entonces entre sus
pies. Dos de estos eran don Francisco de Montejo y su primo del mismo
nombre. El tercero era el célebre capitan Alonso de Rosado, que tan
sefialados servicios presto en la conquista, y de quien no tardara en
hacernos hablar la verdad de la historia. Era el cuarto un hermoso joven

de tan cortos afios, que ni el mas ligero bozo empafaba todavia la blancura
mate de su cutis. La ligera palidez de su semblante, su abundante cabello
que caia en bucles sobre su cuello de alabastro y sus 0jos negros y
rasgados que miraban con alguna timidez, excitaban las simpatias de
cuantos se le acercaban y el respetuoso carifio de cuantos hablaban con él.
Dejariamos incompleto este cuadro si no mencionasemos a un anciano soldado
que dormitaba a la entrada de la tienda y que de cuando en cuando
levantaba la cabeza para fijar un instante sus ojos en el joven oficial.

En el momento en que introducimos al lector en la tienda del capitan, este
decia al sobrino del Adelantado:

-¢Con qué decis, mi querido primo, que nunca habiais visto sobre nuestro
campamento un namero tan exorbitante de perros idolatras?

-jAsi es, por vida mia! -respondio el interpelado-. Los que ahora se han
descolgado tan inopinadamente sobre nosotros, son por lo menos dobles en
numero de los que vencimos en Tixpeual el afio pasado.

-iVive Cristo! -tercio Alonso de Rosado-, que consentiré en que -199-
me llamen pillo y embustero, si en esa chusma desnuda no hay sesenta mil
combatientes.

-Para poco maés de doscientos espafioles que somos -repuso el capitan-, no
me parece el nimero muy desproporcionado. VVos, mi querido primo, que
habéis malgastado algunos afios en una catedra de Alcala de Henares,
¢podriais decirnos qué nimero de esos gentiles tocara a cada uno de
nosotros en el combate que se ha de empefiar mafiana?

-Capitan -dijo con dulce y sosegada voz el imberbe oficial-, permitid que
os diga que ofendéis a Dios, pretendiendo contar el nimero de nuestros



enemigos.

-¢Vais a echarme uno de los sermoncitos que acostumbrais?

El hermoso joven se sonrié dulcemente y continuo:

-No hay duda que si el nimero de los combatientes decidiera del éxito de
las batallas, mafiana seriamos pulverizados por esos id6latras, cuyo nimero
me ha llenado de asombro. Pero el verdadero Dios que peleaba con los
Macabeos y el que ha ayudado a don Fernando y a dofia Isabel a sacar al
ultimo moro de Esparia, acudira al auxilio de los soldados que pelean por
la Cruz y confundira a los ciegos que combaten por la idolatria y la
supersticion.

-Mi querido don Alvaro -repuso el hijo del Adelantado-, el padre Francisco
Hernandez, nuestro capellan, no diria tan bellas cosas y tantas verdades

en tan pocas palabras, como vos. Pero a proposito del capellan: ¢alguno de
vosotros sabe por ventura por qué no ha venido?

-¢Le mandasteis llamar?

-Si, amigo don Alvaro, si. El encuentro de mafiana debe ser muy terrible
por mas que digais, y todos nuestros soldados han manifestado el deseo de
confesarse antes de entrar en batalla.

-iLoable pensamiento!

-No digo lo contrario. Pero mirad al padre Hernandez, que se ha dormido
sin duda, sofiando en su obispado de Yucatan, a que piensa alegar derecho
por ser el primero y unico sacerdote que se ha atrevido a acompafiarnos en
la conquista.

Todos los circunstantes, a excepcion del gallardo don Alvaro, se
permitieron una sonrisa, a costa del futuro encomendero y cura de Mérida,
que fue todo lo que alcanzé el padre Hernandez en premio de sus servicios.

-Pues por la espada de Santiago apostol -exclamd Alonso de Rosado-, que
para confesar a doscientos y tantos pecadorazos como nosotros, no me
parece muy largo el tiempo que falta para la venida de la aurora.
-Mirad si hay alguien alli que pueda ir a llamarle.
Alonso de Rosado mir6 en derredor de si y solo vio al centinela que se
paseaba a algunos pasos de distancia de la tienda y al viejo soldado que
dormitaba a la entrada.
-Alli no veo més que el escudero de don Alvaro; y si no se molestara, como
muchas veces lo ha demostrado, de que el pobre viejo sea ocupado lejos de
su persona, paréceme que muy bien podria desempefar la comision de
despertar al padre Hernandez y a los primeros penitentes.

-200-
Don Alvaro se ruboriz6 imperceptiblemente y exclamo al instante:
-iOh! Si le necesitéis, disponed de él, capitan, como si fuera vuestro.
-¢Que si le necesito? jValgame la Virgen del Pilar! ;Os parecen mucho
cinco horas para que un solo clérigo pueda absolver doscientos hombres de
nuestra calafna?
-¢Olvidais, capitan, al anciano religioso que nos mandé hace pocos dias el
cacique de Mani, y que puede ayudar al padre capellan en su santo
ministerio?
-iPor los clavos de Cristo que tenéis razon! ;Ddnde tenia yo la cabeza que
habia olvidado a este buen franciscano, que me hizo desternillar de risa
con la relacion de sus aventuras? ¢Sabéis que fray Antonio puede serviros



de gran utilidad, por el conocimiento que le ha dado de los indios; el

largo tiempo que ha permanecido entre ellos?

-Decidselo a don Alvaro -dijo Alonso de Rosado-, que todos los dias se
pasa horas enteras conversando con el bendito fraile.

Don Alvaro bajo los ojos ante las miradas que se clavaron en su rostro, y
para disimular su embarazo:

-Beltran -dijo a su sofioliento escudero-, id a despertar al franciscano y

al padre capellan, y decidles que ya es hora de que empiecen a confesar a
los que van a batirse mafiana en servicio de Dios.

-No os olvidéis de despertar también a los soldados que encontréis por

alli -afiadio el capitan.

El escudero estiro un instante sus entorpecidos miembros y sali6 de la
tienda, limpiandose los ojos con el pufio.

Media hora despues estaba de vuelta, acompafado de los dos sacerdotes y de
algunos soldados. La tienda entonces quedd convertida en capilla. El
capitan, su primo y Alonso de Rosado se retiraron a disfrutar un instante
de suefio y don Alvaro, seguido de su escudero, sali6 de la tienda. Los
sacerdotes se sentaron entonces a oir a los penitentes, y algunos

instantes después no se alzaba ya, una voz en el campamento espafiol...
Amanecio el dia siguiente -jueves 11 de junio de 1541-, que debia ser tan
memorable para la futura colonia.

Apenas los primeros albores de la mafiana se dejaron ver tras el elevado
templo de Hchum Céan9 los aborigenes elevaron al cielo una grita -201-
horrible y espantosa, acompariada del tumultuoso ruido de sus instrumentos
de musica guerrera. Este grito salido de todos los angulos de la

poblacién, abandonada por sus antiguos habitantes, y repetido por los
edificios y los arboles de la vecina selva, no produjo aparentemente
ninguna impresion en el animo de los atrevidos extranjeros, que en aquel
momento podian considerarse, como unos pobres naufragos, asidos de un
débil esquife, para luchar con las inmensas olas del embravecido océano.
Era que los espafioles se hallaban entregados en este instante a la
celebracion de un acto piadoso. El padre Francisco Hernandez, despues de
haber absuelto de sus culpas a todos los soldados que componian la
expedicion, celebraba al aire libre, en un altar portatil, el santo

sacrificio de la misa, ataviado de sus vestiduras sacerdotales. Todos los
aventureros asistian arrodillados y con profunda atencion a la sagrada
ceremonia y se signaban y rezaban devotamente cando el caso lo requeria. A
la conclusion de la misa, el capellan volvié a absolver a los

circunstantes y les repartio la comunidn. Entonces se sent6 sobre un banco
de madera, arrancado probablemente de algin templo gentilico, y les
predicd un sermdn, muy propio para las circunstancias, pero que acaso no
sonaria bien a los oidos de dichos cristianos escrupulosos.

Entretanto, el sol se habia levantado ya sobre el horizonte, lo suficiente
para alumbrar con sus dorados rayos el futuro campo de batalla.
Ciertamente era un espectaculo curioso contemplar a aquel pufiado de
aventureros, arrodillados en la cima de un cerro a la presencia de un
sacerdote, y rodeados de cincuenta mil guerreros aborigenes, impudicamente
desnudos, con la piel pintada, cubiertos de armas desconocidas, guarecidos
tras de sus trincheras salvajes o encaramados en las ramas de los arboles,
burlones y amenazadores a la vez, riendo desaforadamente, gritando como



unos energumenos y apostrofando de cobardes a los que tantas veces habian
desbaratado sus numerosos escuadrones. Porque, ciertamente, desde que los
indios notaron que, en vez de responder a sus provocaciones, los espafioles
permanecian arrodillados, se hicieron la ilusion de que habian logrado
acobardar a sus enemigos, puesto que se limitaban a implorar humildemente
la proteccion de sus dioses.

Pero esta ilusion fue instantdnea. Stbitamente sono un clarin, los

espafoles se pusieron en pie, el ruido de las armas sucedio al susurro de

las oraciones, las espadas, las lanzas y los arcabuces brillaron a los

rayos del sol, cuarenta guerreros montaron airosamente sobre sus caballos
de batalla, que tascaban el freno y relinchaban de impaciencia; y los
infantes hicieron ligeras evoluciones a la voz breve e imperiosa de su
capitan. Entonces son6 de nuevo el clarin, los extranjeros lanzaron al

aire su grito de guerra, invocando al santo patrén de las Espafas, y los
caballos seguidos de los infantes, se precipitaron impetuosamente por la
rampla del monticulo.

Los cincuenta mil sitiadores lanzaron simultaneamente un grito de asombro.
No comprendian como aquel pufiado de aventureros, a quienes pensaban hacer
pedazos en la primera embestida, se arrojaban imprudentemente entre las
armas de sus enemigos, en lugar de batirse desde la altura que ocupaban
-202- para aprovecharse de las ventajas naturales que les daba su

posicion. Pero los imprudentes se encontraban ya en el Ilano, arrollando
cuanto se oponia a su paso, y era necesario reconcentrar en aquel lugar el
mayor nimero posible de guerreros. Numerosos y confusos pelotones de
indios se lanzaron entonces sobre los esparioles, y se dio principio a la
batalla mas sangrienta y peligrosa que recuerdan los anales de la

conquista.

La primera trinchera a que se dirigieron los extranjeros fue abandonada

por sus defensores al primer tiro de los arcabuces. Una nube de veinte mil
flechas silbd sobre sus cabezas; pero bajo esta nube se adelantaron
valerosamente a la segunda trinchera, que corrié la misma suerte que la
anterior. Y de este modo los esparioles fueron salvando una tras otra, las
barreras levantadas trabajosamente la noche anterior, con las piedras de

los perros y los arboles del bosque.

Cuando los pobres indios veian adelantarse a aquellos hombres blancos y
barbados, montados sobre esos monstruos de ojos centellantes que erizaban
las crines y relinchaban de placer al olor de la p6lvora y de la sangre,
cuando veian a los infantes tender horizontalmente sus arcabuces, que
hacian oir repentinamente el estampido del rayo entre columnas de humo;
apenas tenian valor para arrojar las flechas de sus arcos y huian
despavoridamente a esconderse tras el reparo mas proximo. Porque jay del
infeliz que respetado por las balas, se quedaba a esperar a sus enemigos!

La lanza de los jinetes le arrojaba moribundo sobre una piedra, o el

brillante casco de los grandes cuadripedos le derribaba a sus plantas.

En vano los aborigenes apuraban todos sus recursos para detenerlos un
instante siquiera. En vano procuraban amedrantarlos con la tumultuosa y
salvaje griteria de sus cincuenta mil bocas y con el desapacible ruido de

sus atambores y caramillos; en vano llenaban constante el aire de flechas,
que obscurecian el lugar del combate, como si una espesa nube de plumas se
hubiera interpuesto entre el cielo y la tierra. Los extranjeros



despreciaban sus gritos, se reian de sus imprecaciones, apartaban las

flechas con sus escudos, y como los genios de la destruccion, avanzaban
impéavidos y terribles sus enemigos, hollando sus cadaveres, bogando su
sangre y sembrando por todas partes la muerte.

Y el combate duraba horas enteras y no terminaba. Los generosos aborigenes
morian a millares; por huir de los terribles arcabuces se metian entre los
caballos; por huir de esos monstruos espantosos, se confundian entre los
infantes; y no podian dar un paso sin encontrar una muerte segura. Pero
deseosos de exterminar para siempre a aquellos pocos invasores que habian
venido a robarles sus dioses y su independencia, apartaban voluntariamente
los ojos de los cadaveres de sus hermanos, y seguian matando alguna vez y
muriendo siempre.

Los espafioles, a quienes era preciso morir 0 vencer, porque una retirada

era imposible en un pais contrario y desconocido, peleaban, no con el

valor caracteristico de su raza, sino con la rabia del tigre que tiene

necesidad de un cadaver para alimentarse y vivir. Por eso cerraban los

0jos al nimero de sus enemigos, aunque conocian bien que a cada paso
sobrevenian nuevos -203- guerreros que parecian salir de dentro de la
tierra, formabanse muros y escudos de los cadaveres de los aborigenes, y
seguian tomando una a una las trincheras enemigas, aunque ignoraban cuando
acabarian.

A eso del medio dia empezé a decidirse por fin el éxito de la batalla.
Algunos centenares de indios, que no tenian ya barreras para guarecerse
porque habian perdido hasta la ultima, y que venian venirse sobre si a los
espafioles con sus armas y caballos, huyeron despavoridamente por el monte,
arrojando sus arcos Yy flechas para correr mejor. Este ejemplo, que es tan
contagioso en los campos de batalla, hizo que todos los indios que lo
presenciaron, arrojasen a su vez sus armas y empezasen a huir.

Entonces se vio a un joven guerrero que se apartd un instante de sus

filas, y se adelant6 a los fugitivos gritando:

-jAdonde vais, desgraciados! ¢Huis en el momento en que nuestros enemigos
empiezan a cejar, rendidos por la fatiga?

Los fugitivos no comprendieron bien estas palabras; pero vieron un ademéan
de amenaza que el joven hacia con su chuzo, y reconocieron en él a Kan
Cocom, el hijo de su general.

Detuviéronse llenos de confusion y balbucearon algunas palabras para
disculparse. Kan Cocom por toda respuesta les ensefié con un gesto el campo
de batalla, y seguidos de €l, que no queria perderlos de vista, empezaron

a retroceder hacia el campamento.

Pero en aquel instante nueva oleada de fugitivos vino a confundirse con la
primera y la arrastro facilmente en su fuga. Kan Cocom volvi6 a levantar

su chuzo con un gesto amenazador, y lleno de cdlera grito:

-jAtras! jNadie huird mientras yo viva!

Pero esta vez no fueron tan dociles los amedrentados guerreros. Circulo
entre ellos un murmullo amenazador, y después de un instante de duda, los
mas turbulentos se separaron del grupo principal y emprendieron de nuevo
su fuga.

-iMiserables! -grito el joven corriendo a detenerlos.

Pero entonces los guerreros contenidos hasta aquel momento por su
presencia, se aprovecharon de aquella coyuntura para dispersarse y



empezaron a huir en varias direcciones.

Entonces Kan Cocom tomo una resolucion desesperada. Levanto6 su chuzo,
corrid tras de los cobardes y atraveso el pecho del primero que pudo
alcanzar. El desdichado lanz6 un gemido y cayo pidiendo venganza, mientras
se revolcaba entre el lodo con el estertor de la agonia.

Los fugitivos que venian atras, aumentados con muchos nuevos,
comprendieron que corrian el mismo peligro, si no se detenian, y sin dejar
de correr, lanzaron una lluvia de flechas sobre Kan Cocom.

El valiente joven cay0, a su vez, en el lodo traspasado el pecho por dos
saetas. Y los fugitivos no tardaron en saltar sobre su cuerpo, riéndose de
su desgracia o insultando su dolor, y no fue esta la mayor pena que tuvo,
porque mientras se le escapaba la vida con la sangre que brotaba de sus
heridas, vio pasar ante sus 0jos a la mitad de los guerreros que el dia
anterior habian acampado, llenos de esperanza, ante el campamento espariol.
Laotra -204- mitad habia quedado tendida sin vida en el campo de
batalla.

El imperio de los macehuales habia terminado para siempre.

Su ultimo esfuerzo habia naufragado, y la flor de sus guerreros habia sido
destruida.

El pais de Itza quedaba a merced del vencedor. Sus dioses, sus principes y
hasta su nombre iban a ser sustituidos por otro nombre, por otro principe

y por otra religion.

Kan Cocom empezaba a olvidar su propio dolor para entregarse a estos
tristes pensamientos, cuando paso huyendo ante sus ojos una mujer, ligera
como una exhalacion.

-iEk Cupul! -grité el moribundo con todas sus fuerzas.

La mujer se detuvo y mir0 en derredor de si, llena de ansiedad y de
asombro.

-iAqui! jaqui! -volvio a gritar el joven.

Ek Cupul corrio al lugar en que estaba tendido Kan Cocom y después de
haberle reconocido exclamo:

-jAhLl... jbien decia yo! jKan Cocom solo puede vencer o morir! jCuando los
macehuales huyen, es que Kan Cocom ha muerto!

-iMuertol... Si, tienes razon... ya no puedo vivir, siento que la vida se

me acaba por momentos.

-Kan Cocom, muere tranquilo... no he olvidado tu ultimo deseo.

Los ojos del guerrero despidieron un rayo de lagubre alegria.

-jAh! -exclamo-. Conque moriré... jcongue el maldito extranjero no gozara
de su amor!

-Si... morira, puesto que no puedes vivir para impedirlo. Te lo juro por

la sangre de mis padres y de mi hermano que lo mismo que tu no cesan de
gritar a mis oidos: jvenganza!... jvenganza!

-iEk Cupul, dame tu mano para estrechar!... y huye... jpronto!

-iHuirl... jAh! ; Crees que si no tuviera que cumplir con mis juramentos de
venganza, huiria de este lugar sin empapar mis manos en sangre espafiola?
-Lo sé, lo sé; conozco tu corazon... pero ahi vienen dos de esos
extranjeros... jhuye!

Ek Cupul alzé la vista que tenia inclinada sobre el guerrero, y vio tan

cerca de si a los dos esparioles, que apenas tuvo tiempo para alejarse
gritando:



-Kan Cocom, muero tranquilo... jno me olvidaré!

Al oir estos gritos, los espafioles apresuraron el paso y en un instante se
pusieron a la presencia de Cocom. El joven, que a cada instante se sentia
mas desanimado por la falta de sangre, lanzé sobre ellos una mirada debil,
pero impregnada de odio. Reconocio al primero por haberle visto una noche
en la selva de Mani: era el anciano religioso fray Antonio de Soberanis,
que recorria el campo de batalla con una cruz en la mano, convirtiendo y
absolviendo a los moribundos. El otro era el gallardo mancebo, quien daban
en el campamento el nombre de don Alvaro.

-Cristiano -dijo el guerrero, sonriendo con amargura-: da gracias -205-

a tus dioses porque va a morir el mayor y mas constante enemigo de tus
hermanos.

El semblante del franciscano se cubri6 de severidad.

-El Dios de los cristianos -respondio- es un Dios de paz y de

misericordia, y sus ministros no pueden alegrarse de la muerte de sus
enemigos. Y en prueba de la sinceridad con que te hablo, te traigo la

santa insignia del cristianismo para que la abraces a la hora de tu muerte

y Dios te perdone tus culpas.

Y con una sonrisa llena de uncién y de caridad, presenté a los labios del
moribundo la cruz que llevaba, en la mano. Kan Cocom hizo un esfuerzo
supremo para levantar un brazo, aparté la cruz que ya iba a tocar sus
labios y exclamo.

-iAh! T0 te burlas de mi porque me ves en la impotencia.

-iDesgraciado! ¢Rechazas al Dios verdadero, que viene a consolarte en tu
hora suprema?

Kan Cocom no escuchaba al franciscano, porque una idea fija se habia
apoderado exclusivamente de su cerebro: su odio.

-Pero oye -continuo con la voz ya balbuciente-, yo también tendré mi
venganza después de mi muerte... Y voy a decirtela, porque seria vano todo
el poder de tus hermanos para impedirla... Tu amas a Zuhuy Kak... ¢no es
verdad?

-iMi salvadora! -exclamo el anciano.

-iTu salvadora! Pues bien... esa salvadora de los blancos va a morir a
manos de una mujer, antes que los blancos puedan llegar a salvarla.

Y una sonrisa de horrible satisfaccion crisp6 los labios del moribundo.
-iDesgraciado! -grité el sacerdote-. Y en la hora de tu muerte te ries de

tu venganza!

-Y el espafiol -continud imperturbable el guerrero-, su amante... ;no es tu
amigo?... ;no le amas también?

-iBenavides! si...

Este dialogo, que tenia lugar en el idioma del pais, era ininteligible

para el joven oficial. Pero apenas oy0 el nombre de Benavides, su
semblante se inmut6 ligeramente y colgandose de un brazo del franciscano
le pregunto con ansiedad:

-¢Qué os dice de Benavides ese salvaje?

El impaciente franciscano se contentd con extender la planta de la mano
hacia el joven oficial y se volvié al moribundo que empezaba ya a agitarse
con las convulsiones de la agonia.

-Nachi Cocom, mi padre -balbuci6 el guerrero-, no muri6 en la batalla...,
pero... fue el tltimo que huyo... yo le vi pasar... aqui... aqui...



-iGran Dios! -exclam¢ el sacerdote, creyendo que el indio deliraba-. Ya
nada mas podemos saber.

-Mi padre... odia al espafiol como yo... todos los dias queria
sacrificarle... pero yo lo contuve siempre... Como voy a morir ahora...
mafiana le sacrificara.

El franciscano dio un grito. El ultimo temblor agité los miembros de
-206- Kan Cocom, sus labios se contrajeron como para lanzar una
carcajada y quedo livido y yerto.

El joven oficial que habia seguido con ansiedad el movimiento de los
labios de los interlocutores, volvid a colgarse del brazo del franciscano.

-ijPadre mio! -le dijo-. Hablad... ;qué habéis averiguado?

-Benavides corre peligro de ser sacrificado en las aras de los falsos

dioses.

El oficial se puso mas palido que la gorguera de lienzo que adornaba su
cuello.

-Y si los espafioles que deseen salvarle no llegan a Sotuta juntamente con
Nachi Cocom, es inevitable su muerte.

El joven exhald un gemido desgarrador y tuvo necesidad de apoyarse en un
arbol para no caer. Pero reanimandose de subito:

-Don Franciscano de Montejo y Alonso de Rosado -exclamo- son amigos mios y
también de Benavides, y no creo que se atrevan a desampararnos.

-jHijo mio!... sofiais en imposibles.

-Nunca hay imposibles cuando la voluntad humana dice: jquiero!

-Pues corramos a arrojarnos a sus plantas, porque yo también debo salvar a
la que a mi me salvo.

...el imperio de los macehuales habia terminado para siempre, y la flor de
sus guerreros habia sido destruida...

-207-

Capitulo XXII

Treta inutil

Aqui en la flor de mi vida
vivo apartado del mundo...
Oigo por toda armonia
de los vientos el silbido,

y el mondétono bramido
de las ondas de la mar.



Ochoa

Vamos ahora a ocuparnos del principal personaje de nuestra historia, de
quien nos habia impedido hablar hasta aqui el orden cronoldgico de los
acontecimientos. Ya comprenderan nuestros lectores que aludimos a
Benavides.
Cuando Nachi Cocom vio entrar en su corte al prisionero espafiol, su primer
pensamiento fue el de hacer con él lo que se hacia cominmente con los
prisioneros de guerra: arrancarle el corazon en el altar de los
sacrificios. Cuando el padre comunicd al hijo esta resolucién, Kan Cocom
se encogio de hombros y sonrio de una manera harto significativa para el
sanguinario cacique. Pero un cuarto de hora después hablaba con Zuhuy Kak
en la casa del sumo sacerdote, donde como saben nuestros lectores habia
sido conducida, y la joven le prometia bajo juramento romperse la cabeza
en las paredes de su prision en el momento en que se arrancase la vida al
prisionero espafiol. Kan Cocom no dudé un instante de esa promesa y por eso
fue desde entonces el defensor mas eficaz que tuvo el cautivo en la corte
de Nachi Cocom.
Desde el momento en que lloré a Sotuta, Benavides fue conducido a una
choza de paja, bastante apartada del centro de la poblacién. Esta choza no
tenia ciertamente el aspecto de una prision. Un nifio hubiera podido romper
su puertecilla de mimbres o sus paredes de tierra. Pero en el estado de
postracion a que le tenia reducido su herida, Benavides valia menos que un
nifo.
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Desde el momento en que Zuhuy Kak le habia salvado tan oportunamente la
vida en el camino de Sacalum, en el instante en que Kan Cocom desprendio
la flecha de su herida, el joven habia vuelto a caer en un profundo
desmayo, del que no pudo hacerle salir ni el movimiento de la litera en
que habia sido conducido a Sotuta.
Al dia siguiente de su llegada abrid los ojos por primera vez. Los tibios
rayos del sol de la mafiana se colaban por el tejido de la puertecilla de
mimbres. Un indio anciano que tenia en la mano un hacecillo de hierbas,
ocupaba la cabecera de su lecho, y le contemplaba con cierta expresion de
curiosidad mezclada de interés.
El espafiol empez6 a coordinar sus ideas. Recordd su fuga de Mani en
compaiiia de Zuhuy Kak, el incidente del caballo y la subita herida de la
flecha gque lo habia derribado justamente con su salvadora. Luego le
parecio que como en un suefio habia visto a Kan Cocom suspender una piedra
sobre su cabeza en el momento en que el cuerpo de una mujer se interponia
entre él y su enemigo para defender su vida.
Y por mas que atorment6 su memoria, no pudo recordar otra cosa.
Entonces mir6 con mayor curiosidad alrededor de su lecho. Por un instante
pudo hacerse la ilusion de que aun se hallaba en la choza de la selva de
Mani; pero mirando con mayor atencion advirtié que la que entonces ocupaba
tenia mayor amplitud, y que frente a la puertecilla de mimbres se dibujaba
la forma de otra cabafia en lugar de la espesa arboleda que recreaba su



vista en tiempos menos aciagos.

Se resolvio entonces a interrogar al anciano que no apartaba los ojos de

su semblante.

-¢Quién eres t0? -le preguntd en el idioma del pais, que hablaba ya tan
correctamente como los sacerdotes de Mani.

El anciano puso los dedos sobre el pulso del espafiol y le respondio.

-Soy el esclavo de Citbolontun, que ha sido llamado para vendar y curar tu
herida.

Benavides llevo la mano sobre su pecho y sinti6 bajo su jubdn una faja de
manta que envolvia su cuerpo. Mird entonces con mayor curiosidad al
anciano; pero de subito sintio oprimirsele el corazén bajo el peso de una
idea terrible. Acababa de recordar que Gonzalo Guerrero y Geronimo de
Aguilar no habian sido sacrificados con sus comparieros, porque la poca
vida que conservaban a causa de sus heridas los hacia indignos de ser
inmolados en las sangrientas aras de Kinchachuaban.

-¢En qué lugar me hallo? -pregunto al hechicero.

-En Sotuta.

-Y t0 me curaras de orden de Nachi Cocom para que cuando se halle cerrada
mi herida me sacrifiquen en los altares de tus vanos dioses... {No es
verdad?

Y con un movimiento rapido abrié su ropilla y su jubon, asié con los dedos
la venda de su herida e hizo un esfuerzo inatil para arrancarla. La mano
del hechicero que se pos6 al instante sobre su brazo le impidié continuar.

-209-
-Extranjero -le dijo-, ¢de ese modo pagas el cuidado de los que se
interesan por tu vida?
-iY0 no quiero vivir para servir un dia de victima al demonio!
-iAh! -repuso el anciano-. Ayer crei que habia una afeccién poderosa que
te haria agradecer mi trabajo y mi vigilancia. Pero ahora veo que me he
equivocado.
Benavides torn6 a mirar fijamente al hechicero. Este ech6 una mirada en
derredor de si como para asegurarse de que nadie los escuchaba y en voz
baja continuo:
-Cuando una hermosa joven me llamé aparte en la casa del sumo sacerdote y
me dijo un secreto: «El producto de un afio de los impuestos de Mani es
tuyo si salvas la vida del extranjero», crei que habia un motivo bastante
poderoso que te haria apetecer la vida.
Los ojos del espafiol se reanimaron bajo el soplo de aquellas palabras.
-¢Conque no es Nachi Cocom el que paga mi curacion?
La hermosa Zuhuy Kak vela por ti desde el fondo de su prisién, y me ha
encargado que tranquilice tu espiritu.
Desde entonces el espafiol empezé a dejarse curar. EI h’men le visitaba dos
veces al dia, limpiaba su herida, ponia sus emplastos, murmuraba salmos
incomprensibles, conversaba con €l un instante y se retiraba luego.
Asi se pasaron dos meses. Al cabo de este tiempo la herida habia cerrado
casi completamente y ya no tenia necesidad del apoyo del hechicero para
medir a pasos lentos la extension de la choza.
Una mafiana al despertarse vio entrar seis hombres armados en su prision.
Le mandaron que se levantase, dos le ofrecieron el apoyo de su brazo y le



hicieron salir de la choza. Después de haber andado un corto nimero de
calles, le metieron en otra casa de paja, le sefialaron con los ojos una
hamaca y una céantara de agua, que era cuanto contenia, y le dejaron solo
cerrando tras si la puerta.
Benavides crey6 comprender al instante lo que significaba aquel cambio.
Habiendo cerrado su herida lo suficiente para permitirle andar sin ayuda
de otro, no debia ser ya vigilado como enfermo, sino como prisionero
peligroso. En efecto, su nueva prision, aunque construida de la misma
materia que la que habia dejado, sus paredes eran mas solidas y su puerta
fuerte de madera se cerraba exteriormente con una cuerda de henequén. El
joven pego el oido a esta puerta y por el susurro de voces que oy6 en la
parte exterior comprendid que tenia una guardia.
El hechicero no dejé de visitarlo en su nueva prision; pero tres semanas
después la herida se cerr6 del todo y el anciano no volvid a aparecer.
Pero habia sembrado en el &nimo del prisionero una esperanza, y un temor,
que tarde o temprano habian de germinar en su espiritu.
Habiale contado la victoria alcanzada por los espafioles en Tixpeual y el
desaliento que este revés habia infundido en los aborigenes.
Habiale instruido, ademas, el deseo de sacrificarle que varias veces habia
manifestado Nachi Cocom, para reanimar el espiritu pablico en su corte, y
los esfuerzos que habia hecho su hijo para disuadirle, gracias a la
poderosa mediacion de Zuhuy Kak.
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Pero Kan Cocom podia morirse un dia en los frecuentes combates que los
hijos de Itza sostenian contra los invasores; y la hermosura de Zuhuy Kak
seria impotente para enternecer a Nachi Cocom, el enemigo maés encarnizado
de los blancos.
Estos pensamientos no tardaron en hacer brotar en su espiritu esa idea,
que ningun cautivo deja de alimentar en su imaginacion, principalmente
cuando ignora el tiempo que ha de durar su cautiverio, o cuando sabe que
solo la muerte puede romper sus cadenas.
iLa fugal
¢Pero era fécil llevarla al cabo? ¢Era posible siquiera?
Benavides necesito algunos dias para hacerse cargo de todas las
dificultades que presentaba la empresa, como que de ella dependia su vida
0 su muerte. Porgue estaba seguro de que si se te sorprendia en su fuga,
sus verdugos no tardarian un instante en sacrificarle.
En primer lugar era necesario salir de aquella cabarfia, que aunque estaba
muy distante de presentar la fortaleza de una prision europea, era
evidentemente mas segura que el calabozo de un castillo feudal con sus
fosos, muros y torreones.
Como estaba construida en medio de una poblacion enemiga, en que hasta los
nifios le eran contrarios, era imposible abrir un subterraneo, horadar una
pared o forzar una puerta, sin salir a una calle, a un patio, 0 a una casa
cualquiera, en que el primero que le viese, daria gritos para detener al
enemigo de los dioses y de la patria. No habia que pensar en el incognito,
porque en una ciudad poblada exclusivamente de aborigenes, necesariamente
debia ser distinguido en la noche mas obscura el que tenia la cara blanca
y barbada y gastaba calzas y ropilla, en lugar del vestido tradicional de
los macehuales.



En segundo lugar, dado caso de que acertase a salir de su prisién sin ser
notado ¢cdmo era posible atravesar aquel pais enemigo, inhospitalario y
desconocido para llegar al campamento espafiol? Si en una noche oscura
podia pasar desapercibido en Sotuta ¢como era posible guardar el incognito
hasta Théo, cuyo camino necesitaria preguntar a cada instante, porque lo
ignoraba completamente?
Benavides habia estudiado algo a Aristoteles en las catedras de Salamanca,
y el infortunio y la soledad lo habian nutrido en la meditacion, que
ensefla mucho al que tiene menos deseos de aprender.
Pudo, pues, simplificar la cuestion, reduciéndola a dos puntos
principales, de que dependia todo el éxito de su empresa.
Primero: salir de su prision.
Segundo: guardar el incognito.
Benavides paso dos dias sentado en su lecho, con los codos sobre las
rodillas y el semblante medio oculto entre sus pufios.
Una mafiana, en que el sol que entraba por algunas aberturas practicadas en
la pared, le sorprendid en aquella postura, sin haber gustado un instante
de suefio, de subito se levantd de la hamaca con sus ojos brillantes de
esperanza y cay0 de rodillas en medio de la cabafa.

-211-
Era que acababa de resolver el problema de que dependia su libertad, y
daba gracias a la providencia que le habia inspirado el pensamiento.
Un instante después se levantd, empez6 a medir con pasos precipitados el
suelo de su prision, restregd sus manos de alegria, y en el apogeo de
aquel vértigo consolador, un grito de satisfaccidn se escap6 de sus
labios.
La puerta de la prision se abrié al momento y un guerrero se presento en
el umbral. Benavides lo mird lleno de asombro, porque jamas en aquella
hora habia venido nadie a interrumpir sus meditaciones.
-¢Qué tienes? -le preguntd el guerrero, mirandolo con atencion.
-, Y0? -respondié Benavides-, ¢yo0?... nada.
-Acabo de oir un grito y crei...
-iUn grito! jAh! si, si... sofiaba que Nachi Cocom me habia mandado
sacrificar y en el momento en que el sumo sacerdote abria mi pecho...
-iSofiabasl!... jy te encuentro con los ojos abiertos, como una liebre!
-Mi propio grito me desperto y... pero... ;qué es lo que creiste al oirme
gritar?
-Te crei atacado de algun accidente subito y violento.
-iVamos! Tu eres el carcelero mas humano que he encontrado en este pais,
pero..., te repito que no ha sido nada.
El carcelero empez0 a retirarse de espaldas para cerrar la puerta a su
salida.
Benavides reflexiono un instante y exhal6 otro grito mas agudo que el
primero. El indio lo mird nuevamente, lleno de sorpresa, y le encontrd con
las facciones demudadas y las manos puestas sobre el pecho en la actitud
de la angustia mas profunda.
-Cuando decia yo... -murmuro0 el guerrero.
-Amigo mio -interrumpio Benavides-, queria ocultarte mi mal, pero veo que
es imposible. Un dolor despedaza mis entrafas, y si has padecido alguna
vez y te alaga el servicio de aliviar a un desgraciado, manda llamar al



anciano hechicero que curd ha poco tiempo mi herida.
-Kan Cocom ha prevenido que nada se te niegue y si el hechicero estd en su
casa, no tardaras en verlo aparecer.
El guerrero salid, cerrando la puerta, y Benavides, lleno de satisfaccion,
se tendid en su lecho. Un instante después, gozaba tranquilamente el suefio
a que habia renunciado los dias anteriores.
Al declinar el sol del mismo dia, el hechicero, que no habia sido
encontrado en la mafiana, entraba en la prision del espariol. Benavides le
esperaba en su lecho, quejandose dolorosamente.
El anciano le examino con atencion; pero después de un examen infructuoso,
que dur6 un cuarto de hora, le pregunt6 sorprendido:
-¢Qué es lo que sientes?
Benavides hizo al h’men la misma explicacion que por la mafiana habia hecho
al guerrero. El anciano bajo los ojos, lleno de confusion, porque no
comprendia aquella enfermedad invisible. El espafiol se resolvio a sacarle
del atolladero, haciéndole este breve discurso, interrumpido a cada
instante por sus quejas:

-212-
-El clima ardiente de Itza siempre me ha causado una enfermedad semejante
en este mes de Kayab. En Potonchan me tuvo muchos dias arrollado. Concibo
que no tengas idea de esta enfermedad, t(, que solo conoces las
enfermedades de los itzalanos. Pero el médico del ejército, que se habia
propuesto estudiar vuestro clima, procuraba purificar mi sangre con
bebidas que ahora siento no haber tenido cuidado de reconocer.
El hechicero comprendié que iba a pasar por ignorante, si no se resolvia a
combatir el mal desconocido del espafiol; y como entre todas las pasiones
humanas, el amor propio y la presuncién son las que mas dominan en la
ignorancia, el h’men se resolvid hasta a matar al enfermo, con tal de
desterrar la mala idea que de él hubiese podido concebir.
-Extranjero -le dijo-, esta noche te traeré una bebida, que voy a componer
al instante, y con la cual te pondras bueno en pocos dias con la ayuda de
Citbolontun.
-Anciano -repuso el enfermo-, puesto que el calor es la causa de mi mal,
debias traerme uno de tus vestidos de algoddn para sustituir los mios que
son de lana, y una cuchilla de pedernal para cortar mi barba que se halla
tan crecida.
-No lo olvidaré -respondi6 el hechicero.
Y salié de la prision.
Era ya de noche cuando volvid. Traia la bebida en una gran jicara, el
vestido de algoddn y la cuchilla de pedernal.
A la mafana siguiente, antes que volviese el anciano, Benavides se apoderd
de la cuchilla, y aunque rasgandose en varias partes la piel, consiguio
desembarazarse de su barba. Desnudose enseguida de sus vestidos, vistiose
los calzones y la camisa del h’men y empez0 a pasearse en su prision para
acostumbrarse a andar con aquel traje. Por lo que tocaba al calzado, hacia
tiempo que habia sido sustituido con las alpargatas aborigenes.
Cuando volvio el hechicero, Benavides le dijo que se sentia muy aliviado,
gracias al cambio de vestido y a la bebida que habia apurado hasta la
Gltima gota. Y le ensefio la jicara vacia -gracias al suelo de la cabafia,
que habia absorbido en la noche su contenido. El anciano se retird muy



satisfecho, prometiendo traer al instante otra cantidad igual del

milagroso brebaje.

Desde entonces el enfermo empezd a mejorarse notablemente, y el hechicero
se contentaba con hacerle una sola visita diaria, que tenia lugar en la
mafana.

Asi se pasaron ocho dias.

La tarde del ultimo, después de haber devorado la racion diaria de pan que
acababa de traerle su carcelero, el espafiol se entregd a una ocupacion
extrafia.

Derramd un poco de agua en el piso de la cabafia y empezé a desleir en ella
la tierra colorada que lo formaba. Cuando se hubo humedecido la que
necesitaba; tomd una cantidad pequefia entre sus dedos y empez0 a tefiirse
con ella los brazos, las piernas y la cara.

Cuando termin0 aquel bafio incomprensible, llend de agua clara la -213-
gran jicara en que el hechicero le traia sus brebajes, y se mir6 en ella

el semblante, como en un espejo. Una sonrisa de satisfaccion asomé en sus
labios. Gracias a la falta de barba, al vestido de algodon y sobre todo, a

la tierra con que acababa de tefirse el cutis, era un macehual completo,

de los pies a la cabeza.

En aquel momento las sombras de la noche empezaron a invadir la cabaria.
Benavides se acerco al fogdn, atiz6 la lumbre y se acosté a reposar.

Al cabo de dos horas se levantd. Pasose de rodillas, y con la actitud de

un moribundo que ve abrirse ya ante sus 0jos las puertas de la eternidad,
pronuncio en voz baja y ferviente una oracion que Dios y €l podian
comprender Gnicamente.

Alzose enseguida, radiante de esperanza, tomé del fogon un madero
encendido, y con mano firme y segura lo acerco al techo de paja de la
cabafia. El fuego se comunico al instante a la inflamable paja, y no tardé
en empezar a elevarse al cielo una columna de llamas, que crecia por
momentos con rapidez prodigiosa...

Kan Cocom, que temia verdaderamente las amenazas de Zuhuy Kak, habia hecho
responsables de la vida del espafiol a los guerreros que lo custodiaban.

Asi es que a la primera sefial de fuego que la oscuridad de la noche hizo
percibir al instante, los carceleros se agruparon a la puerta de la cabafa

y a una sola voz exclamaron:

-Entremos a salvar al espafriol.

-iTened cuidado! -dijo uno-; el extranjero es osado, y puede aprovechar
esta oportunidad para escaparse. Entremos cuatro y que otros tantos se
queden aqui para echarle garra si pretende salir.

Los cuatro guerreros que se hallaban mas préximos a la puerta, desataron
el nudo de la cuerda que la sujeta, y entraron en la prision.

En aquel momento, el fuego, que devoraba la paja con asombra rapidez,
habia invadido ya una gran parte del techo, y los torrentes de llama que
lanzaba, iluminaban la mitad de la poblacion.

La voz de «fuego» repetida de calle en calle, desperto a sus habitantes

que empezaban a gozar del suefio, y algunos instantes después, una multitud
apretada de curiosos formaba un gran circulo alrededor de las Ilamas.

Por cuidar al espafiol que encerraba la cabafa, nadie se habia cuidado de
apagar a tiempo el incendio, y ya era demasiado tarde para pensar en
contenerlo. Asi, pues, el interés principal de aquel espectaculo estaba



reducido a ver salir entre las llamas a Benavides, sostenido por los
cuatro guerreros que habian entrado a buscarle.
Pero estos al entrar en la prision, se habian visto envueltos en una nube
de humo tan densa que no les permitia distinguir los objetos a dos pasos
de distancia. Hubo, sin embargo, un momento en que uno de los guerreros,
mirando en derredor de si, exclamo:
-¢Por qué hemos entrado cinco?
-El deseo de que no se escape ese malvado me ha hecho seguiros -respondio
el que se hallaba mas préximo a la puerta-, pero ya que os incomoda me
retiro al instante.
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Y sali6 de la cabana.
-¢Por qué sales? -le preguntaron cuatro voces al salvar el umbral de la
puerta.
-El humo me ahoga -dijo el indio, esquivando la mirada de los cuatro
guerreros que vigilaban en la parte exterior-. Esperad... voy a respirar
un instante.
Y salvando en cuatro zancadas el luminoso espacio que separaba la puerta
de la cabafia del primer grupo de curiosos, se confundié con este y en un
instante se perdio de vista entre la multitud.
Entretanto, los cuatro guerreros que buscaban infructuosamente al espariol
dentro de la cabafia, empezaron a ahogarse de tal manera con el humo, que
les fue necesario optar entre la salida y una muerte segura. Salieron,
pues, por la puerta que empezaba ya a ser presa de las Ilamas y aun que
los de afuera no dejaron de asombrarse de ver salir a cuatro, cuando solo
esperaban a tres, su primera pregunta fue:
-¢ Y el espaiiol?
-No hemos podido encontrarle, aunque hemos hecho lo posible, aun a riesgo
de ahogarnos.
-iSe habréa fugado!
-ilmposible! no hemos abandonado esta puerta y lo hubiéramos visto salir.
-Entonces se habra ahogado entre el humo o abrasado entre las Ilamas.
-Tampoco es posible. Sobrado tiempo ha tenido para librar el pellejo.
-iBah! Sabia que tarde o temprano habia de ser sacrificado y se habra
dejado morir.
-Nadie se deja morir cuando tiene una puerta para salvarse.
-Entonces, vuelvo a mi primera idea. jSe habra fugado!
-jFugado! jfugado! -repitieron muchas voces.
Y de boca en boca la fatal noticia circul6 al instante por todos los
corros de los curiosos.
El capitan de los guerreros que custodiaban al espafiol, se abrié paso en
aquel momento entre la multitud, y en voz alta para que todos lo oyesen:
-En nombre del gran cacique de Sotuta -dijo-, ofrezco cien mantas al que
me entregue al espafiol.
-Hay un medio de encontrarlo al instante -dijo una voz al oido del
capitan.
El guerrero se volvid vivamente, y a la gran claridad que arrojaban las
Ilamas del incendio, mird al macehual que le hablaba. Pero no le conocié.
-¢Qué medio es ese? -le pregunto.
-El espafiol, que segun dicen, ama a la hija de Tutul Xid, que esta también



prisionera en Sotuta, no querra escaparse sin llevar a su amada.
-No te comprendo.
-Corramos a la prision de Zuhuy Kak y alli tal vez le encontraremos.
-Si, tienes razon... me gusta la idea... corramos.
-Pero cuida que nadie nos siga para que solos los dos nos dividamos las
mantas.

-215-
El guerrero tomd de la mano al desconocido, abandonaron con el sigilo
posible el grupo en que se hallaban y empezaron a caminar hacia la casa
del sumo sacerdote, donde a la sazon estaba detenida Zuhuy Kak, porque Ek
Cupul, su carcelera, habia marchado con los indios al ataque de Thoo.
-Ve por delante -dijo el guerrero.
-Y0 no sé cudl es la prisién de Zuhuy Kak -respondié el desconocido.
-iHola! Pues todo el mundo sabe eso en Sotuta.
-No lo dificulto; pero como yo soy forastero...
-La casa del sumo sacerdote es la prision de Zuhuy Kak.
-¢ Y quieres que un forastero sepa el camino de la casa del sumo sacerdote?

El guerrero parecié convencerse y tomo la delantera.

Un cuarto de hora después se detuvo delante de una puerta y dio en ella

tres golpes respetuosos. El sumo sacerdote que cenaba en aquel momento, se
presento en persona a abrir la puerta. Los dos hombres se descubrieron la
cabeza y el guerrero dijo:

-Gran sacerdote, el extranjero que yo custodiaba se ha aprovechado del
incendio de su prisién para fugarse, y como es probable que antes de
abandonar a Sotuta piense en comunicarse con la hija de Tutul Xia, venimos
a prevenirte para que vigiles a tu prisionera.

-No, no -interrumpid el desconocido-. Ese seria un trabajo grande que no
debemos imponerte y me parece mas acertado que nos la entregues para que
la pongamos en las manos de Nachi Cocom.

-iDe Nachi Cocom! -repitié asombrado el guerrero-. ¢ Ignoras acaso que el
cacigue de Sotuta se halla en este momento batiendo a los espafioles en
Tho6o?

El desconocido quedo cortado a estas palabras, y no acerto a replicar.
-Acaso habra llegado ya en este momento -tercio a esta sazon el

sacerdote-, puesto que desde que cerro la noche, empezaron a llegar los
primeros fugitivos...

-Los primeros fugitivos... ;De donde?

-iDe Thoo! ¢ Ignoras por ventura el desastre que han sufrido alli nuestros
hermanos?

-iPoderoso Itzamatul! -exclamo el guerrero-. Si Nachi Cocom no ha muerto
en el combate y en el momento de llegar sabe la fuga del espafiol, mafiana
seré flechado en la plaza publica. Sacerdote, condiceme a la presencia de
esa mujer.

Y el guerrero, seguido del incognito, entr6 en la casa del sumo sacerdote.

Zuhuy Kak, que habia escuchado este dialogo desde la pieza que le servia
de prision, los esperaba ya en el compartimiento principal.

El desconocido lanzé sobre ella una mirada, y a la luz de una lamparilla
de barro que ardia en un rincon, pudo leer el interés que le inspiraba el



espanol en sus facciones trastornadas por el espanto y el dolor.

-216-
-jAh! -exclamd el guerrero, mirando a Zuhuy Kak-. Todavia esta aqui...
respiro. jSacerdote, ya estas prevenido!... no la pierdas de vista un
instante. La noticia que acabas de darme ha estremecido mi corazén. Voy a
seguir por otra parte mis indagaciones y a dar 6rdenes para reunir a los
fugitivos que han llegado. {No me sigues? -afiadio volviéndose al
desconocido.
-No -respondid este-. Prefiero quedarme en este lugar para ayudar al sumo
sacerdote en el caso de alguna violencia.
Al oir estas palabras, Zuhuy Kak adelant6 un paso hacia el desconocido;
pero se paro al instante, como detenida por un resorte.
-Si, si -dijo el sumo sacerdote-. No me pesaria tener esta noche un
compariero joven y valiente como tu.
-Pues no os descuidéis -repuso el guerrero.
Y salié presuroso de la casa del pontifice.
Zuhuy Kak, entretanto, no cesaba de mirar al desconocido. Este, que ponia
todos sus conatos en esquivar aquellas miradas, hacia vagar sus o0jos por
el reducido &mbito de la estancia. De subito se detuvieron sobre un rincon
en que se veia arrollada una cuerda de henequén.
Entonces, volviéndose al sumo sacerdote, le dijo:
-Cerremos la puerta para dormir con mayor tranquilidad.
Y tomando un madero que se veia cerca de la puerta la atranco
cuidadosamente. Luego se aproximo al sumo sacerdote, y cayendo subitamente
sobre él, le aseguro por los brazos, le echo por tierra 'y grité a Zuhuy
Kak en espafiol:
-Hermosa itzalana, trdeme esa cuerda para atar a tu verdugo.
La joven en lugar de obedecer a esta orden, dio un grito de alegria,
corrio al lado del espafiol y le estrechd en sus brazos, exclamando:
-jAh! jconque eras ta!... Conque mi corazon no me engariaba!
-iMiserable! -gritaba entretanto el sumo sacerdote haciendo esfuerzos
inutiles para evadirse de los brazos que le oprimian-. jTraidor!...
iSocorro!... Aqui esta el maldi...
Benavides no le dejo acabar. Arranco de las manos de Zuhuy Kak su pariuelo
de manta y lo sepulté entre los dientes del sumo sacerdote. Entretanto, la
joven que empezaba a comprender que se trataba de su salvacion, habia
traido la cuerda y algunos instantes después, el sacerdote atado de pica 'y
manos, se debatia vanamente en el suelo para soltar sus ligaduras y
pronunciar alguna palabra.
-Ahora -dijo el espafiol-, no hay que perder el tiempo. Huyamos, hermosa
mia.
-Huyamos -repitié Zuhuy Kak colgandose del brazo de Benavides.
Y ambos jévenes se encaminaron hacia la puerta, radiantes de alegria.
Pero en el momento de abrirla, un guerrero de atlética estatura se
presento en el umbral, seguido de unos cuantos aborigenes que se quedaron
en la calle.
Los dos jovenes retrocedieron instintivamente ante la repentina aparicion.

-217-
-jSacerdote! -dijo el guerrero-. Los dioses de Itz se han acobardado ante



la cruz de los cristianos, y una nueva derrota acaba de cubrirnos de
verguenza.

Una especie de rugido que salia de un bulto informe, que se movia en medio
de la cabaria, fue la Unica respuesta que obtuvo el guerrero. Adelantose
hacia aquel bulto, lleno de asombro, y reconocio en él al sumo sacerdote
atado de pies y manos. Apresurose a sacar el pafiuelo que le impedia hablar
y el pontifice entonces grito:

-Nachi Cocom, tu prisionero espafiol, disfrazado de macehual, se fuga con
la hija del malvado.

Y corriendo hacia los dos jovenes que salvaban ya el umbral de la puerta,

se los ensefio a los guerreros que permanecian en la calle. Los macehuales
los detuvieron a una voz de Nachi Cocom y los separaron al instante. Zuhuy
Kak volvié a la casa del sumo sacerdote y Benavides fue conducido a una
nueva prision.

-jAh! -dijo Nachi Cocom-. Los dioses me han negado la victoria porque
respete la vida del espariol. Pero pronto correra su sangre en los altares,

y Kinchachauhaban me mirara con ojos de misericordia. Kan Cocom ha pagado
con la muerte el empefio sacrilego con que siempre le defendio.

-[218]- -219-

Capitulo XXIII

Salvacion providencial

-iEsa voz! jese rostro! jDios clemente! ;Es suefio? ¢es ilusién? -No
es suefo... Yo soy.

Garcia Gutiérrez

Nachi Cocom, por la derrota que acababa de sufrir, y el sumo sacerdote que
creia ultrajada su dignidad por el espafiol, se dieron tal prisa para

llevar al cabo su venganza, que tres dias después de las escenas que
acabamos de referir, Benavides era conducido al altar del sacrificio.

El sangriento espectaculo debia tener lugar en un cerrecillo que se
levantaba en una plaza algo lejana del centro de la poblacion.

El sol empezaba a levantarse sobre las copas de los arboles y los

angulosos techos de las cabafias de paja, cuando el espariol, guardado por
una escolta numerosa, penetraba en la plaza entre la apifiada muchedumbre
que bullia en su recinto.

La escolta se abri6 paso con alguna dificultad hasta el pie del cerrecillo

y entrego el prisionero a los seis sacerdotes que lo esperaban alli,

ataviados con sus blancas tunicas.

Benavides se dejé conducir hasta la cima, sin dar la menor sefial de



resistencia. Parecia que como Bernal Pérez, habia sabido armarse de
resignacion en aquel momento supremo. Los espectadores que le veian
caminar con la cabeza constantemente inclinada, le creian absorto en una
meditacion religiosa. En efecto, el espafiol oraba mentalmente y con
ardiente fervor; pero un observador mas perspicaz hubiera notado que de
cuando en cuando apartaba sus ojos del suelo para lanzar una mirada rapida
sobre la cuchilla de pedernal que empuriaba el sumo sacerdote.
De subito sintio que sus conductores se habian detenido. Habia llegado a
la cima del cerro y delante de él se levantaba el inmundo altar de los
sacrificios.
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El espafiol cayo de rodillas, alzo la cabeza y dirigio al cielo una mirada
Ilena de uncion y de fervor.
Los sacerdotes vieron con placer aquel acto de debilidad de su enemigo y
le lanzaron sonrisas de desprecio.
La muchedumbre, que si no esperaba una resistencia, creia al menos que iba
a ver morir a un hombre con dignidad, prorrumpid en una griteria
tumultuosa, mezclada de carcajadas, y con voces cinicas y salvajes insulto
el dolor del espafiol.
Benavides sufrié con estoica indiferencia el desprecio de los unos y el
insulto de los otros y siguio su oracion mental, sin apartar los ojos del
firmamento.
Sacole de su meditacién una mano que se poso sobre el vestido indigena que
conservaba desda la noche de su malograda fuga. Benavides bajo la vista 'y
se encontrd rodeado de los seis sacerdotes. El pontifice a quien ya
conocia perfectamente, se hallaba delante de él, ensefiandole con una
sonrisa de triunfo su cuchilla de pedernal.
-¢Queé vais a hacer? -pregunto el espafiol.
-VVamos a desnudarte -respondié un sacerdote.
Y puso la mano sobre la garganta de Benavides para desatar el nudo
corredizo de la cinta que ataba su camisa.
-Aguardad -repuso el extranjero retrocediendo dos pasos-. Yo mismo voy a
desnudarme.
Y se inclino sobre su pie derecho, como para desembarazarlo de su calzado
aborigen. Pero en lugar de practicar esta operacion, alzé con ambas manos
una piedra enorme que habia escogido con tiempo, y la lanzo con tal
destreza sobre el sumo sacerdote, que este cayé de espaldas, dando un
grito de dolor y sorpresa y soltando la cuchilla sagrada. Benavides se
lanzé sobre esta cuchilla con la velocidad del relampago, y haciéndola dar
circulos alrededor de su cuerpo, se abrid, paso en un instante a través de
sus verdugos.
Todo esto se verifico con una precipitacion tan extraordinaria, que cuando
los sacerdotes, vueltos de su estupor, quisieron apoderarse de su victima,
lanzando gritos de maldicion, ya Benavides habia salvado la escalera y se
encontraba al pie del cerrecillo, tal vez sin intentarlo, lanzado por la
velocidad de su carrera y la gravedad de su cuerpo.
Los ministros de Kinchachauhaban mostraron a la muchedumbre el rostro del
sumo sacerdote, bafiado en sangre y la conminaron con las venganzas del
cielo si no se apoderaban del sacrilego espafiol.
La muchedumbre no oy6 muy bien estas amenazas, porque al contemplar la



accion temeraria de Benavides, de que no habia perdido el mas ligero
incidente, gracias a la altura en que se habia verificado, cada uno de los
concurrentes habia sentido rugir en su pecho el asombro, el sobresalto, el
terror y la indignacion, y mil gritos distintos, lanzados en todos los
tonos, cruzaron tumultuosamente el espacio. Luego, todos aquellos hombres,
en presencia de un suceso tan inaudito, empezaron a agitarse
extraordinariamente. Unos levantaban los brazos al cielo, como para pedir
venganza, otros procuraban adelantarse hasta el lugar del espectaculo,
algunos en fin, retrocedian instintivamente.

-221-
En medio de aquella tempestad de gritos y de amenazas, el osado espafiol
llegd al ultimo peldafio de la escalera. Al encontrarse a dos pasos de la
indignada muchedumbre, el joven sin tener voluntad ni poder para
reflexionar, colocd delante de su cuerpo la aguda cuchilla de los
sacrificios, como la llave que debia abrirle paso a donde quiera que
fuese, y continud avanzando con el impulso natural de la carrera que habia
emprendido.
Los indios de las primeras filas, al ver sus pechos amenazados por la
cuchilla, se hicieron atras instintivamente, imprimiendo un movimiento
idoneo a las que les seguian, y el espafiol pasoé ligero y terrible por la
calle que se abria a su presencia, como el fuego del rayo se abre paso a
través del muro construido con mayor solidez.
Pero apenas hubo dado algunos pasos entre la muchedumbre, comprendié que
podia ser atacado por la espalda, y tuvo necesidad de empezar a describir
circulos alrededor de su cabeza con la terrible cuchilla del pontifice.
Entonces, sea que la muchedumbre, ya demasiado comprimida, no pudiese
seguir retrocediendo, sea que el primer movimiento de estupor se hubiese
desvanecido, sea en fin, que el nuevo sistema de defensa no inspirase
tanto terror como el primero, el extranjero empez6 a notar que las filas
ya no se hacian atras con la misma priesa y docilidad que al principio.
Continuaba avanzando, sin embargo, precedido del terrible lazarillo de su
arma, porque comprendia que el momento en que se detuviese, iba a ser
indudablemente el momento de su perdicion.
Pero hubo un instante en que le fue imposible avanzar. Una parte de la
escolta que le habia conducido hasta el pie del cerro -escolta de que
habia procurado huir desde el principio de su carrera-, se le presento6 en
medio de su fuga, cuando la creia méas distante de si, y le opuso un muro
de chuzos y de lanzas, erizado de puntas de pedernal. El espafiol
comprendié que era imposible retroceder y se arroj6 entre los chuzos y las
lanzas, blandiendo su aguda cuchilla y murmurando en aquel momento de
desesperacion suprema:
-iDios mio! jProtege de tus enemigos a un cristiano desdichado!... jMadre
mial... jduélete de tu hijo!
Entretanto, aquella muchedumbre obligada a comprimirse incesantemente,
empezd a experimentar serias desavenencias en su mismo seno. Nifios
aplastados, mujeres caidas, ancianos pisoteados, lanzaban gritos de dolor
y reclamaban venganza. Los padres, l0s esposos, los hijos y los hermanos
empezaron a repartir pufiadas a derecha e izquierda y a apartar a la
muchedumbre con el auxilio de los codos para levantara los caidos y cargar
a los pisoteados. Lloraban unos, maldecian otros, murmuraba este,



amenazaba aquel, gritaban todos, y nadie podia dar un paso sin encontrar
un brazo levantado sobre su cabeza, un cuerpo tendido bajo sus pies o un
hombre que huia en distinta direccion.
Seguia el espafiol debatiendose con el inesperado obstaculo que habia
encontrado; y a pesar del nimero de sus enemigos, no habia rasgado todavia
su piel la herida mas ligera, cuando el pedernal sagrado estaba ya
manchado por la primera vez con la sangre de los combates.

-222-
Y en medio del choque de las armas, de las invocaciones, del llanto, de
los gritos de las maldiciones, de las amenazas; en medio de aquel
estruendo infernal que ensordecia la tierra y estremecia los arboles de la
selva vecina, cruzo repentinamente el espacio otro estruendo aterrador,
que se sobrepuso al ruido del combate y a las voces de la muchedumbre.
Los sacerdotes que jamas habian salido de Sotuta, creyeron que los dioses
indignados contra el sacrilego extranjero, lanzaban sobre su cabeza los
rayos del cielo para aniquilarle, y entonaron un himno de alabanza en
honor de Kinich Kakmo. Porque en efecto, aquel estruendo inopinado, que
venia seguido del sonido de los clarines y del repique de los tambores, se
parecia al estampido de los rayos que descienden uno tras otro sobre la
tierra en un dia de tempestad.
A la primera sefial de aquel suceso extraordinario la muchedumbre quedo
sobrecogida, los gritos se apagaron, las armas quedaron inmaoviles.
Entonces se oy distintamente por segunda vez una nueva tempestad de
rayos, mezclada de voces extrafas, y tres o cuatro individuos de la
muchedumbre cayeron heridos por una mano invisible.
En aquel momento se levanto entre el grupo de los guerreros un grito mas
aterrador que la misteriosa tempestad que hacia enmudecer a la
muchedumbre.
-iLos esparioles! jlos espafioles!
Y aquel grito no se habia apagado todavia en los labios que lo lanzaban,
cuando por las cuatro calles que desembocaban en la plaza aparecieron
varios grupos de soldados esparioles, caballeros sobre sus grandes
cuadripedos, blandiendo sus relucientes espadas y tendiendo
horizontalmente sus mosquetes ennegrecidos por el humo.
La muchedumbre retrocedio llena de terror y de espanto y se comprimio
hacia el centro de la plaza, deseando que la tierra se abriese para
sepultarla en su seno. En medio del tumulto producido por este movimiento
se alz6 entre la multitud una voz varonil que grit6 en espafiol:
-iA mi, valientes castellanos! A mi!
Era la voz de Benavides, cuyas fuerzas empezaban a agotarse y que
comprendia que solo podia ser salvado por aquel milagro que habia empezado
a obrar la providencia, enviandole el impensado auxilio de sus
compatriotas.
Pero el grito del valiente extranjero quedd en parte apagado por otro
grito lanzado por un guerrero aborigen, cuyo varonil semblante sobresalia
entre el mar de cabezas que le rodeaba.
-iMis soldados!... jAqui mis soldados!
Los guerreros de Sotuta reconocieron al instante la voz de su cacique, y
de todos los angulos de la plaza partieron al lugar del llamamiento,
obstruyendo con sus plantas cuantos obstaculos se presentaban a su paso.



Benavides no pudo evitar que lo arrastrase aquella corriente y no tardé en
encontrarse frente a frente del feroz Nachi Cocom.

-iAl cerro! jal cerro! -grit6 este con voz breve e imperiosa.

Los guerreros aborigenes, formando una masa impenetrable y compacta,
-223- se abrieron paso a través de la multitud, y algunos instantes

después subian la escalera del cerrecillo bajo el terrible fuego de los
mosquetes. Diez o doce cadaveres rodaron sobre las piedras, antes de
terminar su ascension; pero los cien indios que pudieron llegar a la cima

se parapetaron tras el altar de Kinchachauhaban o se agazaparon tras la
piedra de los sacrificios, y desde alli insultaron el poder de sus

enemigos con gritos de provocacion y de victoria.

Alonso de Rosado -que era el jefe de los espafioles-, mando suspender el
fuego de los mosquetes, y por medio de uno de los indios de Mani que le
habian seguido, hizo saber a la muchedumbre que los nifios, los ancianos,
las mujeres y los hombres que se quisiesen rendir, podian evacuar
inmediatamente la plaza. La muchedumbre no esperé que se lo dijesen otra
vez y al cabo de pocos minutos la plaza qued6 completamente vacialO.
Entonces el caudillo extranjero se volvio hacia los guerreros que ocupaban
la cima del cerro y por medio del mismo intérprete les dijo:

-A pesar de la posicidn ventajosa que ocupais, tengo recursos para

rendiros tarde o temprano, pues sabéis que nada resiste al empuje de
nuestras armas. Rendios, pues, y evitadme que derrame indtilmente vuestra
sangre.

La respuesta de Nachi Cocom fue tan fiera como laconica.

-Dile a tus aliados, cobarde itzalano, que solo perderé mi reino con mi
vida.

Los espafioles replicaron con sus arcabuces y ballestas, los indios

lanzaron un diluvio de flechas y el combate empezé de nuevo. Pero la lucha
era desigual. Los extranjeros peleaban en campo raso, mientras que la
mayor parte de los aborigenes, guarecidos por el altar y la piedra de los
sacrificios, solo sacaban la cabeza de cuando en cuando para arrojar sus
armas.

Al cabo de un cuarto de hora, sin embargo, la mitad de los indios habian
quedado fuera de combate, mientras que Alonso de Rosado solo habia perdido
seis de sus cincuenta espafioles.

Nachi Cocom comprendio que si la lucha continuaba en la misma proporcion,
al cabo de otro cuarto de hora habria terminado completamente. Entonces
resolvio tomar sus precauciones. Mando formar otra trinchera con los
cadaveres de sus guerreros para que todos los vivos quedasen a cubierto y
él se parapeto tras el cuerpo de Benavides, a quien hizo colocar, atado de
pies y manos, sobre la piedra de los sacrificios. Entonces alzé la voz y

dijo a los espafioles:

-Continuad despidiendo vuestros rayos y heriréis a vuestro compatriota
antes que a mi.

-iHermanos mios! -exclamé Benavides-. La muerte de un oscuro soldado no
importa nada comparada con el triunfo de las armas cristianas. jFuego
sobre estos gentiles!

En aquel momento salié de las filas espafiolas un grito tan agudo, que
-224- Alonso de Rosado se volvid vivamente con intencion de reprender
con la mayor severidad al que lo habia lanzado. Pero se encontro con el



hermoso semblante de don Alvaro, el imberbe oficial, y al ver su juventud,

su gracia y su palidez, la dura reprehension se ahogo en su garganta.

-;Qué es lo que os obligada a gritar asi don Alvaro?

-Vuestros mismos soldados van a matar con sus arcabuces a ese pobre

espafiol, que hace cerca de dos afios esta prisionero entre los indios.

-Pero el fuego no puede cesar. Nachi Cocom se ha colocado en una posicion

de que no puede escapar, y como el sometimiento de ese barbaro equivale a

la pacificacion total del pais, tenemos que pasar adelante. Tampoco

podemos esperar gque se rinda por hambre o falta de armas, porque de un

momento a otro puede ser auxiliado, y como somos tan pocos.

-Os comprendo perfectamente. Pero creo que en vez de gastar en balde

vuestra polvora que puede faltarnos cuando mas la necesitemos, debiamos

trepar animosamente el cerro.

-jOh! Creo que teneis razon. Una vez en la cima, la lucha al arma blanca,

seria cuestion de cinco minutos.

Y Alonso de Rosado mandd cesar al instante el fuego de los mosquetes.

Dio luego sus 6rdenes, y veinte y cinco infantes empezaron a subir la

rampa del cerro con la mayor velocidad posible.

Como esperaban un diluvio de flechas sobre sus cabezas, iban cubriéndose

con sus escudos. Pero ningun indio disparo su arco.

Entonces se oyo la voz de don Alvaro que gritaba.

-Han gastado sus flechas... jApresuraos!

Los esparioles continuaron subiendo con mayor confianza. Pero no habian

caminado veinte pasos cuando los indios aparecieron tras de sus trincheras

y lanzaron cincuenta piedras enormes que vinieron rodando estrepitosamente

por la ranfla. Diez de los espafioles cayeron aplastados bajo su peso y los

otros quince retrocedieron aterrorizados hasta el pie del cerro.

El grito de asombro y de dolor que lanzaron los extranjeros, se confundio

con el aullido de victoria que elevaron al cielo los aborigenes.

Alonso de Rosado clavo los ojos en don Alvaro y le dijo:

-Esté reducido a treinta y cuatro el nimero de mis soldados. Si

aventuramos subir todos por segunda vez, suponiendo que sean solo

aplastados veinte y cuatro antes de llegar a la cima, los diez que lleguen

van a ser despedazados por los chuzos o precipitados por la ranfla.

-Dadme diez de vuestros soldados y si dentro de cinco minutos no os he

gritado desde la cima que podeis subir, haced lo que os parezca.

-¢Qué vais a hacer?

-Subir al cerro por donde no nos espere el enemigo y empefiar un combate

desesperado cuando llegue a la cima, a fin de que vos 0s aprovechéis de

esta oportunidad para subir con vuestra gente.

-Escoged vuestros hombres. Yo daré entretanto algunos tiros de arcabuz

para que nuestro silencio no llame la atencion de esos perros gentiles.
-225-

...Dofa Beatriz, conocida, entonces, en el campamento, bajo el nombre de
don Alvaro...

-226-
-¢Pero procuraréis no herir a Benavides?
-Descuidad.



Don Alvaro recogié a sus diez hombres y se separ6 de los espafioles con
todas las precauciones necesarias para que no lo notasen los indios.
Dirigiose a un angulo de la plaza y después de saltar sucesivamente
algunas albarradas, se encontrd con su pequeria tropa al pie del cerro en

el lado opuesto a aquel que ocupaba Alonso de Rosado.

Una expresion de viva alegria se pint6 en el semblante de don Alvaro. Una
capilla arruinada construida cerca de la cima, impedia ver desde aquel
lugar a los indios y por consiguiente iba a cubrir su ascension hasta el
momento de llegar a ella. El joven dio en voz baja sus 6rdenes y empez0 a
subir con su tropa en el mayor silencio posible.

Al cabo de algunos instantes, llegaron sin el menor contratiempo a la
capilla. Entonces requirieron sus espadas y lanzas, salieron subitamente,
salvaron en dos saltos la distancia que los apartaba de la cima y cayeron
sobre los indios, gritando a la gente de Alonso de Rosado.

-iSubid, subid!

Aturdidos los aborigenes con este ataque imprevisto, perdieron diez de sus
guerreros, antes que lograsen empuiiar sus armas de pedernal. Cuando
quisieron vengarse, cayendo rabiosamente sobre aquel pufiado de blancos que
se habian aparecido como llovidos del cielo, ya se encontraban en la cima
los demas esparioles, dando tajos mortales con sus brillantes aceros.
Entonces el miedo se apoder6 de su coraz6n y empezaron a precipitarse por
todos los lados del cerrecillo.

Todo esto habia sucedido en tan corto tiempo, que Benavides no habia
tenido tiempo de comprender muy bien lo que pasaba. De subito vio una mano
blanca, y hermosa que cortaba sus ligaduras con un pufial. PUsose en pie
inmediatamente, y en el momento en que iba a volverse a su salvador para
darle las gracias y pedirle una espada, un grito agudo resono a su lado,

al mismo tiempo que se alzaba ante su vista un corpulento aborigen.

El espafiol levantd vivamente los 0jos y se encontro frente a frente de
Nachi Cocom que tenia levantada sobre su cabeza con ambas manos una hacha
de pedernal. Benavides retrocedio ligeramente a tiempo que el arma del
cacigue se hacia pedazos en la piedra de los sacrificios, tomd entre sus
dedos el pufio de una espada que le extendia una mano, invisible para él, y
descargo tal golpe sobre la cabeza de Nachi Cocom, que el barbaro cayé al
instante a sus pies, exanime y sangriento. Entonces busco con los ojos al
hombre generoso que acababa de salvarle tres veces la vida y se encontro
al lado del gallardo don Alvaro, palido y temblante de emocion, que tenia
una mano sobre su pecho y la otra apoyada en el altar del sacrificio, como
si se hallara proximo a desmayarse.

Benavides clavé ansiosamente la vista en el bello semblante del mancebo
con una expresion imposible de describir; sus ojos brillantes de alegria 'y
de esperanza se dilataron en sus orbitas, su semblante todo aparecio

-227- transfigurado; dio un paso atras, luego adelanto otro y se

precipito en los brazos del gallardo oficial, gritando con apasionado
acento:

-iBeatriz!

Las mejillas del mancebo se cubrieron de un vivisimo encarnado y con voz
temblorosa:

-jAlonso mio! -exclamo, apretando su cuello entre sus brazos.

Y la emocién les impidié afiadir mas palabras, aunque experimentaban en



aquel instante la necesidad de comunicarse sus esperanzas, sus dolores y
su alegria; pero ¢no expresaban todos estos sentimientos las lagrimas que
brotaron al punto de sus ojos y que bafiaban dulcemente sus mejillas?

-[228]- -229-

Capitulo XXIV

Ojo por o0jo

Cuando a su sepulcro helado
baje a pedirle un asilo,
dormid, le dire, tranquilo:
don Pedro, ya estais vengado.

Zorrilla

Al dia siguiente de la batalla de Théo, Ek Cupul llegb a Sotuta, y reclamé
a Zuhuy Kak, su antigua prisionera. Nachi Cocom mando entregarsela y le
dijo:

-iTen cuidado! El espafiol intent6 anoche fugarse con ella...

-Todo me lo ha contado el sumo sacerdote -interrumpi6 Ek Cupul-; pero yo
espero vigilarla de un modo, que hara inutil toda tentativa de fuga.

Y una sonrisa terrible cruzé por sus labios. Nachi Cocom vio esta sonrisa

y se tranquilizo. El tigre habia comprendido a la pantera.

-¢Quieres dos de mis guerreros para que te ayuden a... a vigilar a tu
prisionera?

-Mi odio a los espafioles y a sus aliados es mas poderoso que un centenar
de tus guerreros. Mi vida te responde de la hija de Tutul Xiu.

La tarde de aquel mismo dia, Ek Cupul tomé de la mano a la prisionera y la
condujo a Otzmal.

Nuestros lectores saben ya lo que era este sitio de recreo de Nachi Cocom.
Una casita aislada en medio de la frondosidad del bosque, y rodeada de un
patio plantado de hermosos arboles. Las paredes eran de mamposteria, el
techo de paja, y de madera la Unica puerta que le servia de entrada.

Desde entonces el verdugo y la victima habitaron otra vez bajo el mismo
techo.

La mafiana del tercer dia, Zuhuy Kak, que estaba muy ajena de sospechar el
peligro que corria al lado de su carcelera, bordaba tranquilamente una
manta de algod6n con una aguja finisima de asta de siervo. Ek Cupul, que
-230- desdefiaba las tranquilas labores de su sexo, andaba dando vueltas



en la estancia, como si se hallase madurando un proyecto.

De subito se detuvo y corrio a la puerta. Parose en el umbral y se puso en
actitud de escuchar.

Este movimiento Ilam¢ la atencidn de Zuhuy Kak y levanto la cabeza para
mirar a Ek Cupul. Un instante después solt6 la aguja, se levantd y corrid

a su vez en direccion de la puerta. Pero como estaba alli su carcelera, de
quien huia siempre, como por instinto, se detuvo a la mitad de su camino.
Era que acababa de atravesar la selva el estampido de los mosquetes que
los esparioles disparaban en la plaza de Sotuta.

Ek Cupul, después de haber escuchado un instante con ansiedad, se retorcid
los brazos con un ademan de rabia y lanz al cielo una mirada impregnada
de cdlera. Su primer pensamiento fue el de correr a Sotuta para morir al
lado de sus hermanos; pero al dirigir una mirada de despedida al interior
de la cabaria, vio a Zuhuy Kak parada a tres pasos de distancia, con el
asombro pintado en el semblante.

-¢Has escuchado? -le preguntd con aspereza.

-Si -respondid la joven, que jamas habia oido disparar una arma de fuego-.
¢ Pero por que estando tan brillante el azul del cielo, descarga a lo lejos
una tempestad de sus rayos?

Ek Cupul mir6 fijamente a la joven y luego se puso a reflexionar. Al cabo
de algunos instantes, brotd de sus ojos una llama de triunfo. Acababa de
formar su plan.

-El estruendo que llega a tus oidos -repuso-, no viene del cielo, sino de

los dominios de Xibilba. Es el estruendo de los rayos que despiden las
armas de los esparioles.

-iLas armas de los espafoles! -grit6 la joven, llena de asombro y de
alegria.

-Si. Los enviados de la fatalidad ganaron hace tres dias en Théo una
batalla, y llenos de orgullo habran venido a Sotuta a continuarla.

Zuhuy Kak, radiante de esperanza, adelanté un paso hacia la puerta.

-Y como donde quiera que se presentan -continué Ek Cupul-, la victoria
sale a su encuentro, en poco tiempo habran amontonado a su paso los
cadaveres de nuestros hermanos y entraran triunfantes en nuestros templos.

Zuhuy Kak cay6 de rodillas y elevo los ojos al cielo.

Ek Cupul devoré aquella actitud con una mirada llena de colera 'y se
aproximé a la joven.

-Parece que te alegra esa noticia.

Al oir tan cerca de si la voz de su carcelera, Zuhuy Kak se levantd
apresuradamente y retrocedio algunos pasos.

-¢/A qué dioses dabas gracias -continud Ek Cupul-, por la venida del
enemigo de los macehuales?

-Al Dios que protege al oprimido, como yo, y castiga a los malvados, como
VOSOtros.

Ek Cupul no era del nimero de esos adversarios astutos que pueden -231-
disimular por mucho tiempo el estado de su alma. Al oir la respuesta de
Zuhuy Kak, estallo sin reserva la colera comprimida por un instante dentro
de su pecho.

-iAh! -exclamo-. ;Esperas acaso que los extranjeros vengan de un momento a
otro a arrancarte de mi poder con sus manos manchadas con la sangre de



nuestros hermanos?

Zuhuy Kak respondi6 con entereza:

-Deploro la ceguedad de nuestros hermanos que no saben resignarse a los
decretos de la providencia, y espero en el Dios de los cristianos que me
salvara de mis enemigos.

-iEn el Dios de los cristianos!... jInfeliz! ; Eres acaso cristiana?

-Mucho tiempo hace que un sacerdote espafiol derramé sobre mi cabeza el
agua sagrada del bautismo.

-iPues bien! -repuso Ek Cupul-, escucha como el Dios de los cristianos
protege a los que reniegan de sus dioses.

Y una sonrisa ironica, pero terrible, crispd sus labios empalidecidos por

las pasiones que se agitaban en su corazon.

Luego continud con una calma aparente:

-Un dia antes de marchar Kan Cocom a la batalla de Théo, me llamo aparte y
me dijo: «Voy a pelear por mi patria. La tempestad que ruge en mi pecho y
el odio que me anima contra los invasores, solo me hace concebir dos
extremos: vencer o morir. Pues bien... si los dioses de Itza abandonasen a
sus hijos, como hasta aqui; si los espafioles ahuyentan a nuestros

guerreros, jurame, Ek Cupul, que desde el momento en que llegue a la
noticia la derrota de los itzalanos, que sera también la noticia de mi

muerte, cumpliras con el servicio que voy a implorar de tu amistad y del
odio que te inspiran los enemigos de tu patria». Te lo juro, valiente
guerrero -le respondi-, por la hermosura que brilla en tu semblante al

hablar de tu noble resolucion; te lo juro, por los manes de mis padres y

de mi hermano, sacrificados por el soldado espariol; te lo juro, en fin,

por el grito que exhalo el hijo del extranjero, al ahogarle entro mis

brazos de madre.

Zuhuy Kak retrocedi6 otro paso ante la mirada de Ek Cupul, porque cada vez
que aquella madre heroicamente feroz evocaba el recuerdo de su hijo, sus
0jos y su semblante todo adquirian una expresion satanica, imposible de
describir.

Al cabo de un instante prosiguio:

-Eres una hija digna de Itza -me dijo Kan Cocom-, y no dudo que cumpliras
valerosamente mi ultimo deseo. Escuchame: dos amores se disputan el
imperio de mi corazon y no sabré decirte cual me domina més. El amor de la
patria y el amor de Zuhuy Kak. Si los espafioles llegan a vencer a nuestros
hermanos, no tardaran en traer sus guerreros a Sotuta, y la hija de Tutul

Xiu sera el mejor trofeo de su victoria. ¢Y sabes lo que haran de ella los
espafioles? Se la entregaran al prisionero que guardo ahora en una carcel y
el maldito extranjero bebera a torrentes la embriaguez en los brazos de la
mujer que yo amo... jOh! Y cuando en mis suefios de odio he visto a Zuhuy
Kak en los brazos de ese miserable, he sentido mi corazén despedazado,
como -232- por las puntas de cien flechas, Xibilba ha puesto en mis
manos una cuchilla brillante de pedernal, y con ella he traspasado de un
solo golpe el pecho del espafiol y el de la hija del cobarde itzalano.

Zuhuy Kak hizo un movimiento de espanto y alargd una mano a la pared para
sostenerse, porque sentia que las fuerzas empezaban a abandonarla.

Ek Cupul no dio sefiales de haber advertido este movimiento y continuo:

-¢ Y qué quieres que haga, Kan Cocom -le dije- para que duermas tranquilo
en la mansion de los dioses? «Jurame otra vez que cumpliras tu palabra».



Yo reiteré mi juramento, y entonces Kan Cocom me dijo: «Si los espafioles
Ilegan a vencernos, y yo por consiguiente a morir, no esperes que vengan a
arrancarte a tu prisionera. Sepulta un pufial en su corazon, para que si el
prisionero vive y recobra su libertad, no encuentre méas que un cadaver
después de su victoria.

Zuhuy Kak exhalé un grito de espanto y mir6 con ojos desencajados a la
mujer que le hablaba.

-Pues bien -prosiguié Ek Cupul-, el valiente Kan Cocom ha cumplido su
palabra, porque yo le he visto moribundo en el campamento espariol,
mientras los demas guerreros de Itza corrian a encontrar un refugio entre
los bosques. Alli le hice por tercera vez el juramento que me habia

exigido y se ha llegado el instante en que no me es posible retardar su
cumplimiento.

Zuhuy Kak palidecié como un cadaver y quiso hablar. Pero el terror anudaba
las palabras en su garganta.

Ek Cupul call6 un instante y se puso en actitud de escuchar.
Repentinamente brilld en sus ojos una Ilama inexplicable, una sonrisa
diabdlica se dibujo en sus labios y adelant6 dos pasos hacia su victima.
-Hace tiempo -dijo-, que ha cesado el estruendo de las armas espafiolas.
Los extranjeros han triunfado sin duda, quiza no tardaran en llegar hasta
aqui, y he jurado que solo encontrarian tu cadaver.

Al terminar estas palabras, Ek Cupul extendio la mano al techo de la
cabafia, y desprendio de los maderos que lo formaban, una ancha cuchilla de
pedernal.

La inminencia del peligro dio fuerzas a Zuhuy Kak para alejarse dos pasos
y para exclamar con voz balbuciente:

-¢ Y qué te he hecho, Ek Cupul, para que intentes asesinarme?

-jQué me has hecho! -respondi6 con sarddnica sonrisa-. Y yo ¢qué le habia
hecho al espafiol que me deshonrd y a los que asesinaron a toda mi familia?

Y sin abandonar su terrible sonrisa, volvié a adelantarse hacia la joven

con la cuchilla levantada. Zuhuy Kak no tuvo entonces fuerzas para
retroceder y cay06 de rodillas.

-iPiedad! -exclamo con el semblante trastornado por el miedo y las manos
elevadas hacia su verdugo en ademan de suplica-. jPiedad!

-iPiedad! -repitio Ek Cupul, lanzando una carcajada ironica y espantosa-.
-233- ;Crees que va a tener piedad de la hija de un malvado, la que no
tuvo compasion ni del nifio que alimentd en sus entrafas, solo porque era

el hijo del enemigo de los dioses?

-iDios mio! -murmuré en espafiol la pobre joven, elevando los ojos al
cielo-. jDios de mi Alonso, no me abandonéis!

Estas palabras que Ek Cupul no comprendio, acabaron de exaltar su &nimo y
levanto a su vez los ojos al cielo:

-Kan Cocom, duerme en paz. Las caricias del espafiol no iran a estremecerte
en tu tumba, porque otra tumba va a abrirse para la maldita Itzalana.

Zuhuy Kak exhalé un grito, su cuerpo tambale6 sobre sus rodillas y cayo
exanime a los pies de Ek Cupul.

-jAh! -exclamo esta-. Hubo un dia en que yo también, débil mujer, cai sin
sentido ante la presencia del espafiol que me perseguia, porque tenia

miedo. Pero el miserable no tuvo compasion de mi... Y sin embargo...



cuanto daria porque hubiese sepultado un pufial en mi corazén, como yo voy
a hacer con esta desgraciada.

Y ebria de sangre y de venganza con este recuerdo, alz6 el brazo izquierdo
de Zuhuy Kak y levanto sobre su pecho la cuchilla de pedernal.

[234]- -235-

Capitulo XXV

La nobleza de dofia Beatriz

iQué escucho! jCual se ha mudado!
Lo que os acabo de oir,
la esperanza me ha inspirado
de que el mal de lo pasado
borre el bien del porvenir.

Asquerino

Volvamos ahora a Benavides y a dofia Beatriz, a quienes dejamos entregados
a los transportes de su inesperado encuentro en el cerro de los
sacrificios de Sotuta.
Pasadas las primeras expansiones de su loca alegria, los dos jovenes,
enlazados de los brazos y radiantes de ventura, empezaron a descender la
escalera del cerrecillo. La necesidad de estar solos les hizo buscar con
los ojos un refugio para esquivar las miradas curiosas que los perseguian,
y habiendo distinguido en un angulo de la plazuela, una cabafia, cuya
puerta se mostraba abierta, encaminaron a ella sus pisos.
Cuando llegaron a esta cabafia, abandonada por sus antiguos moradores, se
encontraron congue los habia seguido un soldado espafiol a pocos pasos de
distancia. Era este el anciano escudero, que segun hemos dicho, en otra
parte, no perdia un instante de vista a dofia Beatriz, conocida entonces en
el campamento bajo el nombre de don Alvaro.
-Mi querido Beltréan -le dijo la joven-, alargdndole su mano con una
sonrisa hechicera, ahora podéis empezar a descansar y a dormir sin
cuidado, porgue cuento ya con un defensor mas fuerte que vos, y a cuyo
lado me considero tan segura como en el seno de mi madre.
El anciano, por toda respuesta, besé carifiosamente la mano que se le
alargaba; extendié luego en el suelo una manta que traia, y se acosto
tranquilamente en un rincdn de la cabaria.

-236-



Vamos ahora a escribir lo que un momento después referia dofia Beatriz a
Benavides, entre protestas de amor y lagrimas de ternura.
-Apenas te apartaste de mi la noche fatal, en que escalaste los muros del
convento de Sevilla que me encerraba, me arroje sobre el cuerpo
ensangrentado del conde y empecé a regar su semblante con mis lagrimas.
Llamele enseguida a gritos, pidiéndole perdon de la parte que tenia en su
desgracia; pero todo fue en vano... el conde permanecia inmovil y mudo a
mi llamamiento. Entonces esforcé la voz y grité tres veces:
-iSocorrol... jsocorro!... jsocorro!
Un instante despues aparecié una ronda al extremo de la calle. Un hombre
que traia un farol en la mano, se adelantd hacia el lugar en que me
hallaba, y antes que me interrogase le dije:
-Ayudadme a transportar a mi padre a la hosteria mas proxima.
-¢ Y qué tiene vuestro padre que necesita de ayuda?
-¢No veis su vestido ensangrentado?
-iHola! ;Y quién es el espadachin que le ha puesto de este modo?
-Algunos gitanos, favorecidos por la noche y la soledad, nos han acometido
en esta callejuela y nos han despojado de cuanto Ilevabamos.
El jefe de la ronda aproximo el farol a mi rostro y luego a la escalera
arrimada al muro por donde habiamos descendido.
-Sefiora -me dijo-, es indtil que finjais. La superiora de este convento
acaba de reclamar auxilio desde la porteria, y me ha referido la audacia
del joven estudiante que es sin duda el que ha puesto a vuestro padre en
ese estado.
-i'Y bien! -le dije con altivez-. ; Impide eso, acaso, que me departais el
socorro que os he pedido?
El hombre del farol Ilamé a un soldado de la ronda y le habl6 algunas
palabras al oido. Enseguida, volviéndose a mi:
-Cuatro hombres -me dijo-, van a traeros al instante una camilla para
transportar a vuestro padre al lugar que le designéis. Yo voy ahora a
buscar al asesino.
Un grito de espanto estuvo proximo a salir de mis labios; pero supe
comprimirlo y respondi balbuciente:
-Gracias.
Un cuarto de hora después, el conde estaba tendido en una cama de la
hosteria que habia yo escogido y el mejor cirujano de Sevilla reconocia su
herida. El conde solo estaba desmayado por la pérdida de sangre, y no
tardo en saber que la ciencia no desesperaba de su curacion.
Pocos momentos después experimenté en el fondo de mi corazon otro
movimiento de alegria, que en vano procuraba contener mi amor filial. El
jefe de la ronda vino a saber del estado del conde y se manifestd
desesperado de no haber podido encontrar al estudiante que le habia
herido.
Al tercer dia de este suceso, el cirujano al practicar su reconocimiento,
respondio de la vida del conde, y desde entonces empezé a mejorar tan
notablemente, que tres semanas después nos pudimos poner en camino para
Salamanca.

-237-
El convaleciente no tard6 en quedar completamente curado en aquella
ciudad, que lo habia visto nacer, pero luego que perdi todo recelo



respecto de su salud, la mia empezd a decaer tan visiblemente, que el
conde se sintio verdaderamente alarmado.

-Hija mia -me dijo una mafiana-, creo que el aislamiento en que vivimos
acabara por matarte, si no le ponemos pronto remedio. Haz tus
preparativos, porque dentro de tres dias debemos partir a la corte.

-Padre mio -le respondi-, si estimais en algo la salud de vuestra hija, no
la obliguéis a seguiros a Madrid. El estado de mi corazén, en vez de
necesitar del bullicio de una corte, necesita de un aislamiento mayor del
que disfruta en vuestro palacio de Salamanca. Si vos mismo no hubieseis
provocado esta conversacion, hoy habia pensado pasar a vuestro gabinete a
suplicaros que me llevies otra vez al convento de Sevilla.

-jAl convento! ¢ Estas loca, Beatriz? ;Quieres privarme otra vez de tu
presencia? ¢No sabes cuanto sufri cuando la necesidad me obligé a
sepultarte en ese monasterio que entonces repugnabas?

-Porque entonces mi corazén rebosaba de esperanza; ahora que todo ha
muerto para mi, no mas que la soledad de un convento puede reanimar mi
marchita existencia.

-iNifiadas! Con un mes que estes en la corte, el carmin volvera a
embellecer tus mejillas. ¢Y quién sabe si entre los jovenes de la primera
nobleza que rodean al monarca, encontrards muy pronto alguno a quien
juzgues digno de ser amado?

-iPadre! jNo aman mas que una vez las mujeres como yo!

-iBeatriz! ; Te atreves aun a alimentar en tu corazén el amor del hombre
que si no asesind a tu padre, no fue ciertamente porque le falté voluntad?

-No exijais a vuestra hija un sacrificio que es superior a sus fuerzas.
¢No he hecho ya cuanto puede hacer el deber de una hija? ¢ No he jurado que
aunque mi padre perdonase al que tuvo la desgracia de herirle, y aunque se
me presentase despues de su muerte, huiria de él con horror? Mas dejadme
que conserve dentro de mi pecho, como una religién, el recuerdo de mi
primer amor y no me obliguéis a profanarlo.
Desde aquella mafiana, el conde no volvio a hablarme de nuestra ida a la
corte; pero tampoco pude conseguir jamas volver al convento de Sevilla.
Asi transcurrieron tristemente tres afos.
Un dia que el conde habia estado fuera de casa muchas horas, entr6 en mi
retrete cerca del anochecer, muy agitado, y mirandome de un modo extrafio,
gue entonces no pude comprender, me dijo:
-Beatriz, un coche nos espera a la puerta. Sigueme.
-¢Qué ocurre, padre mio?
-No tardaras en saberlo.
Segui al conde, entramos en el coche y al cabo de una hora de marcha nos
detuvimos frente a la puerta de una granja, situada a dos millas de la
ciudad. El conde me hizo atravesar un patio de arboles, luego un corredor
arruinado y entramos en un aposento, cuya puerta se abria al extremo del
corredor.

-238-
El aposento estaba iluminado por una sola bujia, a cuya claridad se
distinguian débilmente los pobres muebles que lo adornaban. En un rincén
habia una cama, cuyas cortinas levantadas permitian ver a una anciana de
semblante cadavérico, envuelta en sabanas mas blancas que la nieve. Cerca



de este lecho se hallaba sentada una joven hermosisima, que corrio a los
brazos del conde, apenas entramos, y recibio sin ruborizarse un beso, en

su frente blanca y tersa como el marfil.

Todos estos pormenores que observd a la primera ojeada, me llenaron de
asombro y de embarazo. El conde, después de haberse desprendido de los
brazos de la joven, me tomo de la mano, y nos aproximamaos al lecho de la
anciana.

-Sefiora -le dijo entonces-, aqui tenéis a Beatriz.

La anciana abrid los 0jos y me mir6 de un modo tan tierno y tan triste a

la vez, que las lagrimas se asomaron bajo mis parpados.

-Sefior conde -dijo luego-, dejadnos solas.

El conde se aproximo a la joven, rodeo con su brazo su torneado cuello y
salieron ambos de la estancia.

Yo estaba muda de asombro, y ya pensaba en salir de aquel aposento, por un
sentimiento inexplicable, cuando me detuvo la voz de la anciana.

-Beatriz -me dijo-, mi vida esta proxima a apagarse, y no tengo tiempo de
prepararos para la cruel noticia, con que quiza voy a desgarrar vuestro
corazon. jQuién sabe si lo tendré para aplacar la colera del cielo y para
conseguir vuestro perdon!

-¢Me habéis hecho algun mal, sefiora?

-Y tan grande, que a no ser que sedis un angel, no podéis perdonarme
jamas.

-No hay mal que no merezca perdén. Os perdono desde ahora. Os lo ju...
-No os precipitéis -me interrumpid vivamente-, para no tener de qué
arrepentiros después. Escuchadme: ¢si después de haberos hecho vivir entre
la opulencia, si después de acostumbraros a ver iguales vuestros en todos
los nobles de Espafia, si después de haberos familiarizado con la
aristocracia, con todos las comodidades y todos los placeres de la vida,

os redujera repentinamente a la Gltima clase del pueblo, a necesitar del
sudor de vuestro rostro para vivir con estrechez y a ser mirada con
desprecio por los que antes os conocieron tan elevada?

El asombro que me causaron estas palabras, me impidieron responder de
pronto a la anciana.

-¢ Lo veis? -me grito entonces-. jNo os he dicho la mitad de mi crimeny ya
0s hago enmudecer de horror! ;Conque si yo os afiadiera que la que hizo
todo eso tuvo que ahogar en su corazén el grito mas santo de la

naturaleza, porque la que hizo todo eso con vos era una madre?

-No os comprendo, sefiora.

-iMentis! -me replic6 con los ojos desencajados y brillantes de un fuego
aterrador-. Decidme que 0s causa horror reconocerme por madre y 0s creeré.

-239-
-iVos, mi madre!
Pero no tardé en avergonzarme de esta exclamacion, y di un paso hacia la
puerta de la estancia para llamar al conde, porque crei que aquella mujer
deliraba en su agonia.
-jAguardad! jaguardad! -me gritd la anciana-. Sé que vais a llamar a
alguno porque os figurais que deliro; pero voy a probaros lo contrario.
Entonces prosiguio con calma.
-«La esposa del conde de Rada murid hace diez y seis afios al dar a luz una



hija. Yo que dos dias antes habia dado a luz otra nifia, recibi para criar

a la hija del conde que su mismo padre me trajo con lagrimas en los 0jos.
Mi marido habia muerto tres meses antes y acepté con mucha ansia el dinero
que el conde me dejo antes de emprender el viaje de dos afios que hizo
entonces para consolarse de la pérdida de su esposa.

»Las dos nifias empezaron a crecer a mi vista y yo me recreaba en sus
juegos infantiles. Pero algunas veces me decia: ¢por qué esas dos nifias
confundidas alli en inocentes entretenimientos no han de ser igualmente
felices? ¢Por qué mi hija que es tan bella como la hija del conde, ha de
encallecer un dia sus manos con el trabajo, cuando la otra solo toque oro,
sedas y joyas?

»Entonces concebi un pensamiento tan extrafio como inicuo para las dos
nifias. El conde solo habia visto a su hija en una noche de dolor y podia
presentarle a mi nifia en lugar de la suya, para que disfrutase del oro y

de las prerrogativas de la nobleza. Y cuando el conde vino dos afos
después a reclamar a su hija, le presenté a la mia, y el falso padre se la
Ilevé satisfecho con solo decir que se Ilamaba Beatriz».

iLa sorpresa, el horror y la pena se habian apoderado de mi corazon al
escuchar estas palabras, y aungue ya sabia que la anciana era mi madre, no
me atrevia a apartarme de ella ni a estrecharla entre mis brazos!

De subito un pensamiento brillante broté de mi espiritu, como si un rayo
de luz divina hubiese descendido sobre mi cabeza.

-Es decir -exclamé, inclindndome sobre el lecho de la anciana-, es decir
¢que no soy la hija del conde de Rada?

-No; la hija del conde es la que acaba de abrazar y besar en vuestra
presencia.

-Luego mi padre...

-Era un labrador pobre pero honrado, a quien Dios habra premiado en el
cielo sus virtudes.

-¢Es decir, que no tendré necesidad de aborrecer eternamente al que hirio
al conde de Rada, porque no es mi padre?

-¢Quién lo duda, hija mia?

-Madre mia -exclamd transportada-. Me habéis salvado.

Y me postré de rodillas junto a su cama, llené de besos su venerable
cabeza y en pocas palabras la instrui de mi desgraciado amor. Un momento
después entro el conde en la estancia, acompafiado de su hija.

-Beatriz -me dijo-, tengo ya las pruebas necesarias que acreditan el
cambio hecho por tu pobre madre al entregarme a mi hija. Pero no creas que
porque has dejado de serlo voy a abandonarte. VVolveras a vivir a -240-
mi palacio al lado de tu hermana de lecho y al morir yo, te dara de mis
bienes todo lo que me permita la ley.

-Os doy gracias por vuestra generosa proteccion, sefior conde -le
respondi-, pero mi madre acaba de darme licencia para retirarme a un
convento...

-En caso de que no pueda casarse con el hombre que ha elegido su corazén
-me interrumpié mi madre-, y como para lo uno o lo otro es probable que
necesite de vos, sefior conde, 0s ruego que auxiliéis en cuanto os sea
posible, en prueba de que no me guardais rencor.

Yo vi brotar una llama de los ojos del conde.

-Espero que no os opongais ahora a que sea feliz -le dije sin poderme



contener-, ya que para amar al pobre segundon, no necesito deshonrar
vuestro nombre.

-¢ Tanto mal te he hecho, Beatriz -me dijo el conde con amargura-, que
aprovechas la primera oportunidad que se te presenta para dirigirme un
reproche?

-Algunas lagrimas brotaron de mis ojos al escuchar estas palabras y corri

a estrechar al conde entre mis brazos, como cuando me llamaba su hija.
-Perdonadme, sefior conde -le dije-; pero amo tanto a ese pobre estudiante
desdefiado por vos...

-Esta bien -me interrumpio, imprimiendo un beso en mi frente-, te prometo
hacer contigo las diligencias necesarias para averiguar su paradero.

Ocho dias después de esta escena, mi madre bajaba a la tumba. Aun no se
habian secado bien las lagrimas de mis ojos, cuando me presenté al conde y
le dije:

-¢Sefior conde, tenéis confianza en Beltran, vuestro anciano ayuda de
camara?

-Como podria tenerla en mi padre -me respondid.

-Pues bien, permitid que me acompafie al largo viaje que voy a emprender.
-¢,Adonde vas, Beatriz?

-He sabido que mi Alonso pasé a Nueva Espafia y voy a embarcarme para
América.

-ijPara America! ;Sabes los riesgos a que se expone una mujer joven 'y
hermosa como tu, en un viaje tan dilatado?

-Por eso os he pedido un hombre fiel que me acomparie. Ademas, me vestiré
de hombre, como lo han hecho algunas sefioras que militaron bajo las
banderas de Hernan Cortés, y nadie osara insultar a un oficial que lleve
una espada cefiida a la cintura.

-Esa es una locura, Beatriz. Crees que...

-Decidme que no, sefior conde -le interrumpi-, y yo sabré lo que debo
hacer.

El conde emple6 todos los recursos posibles para disuadirme, pero no pudo
conseguirlo.

Entonces Ilamo a Beltréan, le dio sus 6rdenes, atesto de oro sus bolsillos
-241- 'y algunos dias después nos embarcabamos en Cadiz en un navio que
pasaba para Veracruz. Yo llevaba un uniforme de oficial que ocultaba
perfectamente mi sexo y Beltran pasaba por mi escudero.

Esto sucedia en el mes de noviembre de 1539.

Apenas llegué a Méjico, empecé con ardor mis pesquisas. Nadie me daba
noticias de ti. Desesperaba ya de hallarte, cuando un dia me encontré con
el hijo de don Francisco de Montejo, a quien habia conocido un poco en
Salamanca. Llamele por su nombre, fijé en mi sus 0jos, y aunque confesd
que recordaba haberme visto, no pudo dar con mi nombre. Dijele entonces
que era don Alvaro de Rivadeneira, natural de Salamanca, y que andaba
buscando al amigo de mi infancia, Alonso Gomez de Benavides.

-iOh! -me dijo entonces-. A ninguno podiais dirigiros, mejor que a mi.
Nuestro amigo don Alonso se halla ahora empefiado en la conquista de
Yucatan, y si queréis acompafiarme a Champotén, no tardaréis en abrazarlo.
He acabado de reclutar la gente que necesitaba y no tardaré en ponerme en
camino.

Yo di un grito de alegria, y dos meses después, acompariada de mi fiel



escudero, desembarcaba en Champotdn, llena de ansiedad.

¢ Como podré contarte, amigo mio, las angustias que pasé, cuando supe que
no habias vuelto de una expedicion a que te arrastrd tu valor, y cuando me
dijeron que acaso habrias sido sacrificado? Cai en una tristeza profunda
que indudablemente me hubiera matado, si mi alma hubiese estado menos
acostumbrada a la adversidad.

Sosteniame ademas la esperanza de que Dios que sabia la intensidad de
nuestro amor, habia acaso salvado tu vida para traerte un dia a mis

brazos, y empecé a acompafar a los espafioles a todas sus expediciones,
aunque jamas tuve fuerzas para desenvainar mi espada ni para disparar un
arcabuz.

Y Dios no tardo en premiar mi fe y mi esperanza, porque un dia llegé al
campamento espafiol un anciano religioso que habia estado prisionero en
Mani, y estuve al volverme loca de contento cuando me dijo que vivias,
aunque en poder del feroz Nachi Cocom.

Pude ocultarle, como a todo el mundo, mi sexo, y desde entonces, amado
mio, de noche y de dia, dormida y despierta, no he sofiado en otra cosa que
en salvarlo de tus enemigos. Ahora lo he conseguido y vuelvo a arrojarme
en tus brazos, no la hija de un conde, pero si la hija de un labrador

pobre, pero honrado, a quien Dios habra premiado en el cielo sus virtudes,
como decia mi madre antes de morir.

-Eres un angel, Beatriz -dijo Benavides estrechando a la joven entre sus
brazos.

En aquel momento entrd en la cabafa, testigo de tanta felicidad, el
anciano religioso fray Antonio de Soberanis que habia seguido a los
espafoles a Sotuta, y que venia de absolver a los moribundos.

Benavides corrio a sus brazos, y después de haber derramado algunas
lagrimas de alegria y ternura, tomé de la mano a Beatriz y le dijo:

-Padre mio, hay muchos dias aciagos en la vida, pero nunca falta -242-
uno de tan inmensa felicidad, que nos recompense con usura todas nuestras
desgracias. En un solo instante he recobrado mi libertad y lo que méas amo
en el mundo. Padre mio, os presento a Beatriz, mi esposa ante Dios.

El anciano religioso mird con inconcebible frialdad aquel cuadro de dicha
y de ternura.

-Estaba en la plaza -dijo-, cuando os arrojasteis a los brazos de ese

joven oficial, dandole el nombre de Beatriz. Perdonadme si ahora no os doy
el parabién de tan feliz encuentro, porque asuntos de grave interés
reclaman que me ocupe de ellos antes que de ninguno.

Los dos jovenes, quedaron helados al escuchar estas palabras.

Entonces el sacerdote se acerco a Benavides y le dijo al oido algunas
palabras. El joven palideci6 subitamente, solté la mano de Beatriz, y
después de dar algunos pasos en direccion de la puerta, se detuvo,
indeciso.

-¢No nos vamos? -pregunto6 con severidad el sacerdote.

-Beatriz -dijo entonces Benavides, esquivando las miradas de la joven-,
espérame con tu fiel escudero en esta cabafia... dentro de pocos instantes
estaré de vuelta.

Y volvio a caminar en direccion de la puerta. Beatriz corrio hacia él y lo
detuvo con sus brazos.

-jAlonso! -le dijo-. ¢ Que significa esto? ¢Por qué me dejas apenas te



encuentro, y sin mirarme siquiera?

Benavides toco ligeramente con sus labios la hermosa frente de la joven'y

le respondié:

-Te juro que esta separacion serd la ultima.

Y desprendiéndose suavemente de sus brazos, sali6 de la cabafia, precedido
del anciano religioso.

Uno y otro caminaron algun tiempo en un silencio forzado que ninguno
manifestaba deseos de interrumpir: el sacerdote, frio, severoy

apresurado, como quien marcha a cumplir un deber, pasando con indiferencia
y desdén sobre todos los obstaculos; Benavides, palido, tremulo y agitado
como el desgraciado que acaba de cometer un crimen, y a quien el
remordimiento arrastra a su pesar frente a su victima.

Y cada paso que adelantaba en aquel camino, sembrado de hierbas, de flores
y de guijarros, sentia que un nuevo recuerdo despedazaba su corazon.
iZuhuy Kak! jDos minutos hacia que el sacerdote habia pronunciado a sus
oidos este nombre, haciéndole caer del éxtasis del amor a la agitacion del
remordimiento!

Interrumpieron sus tristes reflexiones los gritos de un hombre que se
dejaron oir a la derecha del sendero que llevaban.

El anciano y el joven detuvieron sus pasos y miraron en aquella direccion.

Un soldado espariol, cubierto de sangre y medio oculto entre la yerba,
clavaba sus ojos en el sacerdote, y con voz desmayada le decia:
-iPadrel... jme muero!... jvenid!
El religioso se volvié entonces a Benavides y le dijo:

-243-
-Es un moribundo que reclama los auxilios de la religion. jEscuchad! Un
indio a quien acabo de examinar me ha dicho que la joven que tantas veces
ha salvado nuestra vida, ha sido llevada por una mujer a un paraje
desierto, acaso con alguna intencién siniestra. Este camino conduce a ese
lugar, a donde ya veis que no puedo acomparfiaros. Id solo: no tardaré en
reunirme a vos... ¢ Iréis? -afiadié el sacerdote con cierta severidad al
cabo de algunos instantes, viendo que Benavides no se movia.
El joven se ruborizo.
-Padre mio -respondi6-, mucho tiempo hace que estuviera alli, si una
causa, superior a todas mis facultades, no me la hubiese hecho olvidar
completamente. jOh! ese encuentro inesperado... la vista repentina de lo
gue mas amo en el mundo... todo eso puso ante mis 0jos un velo tan espeso
que si no entrdis a recordarme mi deber, todavia estaria a sus pies
olvidado del mundo entero... Pero tranquilizaos... sé lo que debo a la
itzalana y si es tiempo aun, sabré morir por ella.
Y como si se sintiese mas aliviado con aquella confesion, eché a correr en
la misma direccion que le sefialaba el sacerdote.
Entretanto Beatriz que se habia quedado en la cabafia llena de asombro y de
sobresalto, habia empezado a sentirse agitada por una inquietud que le
parecia mas penosa que cuando habia sufrido anteriormente.
-Si -murmuraba-; si... fray Antonio me lo ha contado... Una joven... la
mas bella de la corte de su padre le salvé muchas veces la vida... y
pasaba horas enteras conversando con él... jen una selva!... jOh! es
preciso verlo al instante... Beltran, levantate... jsigueme!



Y sin advertir si su escudero la seguia, conforme a sus 6rdenes, la joven
se lanzé fuera de la cabafia.

-[244]-  -245-

Capitulo XXVI

La venganza de Zuhuy Kak

Lago de amor, sereno y trasparente,
que yo surcaba en brazos de su halago...
En un instante el cieno del torrente
enturbid los cristales de ese lago.

Camprodon

En el momento en que Ek Cupul con una sonrisa de infernal satisfaccion en
los labios, amenazaba con su pufial a Zuhuy Kak, sintié que una mano fuerte
detenia su brazo, suspendido sobre el pecho de su victima. Volviose
vivamente con la ligereza de una fiera, a quien se arrebata su presa en el
momento de devorarla, y se encontro con los ojos de Benavides que la
miraban con una especie de terror.

Ek Cupul conocia al joven espafiol, por haberle visto el dia de su llegada

a Sotuta, y comprendié al instante que este acababa de entrar por la

puerta de la cabafa, que habia dejado abierta por un descuido.

-Mujer -le dijo Benavides-, ¢quién puso en tus débiles manos el pufial del
asesino?

Ek Cupul en lugar de responder, se sacudid violentamente, para librar su
brazo de la mano que la oprimia. Pero nada pudo conseguir.

Benavides, en quien el sentimiento de horror que le inspiraba aquella
mujer con un pufial en la mano se sobreponia a cualquier otro sentimiento
que pudiera concebir:

-Suelta esa cuchilla -le dijo-, y te dejaré huir.

Ek Cupul permanecio tranquila un instante, como si hubiese querido
reflexionar. Pero stbitamente alargd la mano izquierda al pufio de la
espada que el espafiol traia pendiente de su tahali, y sacandola de su
cubierta de acero:

-iXibilba! -grité-. Te doy gracias. Dos victimas en lugar de una.

Y descargd violentamente un golpe sobre el pecho del espafiol, que por
fortuna dio sobre el tahali, cuyo cuero brufiido no pudo traspasar.
Benavides comprendio entonces que debia vencer la repugnancia que -246-



sentia de luchar con aquella mujer. Con la mano que le quedaba libre
sujetd el pufio de la espada, reunio luego en una sola los brazos de la
fiera y en un instante qued6 desarmada.
-iMatame! -grito la aborigen-, porque no puedo sobrevivir a la pérdida de
mi venganza.
Benavides la mir6 con terror y hubo un instante en que levanto su espada
sobre la cabeza de la indomita itzalana.
Ek Cupul vio este movimiento sin pestafiear. Pero repentinamente se arrojo
a los pies del espafiol y abrazo sus rodillas.
-iPerdon! -le dijo-, jperddn!
-¢ Crees acaso -respondio el espafiol-, que me atreveria a manchar mi espada
con la sangre de una mujer? Huye al instante de mi presencia.
Ek Cupul se levanto, corrid a la puerta y no tardd en perderse entre los
arboles de la selva.
Benavides se volvid entonces a Zuhuy Kak, que continuaba desmayada, y
clavando en ella una mirada en que se leia un sentimiento de profunda
compasion y ternura:
-jInfeliz! -murmuré-. Dentro de breves instantes maldeciras la mano que
detuvo el brazo de tu asesino.
Y siguié mirandola en silencio. Pero no tardd en parecerle que aquel
desmayo era demasiado profundo, y temiendo que la joven hubiese sucumbido
bajo el peso de su terror, asentd delicadamente la mano sobre su corazon.
Como si el calor de aquella mano querida, hubiese tenido la virtud de
volverle la existencia, Zuhuy Kak exhal6 un suspiro y abrid los ojos. Echd
una mirada en derredor de si, y al distinguir al espafiol, que habia
retirado su mano se levanto con ligereza y oprimio su cuello entre sus
brazos.
-iAmado mio! -exclamd-. TU me has salvado... {no es verdad? mi corazén lo
adivina... ¢Pero que se ha hecho de esa mujer?
-La he dejado huir.
-Siempre eres generoso con tus enemigos, como con el gran sacerdote de
Sotuta. ¢Pero es verdad que los espafioles han venido?...
-Y triunfado, como siempre.
-¢ Y como supiste el lugar en que me hallaba y el peligro que corria?
-iOh! muy facilmente. Kan Cocom, antes de morir, revel6 su venganza a fray
Antonio, nuestro anciano amigo, este, después de la derrota de hoy, me la
revel6 a mi, y veniamos juntos a salvarte, cuando le detuvo en el camino
un moribundo que solicitaba sus auxilios. Pero no tardara en venir para
estrecharte en sus brazos.
-Salgamos a su encuentro. Retirémonos pronto de esta casa que me inspira
horror... jVamos, vamos!...
Benavides permanecio inmovil.
-¢Que te detiene, amigo mio? -pregunto la joven.
-¢Y a donde quieres ir, Zuhuy Kak?
-jAdonde! -repitié admirada la joven-. jA donde vayas td!... a donde vaya
nuestro anciano amigo.

-247-
-Esperemos entonces que venga.
-¢ Y por qué no salirle al encuentro, como te he dicho?
-Pero... ¢y si no le encontramos?



-Entonces iremos solos a la primera cabafia que se nos presente. ;N0 nos
veiamos solos horas enteras en la selva de Mani?
Y la joven se sonreia hechiceramente, mientras el rubor inundaba sus
mejillas.
Benavides sintid brotar lagrimas por debajo de sus parpados; pero tuvo la
fuerza de voluntad necesaria para contenerlas.
-Zuhuy Kak -la dijo al cabo de un instante-, en la selva de Mani nos
protegia nuestra misma soledad. Pero aqui... ¢qué dirian los soldados
espafioles si nos viesen entrar solos en una cabafa?
La joven parecio entregarse por un momento a la reflexion.
-jAh! -exclamo subitamente-. Yo no te comprendo ahora... no sé por qué me
hablas asi... pero paréceme que no me hablas con tu corazon.
Benavides no supo responder a estas palabras, y sus 0jos huyeron la mirada
interrogadora de la joven.
-¢Por qué no me respondes? -continu6 esta, mas alarmada con el silencio
del espafiol-. Dime que te arrepientes de haberme engafiado y que el fuego
de tus labios disipe la primera nube que ha empafiado nuestro amor.
Y dio un paso hacia el joven para presentarle su frente. Pero Benavides
retrocedid con espanto y alzd un brazo para detenerla. Zuhuy Kak se detuvo
asombrada y la sonrisa con que se adelantaba se extinguio en sus labios.
-¢Me rechazas? -dijo con voz balbuciente-. ; Qué es esto, Dios mio?... ;qué
te he hecho para que huyas de mi?
Y dos lagrimas amargas brotaron de sus 0jos y corrieron un instante por
sus mejillas.
Benavides que tenia clavados los ojos en el suelo de la cabafia, vio en
aquel momento dibujarse en él una sombra. Alz6 la cabeza y se encontr6 con
Beatriz parada en el umbral de la puerta. Un grito involuntario se escap6
de sus labios y corrio a detenerla.
Pero Beatriz no dio sefiales de haber notado este movimiento. Se hallaba
embebida en contemplar a Zuhuy Kak, que por su parte la miraba también con
una expresién imposible de describir.
De subito la joven aborigen lanz6 un grito y se adelantd dos pasos hacia
la doncella espafiola. Lo que los soldados castellanos no habian podido
adivinar en un afio, a ella se le habia revelado en un instante. La mujer
habia adivinado a la mujer, a pesar del disfraz con que se presentaba, y
con gue habia logrado engafiar al mundo entero.
-¢Quién es esa mujer? -preguntd a Benavides, mirandolo rapidamente para
volver su ansiosa pupila sobre Beatriz.
Benavides tomo de la mano a la doncella espafiola, y haciéndola entrar en
la cabaria, respondio:
-Zuhuy Kak, ¢recuerdas haberme sorprendido muchas veces en la selva de
Mani, con los ojos clavados en el cielo, mientras una lagrima desprendida
de mis ojos humedecia mis mejillas?
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Zuhuy Kak, embebida en su tenaz contemplacion, no desplegé los labios para
responder.
-Recuerdas -continud el espafiol-, ¢ recuerdas que algunas veces, mientras
tu hermosa voz intentaba dulcificar la pena de mi cautiverio,
repentinamente dejaba de escucharte para prestar atencion a mi propio
pensamiento?



La joven aborigen hizo un ademan de impaciencia sin mirar al espafiol.
-¢Recuerdas, por ultimo -prosiguio este-, que reconvenido un dia por ti
sobre mis continuas distracciones, sobre mis miradas perdidas en el
espacio, sobre las lagrimas furtivas, que sin advertirlo, se escapaban de
mis ojos, te confesé de rodillas que, antes de conocerte, habia amado en
Espafia a una mujer, cuyo recuerdo era a veces mas poderoso que tu
presencia, porque de tiempo en tiempo me parecia oir su voz en la selva 'y
ver su imagen envuelta entre las nubes que empafiaban el espacio?
Zuhuy Kak palidecid subitamente y mir6 con espanto al espafiol.
-Pues bien -afiadié Benavides-, esa Beatriz cuya historia te he contado,
ese angel que creia perdido para siempre y que tu te esforzabas en hacerme
olvidar, la que me hablaba en el bosque, la que yo miraba en el cielo, ha
vencido todos los obstaculos que nos separaban, ha salvado mi vida, la
tuya... y ahora... ha venido a buscarme hasta aqui...
La itzalana dio un grito, cayé sobre un banco de madera que habia en la
cabafia y oculto su rostro entre sus manos.
Entonces en aquella mujer de instintos salvajes, en aquel corazén formado
para las grandes pasiones, en aquella imaginacion ardiente que se
representaba el bien y el mal hasta el Gltimo grado de exaltacion, tuvo
lugar en pocos segundos una escena terrible.
Recordd que sus caricias no habian logrado disipar la nube que algunas
veces empariaba la frente de Benavides, que ella tan bien comprendia el
amor, comprendio el poder de aquella pasion que resistia a todos los
obstaculos, y adivind que a ella no le quedaba reservada otra suerte que
la que sus desdenes habian hecho experimentar a Kan Cocom. Pero vivir sin
aquel amor que era el alma de su existencia, era arrastrar una vida sin
objeto: condenarse a ver al hombre a quien amaba recibir las caricias de
otra mujer, era condenarse a un infierno perpetuo.
Y apenas este pensamiento cruzo por su espiritu, un segundo grito, pero de
distinta naturaleza, un grito de salvaje alegria se escapo de su pecho, se
levanto con los ojos enjutos, pero con las facciones completamente
cambiadas, pasé ante Benavides y la espafiola sin dignarse mirarlos, se
detuvo en el umbral de la puerta, y después de escrudifiar con los ojos la
espesura del bosque:
-iEk Cupul! -gritd con todas sus fuerzas-, ¢asi huyes sin cumplir tu
juramento?... jKan Cocom tiene razoén... la maldita itzalana debe morir!
En aquel momento se incorporo entre los arbustos el cuerpo de una -249-
mujer, una flecha partio el aire silbando y Zuhuy Kak cayo dentro de la
cabafia con el pecho traspasado.
Entonces la mujer del bosque volvio a desaparecer entre la espesura y
Zuhuy Kak le grito:
-iGracias, gracias!...
Estas dos palabras quedaron apagadas bajo un doble grito de espanto, que
lanzaron Benavides y la espafiola. Pero cuando se abalanzaron hacia la
joven itzalana para socorrerla, esta se incorporé violentamente y
mirandolos con una expresion de colera, exclamo:
-iOh, dejadme morir tranquila! jdejadmel... Ya que me habéis arrancado el
alma, dejadme emplear los ultimos momentos de mi vida en reconciliarme con
los dioses de mi patria... en pedirles perdén de mi apostasia, de mi
traicion, de mi fuga... he cometido tantos crimenes por un enemigo de los



dioses... dejadme... dejadme...

Mientras Benavides y Beatriz sentian que el corazén se les oprimia de
dolor al escuchar estas palabras, los pasos apresurados de un hombre
resonaron a poca distancia y el anciano religioso con el habito azul
levantado hasta la rodilla, entr6 sofocado en la cabafa.

-Salid -dijo al esparfiol y a Beatriz-, sefialandoles con ademan severo la
puerta.

Ambos jovenes obedecieron instintivamente a esta orden y el sacerdote se
quedé solo con Zuhuy Kak.

-[250]- -251-

Capitulo XXVII

Dichosos los que lloran...

Mi alma renace y con ardiente anhelo
a nuevos mundos de ilusion se lanza,
y ante mis 0jos se desgarra el velo
que ofuscaba la luz de mi esperanza.

Garcia Gutiérrez

-Hija mia -dijo entonces el franciscano-, al entrar en esta cabafia he oido
tus ultimas palabras, y me ha parecido que invocabas a los falsos dioses,
con tu voz moribunda y que tus ojos miraban con odio a dos de tus
hermanos.

-¢/A dos de mis hermanos? -exclamd la joven-. Sacerdote, ¢sabes quién es
esa mujer, oculta bajo el disfraz de un guerrero, que acompafia al espariol?

-Si, si lo se. Es una mujer a quien amo en Espafia, amor que no lo ha
impedido amarte a ti y que hoy le ha obligado a despreciarte para
arrojarse en sus brazos.

-Si, pero yo no lo veré. Ek Cupul ha dirigido con acierto su flecha y muy
pronto... ¢lo oyes?, muy pronto dejare de vivir.

Y una sonrisa de regocijo salvaje agit6 ligeramente los labios de la
joven.

El sacerdote se apoderd vivamente de una de sus manos y mirandola con una
expresion llena de ternura le dijo:

-Zuhuy Kak, ¢ de ese modo se apresta a morir la mujer a quien yo he
instruido en los sublimes misterios del evangelio?... Has buscado tu



muerte, y no contenta con esto, te gozas en tu crimen... y mueres,

llevando a la tumba, una de las pasiones mas mezquinas del corazén
humano... jel odio! El odio, proscrito por la naturaleza y por la ley de
Jesus.

-iLa ley de Jesus! -exclam6 Zuhuy Kak con sarddnica sonrisa-. Me alegro
-252- (que me recuerdes mi vergonzosa apostasia, para que te haga ver lo
que tu Dios ha hecho por mi... para que te haga ver que desde el momento,
en que seducida por ti, 0 mas bien por mi amor, abracé tu doctrina, cada
paso mio ha sido marcado por una desgracia, hasta el tltimo golpe que me
ha matado.

El franciscano elevo los ojos al cielo, como para pedirle perdén de la
blasfemia lanzada por aquella boca insensata.

Entonces Zuhuy Kak, con la volubilidad y viveza que le prestaba el
enardecimiento de que se hallaba poseida, refirio rapidamente al
franciscano cémo después de su conversién, abandono a su padre, renegé de
su patria y vio herir mortalmente al hombre que mas amaba. Hablé luego de
los terrores de su prision y de la aparicion de Beatriz, que habia puesto

el colmo a todas sus desgracias.

El sacerdote la escucho6 con bondad, y cuando hubo concluido le dijo:
-Asi, corazdn egoista, td no quieres amar a Dios, ti no quieres cumplir
con la ley mas santa de la naturaleza, sino para que te haga feliz... para
que te satisfaga tus menores caprichos... ¢ Te quejas de haber sufrido? ¢Y
no sabes que el sufrimiento se hizo para las almas privilegiadas, como la
tuya? ¢No sabes que cuando Dios prueba al hombre con grandes dolores, es
porque lo juzga digno de llevar su cruz, como él, y capaz de resistir,

como él, a todas las tentaciones?...

La sonrisa irénica que contraia los labios de Zuhuy Kak, empezé a
desaparecer por grados y mird fijamente al religioso, como para prestarle
mayor atencion.

-Te quejas de haber sufrido cuando debias enorgullecerte -continu0 este
con su acento persuasivo-. Zuhuy Kak, si a pesar de tu juventud, has
adquirido alguna experiencia, habras observado que hay una multitud de
seres en el mundo, indiferentes al bien y al mal, cuya alma materializada
no goza siquiera, porque para gozar es necesario haber sufrido antes
algunos dolores. ¢ Crees que esos son los seres privilegiados? ;Querrias
pertenecer al nimero de ellos?... {No es verdad que prefieres haber
sufrido mucho, para que al morir con el corazén despedazado, tengas
derecho de decir: Dios mio, he llorado mucho, enjuga mis lagrimas?

No fueron estas las Unicas palabras que pronunci6 el franciscano. En aquel
momento supremo en que veia a la joven itzalana proxima a partir para la
eternidad llevando al sepulcro las groseras preocupaciones de la

idolatria, sin que hubiese poder humano que pudiese detener el paso de la
muerte a presencia de aquella boca, hermosa todavia, que se contraia con
la risa de la blasfemia; ante aquellos ojos de negra pupila, que empezaban
a apagarse ya por falta de vitalidad, el virtuoso sacerdote comprendié que
no habia que perder un instante para regenerar aquella alma descarriada
por una fatalidad del buen sendero, su elevado espiritu encontré fuerzas
sobrenaturales para entrar en tan noble lucha y sus labios se desplegaron
con -253- un lenguaje santo, sencillo y sublime, que en vano

intentaria reproducir aqui nuestra pluma.



Le hablo del dolor como del crisol que purifica a la criatura humana y que
por un lazo misterioso le pone en contacto con su creador; del mérito, que
no tanto consiste en perseverar en la virtud, como en levantarse con

nuevas fuerzas del fango de la duda y de la incredulidad en que se ha

caido por alguna desgracia; del perdén, que es el arranque mas sublime del
alma por lo mismo que se opone al ruin espiritu de venganza, a que es tan
propensa la mezquina debilidad del hombre, y de la inconcebible osadia con
que se atreve a desprenderse de la existencia cuando no se la ha reclamado
todavia el que se la dio.

Su palabra era dulce, como la fuente santa de que sacaba su moral, su voz
Ilena de atractivo, como la religion exenta del fanatismo, su elocuencia
persuasiva como el acento de la verdad.

La joven le escucho primero con ironia, luego con indiferencia, por ultimo
con interés.

Entonces le pareci6 que cada una de las palabras del sacerdote levantaban
de su pecho un enorme peso que le oprimia, sintié que poco a poco empezaba
a desprenderse de su corazon la piel que lo habia invadido por algunos
instantes, y crey0 que ante sus 0jos se descorria un velo que le ensefiaba

un espacio infinito y hermoso en que jamas se habia fijado su mirada.

iAh! Era que empezaban a presentarse a sus 0jos la eternidad. ;Y es tan
hermoso contemplar la eternidad a través del cristal puro de la virtud, de

la inocencia o del arrepentimiento!...

Cuando el sacerdote concluyd, la joven tenia los ojos arrasados en
lagrimas.

-Dichosos los que lloran -murmurd el franciscano con acento conmovido.
Zuhuy Kak lo tendi6 una mano y le dijo:

-¢Qué hechizo hay en tu voz que cuando te oigo hablar, me parece que mi
madre me dirige la palabra desde el cielo? Si fuese tan loca que te

creyese, ¢no me has dicho casi que Jesus me reserva en su paraiso la palma
del martirio?

-TU has sufrido, como los martires, ¢pero qué has hecho para probar que tu
fe resiste a las pasiones?

-Nada, nada... pero alentada por ti, me siento capaz de todo. ;Qué quieres
que yo haga para demostrarte que la mujer que amas es digna de tu amistad?

-¢ Y haras lo que te diga?
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-iOh, si, si! pero pronto... siento que voy a morir.
-iPues bien! Es preciso que antes que mueras perdones a esa mujer a quien
has mirado con odio, porque ama al mismo hombre que tu.
La joven hizo un gesto de repugnancia que no se escapo a los ojos del
sacerdote.
-ijCémo! -exclamo-. ;La aborreces todavia?
-No, no -respondio Zuhuy Kak-; ti me has dicho que el odio es una de las
pasiones mas mezquinas del corazon, y alumbrada con la luz de estas
palabras, he descubierto muchos secretos que antes se me ocultaban. jQué
venganza tan dulce es la de perdonar!
-Asi...
-Llamadla, padre mio, llamadla. Pero... no es verdad que llamaréis
también...



-¢A quién?
-iAél... jaél!
-Si, hija mia... ¢ por qué no?
Y el sacerdote sali6 de la cabafia sonriendo bondadosamente. Un momento
después volvid a entrar, conduciendo de la mano a Benavides y a Beatriz.
A esta aparicion, Zuhuy Kak quiso incorporarse pero no tuvo fuerzas para
verificarlo. Benavides dio un grito al ver la palidez que inundaba su
semblante y cayo de rodillas junto a la joven.
Esta le tendié una mano vy le dijo:
-Amigo mio, ;me perdonas que te haya hecho sufrir con mis celos?... Si,
si, ¢no es verdad?... jEres tan bueno!
-iQue yo te perdone! -exclamo el joven con voz conmovida-. ¢ No soy quién,
al contrario, debe pedirte perddn?... {No he sido yo quién te ha matado?
-No, no: yo voy buscado mi muerte... yo misma... yo sola debo acusarme...
Pero Dios me perdona mi crimen por la boca del mas santo de sus
ministros...
-iTu crimen! ¢ Acaso puede cometer un crimen un angel, como tu?
-jOh, calla! No perdamos el tiempo... porque es muy corto el de que puedo
disponer. Amigo mio, ¢tl amas a mi padre? ¢no guardaras rencor a los
pobres itzalanos a pesar de los males que te han hecho sufrir?
-¢Qué quieres que haga por ellos?
-Estan vencidos... son pobres y sencillos, necesitan de un protector como
t... recuerda que son mis hermanos... jPero mi padre!... jah! mi padre...
no lo olvides... consuélalo... jdebe sufrir tanto!
-iTe lo juro!
-Y ahora... sé feliz... es mi mayor deseo.
-iEres tan buena como hermosa!

-255-
-iOh, no me hables asi! Ya pas6 el tiempo en que esa palabra me hacia
ruborizar de placer... Y no ves..., N0 ves que eso puede incomodar...
a..?
Y con una mirada impregnada todavia de un tinte de odio que no acertaba a
reprimir, la itzalana sefial6 con los ojos a Beatriz.
La joven espafiola se adelanté hacia la moribunda y con ademan encantador
le alarg6 su mano. Zuhuy Kak se apoderd vivamente de esta mano, blanca,
suave y hermosa, la llevo a sus labios y la rego6 con sus lagrimas.
-jAh! -exclamo-. ;Cémo he podido dudar del perdén de... de mi hermana...
permites que te dé este nombre... siquiera porque profesamos la misma
religion?
-¢Y lo dudas? -pregunto Beatriz con voz conmovida-. Acabo de saber cuanto
has hecho por los espafioles cautivos y he comprendido que es un tesoro tu
corazon.
Al oir por primera vez esta voz dulce y suave, que pronunciaba tan
delicadamente el idioma espafiol, Zuhuy Kak sinti6 latir su corazon con una
emocion desconocida, y mirandola a través de sus lagrimas mirada que no
expresaba ya mas que ternura y admiracion, lo dijo con acento balbuciente:

-jOh, qué hermosa eres!... Los angeles deben parecerse a ti... ;orard a
Dios alguna vez por tu hermana?
Beatriz solo respondi6 con un ademan, porque la emocion le impedia el uso



de la palabra.

-jOh! -continu6 Zuhuy Kak-. Ahora solo me falta decirte... jqué le hagas

feliz!

Y tendio hacia Benavides su mano que habia soltado un instante. Este

volvio a apoderarse de ella y a su vez la mojo con sus lagrimas.

Entonces la joven se volvio hacia el sacerdote y le dijo:

-¢No es asi, padre mio, como deseabas ver morir a Zuhuy Kak11?

-Si, si -respondio el franciscano-; pero recuerda, hija mia, que tu nombre

es Maria.

-iMarial... jes verdad!... jY bien! no olvidéis nunca a la pobre Maria.
-256-

Un instante despues, la joven hizo un ligero movimiento y espir6 con la

sonrisa en los labios.

Beatriz y el sacerdote cayeron de rodillas junto a Benavides y los tres

confundieron sus lagrimas sobre el cadaver de la itzalana.

-Hijos mios -dijo entonces el religioso-, no olvidéis en vuestras

oraciones recomendaros a su intercesion, porque es una santa y una martir

la que acaba de morir.

...Porque es una santa y una martir la que acaba de morir...

FIN DE LA NOVELA
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