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La educacion de entonces

¢ Tan facil les parece a vuesas mercedes hinchar un perro?, decia el loco

de Cervantes; y ¢tan facil les parece a vuesas mercedes hinchar dos
columnas de la Revista todos los domingos?, puedo decir yo con mas razén.
No todo ha de ser Teatros, no ha de ser Facciosos todo. jCostumbres, pues,
Costumbres! He aqui una exigencia mas dificil de satisfacer de lo que
parece. ¢ Tiene en el dia nuestro pueblo y tienen sus costumbres un
caracter fijo y determinado, o tiene cada familia sus costumbres, segun la
posicion que ha ocupado en este medio siglo anterior? Mucho me temo que
sea ésta la verdad, y que nos hallemos en una de aquellas transiciones en
que suele mudar un gran pueblo de ideas, de usos y de costumbres; el
observador mas perspicaz puede apenas distinguir las casi imperceptibles
lineas que separan al pueblo espafiol del afio 8 del del afio 20, y a éste

del del afio 33. Paréceme, por otra parte, que esta gran revolucion de

ideas y esta marcha progresiva se hace sélo por secciones; descartase

hacia adelante en cada época marcada una gran porcion de la familia
espafiola. ¢Queda, sin embargo, algun descarte que hacer? A esta pregunta
pueden responder las gavillas que perturban todavia nuestra tranquilidad,
en representacién del tiempo antiguo. Cerca esta el dia, sin embargo, en
que volveremos atras la vista y no veremos a nadie; en que nos
asombraremos de vernos todos de la otra parte del rio que estamos en la
actualidad pasando.

He aqui las ideas que revolvia en mi cabeza uno de estos dias en que el
mal humor, que habitualmente me domina, me daba todo el aspecto de un



fildsofo y me habia sacado a pasear maquinalmente por la ronda.

Paseaban delante de mi dos figuras, de las cuales no tardé por su vestido

en deducir la opinién y el partido. Los dos llevaban peluca rubia, cafia de
Indias por baston, calzon y zapato con hebilla... Poco se ve de esto ya;

pero se ve.

-iBuen tiempo hemos alcanzado, y bravo siglo, sefior don Lope de Antafio!
-decia el uno cuando yo llegué a poderlos oir.

-¢Quién nos lo habia de decir, sefior don Pedro Josué de Arrieran? -reponia
el otro-. jQué furor de educacion, y de luces y reformas! jValgame Dios
qué de ideitas nuevas de quita y pon, qué poca estabilidad en las

cosas!...

-jYa! jSi hay hombres que tratan de persuadirnos a que no se puede vivir
sin todos esos alifafes...!

-Ahi esta, sefior don Pedro. Se les figura a estos hombres de ahora que

hasta que ellos han venido a abrirnos los ojos no habia en nuestra patria
cosa con cosa. Yo no me comprometeré a decir lo que habia; pero yo me
acuerdo, porgue no hace tantos afios, que no habia en este pais caminos, ni
diligencias, ni barullos; habia menos artes todavia que ahora, si cabe, y

me tenia usted a mi y a otros con nuestros destinos en regla rebosando

salud y alegria. Se distinguian las clases hasta en el vestir: que ahora

no parece sino que todos somos hijos de un mismo padre. No habia esa
ilustracién ni esa industria... jMire usted qué pedrada! No habia mas
fabricas que la de medias de Toledo, y la de navajas prohibidas en

Albacete, como quien dice; pero éramos mas espafoles, aungque quieren decir
que éramos mas... jQué tiempos aquéllos! Yo quiero referirle a usted la
vida que hacia. En primer lugar, tenia yo veinte afios y sabia leer y

escribir y las cuatro cuentas: ya era un hombre; pues no habia pensar que
hubiese visto nunca risuefia la cara de mi padre: le tenia mas miedo que a
una tempestad. Raro era el dia que no llevaba yo un par de zurras por
cualquier friolera, con lo cual andaba tan en punto que mas parecia lana
vareada que cuerpo de persona. jQué tiempos aquéllos! Asi me entré el
latin. ¢ Ir yo a tertulias? ¢ Eh? ;Como ahora, que cuenta un mocoso apenas
dos lustros y se entra de ronddn en el mundo, y enamora a las muchachas
como si tuviera sesenta afios? jNo sefior! En una ocasion se me antojo
galantear a una criada que enfrente de mi casa vivia, porque al fin los
muchachos siempre han de ser muchachos, y ¢sabe usted lo que hacia? Como
estaba recogido y encerrado ya a las ocho de la noche, tenia que atar mis
sabanas y mi manta, y por la ventana de mi habitacién me iba boniticamente
descolgando hasta la calle, donde hablabamos y tal. Si sefior: como que una
noche se solto la sdbana y me rompi este pie; desde entonces, ni él ha
vuelto a entrar en caja, ni he dejado yo un solo momento de ser cojo. Tal
porrazo me granjeo la vigilancia de mi padre. jQué tiempos aquéllos, y
cuanto tengo que agradecerle! ;Habia yo de haber hablado a sabiendas suyas
con una joven? jJesus! Mire usted: a los treinta afios me case. ¢ Querra

usted creer que nunca le habia visto la cara a la novia, ni ella, que tan
recogida vivia como yo, me la habia visto a mi? Ni conociamos nuestro
caracter, ni... Nos lo dieron todo hecho; asi fue que

después nos llevamos siempre muy mal mi mujer y yo. Por supuesto que luego
que me casé sucedia en mi casa lo propio que en la de mi padre: jsi viera
usted qué tundas le pego a mi chico! La letra, con sangre entra; él podra



no salir bien ensefiado, pero saldra bien apaleado. jEso es carifio; lo

demas es cuento! jNunca pude llevar en paciencia la inconstancia del
siglo! Una sola oficina he tenido en toda mi vida; una sola peluca; un
mismo sastre; un zapatero no mas; una propia tertulia. Y he leido, si

sefior; he sido muy aficionado a leer, aqui donde usted me ve. En casa
tengo El viajero universal, a no ser once tomos que me faltan, y todos los
Mercurios desde el afio 70, y las gacetas y los diarios muy bien
encuadernados, que nunca los dejaba de la mano como no fuese para refiir
algln rato con mi Angelita, porque, eso si; no era uno como esos maridos
de ahora, que se dejan los dias y las noches a sus mujeres a merced del
primer boquirrubio que pasa y entra; nosotros siempre estabamos juntos
como un juego de pendientes. En eso consistia el refiir, porque como no nos
podiamos ver...

-Esa es, sefior don Lope, ésa es la vida arreglada que hay que hacer, y no
la baradinda ni la educacion de ahora. Yo lo que sé decir a usted es que me
acuerdo también de un tiempo en que no se encontraba un libro por un ojo
de la cara, como no fuese el Astete, el Observatorio rustico de Salas (que
es todo un libro) y otras cosillas sanas e instructivas al mismo tiempo;

pues no se movia una paja en toda la Monarquia. Y jqué ensefianza! En
aquellos tiempos ponia usted a su muchacho, si lo tenia, en la Escuela Pia
0 cosa semejante, y sabia usted que le ensefiaban latin y su buen caracter
de letra, que era un primor; y no le parezca a usted: todo esto, en poco
menos de diez o doce afios. jYa ve usted! Pues ¢ahora? ;Eh? Ha de saber el
nifio en un abrir y cerrar de ojos francés, inglés, italiano, matematicas,
historia, geografia, baile, esgrima, equitacion, dibujo... jQué sé yo! Sin
conocer que eso No es para nuestro caracter. Sin ir mas lejos, yo tengo un
sobrino cuyo padre dio también en la flor de las reformas y de las ideas
nuevas. Le puso al muchacho tanto divino ayo, y maestro, y pedagogo, que
no tenia un momento en el dia para rebullirse. Y ¢qué sucedid? ;Qué habia
de suceder? Se quedd el muchacho palido, seco como un esparto... Daba
lastima verlo. jY dale, que habia de estudiar, y que habia de...! Pues
estudio fue, que... En fin, dos meses hace no mas que murio.

-¢Qué dice usted? jAngelito! ;Y muri6 de estudiar?

-No, sefior; murio de un colico; pero voy a lo que es...

-Por supuesto. jQué lastima!

-Es claro. ¢ Y para qué es toda esa prisa? Para que el nifio sepa y alterne

en una sociedad en cuanto le apunte el bozo, y baile y hable con el tiempo
en publico, y...

-iBravo, sefior don Pedro, bravo! No se puede decir mas.

-Pues, ¢y las muchachas, qué recogidas se criaban, en un santo temor de
Dios, sin novelicas, ni dperas, ni zarandajas? Verdad es que eran un poco
mas hipdocritas; pero jmire usted qué malo! A lo menos no daban que decir.
En el dia, los libricos empiezan a alborotarlas los cascos, se acaloran, y

al primer querido que concluye la obra que empezaron los libros, jpaf!,
s6lo el diablo sabe lo que anda: se le casa a usted, si es que se le

casan, poco menos que sin pedirle licencia. Verdad es que yo conoci aun en
aquellos tiempos mas de cuatro... de las cuales una se escap6 con un
mozalbete a quien queria, porque la tenian oprimida sus padres; otra cogio
una pulmonia que la eché al hoyo en pocos dias, de ver al cuyo a deshoras
por la reja (porque no se entraban los hombres en las casas de honor con



la facilidad que ahora); otra que se aficiono del criado de su casa mas de

lo que a su recato y buen nombre convenia, porque no veia a alma nacida, y
hubo lo que Dios fue servido y se murieron sus padres de pesadumbre; y
otra, por fin, se murio ella misma de tristeza en un convento, donde la
metieron por fuerza sus padres, llenos de prudencia, por miedo de que se
perdiese en el siglo... Si sefior, esto es verdad, porque la carne siempre

ha sido flaca; pero tenia usted a lo menos el gusto de saber que no habian
sido los libros los que le habian pervertido a aquellas inocentes

criaturas.

-iOh, y qué bien dice usted, sefior don Pedro! Yo le juro a usted por la
veridica pintura que ante los 0jos me acaba de poner, que he de emplear lo
poco que valgo en hacer por que no sigan adelante estas ideas nuevas que
se apoderan sin remedio de todas las cabezas, trastornando nuestras
costumbres y nuestro modo de vivir, sino que volvamos a nuestro primitivo
estado.

-A bien, sefior don Lope, que el pandero esta en buenas manos. ¢Le parece a
usted que nuestros amigos se dormiran en las pajas? jComo ellos puedan!...

-Dios lo quiera, sefior don Pedro, como usted y yo se lo rogaremos para paz
nuestra, aumento de nuestros sueldos, educacion de nuestras familias y
bien general de nuestros compatriotas; por cuya verdadera felicidad
entendida de este modo y no de otro alguno, me dejaria yo arrancar una a
una todas las muelas, aun que no me han quedado en la boca sino dos, de
resultas de las fluxiones que me han acometido desde estas malditas
reformas...

Llegaba aqui el dialogo, y nosotros insensiblemente, ellos hablando y yo
escuchando, llegabamos ya a las puertas del convento de Atocha; a este
punto, fueme imposible porque se entraron devotamente en él mis dos
interlocutores, y yo volvime hacia Madrid diciendo para mi: «jHe aqui los
hombres de entonces! jHe aqui los viejos materiales con que quieren
hacerse casas nuevas! jHe aqui, en fin, un articulo de costumbres mejor
que todos los que yo acertara a hacer!».

Revista Espafiola, 5 de enero de 1834.
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