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La escuela de las costumbres 
 

 
 
 
           Si el teatro es la escuela de las costumbres, para saber cuáles son  
      éstas no hay nada mejor que examinar las costumbres del teatro. 
           En la primera parte de esta obra le teníamos tan obediente a la  
      autoridad, tan humilde, tan honesto y tan morigerado, que por mucho que  
      haya sacado los pies de las alforjas, como dice el vulgo, y aunque haya  
      quitado aquel tablón que cubría los pies de las bailarinas, aún nos parece  
      que hemos de hallarle algunas de las virtudes de antaño. 
           Verdad es que ahora madruga poco y trasnocha mucho; no tiene  
      autoridad que le presida, ni honestidad que peque de exagerada, ni  
      humildad conocida, ni siquiera sayas que cubran las piernas de las  
      bailarinas; pero todo esto no importa nada para lo que hemos de decir en  
      este capítulo. El teatro es la escuela de las costumbres, y si éstas han  
      cambiado, claro está que el maestro no podía quedar rezagado. Marchaba con  
      el siglo, y éste y no él ha cambiado. 
           Por de pronto, y tratándose de una época de tanta ilustración, no  
      podía consentirse que la escuela de las costumbres estuviera establecida  
      en un corral, y cambiamos, no el corral, sino el nombre; le llamamos  
      coliseo y teatro. El degolladero, la cazuela y el patio parecían nombres  
      más propios de una plaza de toros o de un matadero que de un teatro, y se  
      trocaron por los de paraíso, anfiteatro y platea. También se creyó que las  
      gentes tenían juicio de sobra para andar todas juntas; y sin miedo a los  
      desórdenes que, según los antiguos alcaldes de casa y corte, facilita la  



      obscuridad en concurso de ambos sexos, se mezclaron éstos, haciendo  
      neutras y comunes de dos las antiguas localidades masculinas y femenina.  
      Con esto y con las luces de gas, que no dejan rincones obscuros y mucho  
      terciopelo en los asientos, y mucho oro en las paredes, y musas y genios y  
      nubes en el techo, los corrales han quedado convertidos en unos verdaderos  
      templos de la inmortalidad. 
           Pero las reformas hechas en el local de las escuelas no habrían sido  
      suficientes para mejorar la enseñanza de las costumbres si no hubiésemos  
      pensado también en reformar los profesores. Era una inhumanidad, risible  
      de puro salvaje, el negar sepultura sagrada a los que, representando autos  
      sacramentales, habían contribuido a encaminar a muchas gentes por la senda  
      de la virtud, y desde luego dijimos que se pusieran los campos santos a  
      disposición de los cómicos. Nos pareció asimismo poco respetuoso y poco  
      digno el tratar tú por tú a nuestros maestros, y usando ellos la mitad de  
      su vida el tratamiento de alteza y aun el de majestad en los papeles de  
      príncipes y emperadores, no quisimos regatearles la dignidad y les dimos  
      don y aun les dejamos usar señoría. Y una vez cambiado el mote con que  
      antiguamente se los conocía a todos por el don y el señorío, creímos, y  
      creímos bien, y ojalá lo creyéramos con más fe, que era preciso sacarlos  
      de otras clases de gentes de las que antes surtían el teatro y educarlos  
      de otro modo también. Aún suele el vulgo llamarles histriones y cómicos y  
      comediantes; pero ellos no contestan, y hacen bien, sino cuando los  
      apellidan actores. Y así como hubo un tiempo en que tenían su arte como un  
      oficio de mera imitación, mientras estaba abierta la escuela del toreo,  
      ahora que se ha cerrado la universidad de los toreros y que éstos viven de  
      la rutina y del empirismo, los que se dedican al teatro tienen sus  
      cátedras de declamación, sus escuelas de canto y sus academias de baile.  
      ¡Figúrate, lector, si con unas escuelas tan bonitas y unos maestros tan  
      bien educados habrán mejorado las costumbres! 
           Dicen que entre amigos con verlo basta; pues vamos a verlo. 
           Aunque podríamos asistir a la función desde un palco, porque tenemos  
      varias amigas que nos han invitado a ello, no queremos hacerlo porque  
      deseamos ser espectadores, y eso sería darnos en espectáculo. 
           Al que tiene abonado cada tercer día la marquesa de las Batallas no  
      podemos ir porque incomodaríamos a los demás y no estaríamos cómodos  
      nosotros. Le llaman el palco de ánimas porque allí se asoman las de todos  
      los amigos, y unos a otros se quitan la vista del escenario. La duquesa  
      del Desfiladero ha estrenado un traje de tanto lujo y la modista le ha  
      robado tanta tela en el escote, que allí se van a fijar las miradas del  
      público, y estaremos en berlina. En el palco de la condesa de la Emboscada  
      no podemos entrar hasta que ella vaya, y como irá muy vestida no llegará  
      hasta la mitad de la función, y esto no nos conviene. Últimamente, la  
      baronesa de la Trinchera también nos ha invitado a ir al teatro; pero como  
      ella se asoma tres minutos para ver cómo se han vestido las demás mujeres  
      y que éstas vean cómo ella lo ha hecho, y luego se retira a jugar al  
      tresillo en el interior del palco, no veremos la función. 
           Lo mismo que nos sucede con la aristocracia militar, que es la gran  
      aristocracia en estos tiempos de libertad civil, nos pasa con los exiguos  
      restos de la aristocracia antigua y con la del dinero o el de la alta  
      banca; y por no oír hablar en estos palcos de tres por ciento y de  



      contratas y de caminos de hierro; en aquéllos de grados, de empleos y de  
      votaciones parlamentarias; en los del medio de etiqueta y de ceremonias  
      palaciegas, y en todos ellos de modas y de política, nos vamos a sentar en  
      una butaca. Si el espectador que tenemos a la derecha nos habla, cortamos  
      su conversación; y si el de la izquierda nos pregunta, no le contestamos.  
      Nosotros somos de aquella gente que iba al café a tomar café, a la iglesia  
      a oír misa y al teatro a ver la comedia. Para hablar, al paseo o a la  
      calle y mejor aún en casa y a puerta cerrada. La función que hemos  
      escogido es variada. El cartel la anuncia en los términos siguientes: 
           «1.º Gran sinfonía del Romanticismo a toda orquesta y con melodías  
      clásicas. -2.º El drama nuevo en dos actos, original y en verso, titulado  
      Un charco de sangre o la venganza de una madre -3.º La zarzuela nueva en  
      un acto, arreglada del francés, con el título de ¡Murió de amor el Serafín  
      del valle! -4.º La comedia nueva en un acto, tomada del francés, con el  
      título de La mujer en malos pasos y el marido en pasos peores. -5.º 120.a  
      representación del estrepitosamente aplaudido paso de baile filosófico,  
      sacado del francés, y titulado ¡Por andar en malos pasos!... -6.º y  
      último. El juguete cómico, imitado del francés, titulado ¡Pobre marido!» 
           Al alzarse el telón aparece una magnífica decoración de campo, en la  
      que se ven multitud de árboles, flores, cascadas y arroyos. Una luna  
      dulcísima alumbra la escena, los pájaros cantan en la enramada y aun  
      parece que se respiran gratísimos aromas. Si aquella no es la copia del  
      Paraíso, cerca le anda. Bien hace el apuesto galán, que tiene entre sus  
      manos la de una hermosa dama, en sellar con un beso el juramento de amor  
      eterno que pronuncian sus labios, y bien hace ella en poner por testigos  
      de su fidelidad, no sus años, aunque parece de mayor edad, sino las auras  
      que besan su frente, las aves que arrullan sus palabras y el sol que  
      ilumina el cuadro. El público envidia la situación de aquellos felicísimos  
      amantes, aplaude con entusiasmo los versos en que se pintan su amor y pide  
      que se repita y se repite una y otra vez la escena. 
           ¡Qué cuadro más interesante, ni más tierno, ni de mejor enseñanza, ni  
      mayor edificación que el del amor en medio de un paraíso de amores!  
      Lástima da que aquellos bienaventurados mortales interrumpan su coloquio  
      amoroso y vuelvan la cabeza asustados al oír el rumor de unas ramas, tras  
      de las que aparece un hombre, que asomando a la escena a una joven que  
      trae de la mano, le dice: 
                     «¡Míralos!... ¡Ellos son!... ¡Malditos sean!» 
           El público se indigna al ver aquella pareja que viene a interrumpir  
      la purísima felicidad de los dos amantes, los cuales, con acento de  
      desesperación y cogiéndose de las manos, exclaman: 
                           ELLA. -¡Mi esposo!... ¡Maldición!... ¡Cielos!... ¡Mi  
            hija! 
            ÉL. -¡Mi mujer y su padre!... ¡Ábrete, infierno! 
 
           Cae el telón, vuelve a sonar la música, cúbrense los hombres la  
      cabeza y empieza el entreacto. 
           Antiguamente, cuando el teatro estaba mal alumbrado por unas cuantas  
      luces de aceite, no se hacía otra cosa durante el entreacto sino respirar  
      con trabajo los gases de la aceituna, beber un vaso de aloja, vendido por  
      gentes que habían hecho su correspondiente información de buena vida y  



      costumbres y comentar con respeto las escenas que acababan de  
      representarse; todo con la misma separación de sexos que había existido  
      durante la representación. Los entreactos de hoy son otra cosa muy  
      distinta. 
           En las localidades baratas, que ahora que hemos suprimido la infamia  
      se llaman asientos de ignominia, como las gentes han tenido la lengua  
      pegada al paladar, la boca abierta y los ojos fijos en la escena, hacen  
      bastante con volver en sí y recordar lo que han visto, procurando retener  
      en la memoria algunos de los versos que han escuchado. Los demás  
      espectadores son los que aprovechan el entreacto. 
           Entran y salen en los palcos y en el salón de descanso a descansar de  
      no haberse cansado, calificando magistralmente de buena o de mala la obra  
      y a su autor de estúpido o de sabio y a los actores de inimitables o de  
      detestables. Si el drama gusta, no falta quien haga coro a los que le  
      elogian, para decir que es lo mejor que se ha escrito en francés; con lo  
      cual todos dicen que «ya les parecía que era demasiado bueno para ser  
      original», y nadie se cuida de averiguar de qué obra extranjera ha sido  
      tomado, sino que todos acogen gustosos la calumnia. ¡Se critica el plan,  
      las situaciones y los versos; pero nada se dice del fondo de la obra, nada  
      de su argumento ni de su fin moral! En este punto son los espectadores  
      verdaderos niños de escuela que toman sin replicar lo que les da el  
      maestro, el cual dice a su vez que da lo que más les gusta a los chicos; y  
      ¡vaya usted a averiguar quién de los dos tiene razón! 
           Pero las conversaciones, que giran sobre el acto que se acaba de  
      representar, duran en algunos círculos poco y en otros nada. El entreacto  
      se invierte en hacer política y en hacer atmósfera para la política del  
      siguiente día; porque los teatros son grandes propagandistas de toda clase  
      de rumores. En los casinos, en los cafés, en la Bolsa y hasta en la misma  
      presidencia del Consejo de ministros se ha de preguntar «¿qué se dijo  
      anoche en el teatro?», y es preciso oír hablar y aun inventar alguna cosa  
      para que no se diga que en el teatro no se dijo nada. 
           Con gran sentimiento de las gentes de la ignominia, los de las  
      butacas no abandonan los palcos, ni vuelven a sus asientos hasta que han  
      pasado dos o tres escenas del acto, y entran con ruido, no para  
      interrumpir a los actores, sino para que a ellos los vean entrar. 
           En la escena el paraíso ha desaparecido y en su lugar se ve un salón  
      de baile. La luna se ha trocado en una luz vivísima de bujías esteáricas,  
      los arroyos en riquísimas alfombras, los árboles en columnas de pórfido,  
      las flores en colgaduras de terciopelo y oro y los dos amantes en una  
      legión de enmascarados. Damas vestidas con gran lujo, pero con el rostro  
      cubierto, cruzan la escena, y en los salones que se ven en el fondo se oye  
      una armoniosa orquesta y el rumor de gente que baila. 
           De repente, empiezan a desaparecer las máscaras; la música va sonando  
      lejos, como si los salones se fueran retirando a dormir, y del fondo del  
      escenario se destaca un dominó negro, que avanza lentamente hasta  
      encontrarse con otro azul que ha estado oculto detrás de una de las  
      columnas. Pasea el primero la escena como quien registra la casa, y con  
      aire de cazador que escucha para ver dónde está la fiera y cogiendo del  
      brazo al del dominó azul, le arrodilla con violencia, saca un puñal, se le  
      hunde en el seno, y quitándose el antifaz exclama con sardónica sonrisa, a  



      tiempo que se escucha el doblar de una campana entre bastidores: 
                                       «¿Oyes ese lamento agonizante, 
            voz sepulcral de fúnebre agonía? 
            ¡Es la iglesia que dobla por tu amante, 
            y yo le hice matar; sábelo, impía!» 
 
           El dominó azul se incorpora con trabajo, sin apartar la mano  
      izquierda del sitio de la herida, y arrancándose la máscara, cae al suelo  
      gritando: 
                    «¡Es mi padre! ¡Qué horror!... ¡Yo le maldigo!» 
           Oyese a ese tiempo una estrepitosa carcajada en el fondo de la  
      escena, y aparece la dama del primer acto cubierta con un dominó azul y  
      con la careta en la mano; el padre se arroja sobre el cadáver de la hija,  
      cae el telón, empieza la música y aplauden los espectadores pidiendo a  
      gritos «¡El autor!». Sale uno de los actores a decir quién es el autor del  
      drama que han tenido el honor de representar, y el público, sin escuchar  
      el nombre, pide que salga para conocerlo si es nuevo en la plaza, o simple  
      ente para hacerle salir si ya le conoce. El autor no permite que se  
      impaciente el público, y sale y saca consigo a la madre que hizo asesinar  
      a su hija, al padre que la asesinó, a la joven asesinada y al yerno por  
      quien doblaban en la parroquia. Hay coronas para el verdugo y para las  
      víctimas, y el Charco de sangre se convierte en una espuerta de flores. 
           La zarzuela no es del género triste; empieza, por el contrario, con  
      un retozo general de todos los actores, aldeanos sencillísimos que van a  
      la feria del pueblo inmediato, más alegres que las castañuelas que llevan  
      en las manos, y con un gozo tan inocente y tan pastoril que no parece sino  
      que aquella aldea pertenece a un nuevo mundo en el cual no ha querido Dios  
      plantar el árbol del bien y del mal. Retozan con tal sencillez y tienen  
      unas conversaciones tan inocentes y tan cándidas, que todos parecen unos  
      camuesos incapaces de probar nunca la manzana prohibida. 
           De repente y cuando se cree que tienen más prisa por llegar a la  
      feria, la orquesta da dos o tres golpes, y uno de los aldeanos paseando  
      misteriosamente la escena con el dedo índice en la boca, reúne en torno de  
      sí a todos sus compañeros de ambos sexos y les dice: 
           -¿Sabéis lo que se cuenta de Feliciana, de aquella orgullosa pastora  
      que no quería que ninguno de nosotros la echásemos coplas, ni la  
      rondásemos la casa porque decía que todos éramos unos bárbaros? 
           -No, no lo sabemos -contestan a una voz todos. -Pero ¿os acordáis que  
      se escapó con aquel militar que estuvo alojado en el pueblo y se fue a  
      Madrid y no ha escrito a nadie nunca? 
           -Sí. 
           -Pues estadme atentos, porque aquí en secreto y sin que nadie nos  
      oiga os voy a decir lo que se cuenta en el lugar. 
           Los aldeanos se acercan, alargan la cabeza para escuchar, el chismoso  
      se adelanta hacia el público, y volviendo la espalda a su verdadero  
      auditorio, acompañado de la orquesta, canta en voz alta lo siguiente: 
                          «Sabéis, amigos, 
            que Feliciana 
            una mañana 
            desapareció; 



            pues en silencio 
            os juro a fe, 
            que yo os diré lo que pasó. 
            CORO.-Él nos dirá 
            lo que pasó, 
            lo que pasó... oooó. 
            ALDEANO.-Silencio. 
            CORO.-Silencio. 
            ALDEANO.-Silencio, atención. 
            CORO.-Silencio... atención... ooón.» 
 
           El aldeano alza la voz cuando puede, aun a riesgo de desafinar cuanto  
      sea posible, y dice: 
                           «En la corte 
            las princesas, 
            las duquesas 
            y otras más, 
            con Feliciana 
            iban en coche, 
            a troche y moche 
            a pasear. 
            CORO. -A troche y moche 
            a pasear... a pasear... ar, ar, ar. 
            ALDEANO.-Pero es el caso 
            que Feliciana, 
            de una terciana 
            o qué sé yo, 
            cayó malita 
            y aquí la echaron, 
            la abandonaron 
            y aquí llegó. 
            CORO. -La abandonaron 
            y aquí llegó... y aquí llegó... oooó.» 
 
           A ese tiempo asoma por la cima de una montaña, que se ve en el fondo,  
      una joven pálida, ojerosa, con el cabello destrenzado y vestida con una  
      túnica blanca, y el aldeano grita: 
                           «Vedla, allí viene 
            con paso lento. 
            ¡Qué macilento 
            su rostro está! 
            CORO.-Qué macilento 
            su rostro está... su rostro está... aaaá. 
            ALDEANO.-Busca las flores 
            que, siendo niña, 
            en la campiña 
            se puso a oler. 
            CORO.-En la campiña 
            se puso a oler... se puso a oler... er, er er» 
 



           Cesa la orquesta, óyese un solo de arpa, ábrense en dos filas los  
      aldeanos con rigurosa división de sexos, y alzan todos los ojos y las  
      manos al cielo como en señal de una gran desgracia, mientras la joven,  
      tosiendo a compás del arpa y como si a cada paso fuera a rendir el alma,  
      avanza lentamente hasta el agujero del apuntador, y en vez de sacar un  
      grano de goma o una pastilla de malvavisco, arranca una hoja de un árbol,  
      la besa, alza los ojos al cielo (cuyo movimiento de cabeza la produce un  
      fuerte golpe de tos, que con las armonías del arpa y los gestos de los  
      coristas produce un efecto desgarrador) y desfallece y cae en los brazos  
      de las aldeanas, que corren a sostenerla y la sostienen, mientras ella,  
      suspirando, tosiendo y agonizando, suelta la siguiente copla: 
                                          «¡Ay, que no sabe el mundo 
                               lo que se pesca, 
                         cuando deja en el campo 
                               a las doncellas! 
                                  Lirio del valle 
                       es la mujer, y el hombre 
                            viene a secarle. 
                          Zagalas, yo me muero, 
                              estoy muy mala, 
                        la fiebre me devora, 
                              la tos me mata. 
                  A...di...ós... a... mi... gos... 
            per... dón... per...dón... a to... dos... 
                  per... dón... os... pi... do...» 
 
           Feliciano cierra los ojos, muere, y caen de rodillas todos los  
      aldeanos, mientras el arpa larga sus últimas notas, que mueren ahogadas  
      por el redoble de un tambor, y aparece en la escena un capitán mandando  
      ocho hombres y una cantinera. El capitán es el militar con quien se escapó  
      Feliciana, y la cantinera es una de las duquesas de Madrid, que por seguir  
      al capitán ha adoptado el disfraz de cantinera. Ambos reconocen el cadáver  
      que las aldeanas están cubriendo con flores sin haber visto llegar la  
      tropa, y cuando se dan cuenta de ello lanza cada una un grito, los  
      soldados se apoderan de ellas, visten con sus uniformes a los novios, que  
      son unos corderos, y les dejan patrullando por si viene el general que  
      anda por aquellos contornos, y cae el telón. 
           La comedia, como su título lo indica, se reduce a un marido malo, a  
      una mujer perversa y a un amigo malísimo. 
           No nos detenemos a explicar cómo los segundos engañan al primero, y  
      cómo éste, después que ha sabido que le han engañado, vuelve a quedar tan  
      contento; porque el argumento es demasiado conocido y los personajes están  
      siempre de guardia en el moderno teatro español. Un amigo falso, una mujer  
      infiel, un marido tonto y una colección de gentes que amparan a los  
      primeros y se ríen del segundo, apenas hay comedia que no los tenga. El  
      lector los conoce mejor que nosotros, y habrá visto aplaudir esas obras  
      con verdadero entusiasmo, no por el fondo de ellas, que eso importa poco,  
      sino por los chistes en que abundan. No se puede hacer reír al público sin  
      hacer llorar a la moral pública; pero como esta dama se ha empeñado en no  
      asistir al teatro, llora en su casa y los autores no han podido ver esas  



      lágrimas. 
           Lo que verdaderamente aflige es un baile serio. Figúrate, lector, una  
      joven modesta y hermosísima, con las piernas al aire, el pecho  
      descubierto, los hombros y los brazos desnudos y un tonelete tan hueco y  
      tan apartado del cuerpo, que más que una prenda del traje parece un  
      salvavidas para arrojarse al mar; figúratela, digo, saliendo de entre  
      bastidores, cabizbaja y pensativa, con los brazos cruzados y marcando el  
      paso, con un compás tan lento y tan dolorido, que parece que va a caer  
      exánime sobre la escena. Mírala cómo de repente llega al medio del  
      escenario, y alzando los ojos al cielo y apretándose el corazón con ambas  
      manos eleva su cuerpo sobre la punta del pie derecho, y extendiendo la  
      pierna izquierda hasta poner el pie un metro más alto que la cabeza, baja  
      éste hacia el suelo, tiende los brazos como si fuera a volar y empieza a  
      dar brincos y saltos, cogiendo puñados de aire y llevándolos al corazón,  
      que parece estarle saltando de pena. Obsérvala cuando lleva una mano hacia  
      la oreja y, en ademán del que escucha, se mantiene cuatro minutos sobre la  
      uña de uno de los dedos del pie izquierdo, y abre sus ojos espantados como  
      si hubiera oído un rumor siniestro, y si todo esto no te aflige ni la  
      situación de esa mujer te hace verter lágrimas, diré que tienes un corazón  
      cómo el del público que aplaude en estos momentos de supremo dolor y pide  
      que se repitan aquellos retortijones de piernas y de brazos que tan bien  
      expresan los retortijones del amor, de los celos, del miedo y de la ira. 
           Figúrate que del fondo de la escena sale un hombre no más vestido que  
      la joven, aunque con su tonelete menos voladizo, y corre hacia ella,  
      explicándole con sus ademanes todo el amor que le inspira, y ella huye y  
      le indica que se tirará al mar si da un paso más, y él le pregunta también  
      por señas «¿por qué?», y ella le impone silencio indicándole que se lo va  
      a contar al momento, y recorre la escena con los brazos extendidos y de  
      puntillas para ver si están solos, y rompe por fin a hablar con pies y con  
      manos, hasta que cae rendida y desmayada en los brazos del galán que la  
      contempla, y éste le da un beso y la deja tendida en un banco de piedra. Y  
      tras de esto alza los ojos al cielo para expresar su alegría, y echa las  
      piernas al aire y da cien saltos y cien brincos, mientras poco a poco va  
      despertando la joven, y se horroriza de encontrarse allí sola y se pasa la  
      mano por la frente como para recordar lo que le ha sucedido. Entonces él,  
      bailando y sin que ella le vea, llega por detrás del banco, le da un beso  
      en la frente y entablan un diálogo de brazos animadísimo, del cual resulta  
      que quedan perdidos de amor y que se lo cuentan al público en un paso a  
      dos, que no hay más que pedir. 
           El público, que no vierte lágrimas a la vista de aquellos dolores  
      secos y mudos, cubre de flores y palomas la escena, arroja coronas de  
      laurel a los pies de la bailarina, y ésta sale una vez y otra a dar  
      gracias sonriendo y como si estuviera loca de alegría. Entre bastidores la  
      tienen preparada una cama, en la cual se tiende apretándose de veras el  
      corazón, que se le sale del pecho, mientras el público sigue aplaudiendo y  
      ella quita la mano del corazón y vuelve a sonreír y hasta vuelve a repetir  
      el baile para volverse a revolcar en la cama. Pero esto no lo ve el  
      público; esto lo ven las madres o los maridos de las bailarinas, los  
      mismos que para que aprendan y puedan ejecutar un paso nuevo les estiran  
      las piernas y les descoyuntan los brazos, y luego para que les pase el  



      susto les ofrecen un vaso de agua de azahar. Lo que el público ve después  
      del baile es el juguete cómico, cuyo protagonista, si no es un marido  
      tonto, es un novio simple y una novia que para ir a la iglesia se empeña  
      en que le ha de dar el brazo su antiguo. amante o cosa por el estilo; lo  
      cual encuentran muy natural los suegros y los demás amigos de la casa, y  
      al público le hace reír sobre manera, porque, como hemos dicho antes,  
      abunda en chistes y esta sociedad es muy chistosa. He aquí, lector, las  
      costumbres del teatro. Los que a todas horas se dicen que el teatro es la  
      escuela de las costumbres, te dirán si esas son las costumbres de la  
      sociedad. No podemos decir más porque nos hemos extendido demasiado; ni  
      siquiera tenemos espacio para hablar de los alabarderos, que han  
      reemplazado a los antiguos mosqueteros, ni de si a esos aplaudidores de  
      oficio, hoy mejor organizados que ayer, se debe el buen o mal éxito de  
      algunas obras dramáticas. 
           Somos creyentes sinceros del sufragio universal; profesamos con toda  
      fe el sistema de las mayorías, y no creemos que éstas puedan ser nunca  
      ficticias. ¡Adónde iríamos a parar si dudáramos en estas materias! 
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