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LA FERIA DE SOROCHINETZ

Me aburre vivir en la choza; lIlévame fuera de casa, alléa
donde reina el alboroto, donde las joévenes bailan y los
mozos se divierten.

(De una vieja leyenda ucraniana.)

QUE embriagador y espléndido es un dia de verano en
Ucranial!... jQué languidez y qué bochorno el de sus horas
cuando el mediodia fulge entre el silencio y el sopor, y el
azul e inconmensurable océano, inclinado sobre la tierra
como un dosel voluptuoso, parece dormir sumergido en
ensueios mientras ciie y estrecha a la hermosa con
inmaterial abrazo! No hay una nube en el cielo, ni una voz
en el campo. Todo parece estar muerto. Solo alla, en lo
alto, en la 1nmensidad celeste, tiembla una alondra, cuyo
canto argentino vuela por los peldafios del aire hasta la
tierra amante, y resuena en la estepa el grito de una
gaviota o el estridente reclamo de una codorniz. Indolentes
y distraidos, como paseantes sin rumbo, alzanse los robles
rozando las nubes, y el golpe cegador de los rayos solares
prende pintorescos manojos de hojas, proyectando sobre
algunas de ellas, a las que un fuerte viento salpica de oro
una sombra oscura como la noche. Las esmeraldas, topacios y
agatas de los insectos del éter se derraman sobre los



huertos multicolores que los girasoles Circundan
majestuosos. Los grises haces de heno y las doradas
gavillas de trigo formadas en la estepa, vagan errantes por
su inmensidad. Las amplias ramas de los cerezos, de los
manzanos, de los ciruelos y de los perales, se vencen bajo
el peso del fruto. Fluye el rio, limpido espejo del cielo,
en su verde y altivo marco... jCuan pleno de sensualidad y
de dulce dicha esta el verano en Ucrania ! ...

Con una magnificencia semejante fulguraba en un dia
caluroso de agosto de 1800... Si. Hara unos treinta afios
que el camino, a unas diez leguas del pueblecito de
Sorochinetz parecia un hervidero de gente acudiendo
presurosa de los alrededores y de las lejanas aldeas a la
feria. Desde muy de mafiana arrastraban su paso, en
interminable caravana, buhoneros cargados de sal y pescado.
Montafas de ollas sobre una carreta, aburridas, sin duda,
de su encierro en la oscuridad y envueltas en heno,
avanzaban lentamente. Solo de cuando en cuando alguna
jofaina, decorada con dibujos chillones, asomaba
Jactanciosamente bajo la paja trenzada y apilada a gran
altura sobre la carreta, atrayendo la mirada conmovida de
los admiradores del lujo. Muchos transeuntes contemplaban
envidiosos al alfarero de alta estatura, poseedor de
aquellas riquezas, que caminaba lentamente tras su
mercancia, envolviendo cuidadoso con aquel heno tan odiado
a sus petimetres y a sus coquetas. Solitaria a un lado de
la carretera, avanzaba una carreta arrastrada por fatigados
bueyes, atestada de sacos cafamo, piezas de hilo y enseres
domésticos, a la que seguia su propietario ataviado con una
limpia camisa de lino y unos sucios pantalones de igual
lienzo. Con mano perezosa enjugabase el sudor que corria a
chorros por su rostro tostado y hasta por sus largos
bigotes empolvados por aquel implacable peluquero, que
acude sin ser llamado, tanto en busca de la bella como del
monstruo, empolvando por la fuerza, desde hace varios miles
de anfos, a todo el género humano. A su lado y atada a la
carreta, caminaba una yegua de manso continente, revelador
de su anciranidad. Muchos de aquellos con quienes tropezaba
a su paso, sobre todo los jovenes, llevaban la mano a su
gorro, aungque este gesto no fuera dirigido a nuestro mujik,
ni a su bigote canoso ni a la majestad de su porte. Bastaba
con alzar ligeramente los ojos para descubrir la causa de
aquel respeto En la carreta se hallaba sentada su lindisima
hija, de redondeadas mejillas y negras cejas, arqueadas
sobre los ojos de claro color castafo, de rosados labios y
despreocupada sonrisa, en cuya encantadora cabecita, junto
a las largas trenzas, cintas rojas y azules, y un ramillete
de flores del campo, descansaban como una corona.

iTodo, al parecer, la divertial... jTodo le resultaba
asombroso y nuevo, y sus lindos ojos, sin cesar, pasaban de
un objeto a otro! ¢,Y como no encontrar diversion en todo



?. . . Era la primera vez que i1ba a la feria..., y una
muchacha de dieciocho anos por primera vez en la feria...
Sin embargo, ninguno de los transeuntes sabia cuanto le
habia costado persuadir a su padre de que la llevara, bien
que con toda el alma se hubiera alegrado él de hacerlo; la
oposicion solamente partia de la mala madrastra, habituada
a manejarle con la misma destreza con que él manejaba

las riendas de la cansina yegua, que se arrastraba ahora,
rumbo a la feria, para ser vendida en premio a los antiguos
servicios prestados.

En cuanto a la fastidiosa conyuge... Olvidamos que esta se
hallaba también sentada en lo alto de la carreta, ataviada
con una vistosa blusa verde de lana sobre la cual—-como
sobre el armifio—aparecian cosidas pequefas colitas rojas,

y una rica falda a cuadros, agolpados como en un tablero de
ajedrez, y tocada con un gorro de percal de color, que
prestaba cierto aspecto imponente a su rostro carnoso y
rojizo, por el que fluia algo tan desagradable..., tan
salvaje..., que cuantos la veran se apresuraban a desviar
la mirada sobresaltada para posarla sobre la alegre carita
de la hija.

Los ojos de nuestros viajeros columbraron Psiol.

Desde lejos llegaba una brisa particularmente agradable
tras el languido y agobiante bochorno; por entre las hojas
verde oscuro y verde claro de los alamos y abedules,
esparcidas al descuido por el prado, brillaban ardientes
chispas.

Mientras, la bella del rio descubriendo con magnifico gesto
su pecho de plata sobre el que descendian suntuosos los
verdes rizos de los arboles, se contemplaba a si misma en
las estaticas horas en que el fTiel espejo apresaba
envidioso la frente plena de orgullo y deslumbrante brillo,
los niveos hombros y el marmoreo cuello sombreado por las
ondas desprendidas en que se deshacia desdefosamente de
unas joyas para sustituirlas por otras. (Y sus caprichos—
como los de toda beldad—no tendran fin..., casi todos los
anos cambia de alrededores, elige una distinta y se rodea
de variados paisajes.) La hilera de molinos alzaba con sus
pesadas ruedas las anchas olas, arrojandolas fuertemente a
un lado y salpicandolas como polvo sobre los caminos de las
cercanias.

La carreta en que viajaban nuestros viajeros alcanzaba en
este momento el puente, y la vista del rio, como un cristal
unido, se les ofrecid en toda su hermosura y grandiosidad.
El cielo, los bosques verdes y azules, los hombres, las
carretas con ollas los molinos..., todo aparecia invertido
y cabeza abajo sin caer, no obstante, en el azul y
maravilloso abismo. Nuestra hermosa joven, pensativa,
contemplaba la magnificencia del paisaje, y olvidandose
hasta de comer semillas de girasol, ocupacion que la habia
entretenido mucho durante el trayecto, cuando de pronto



la cogieron de improviso estas palabras:

—j Vaya mocita !

Volviéndose, divisd a un grupo de jovenes sobre el puente,
uno de los cuales, el mads rumbosamente vestido, con

casaca blanca y gorro de piel, contemplaba con los brazos
en jarras y en vigorosa actitud a cuantos pasaban por el
camino.

No podia la bella muchacha dejar de fijarse en aquel rostro
de amable expresion, tostado por el sol, cuyos ardientes
ojos parecian penetrarla y bajé los suyos pensando que
quiza habta sido él quien habta pronunciado aquellas
palabras.

—Una joven bonita—continué el mozo de la casaca blanca sin
apartar de ella los ojos—. Daria cuanto tengo en mi

casa por besarla. Pero, jmirad!..., en el pescante viaja el
diablo.

Por todas partes estalld la risa. Solo a la emperejilada
compafiera del campesino, que avanzaba despacio, no agradd
mucho aquel saludo. Sus rojas mejillas adquirieron el color
del fuego y descargd un torrente de escogidas palabras
sobre la cabeza del atrevido mocetodn.

—jOjala te atragantes con algo..., grosero insolente! ...
iQue a tu padre le caiga una olla en la cabezal!... jQue
resbale en el hielo!... jQue el diablo le queme la barba!l
—ijMiradla como insultal-exclam6 el mozo, cuyos ojos
parecian saltarsele de las Orbitas, y un tanto
desconcertado por aquella violenta explosion de inesperados

saludos—. jPensar que a esa bruja centenaria no le duele la
lengua de pronunciar esas palabras!...
—jCentenarial-repitidé la jamona—. jLavate la cara
primero..., desdichado! ... j Miserable holgazan! jNo he
visto a tu madre pero sé que es una basura ! . . ., jy tu
padre otral!..., jy tu tia también!... jCentenarial! jTodavia

no se te ha secado la leche en los labios y ya...!

Aqui la carreta empez6é a descender del puente haciendo
imposible distinguir las ultimas palabras pero el mozo no
queria al parecer darlo todo por terminado. Sin pensarlo
mucho cogidé un pufado de barro y se lo arrojé a la vieja.
ElI golpe fue mas certero de lo que hubiera podido preverse.
ElI nuevo gorro de percal resulté salpicado de barro y las
risotadas de los bullangueros holgazanes duplicaronse con
renovada fuerza. EIl rostro de la emperejilada coqueta se
arrebol6 de ira: pero la carreta se habia ya alejado mucho
en este tiempo y su venganza solo pudo concentrarse en la
inocente hijastra y el lento conyuge, que, habituado desde
largo tiempo a tales escenas, guardaba un obstinado
silencio y acogia con sangre fria los turbulentos discursos
de su airada esposa. A pesar de ello, la incansable lengua
de ésta continudé agitandose en su boca hasta la llegada,
primero a los alrededores del pueblo, luego a la casa de un
viejo amigo y compadre, el cosaco Zibulia.



El encuentro de ambos compadres, que no se veilan hacia
mucho tiempo, alej6é un tanto de la cabeza de la madrastra
aquel desagradable incidente, obligando a nuestros viajeros
a hablar de la feria y a descansar después del largo
camino. ..

i Dios mio! j La de cosas que habta en aquella ferial
Ruedas, cristales, correas, brea, tabaco,
cebolla, toda clase de vendedores... Asi es gque, aun

teniendo treinta rublos en el bolsillo, no se

hubiera podido comprar toda la feria.

(De una comedia ucraniana.)

Ustedes habran oido seguramente el rumor de alguna lejana
cascada cuando el estruendo invade los i1nquietos
alrededores y como un torbellino pasa ante nosotros el caos
de maravillosos y vagos sonidos. ¢Verdad que idénticos
sentimientos se apoderan de nosotros en el torbellino de la
feria, cuando toda la muchedumbre se funde en un solo y
enorme monstruo que mueve su corpachén en la plaza y en las
angostas calles gritando... rezongando? El ruido, los
juramentos, el mugido, los balidos y bramidos.... todo se
funde en un rumor discordante. Los sacos, los bueyes, los
gitanos, las ollas, los campesinos, las tortas, los
gorros..., jtodo! se apresura en brillante, deforme y
abigarrado montén ante los ojos. Distintas voces se ahogan
unas a otras, y ni una sola palabra se salva de aquel
diluvio y ni un solo grito resuena claro. Lo unico que se
oye por todas partes son las palmadas con que los feriantes
ultiman sus acuerdos. Se rompe una carreta, rechina el
hierro, y la mareada cabeza no sabe déonde mirar.

Abriase camino a codazos, seguido de su hija de negras
cejas, nuestro campesino recién llegado. Acercabase a una
carreta, tanteaba en otra para averiguar los precios, Yy
mientras tanto, sus ideas giraban incesantemente en torno a
los diez sacos de trigo y a la vieja yegua que trajera para
la venta. En el rostro de su hija podia notarse que no le
agradaban mucho aquellas detenciones junto a las carretas
de la harina y el trigo. Ella hubiera querido acercarse a
los sitios donde, bajo tiendas de lona, se veian cintas
encarnadas, pendientes, cruces de cobre y de plomo. Sin
embargo, también alli encontraba abundante materia de
observacion. Hacianle reir mucho los golpes en las manos
que se propinaban el gitano y el campesino al chocarlas
sobre algun acuerdo, profiriendo a veces gritos de dolor;
ver como un judio borracho daba de puntapiés a una
campesina y como, enfadados, dos feriantes se arrojaban
alternativamente insultos y cangrejos, y como un mercader,
mientras se alisaba con una mano las barbas de chivo, con
la otra...



Pero he aqui que de pronto sintidé que alguien tiraba de la
manga bordada de su blusa. Volvidse y vio ante ella al
joven de la casaca blanca y los ardientes ojos. Sus venitas
temblaron y el corazén le palpitdé con una fuerza como
nunca le habia sentido palpitar ni en la alegria ni en la
pena. Le parecio esto algo raro y hermoso, aunque ella
misma no podia comprender lo que le pasaba.

—No temas, corazoncito, no temas—le dijo en voz baja
cogiéndola de la mano—. No voy a decirte nada malo.

—Puede que sea cierto—pensd la bella para si— pero siento
algo raro. Debe de ser el diablo. Una misma sabe que

hace mal, pero no tiene fuerza para retirarle la mano.

En aquel momento se volvid el campesino, queriendo decir
algo a su hija; pero oyo cerca de él la palabra trigo.
Palabra magica que le obligd a acercarse a dos mercaderes
que conversaban en voz alta, no pudiendo ya nada

distraer su atencion de ellos.

He aqui lo que hablaban los negociantes:

iMira qué mozo! jNo se dan muy a menudo hoy en dia! Bebe el
aguardiente como una esponja

—¢:De modo que, segun tu opinidén, paisano, nuestro trigo se
vendera mal?—decia un hombre con aspecto de comerciante de
algun pueblecillo, que lucia unos pantalones bombachos
manchados de alquitran y de grasa, a otro vestido con
casaca azul remendada y mostrando un enorme chichon en la
frente.

—ijQué duda cabe! jQue me cuelguen de este arbol como a la
salchicha en la jata antes de Navidad, si logramos

vender una sola medida de trigo!

—¢Qué estas diciendo, paisano? Nosotros somos los unicos
que traemos trigo.

Bueno. . .—pensd nuestro conocido, a quien no escapaba una
sola palabra de la conversacion de los comerciantes—.
Ustedes diran lo que quieran, pero yo tengo diez sacos
reservados.

—El caso es que si el diablo se mete de por medio no se
puede esperar mucho provecho.

—¢Qué diablo?-replicé el de los bombachos—¢Has oido lo que
comenta la gente?—continudé el del chichon,

fijando de soslayo en él sus ojos hurafos.

—Qué?. . .

—...Pues que el alcalde ha puesto la feria en un lugar
maldito donde uno no puede vender un solo grano aunque
reviente. ¢Ves aquel cobertizo viejo y desvencijado que
esta al pie de la montafa?

Aqut el padre de la bella, curioso, se acercé mas aun,
volviéndose, al parecer, todo oidos.



—En ese cobertizo hace sin cesar sus jugarretas el maligno
y ni una sola feria montada en este sitio ha salido de él
sin desgracia. Ayer, a ultima hora de la tarde, cuando
pasaba por alli el escribiente del Ayuntamiento, asomé por
la ventana el morro de un cerdo y gruié de tal modo que el
escribiente sintidé un hormigueo en todo el cuerpo. Puede
esperarse que de un momento a otro aparezca la casaca roja.
—¢,Qué casaca roja es esa?

Al llegar a este punto, a nuestro oyente se le erizaron los
cabellos. Volvidse aterrorizado y vio a su hija y al mozo
en pie, placidamente abrazados, murmurandose no se sabe qué
cuentos de amor y olvidados de todas las casacas del
mundo. Esto disipdé el terror del campesino, devolviéndole
su anterior despreocupacion.

—i Enht ___ jEh._.., paisano! jPor lo visto eres un maestro
en abrazar! jY yo que no aprendi a abrazar a mi difunta
Jveska hasta el cuarto dia de casados, y eso gracias a mi
compadre, que me ensefdl. ..

ElI mozo advirtio al instante que el padre de su adorada no
era hombre muy despejado, y se trazé un plan para
inclinarle a su favor.

Seguramente, buen hombre, no me conoces pero yo te he
reconocido a ti en seguida.

—¢ Reconocido?... Puede...

—Si quieres, puedo decirte tu nombre y tu apodo y todo lo
que se te ocurra. Te llamas Solopii Crezevik. Mirame a

mi bien. .. ¢(No me conoces ?

—No, no te conozco. No lo tomes a mal, pero jhe visto
tantas carotas en mi vida, que ni el diablo podria
recordarlas!

—jEs una lastima que no recuerdes al hijo de Golopupenkov!
—¢No seras por casualidad el hijo de Ojrimov?

—.Y quién si no?

Aqui los amigos echaron mano a las gorras y empezaron a
besarse. Pero nuestro hijo de Golopupenkov, sin perder
tiempo, resolvid poner sitio a su nuevo conocimiento.

—jYa ves, Solopii! ... Tu hija y yo nos hemos enamorado de
tal manera que tenemos que vivir juntos eternamente.

—.Y tu, qué... Paraska?-dijo Cherevik, volviéndose hacia su
hija y riendo—. Quiza podais..., en efecto..., como

suelen decir..., pacer en los mismos pastos. ¢Qué?...
¢Chocamos las manos? jVamos tu..., nuevo yerno...,

convidame a festejarlo!

Y los tres Se fueron al conocido restaurante de la feria,
cuyas estanterias se hallaban ocupadas por una numerosa
flotilla de botellas y fraseos de todas clases y edades.
—jHola! jAsi me gustan los hombres!-dijo Cherevik, algo
achispado, al ver como su futuro yerno llenaba una jarra
de medio cuartillo de vino y la apuraba entera sin
pestanear, tirandola luego al suelo, donde quedd hecha
anicos.



—Qué me dices, Paraska? jMira el novio que te he
proporcionado! jFijate..., fijate bien en la lindeza con
que sorbe la espumal...-y riéndose y tambaleandose,
encamindse con su hija hacia la carreta.

Nuestro mozo empezd a inspeccionar las filas de carretas
con mercancias de calidad donde, hasta de Gadiach y
Mirgorod, dos famosas ciudades de la region de Poltava,
habta comerciantes, en busca de una hermosa pipa de
madera, elegantemente guarnecida de cobre, un pafiuelo de
variados colores sobre fondo rojo y un gorro que
sirvieran de regalos de boda para el suegro y para todos a
quienes correspondiera regalar.

v

Aunque al hombre no le agrade, pero si a la mujer se le
antoja..., no hay mas remedio que

complacerla.

—Bueno, mujercita... Yo ya le he encontrado novio a la
hija.

—jPues vaya !'... jComo si fuera este el momento para buscar
novios ! jTonto !'... jMas que tonto ! Lo eres y es

seguro que lo seguiras siendo siempre. ¢Donde has visto y
oido que un hombre como es debido corra detras de los
novios ? Mejor seria que pensaras en la manera de vender

trigo... jBueno serd ese noviol!... jMe figuro que el méas
harapiento de los mendigos !
—ijOh..., nada de eso !'... jSi vieras qué mozo ! Solamente

la casaca vale mas que tu blusa verde y tus botas
encarnadas. jY como empina el codo bebiendo vino! jQue el
diablo nos lleve a ti y a mi si he visto jamas a un mozo
capaz de beberse medio cuartillo sin pestaiiear !

—Eso... Si es un borrachin y un vagabundo, ya es de tu
gusto. Apostaria a que es el mismo granuja que se nos pego
en el puente. jLastima no haber tropezado con él hasta

ahora ! jYo si que le hubiera hecho saber ...

—Vamos, Jivria... ¢Y si fuera el mismo ?... ¢Por qué iba a
ser un granuja ?...

—¢.Por qué ? ¢(Que por qué es un granuja ?... jAh, cabeza sin
sesos !, ¢me oyes ? Conque, ¢por qué es un granuja ?...
¢Dénde estaban tus estupidos ojos cuando pasamos por el
puente ?... jAunque afrenten a tu esposa ante tus propias
narices... ; esas narices sucias de tabaco..., te da igual!

—Pues yo no veo en eso nada de malo. El mozo vale la pena.
Lo unico que se puede decir contra él es que en un
momento te empastd la cara de estiércol.

—jEsta bien! jPor lo que veo, no me dejas decir ni una
palabra siquieral! ;Y eso qué significa? ¢(Cuando te ha
pasado algo parecido? jSeguro que ya habras tenido tiempo
de echar un trago sin haber vendido nada!



Aqutl nuestro Cherevik, advirtiendo que habia hablado mas de
la cuenta, defendidse al momento la cabeza con las

manos pensando que, sin duda, su airada esposa no tardaria
en clavarle las conyugales garras en el pelo.

"Al diablo todo ello... jPues si que estamos lucidos con la
boda!—pensd esquivando a su mujer, que avanzaba de un

modo amenazador—. Habra que rechazar a un buen hombre
porque si. jDios miol!... (Qué habremos hecho de

malo?... jPecadores que somos! jTanta basura como hay en el
mundo, y por si fuera poco, nos has llenado la tierra

de esposas!™

\

iNo te inclines, arbol, que aun eres verde! jNo te
entristezcas, cosaco, que aun eres joven!

(Cancidn ucraniana.)

Sentado junto a la carreta, el mozo de la blanca casaca
contemplaba distraitdamente la muchedumbre, que con sordo
ruido se movia en torno suyo. Después de haber ardido con
singular constancia durante su medio dia y su mafiana, el
fatigado sol se alejaba del mundo, y agonizante, la jornada
sonrojabase de un modo brillante y fascinador. Los techos
de las blancas tiendas, tocados por una ignea rosada y
apenas visible luz, brillaban con deslumbrante fulgor. Los
vidrios de las ventanas, donde halldbanse acumuladas pilas
de objetos, ardian. Los verdes frascos y jarras sobre las
mesas de las tabernas parecian de fuego, y las montafas de
melones, sandias y calabazas, de oro y oscuro cobre. La
conversacion languidecia visiblemente y se hacia mas
apagada, y las cansadas lenguas de los compradores, de los
mujiks y de los gitanos se movian cada vez con mayor pereza
y lentitud. En alguna que otra parte empezaba a brillar
una luz, y un grato olor a Galushki se extendia por las
calles silenciosas.

—¢,Por qué estas tan melancolico, Grizko ?—gritdé a nuestro
mozo un gitano alto, de bronceado rostro, al tiempo que

le daba una palmada en el hombro.

—Qué... ¢(Me das los bueyes por veinte rublos?

—Tu no piensas mas que en los bueyes. Para los de tu tribu
solo existe la codicia. Lo importante es atrapar a un buen
hombre y embaucarle.

—iDiablos!... Por 1o que veo, 1o has tomado en serio... ¢(No
sera que te fastidia haber cargado voluntariamente con

una novia?

—No. No acostumbro a arrepentirme. Cumplo mi palabra. Lo
hecho, esta hecho. El que no tiene conciencia, por lo
visto, es ese bestia de Cherevik. Dio su palabra y ahora se
vuelve atras. Bueno..., después de todo, no hay que
culparle... Es un alcornoque y nada mas. Todo esto son
maniobras de la vieja bruja, aquella a quien insulté hoy,



yendo con los muchachos por el puente. jAy, si yo fuera rey
o algun gran sefior!... jHaria ahorcar a todos los

imbéciles que se dejan ensillar por las mujeres!

—cMe daras los bueyes por veinte rublos si obligamos a
Cherevik a darte a Paraska?

Grizko le mird perplejo. En las bronceadas facciones del
gitano habia algo maligno, mordaz, ruin y, al mismo

tiempo, altanero. Bastaba mirarle para advertir que en
aquella alma extrafa hervian grandes virtudes de esas que
solo podian merecer por recompensa en la tierra la horca.
Una boca completamente perdida entre la nariz y la afilada
barbilla e iluminada siempre por una sonrisa punzante, los
ojos y aquellos reldmpagos reveladores de sus proyectos y
tentativas sucediéndose incesantemente en su rostro, todo
parecia requerir cierta singular vestimenta. Una vestimenta
semejante a la que usaba. Aquel kaftan marrén oscuro que
parecia habta de reducir a polvo el mero contacto, la
cabellera negra, cayendo en guedejas sobre los hombros; los
zapatos calzando unos pies tostados y desnudos... Todo,

por lo visto, adherido a él y pareciendo formar parte de su
naturaleza.

—Te los daré por quince rublos, no por veinte —contesto el
mozo sin apartar del gitano los 0jos escrutadores.

—¢.Por quince?... De acuerdo. Esta bien... No se te olvide,
pues: jpor quince! Aqui tienes este billete de senal.

—.Y si me mintieras?

—Si miento, la sefal serd para ti.

—Conforme, chocala.

—-Venga.

Vi

jiQué contratiempo! AllT viene Roman, y jmenuda paliza me va
a dar! Y a usted, Pan Foma, tampoco le aguarda nada bueno!
(De una comedia ucraniana.)

—jPor aqui, Afanasii lvanovich. Aqui la tapia es mas baja.
Alce la pierna y no tema. EI estupido de mi marido se ha
marchado a pasar la noche debajo de las carretas para
cuidar de que los buhoneros no se lleven algo—asi alentaba
carifosamente la terrible cényuge de Cherevik al sacristan
que con ailre temeroso trepaba por la tapia como un largo

y horrendo fantasma, y que después de haber calculado a ojo
déonde le convendria saltar, se derrumbd ruidosamente

sobre el musgo.

—;Qué desgracia! ¢(No se habra lastimado? ¢(No se habra roto
el cuello? jNo lo quiera Dios!-balbucidé la diligente
Jivria.

—iChitén! . . . Nada. . . No me he hecho nada amabilisima
Javronia Nikiforovna—dijo levantandose el sacristan con

voz susurrante y lastimera—, exceptuando un pinchazo de las
zarzas, esas malignas, parecidas a la serpiente, como



decia el difunto arcipreste...

—Vamos ahora a la jata. AlIlT no hay nadie. Ya estaba
empezando a creerle enfermo, Afanasii lvanovich. Enfermo o
que se habia dormido. Le esperaba a usted, y usted sin
venir... ;Como se encuentra?... He oido decir que al pope
le han regalado de todo.

—Tonterias, Javronia Nikiforovna. En toda la Cuaresma solo
recibid el pope quince sacos de centeno..., unos cuatro

de avena y un centenar de empanadas. En cuanto a las
gallinas, si las contamos, no llegan a cincuenta, y los
huevos... la mayor parte estan podridos. Las ofrendas
realmente exquisitas son uUnicamente las que se pueden
recibir de usted,

Javronia Nikiforovna—contesto el sacristan con tierno
arrobamiento, arrimandosele mas.

—Tome usted la ofrenda, Afanasii lvanovich—dijo ella
depositando sobre la mesa unas fuentes llenas de
pastelillos, bollos y otras delicadezas, y abotonandose
remi lgadamente la blusa, que se le habia entreabierto, al
parecer por mero azar.

—Apostaria a que lo han hecho las manos mas diestras de
toda la descendencia de Eva dijo el sacristan, dedicandose
a los pastelillos y acercandose los bollitos con la otra
mano—. Pero mi corazén, Javronia Nikiforovna, ansia un
manjar mas dulce que todos los pasteles y bollos del mundo.
—Ahora si que no sé qué manjar pretenderda usted, Afanasii
Ivanovich—dijo la coqueta jamona, fingiendo no

comprender.

—Hablo, naturalmente, de su amor, iIncomparable Javronia
Nikiforovna—murmuré el sacristan, agarrando con una

de sus manos un pastelillo y rodeando con la otra el ancho
talle.

—jPor Dios! jQué ocurrencial! ... jAfanasii lvanovich!—dijo
Jivria, bajando pudorosamente los ojos—. Quién sabe

si a lo mejor se le ocurrira a usted besarme...

—Respecto a eso, le diré algo... que me concierne...—
continud el sacristan—. En mis tiempos..., pongamos por
caso..., estando en el seminario, lo recuerdo como si fuera
hoy. ..

En este momento se oyeron ladridos en el patio y golpes en
la puerta.

Jivria salid corriendo y volvio palidisima

—Bueno, Afanasii lvanovich; estamos perdidos. Hay mucha
gente ante la puerta y me parece haber oido la voz del
compadre.

El pastelillo se le atragantd al sacristan y los ojos se le
salieron de las oOrbitas, como si se le hubiera aparecido un
visitante de ultratumba.

—Métase aqui—gritdé la asustada Jivria, sefialando dos tablas
colocadas en la proximidad del techo y bajo este, sobre



las cuales se hallaban amontonados toda clase de enseres
domésticos.

Después de recobrarse un poco el sacristan, saltdé sobre el
camastro y de alli trepé hasta las tablas mientras Jivria
corria alocada hacia la puerta ya que el ruido se repetia
con mayor fuerza e impaciencia.

Vil

Pero, Sefior, jqué milagros suceden aqui!

(De una vieja comedia ucraniana.)

En la feria ocurrid un extrafio suceso. Se difundidé el rumor
de que en alguna parte, entre las mercancias, habia
aparecido la casaca roja. A la vieja vendedora de
rosquillas se le antoj6 haber visto a Satanas, que bajo la
forma de un cerdo se inclinaba sin cesar sobre las carretas
como si buscara algo. Esto propalose velozmente por todos
los rincones del silencioso campamento, y todos juzgaron
criminal mostrar incredulidad a pesar de que la vendedora
de rosquillas, cuyo tenducho ambulante se hallaba junto a
la taberna, se pasaba el dia haciendo reverencias sin
ninguna necesidad y dibujando con los pies un facsimil
perfecto de su sabrosa mercancia. Anadianse a esto las
noticias, corregidas y aumentadas, sobre el milagro visto
por el escribiente del Ayuntamiento en el cobertizo en
ruinas, de modo que al anochecer apretujabanse todos unos
contra otros, destruida su tranquilidad e impidiéndoles el
miedo cerrar los ojos. Aquellos resueltamente valientes que
disponian de albergue nocturno en las jatas se marcharon a
sus casas. Entre estos ultimos figuraba Cherevik, con su
compadre y su hija, que, acompafados por otros huéspedes,
por si solos invitados, eran los causantes del ruido que
tanto habta asustado a nuestra Jivria. El compadre estaba
ya un poco alegre, segun podia deducirse del hecho de
recorrer dos veces el patio con la carreta hasta encontrar
la casa.

También los invitados se hallaban con animo dispuesto a la
jJarana y entraron sin ceremonias precediendo al amo de

la casa. La conyuge de nuestro Cherevik estaba sobre ascuas
cuando los i1nvitados empezaron a husmear por todos

los rincones de la jata.

=Y qué..., comadre?...—preguntd el compadre, que acababa
de entrar—. ;Todavia te dura la fiebre ?
—S1; no me siento bien...—contestd Jivria, intranquila, y

mirando de cuando en cuando a las tablas colocadas debajo
del techo.

—Vamos, mujer..., bajanos la barrica de la carreta—le dijo
el compadre a su esposa—. Tomaremos un trago con

esta buena gente. Las malditas mujeres de la aldea nos han
asustado de un modo que hasta da verguenza decirlo.



Porque la verdad, hermanos, es que hemos venido aqui por un
quitame alla esas pajas...—dijo, mientras continuaba
bebiendo de una jarra de arcilla—. Apuesto una gorra nueva
a qué las mujeres se han propuesto burlarse de nosotros.
Bueno..., ¢y si en efecto fuera Satanas?... ¢Y qué?... ¢Qué
es Satanas? jEscupanle ustedes en la cabeza! ... Aunque en
este mismo momento se le ocurriera aparecérseme.... por
ejemplo... Seria yo un hijo de perro si no le diera un
puifietazo debajo de la misma nariz.

—¢.Por qué palideces tanto de repente?—gritdé uno de los
invitados que les llevaba a todos la cabeza y procuraba
siempre pasar por un valiente.

—Yo?... jDios te guarde! ;Estas sofando!

Los invitados sonrieron. Una sonrisa satisfecha aparecio en
el rostro del oportuno valenton.

—¢cPalidecer? jSi lo que han hecho sus mejillas es
encenderse como una amapola! jAhora no es una cebolla, sino
una remolachal!... jMejor dicho..., la propia casaca roja,
que tanto ha asustado a la gente!

La barrica rodé por la mesa, alegrando aun mas a los
invitados. Aqui nuestro Cherevik, al cual la idea de la
casaca roja torturaba hacia tiempo y que ni por un momento
daba reposo a su espiritu curioso, acoso al compadre.
—jVamos, compadre. . ., sé bueno! ... jTe estoy pidiendo
que cuentes esa historia de la casaca roja, y no consigo
oirla!

—ijAy compadre! jNo conviene contar esas cosas de noche...;
pero, en fin!... jSolo por complacerte y por complacer

a esta buena gente... (al decir esto se volvid hacia los
invitados) que tienen tantos deseos como tu de escuchar
esta rareza!... Bueno, pues escuchen (aqui el orador se
rasco el hombro, se secé la boca con el borde del kaftdn
coloco ambos codos sobre la mesa y empez6 a contar):

—«En cierta ocasion y por un pecado..., que, a fe mia, no
sé cual era..., echaron a un diablo del infierno.»
—jVvamos, compadre! ...—interrumpié Cherevik—. jComo va a

ser eso de que a un diablo le echen del infierno!

iQué le vamos a hacer, compadre! Le echaron asi, como
suena. Le echaron como un mujik echa a su perro de la jata.
Puede que se le hubiera ocurrido hacer una buena obra...,
pero el caso es que le enseiaron la puerta. El pobre diablo
empezO a sentir tanta..., tanta nostalgia del infierno, que
hasta le entraban ganas de ahorcarse. ¢(Qué hacer? De pena
se entreg6é a la bebida, aniddé en el cobertizo desvencijado
que esta al pie de la montafa y junto al cual no pasa ahora
ningun hombre decente sin protegerse santiguandose, y se
convirtido en un juerguista como igual no se hubiera

podido encontrar entre los mozos de la aldea. Todo el
tiempo, de la manana a la noche, se lo pasaba en la taberna
(aqui el severo Cherevik volvido a interrumpir al orador).



—Pero, jpor Dios! ;Qué es lo que estas diciendo, compadre?
¢,Cémo es posible que alguien deje entrar al diablo en

una taberna?... jEI diablo, a Dios gracias, tiene pezufias
en los pies y cuernecillos en la cabeza !

—jPues ahi esta el busilis! jQue el diablo llevaba gorra y
manoplas! Y ¢quién iba a poder reconocerlo?...

Francachela tras francachela, termind por beberse todo lo
que tenta. El tabernero le dio crédito durante largo
tiempo, pero luego dejo de darselo, y el diablo tuvo que
empefar su casaca roja casi por el tercio de su valor a un
tabernero judio, que trabajaba entonces en la feria de
Sorochinetz. La empefio y le dijo: «Mira, judio: vendré a
buscar la casaca dentro de un afo, exactamente dentro de un
ano. Cuirdamela», y desaparecio como si se lo hubiera
tragado el agua. El judio examind la casaca
concienzudamente. El pafio era de esos que no se consiguen
ni en Mitgorod, y el color rojo,

ardiente como el fuego, tanto, que uno no se cansaba de
mirarlo. Pero hete aqui que al tabernero le aburrid esperar
el vencimiento del plazo, se rasco las patillas, y obtuvo
de un ricachén, que estaba de paso, cinco rublos de oro por
la casaca. Ya se le habia olvidado el plazo por completo,
cuando he aqui que en cierta ocasion, al anochecer, se le
presentd un hombre diciéndole: «jVamos, judio; devuélveme
mi casaca!» EI judio no le reconoci6 al principio, y

luego, después de haberle mirado con ojos penetrantes,
fingid no haberle visto jamas. «¢;Qué casaca?... Yo no tengo
ninguna casaca ni sé nada sobre tu casaca.» El otro se
march6, pero al llegar la noche, cuando el judio, después
de haber cerrado su cuchitril y contado el dinero de
diversos baules, se echd la sabana por encima y empezd a
rezar sus plegarias como lo hacen los judios, se oyl un
crujido.... mir6..., y Vvio que por todas las ventanas
aparecian morros de cerdo.

En este preciso momento oydse un rumor sordo muy parecido
al grunido del cerdo, y todos palidecieron. El sudor

broté del rostro del narrador.

—¢Qué?—dijo con espanto Cherevik.

—Nada—respondid el compadre, temblando de pies a cabeza.

—Decias...—dijo uno de los invitados.
—No.
—Entonces. .., ¢quién es el que ha gruiido?

—jSabe Dios de qué nos hemos asustado! jNo hay nadie!

Todos empezaron a mirar a su alrededor con aire temeroso y
a hurgar en los rincones. Jivria estaba mas muerta que
viva.

—jPues si1!... jVvaya unas mujercillas!... (Y son ustedes los
que pretenden ser hombres y cosacos? jLo que deberia
hacerse es darles una rueca! A lo mejor, alguno..., con
perdon de ustedes..., jun banco le habra crujido debajo a
alguien y los demas se han sobresaltado de miedo!



Esto avergonz6 a nuestros valentones y les infundidé animo.
El compadre bebidé un trago de la jarra y prosiguid su
narracion:

—El judio se quedd de piedra, pero los cerdos, que tenian
unas patas altas como zancos, penetraron por las ventanas,
rodeandole y haciéndole volver en si a golpes de latigos
trenzados y le obligaron a bailar con unos brincos mas
altos que estas vigas. ElI tabernero se hinco de rodillas y
lo confesd todo, pero ya era imposible recuperar pronto la
casaca.

ElI ricachdon habta sido robado en la carretera por un
gitano, y éste le habia vendido la casaca a una ropavejera.
La ropavejera volvi6o a traerla a la feria de Sorochinetz,
pero desde entonces ya nadie le comprdé nada. La ropavejera
se sentia muy asombrada y, finalmente, adivindé que, sin
duda, la culpa de todo la tenia aquella casaca roja. No en
balde la arrojé al fuego y vio que la satanica prenda no
lIlegaba a arder. «Hola... Este es un regalo del diablo», se
dijo.

Después 1o penso bien y metid la casaca en la carreta de un
mujik que venia a vender manteca. EI muy tonto se alegro,
pero a partir de entonces nadie volvido ni siquiera a
preguntarle por su manteca. «jAy—pensO0—, unas manos impias
fueron las que metieron en mi casa la casacal»

Agarro un hacha y la hizo trizas, pero de pronto vio que un
pedazo se arrastraba hacia el otro y que reaparecia la
casaca entera. Después de santiguarse, el mujik volvio a
agarrar el hacha y volvid a descuartizar la casaca, tiro
los pedazos por aquel paraje y se fue. Pero a partir de
entonces, todos los afios, y precisamente por la época de la
feria, el diablo, con cara de cerdo, se pasea por la plaza
del pueblo, grufie y recoge los trozos de su casaca. Dicen
que ahora ya solo le falta la manga izquierda. Desde
entonces los hombres rehuyen ese sitio y ya hace diez afos
que no se ha celebrado alli la feria. Pero ahora el alcalde
ha tenido la desdichada idea de...

La otra mitad de la frase quedd petrificada en los labios
del orador. La ventana se abrid con estrépito, saltaron
tintineando los vidrios y en el marco aparecid una
espantosa cabeza porcina, que movia los ojos de un lado a
otro como preguntando: «¢;Qué hacen ustedes aqui, buena
gente?...»

\ARN

Cual un perro le metid el rabo entre las patas, queddé presa
de temblor, como Cain, y de su nariz cay0 un chorro de
tabaco.

(KOMLIARIEVSKY: La Eneida.)

EI terror inmovilizé a todos cuantos se encontraban en la
jata. Con la boca abierta, el compadre quedd petrificado.



Los ojos se le salian de sus Orbitas, como queriendo
dispararsele, y los separados dedos de la mano se le
quedaron rigidos en el aire. EI alto fanfarron, preso de
invencible panico, salté al camaranchén, bajo el tejado,
pero al darse un golpe en la cabeza contra la viga,
resbalaron las tablas y el sacristan vold a tierra con
terrible estruendo

—jAy! ___ jAy! ___ jAy! ___—grito alguien desesperadamente,
dejandose caer sobre el banco en un acceso de terror y
agitando brazos y piernas

—jijSocorro!-vociferd otro tapandose con el abrigo. EIl
compadre, arrancado de su inmovilidad por el segundo

susto, se arrastrdo en una crisis de convulsiones hasta
ocultarse bajo la falda de su mujer. ElI fanfarron escalé el
techo del horno, y Cherevik, como si le hubieran escaldado
y encasquetandose en la cabeza una olla en lugar del
sombrero, se precipitd hacia la puerta, echando a correr
por las calles como un loco y sin ver donde pisaba. Sélo la
fatiga le obligdé a aminorar la rapidez de su carrera. EIl
corazon le latia con furioso ritmo y el sudor chorreaba por
su semblante. Agotado, iba a desplomarse en el suelo,
cuando le pareci6 de pronto que alguien le perseguia. Se
quedod sin aliento.

—iEl diablo! ... jEI diablo!—gritdé medio desvanecido ya, e
intento correr triplicando las fuerzas. Un minuto después
caia al suelo sin sentido.

—iEl diablo! jEI diablo!—gritdé alguien en pos de él, pero
Cherevik s6lo acertd a oir, antes de perder el sentido, que
algo se le abalanzaba ruidosamente... Aqui le abandonaron
sus sentidos, y como si fuera el terrible morador de un
estrecho ataud, queddé mudo e inmovil en medio del camino.

X

Por delante no esta mal, pero por detras, a fe mia, que
parece un diablo.

(De un cuento popular ucraniano.)

—¢cHas oido, Vlas?—-dijo, incorporandose en las tinieblas de
la noche, uno de los hombres que dormian en la

calle—. Cerca de nosotros alguien ha mentado al diablo.

=Y a mi, ¢qué?-refunfuid, estirandose el gitano que dormia
a su lado—. Por mi podria mentar a toda su familia.

—iEs que gritaba de un modo!... jComo si le estuvieran
aplastando!

—iEl hombre miente tanto cuando estd a medio despertarse!
—Lo que quieras, pero hay que ver qué es. Da lumbre.
Refunfuiando el otro gitano para su coleto, se puso en pie,
produciendo dos o tres veces, para alumbrarse, unas
cuantas chispas que parecieron relampagos; soplo sobre la
yesca, y con la clasica lamparilla ucraniana en las manos,



un recipiente roto lleno de grasa de carnero, se adelanté
i1luminando el camino.

—jEsperal!... Aqui hay algo en el suelo. jAlumbra !

En ese momento varios hombres se unieron a ellos.

—Qué es lo que esta ahi echado, Vlas?

—Se dirfa que son dos hombres tendidos uno encima de otro.
—-Yo he oido perfectamente que alguien gritaba no se qué del
diablo—dijo uno de los recién llegados.

—-Yo también—afirmo otro.

—Pero ¢cual sera el diablo de esos dos?

Vlas, que habia acercado la lampara, murmuro:

—Yo creo que es el que esta encima...

—¢No es una mujer?

—Por eso creo que es el diablo.

Todos se echaron a reir a carcajadas, despertando a toda la
calle.

—Miren, hermanos—dijo otro, enarbolando un resto de la olla
de la cual solo una mitad continuaba sobre la cabeza

de Cherevik—, jvaya gorro que se habia puesto ese valiente!
La risa creciente y el estrépito hicieron volver en si a
nuestros muertos: Solopii y su mujer, que, dominados aun
por el susto recién experimentado contemplaron durante
largo rato con terror e inméviles ojos los rostros cetrinos
de los gitanos. lluminados por una luz que ardia con llama
incierta y trémula, parecian un salvaje conclave de gnomos
rodeados de pesados vapores subterraneos en medio de las
tinieblas de una noche cerrada.

X

jApartate, fuerza maligna!

(De una comedia ucraniana.)

Sobre los habitantes de Sorochinetz, recién despiertos, se
cernia la frescura de la mafilana. Todas las chimeneas
lanzaban torrentes de humo hacia el sol, que acababa de
aparecer. Comenzaban a oirse los ruidos de la feria.
Balaban las ovejas relinchaban los caballos y en todo el
campamento volvia a oirse el grito de los gansos y el de
los vendedores, mientras los terrorificos relatos sobre la
casaca roja, que tanto intimidaron a la gente en las
misteriosas horas del anochecer, se esfumaban como por
encanto.

Bostezando y estirandose, dormitaba Cherevik en casa del
compadre, bajo el techo cubierto de paja del cobertizo,
entre los bueyes, los sacos de harina y de trigo, y sin
tener, al parecer, el menor deseo de despedirse de sus
ensuefos, cuando oyd repentinamente una voz tan conocida
para él como el refugio de su pereza, esto es, el bendito
techo de la estufa de su jata o la taberna de una parienta
lejana que se encontraba a diez pasos apenas de su umbral.



—jlLevantate! ... jLevantate!-le decia al oido la voz
cascada de su tierna esposa.

Cherevik, en vez de contestar, infld sus mejillas y
manoted, simulando un redoble de tambores.

—jLoco!—grito ella, esquivando un movimiento de su brazo
que habta estado a punto de rozarle la cara.

Cherevik se levantd, se froté un poco los ojos y mird en
torno suyo.

—ijQue el maligno me lleve si no se me aparecido tu cara bajo
la forma de un tambor, paloma mia. Un tambor sobre el

que hacrtan redoblar esas mismas jetas de cerdo que, como
dice el compadre. . .

—jBasta de decir tonterias! jAnda..., llévate la yegua y
trata de venderla pronto! Haremos que la gente se ria de
nosotros. jPensar que hemos venido a la feria y todavia no
hemos vendido ni un pufiado de cafamo!

—jPero mujer!-replicé Solopii—. jA esta horal!, se burlaran
de nosotros.
—j Anda..., ve..., ve...! De ti se rien de todos modos.

—jSi, como ves, todavia no me he levantado! —continud
Cherevik bostezando, rascandose las espaldas y tratando

de ganar tiempo para su pereza.

—jQué antojo mas inoportuno de estar limpiol!...

¢Desde cuando se te ocurren esas cosas? Ahi tienes una
jofaina, lavate la carota.

En este momento la comadre agarrdé algo que estaba enrollado
y lo tirdé a un lado con horror. jEra una solapa de

casaca roja!

—jAnda! jVete! jHaz lo tuyo! ...-repitid, después de cobrar
animos, a su marido, viendo que a éste el terror le

habta arrebatado el uso de las piernas y que le
castafeteaban los dientes.

—jAhora si que tendremos vental!...—gruid para si Cherevik,
desatando la yegua y llevandosela a la plaza—. Por
algo sentia yo tanta pesadez en el alma... jComo si al ir a

esa maldita feria llevara al hombro una vaca muertal! jHasta
los propios bueyes se volvieron dos veces como queriendo
regresar a casal! EIl caso es que..., ahora lo recuerdo...,
ya no salimos en lunes. Aht esta lo malo. Ese maldito
diablo es insaciable. jBien podia usar la casaca sin una
manga y dejar en paz a la gente decente! Si yo fuera
diablo, pongamos por caso, jy Dios me libre de ello!,
¢vagaria de noche

buscando esos malditos jirones?

Aqui el filosofar de nuestro Cherevik vidse interrumpido
por una voz gruesa Yy aspera. Ante él se hallaba un gitano
de elevada estatura.

—:Qué vendes, buen hombre?

El vendedor guardd silencio. Le mirdé de pies a cabeza y
dijo con aire tranquilo, sin detenerse y sin dejar escapar
las riendas de sus manos:



—Ta mismo puedes ver lo que vendo.

—¢Correas ?—preguntd el gitano mirando a la rienda que
tenia en la mano Cherevik.

—Correas, si. Si es que una yegua se parece a unas
correas...

—jPero...! jDiablos, paisano! jSe diria que la has
alimentado con pajal

—¢,Con paja?

En este momento quiso Cherevik tirar de la rienda para,
haciendo avanzar a su yegua, probar palmariamente la
mentira de su desvergonzado ofensor, pero la mano de aquel,
con extraordinaria ligereza le dio un golpe en la
mandibula. Luego, al mirar, vio, y sus cabellos se le
erizaron, que de su mano pendia una rienda cortada y que a
la rienda estaba sujeta..., joh espanto!..., un pedazo de
manga de casaca roja.

Después de haber escupido, santiguandose y haciendo
aspavientos con los brazos, Cherevik huydé corriendo del
inesperado regalo y desaparecio entre la multitud mas
velozmente que lo hubiera hecho un muchacho del pueblo.
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Hice bien, y encima me pegaron.

(Proverbio ucraniano.)

—jA ese! ... jA ese! ... jCogedlo!—gritaron varios mozos
desde el extremo mas angosto de la calle Cherevik se
sintio aferrado de pronto por robustos brazos.
—iAmarradle! jEs el mismo que le robé la yegua a un buen
hombre!

—Pero, jpor Dios!, ¢(por qué me cogen ustedes?

—Y lo preguntas? ¢;Por qué le robaste tu la yegua a
Cherevik, el mujik recién llegado?

—¢.Se han vuelto ustedes locos? ¢Donde se ha visto que un
hombre se robe a si mismo?

—jVieja treta la tuyal!..., jvieja tretal!... ¢Por que
corrias a toda velocidad como si te persiguiera el propio
Satanas?

—jQué remedio!... Aunque no quieras tienes que correr si el
ropaje de Satanas...
—ijBueno, palomito!... jVete a engafar a otro! jYa te dara

una buena lecciodon el alcalde para que no vuelvas a asustar
a nadie con cosas del demonio!

—jAtrapenlo! jAtrapenlo!-se oyo gritar al otro extremo de
la calle—. jAhi esta..., ahi esta el fugitivo !

Y ante los ojos de Cherevik se presenté el compadre, en el
mas lamentable estado, con las manos atadas a la espalda
y conducido por varios lugarefos.

—Estan ocurriendo cosas fantasticas—dijo uno de ellos—. Es
cosa de oir lo que dice ese bribdn, en el que se



descubre al ladron con solo mirarle a la cara. Cuando le
preguntaron por qué habita echado a correr como un loco,
dijo: «Meti la mano en el bolsillo, porque queria oler un
poco de tabaco y en vez de la tabaquera, saqué un pedazo
de la casaca del diablo, de la que salia un fuego rojo....
y entonces puse pies en polvorosa.»

—jAjal. .. Son dos pajaros del mismo nido. Que los aten
juntos.
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«¢De qué soy culpable, buena gente? ¢(Por qué me
atormentdais?—exclamé nuestro

pobre hombre—.

¢Por qué os burlais asi de mi? (Por qué, por qué?...»

Y agarrandose por los costados, prorrumpidé en amargo
Ilanto.

(ARTEMOVSKY GULAK: ElI pan y el perro.)

—¢No habras pescado realmente algo ajeno compadre?—pregunto
Cherevik cuando se vio tendido y amarrado junto

al compadre debajo del techo de paja.

—Ta también sales con lo mismo, compadre. jQue se me sequen
las manos y los pies si alguna vez he robado algo!
iSalvo... puede que en alguna ocasién a mi madre un poco de
vareniki (3) y de crema... y eso cuando no tenia mas

que diez afos!

—¢.Por gué nos habra tocado en suerte semejante

infortunio?... Lo tuyo, después de todo, no es nada... Te
culpan de
haber robado algo ajeno.... pero ¢como se entiende que a mi

me acusen, jdesdichado de mi!, de haber robado mi

propia yegua? jPor lo visto, compadre, en nuestro destino
esta escrito el no tener suerte!

—jQué desgracia la nuestra, pobres huérfanos!

Y ambos compadres empezaron a sollozar convulsivamente.
—Qué te pasa, Solopii?—dijo Grizko, que acababa de entrar—
. ¢Quien te ha amarrado?

—ijAy Golopupenko, Golopupenko!...—grité alborozado Solopii—
. Aqui tienes, compadre, al mozo de que te he

hablado. jQue me parta un rayo aqui mismo si no se bebid en
mi presencia una jarra tan grande como tu cabeza y sin
pestafiear una sola vez!

¢Y por qué no has complacido a tan buen mozo, compadre ?
—Como ves—prosiguid Cherevik volviéndose hacia Grizko—,
parece que Dios me ha castigado por haberme

portado mal contigo. Perdéname buen hombre... A fe mia que
bien hubiera querido hacer todo lo posible por ti, pero
¢qué quieres?... En la vieja esta el propio diablo

—No soy rencoroso, Solopii... Si quieres te libertaré—aqui
Grizko hizo un guiifio a los lugarefios y los mismos que



estaban custodiandoles se abalanzaron a desatarlos—. Tu a
tu vez debes hacer lo debido, o sea una boda, y festejarla
de tal manera que durante todo el afo nos duelan los pies
de tanto bailar el hopak.

—Lo bueno atrae a 1o bueno—-dijo Solopii, dando una palmada—
. Ahora estoy tan contento como si a mi vieja se la
hubieran llevado los chalanes. ..

—Bueno..., ¢y a qué tanto pensar si el mozo vale o si no
vale?... Que hoy mismo sea la boda y que no se hable mas
del asunto.

—Entonces, recuérdalo, Solopii: dentro de una hora estaré
en tu casa. Y ahora vete alli, que te esperan los
compradores de tu yegua y de tu trigo.

—jComo!... ¢Han encontrado a mi yegua?

—La han encontrado.

Petrificado de alegria quedd Cherevik mientras miraba
alejarse a Grizko.

—Bueno, Grizko..., ¢qué?... ¢Hemos arreglado mal este
asunto?—dijo el gitano de elevada estatura al mozo
apresurado—. ¢Son mios ahora los bueyes ?

—Tuyos, tuyos.

X111

«No temas, madrecita, no temas. Calzate las botitas
encarnadas y pisotea a tus enemigos para

que suelten tus espuelas y se callen...»

(Canciéon nupcial.)

Con el codo apoyado sobre la mesa y pensativa en la soledad
de la jata estaba Paraska. Muchos ensuefios flotaban

sobre su rubia cenicienta cabeza. Por momentos,
repentinamente, una leve sonrisa rozaba sus labios rojos y
un sentimiento de alegria la hacia enarcar las oscuras
cejas, aunque a veces la nube del pensamiento volvia a
inclinarla sobre sus ojos garzos y claros.

—¢Y si no sucediera lo que él dijo?-murmuraba la joven con
cierto aire de duda—. ¢Y si no me casara con él?...

(Y si...? No, no. Eso no sera. Mi madrastra hace todo lo
que se le antoja. ¢(Por qué no he de hacerlo yo también?

Terquedad no me faltara. jQué guapo es!... jQué
magnificamence brillan sus ojos negros!... jQué hermosa
manera la suya de decir: «Paraska..., palomita»! jY qué

bien le cae la casaca blanca! Solo le falta un cinturén de
un color mas vivo. Yo se lo trenzaré cuando vayamos a Vivir
en la nueva jata. jComo me alegra pensar!...—continud
mientras sacaba de su escondite del pecho un espejito
revestido de papel rojo que habia comprado en la feria y se
contemplaba en él con secreto placer—. Cuando la encuentre
en alguna parte no la saludaré, aunque la vea reventar.



No..., madrastra mia... Basta de pegar a tu hijastra. Antes
nacera el trigo sobre la piedra y como el sauce se

doblegara
el roble sobre el agua que inclinarme yo ante ti.
iAh!___jSe me olvidaba!... Voy a probarme la ochipok .

Aunque es de mi madrastra, vamos a ver qué tal me sienta.
Aqui, la bella se levantd con el espejito en la mano y la
cabeza inclinada sobre él y empez6 a andar con trémulo paso
por la jata, como temiendo caerse al ver reflejado delante
de si, en vez del suelo, el techo, con sus tablas
adicionales—de donde cayera poco antes el sacristan-y los
estantes repletos de ollas.

—En realidad, soy como una criatura—exclamé riéndose—; me
da miedo dar un paso-y al decir esto empezd a

golpear el suelo con los pies, y cuanto mads avanzaba, mas
audaz se sentia. Finalmente, su mano izquierda descendio,
apoyandose sobre la cadera, y la joven se puso a bailar con
el espejo ante si, taconeando y canturreando su cancion
favorita.

En este instante se asomO0 Cherevik por la puerta, y al ver
a su hija bailando ante el espejo, se detuvo. La miré largo
rato, riéndose del nunca visto capricho de la muchacha,
que, abstraida en sus pensamientos, parecia no darse cuenta
de nada; pero al escuchar los conocidos sonidos de la
cancion, las venillas de Cherevik comenzaron a agitarse, y
con los brazos orgullosamente en jarras, se adelantd y se
puso a bailar en cuclillas, olvidando todos sus asuntos.

La sonora risa del compadre hizo estremecerse a ambos.
—jVvayal!... jEIl padre y la hija celebrando la boda! jVengan,
pues, pronto! jHa llegado el novio!

Al oir estas palabras, Paraska se sonrojé hasta ponerse de
un color mas rojo vivo que el de la cinta encarnada que le
cefita el cabello, y su despreocupado padre recordo el
motivo que le traia.

—Vamos, hija... vamos pronto. Jivria, de alegria por haber
vendido la yegua—dijo mirando con temor a ambos

lados—, ha i1do corriendo a comprarse telas y collares de
todas clases; de manera que debemos terminarlo todo antes
que vuelva.

Apenas hubo franqueado Paraska el umbral de la jata, sintio
que la cogian los brazos del mozo de la casaca blanca,

que estaba esperandola en la calle con una multitud de

gente.
—iBendiceles, Dios mio!-dijo Cherevik juntandoles las
manos—. jQue vivan como se trenzan las coronas!

En este momento se oy6 ruido en la calle.

—jReventaré antes de permitirlo!—gritaba la conyuge de
Solopii, a quien rechazaba la multitud entre grandes
risotadas.

—No te enfurezcas, mujer, no te enfurezcas—decia
tranquilamente Cherevik, viendo cémo una pareja de robustos



gitanos la tenian agarrada por las manos.

—Lo hecho queda hecho. No me gusta cambiar...

—No..., no... EsSo no sera—gritaba Jivria sin que nadie le
hiciera caso. Varias parejas rodeaban a los novios,
formando en torno de ella un infranqueable muro bailarin.
Un sentimiento extrano, inexplicable, habria de dominar al
espectador al ver cémo por un solo golpe de arco del
violinista, de largos bigotes retorcidos, vestido de
casaca, todo se convertia en movimiento unanime y
armonioso.

Hombres en cuyos rostros no parecia haber flotado una
sonrisa en el espacio de un siglo taconeaban con los pies,
imprimiendo un ritmico temblor a sus hombros. Todo volaba.
Todo danzaba. Pero un sentimiento mas extrafo aun,
indescifrable, habria de despertarse en el fondo del alma
al ver a las viejecitas, sobre cuyos arrugados rostros
flotaba la fria indiferencia de la tumba, moverse entre los
hombres nuevos, vivos y reidores. A pesar de su indolencia
carentes incluso de la alegria mas ingenua, de la chispa
mas insignificante, a quienes solo la borrachera, como
motor de su automatica vida, les obligaba a ejecutar algo
que pareciera humano, aquellas mujeres movian
silenciosamente sus ebrias cabezas siguiendo con los pies
el compas de la danza de la gente que se divertia, sin
volver siquiera los ojos hacia la joven pareja. EIl
estrépito, las risas y los cantos se ofan mas y mas
apagados. El arco del violin moria debilitandose y dejando
perder sus vagos sonidos en el vacio del aire. Todavia se
escuchaba en alguna parte un pataleo semejante al murmullo
de un lejano mar. Pero no tarddé ya todo en volverse vacio y
sordo.

¢No es asi como vuela, alejandose de nosotros la alegria,
precioso y voluble huésped? (Y no es vano esperar que el
sonido de la nota solitaria pueda expresar regocijo? En el
eco gque escuchamos se percibe ya la tristeza y la soledad.
¢(No es ast como se pierden por el mundo los alegres amigos
de la turbulenta y libre juventud, uno por uno, dejando,
finalmente, solo a su viejo hermano?... jQué tristeza la
del abandonado! El corazén se llena de dolor y de pesar, y
nada puede ayudarle.
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