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La hija de las flores o Todos están locos 
 

 
       
 
            PERSONAJES 
               
               
            FLORA. 
            TOMASA,   jardinera, esposa de 
            JUAN CANTUESO. 
            EL BARÓN,   padre de 
            DOÑA INÉS DE POVAR. 
            DON LUIS,   sobrino de 
            EL CONDE DE MONDRAGÓN. 
            BEATRIZ,   nodriza de 
            DOÑA INÉS. 
            CRIADO 1.º 
            CRIADO 2.º 
        
 
      La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a  
      corta distancia del mar. Época para los trajes, siglo presente, allá por  
      los años de 10 a 20. 
 



         
 
 
 
 
 
      Acto I 
 
 
        
 
      Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos  
      floridos. A la derecha del actor, fachada y puerta de una casa de campo;  
      al fondo, una verja con puerta que da entrada al jardín; detrás de la  
      verja, casi en el centro, un poco hacia la izquierda, pero también en el  
      foro, una pequeña glorieta o cenador, cubierto de verdura. Dos bancos de  
      piedra a derecha e izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al  
      levantarse el telón comienzan a aparecer los albores matinales. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            TOMASA y JUAN. 
 
               
 
              
 
            (Salen ambos de la casa.) 
 
               
 
            TOMASA¡Jesús! si amanece apenas. 
                  ¿A qué privarme del sueño 
                  a tales horas? 
 
 
            JUAN¡Eh! calla; 
                  que es un potro de tormento 
                  la cama, con calor tanto.5 
 
 
            TOMASAPara mí no; sin objeto, 
                  sin motivo madrugar... 
 



 
            JUANMujer, según reza el pliego 
                  recebido ayer, ¿no vienen 
                  de aquesta finca los dueños,10 
                  hoy veintisiete de junio? 
 
 
            TOMASA¿Y qué? 
 
 
            JUAN¡Qué!... seis aposentos 
                  mandan preparar; ¡es nada! 
                  y hay que tenerles almuerzo 
                  prevenido, y muy temprano.15 
 
 
            TOMASA¡Ya! Si te tomas a pecho 
                  lo que no es de tu encumbencia... 
                  Somos aquí jardineros 
                  y nada más. 
 
 
            JUAN Yo no digo 
                  que no; pero el amo mesmo,20 
                  desque murió el tío Robles 
                  (que Dios lo tenga en su reino), 
                  de su propio puño y letra 
                  me escrebió en estos conceutos: 
                  «Juan, en tanto que decido25 
                  quién ha de ocupar su puesto, 
                  tú harás en todo y por todo 
                  las veces del probe muerto.» 
                  De lo dicho acá, dos meses 
                  van corridos, y de nuevo30 
                  nada ocurrió; conque, ansí, 
                  soy mayordomo de hecho. 
 
 
            TOMASA¡Pues!, ¡oficio sin salario 
                  le place al amo, lo creo! 
                  Como te ven un Juan Lanas,35 
                  abusan. 
 
 
            JUANQue agusen, bueno; 
                  el caso es que yo hablo gordo 
                  y gozo todo el respeuto 
                  de mayordomo. ¿No has visto 
                  que a mí mismo, a Juan Cantueso,40 
                  vuelve a escrebirle nuestro amo, 



                  y con letrones tan gruesos? 
                   (Saca un papel.)  
 
 
            TOMASADame acá. Con mi jaqueca 
                  de ayer, casi no recuerdo 
                  lo que dice la tal carta.45 
 
 
            JUANLee y verás. 
 
 
            TOMASASí que leo. 
                   (Leyendo.)  
                  «Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras  
                  circunstancias que te recomiendan, merecen la preferencia que  
                  hago de ti, para anunciarte que mi hija y yo hemos determinado  
                  pasar algunas semanas en esa casa de campo, donde  
                  almorzaremos, si Dios quiere, mañana veintisiete de junio.»  
 
 
            JUAN¿Ves? 
 
 
            TOMASA¡Qué antojo repentino! 
 
 
            JUAN¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron. 
 
 
            TOMASA (Que continúa leyendo.)  
                  «Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de  
                  Mondragón y su sobrino don Luis»...  
                  Conque, ¿también convidados? 
                   (Representando.)  
                  Pues, señor, yo me divierto.50 
                  ¡Tanta gente a que atender, 
                  sin más criada que el trastuelo 
                  de Blasa, que es tan inútil, 
                  tan holgazana!... 
 
 
            JUANPacencia. 
                  El amo... 
 
 
            TOMASAEl amo es un viejo55 
                  insufrible, estrafalario. 
                  Ha seis años por adviento, 
                  que pisó aquellos umbrales 



                  la vez postrera. 
 
 
            JUANEs muy cierto; 
                  un día estuvo y no más.60 
 
 
            TOMASAComo es la corte su anhelo, 
                  allá se fue desde entonces 
                  hasta hace poco que ha vuelto 
                  a Valencia, y -según dicen- 
                  más maniático y más terco65 
                  que nunca. 
 
 
            JUAN Vamos, Tomasa, 
                  recuerda que el pan comemos 
                  en su casa, y no te pongas 
                  a murmurar sus defeutos. 
                  Cada uno cual Dios lo hizo.70 
 
 
            TOMASADe lo que más me sorprendo 
                  es de que venga su hija. 
 
 
            JUANPor conocerla me huelgo. 
 
 
            TOMASAYo, de moza, tuve entrada 
                  en aquel semiconvento75 
                  de su tía. 
 
 
            JUANEn paz descanse. 
 
 
            TOMASAComo hay algún parentesco 
                  entre Beatriz, su nodriza, 
                  y mi padre, el privilegio 
                  de visitarla alcanzaba,80 
                  y en verdad que era un portento 
                  de hermosura por entonces 
                  doña Inés; no sé si luego... 
 
 
            JUAN¡Bah! de aquel tiempo al presente, 
                  veinte años hay de por medio.85 
 
 



            TOMASADime, ¿y vendrá la Beatriz 
                  con doña Inés? 
 
 
            JUANVolveremos 
                  a ver la carta. 
                   (La saca.)  
 
 
            TOMASANo, hombre. 
                  Si Beatriz viene, me alegro 
                  del antojo del Barón;90 
                  llegue en buen hora. 
 
 
            JUANTu afeuto 
                  por ella es justo; no hay cosa 
                  más natural. 
 
 
            TOMASA (Con ironía.)  
                  ¡Por supuesto! 
                  ¡Como se porta tan bien!... 
                  Ya ves, no rompe el silencio95 
                  que guarda, va para un año; 
                  y aun hace más no merezco 
                  que, de memoria en señal, 
                  me haya mandado un pañuelo, 
                  una cinta, un alfiler...100 
                  ¡Venga! ¡Venga! Yo prometo 
                  que me ha de hallar una cara, 
                  que, quiera o no, la dé miedo. 
 
 
            JUANMujer, pues no haces justicia; 
                  que a la Beatriz le debemos105 
                  el estar doce años hace 
                  en posesión del empleo 
                  que nos da el pan. 
 
 
            TOMASAMe parece 
                  que no estábamos hambrientos 
                  allá en casa del Marqués,110 
                  cuidando su hermoso huerto, 
                  cuando el Barón nos llamó 
                  -de la nodriza al empeño- 
                  para darte plaza igual 
                  a la que dejabas. 
 



 
            JUANNiego115 
                  la igualdá, que gano aquí 
                  el doble, y a más campeo 
                  por mi respeuto en la casa. 
 
 
            TOMASAY a no ser por mis aumentos, 
                  ¿hubiera yo a Castellón120 
                  dejado? No, ni por pienso. 
                  El Marqués era un buen amo, 
                  ¡y qué jardines aquéllos!... 
 
 
            JUANAllá, Tomasa, hizo Dios 
                  un milagro en favor nuestro;125 
                  pues -a falta de hijos propios- 
                  nos dio el ángel a quien quiero 
                  más que a mi alma. 
 
 
            TOMASALe hace daño 
                  de ese cariño el exceso. 
 
 
            JUAN¿Daño? 
 
 
            TOMASANo poco: tu primo,130 
                  que hoy logra ser nada menos 
                  que capitán de un buen buque 
                  mercante, con más dinero 
                  que un judío, y con más años 
                  que... 
 
 
            JUANDe ese asunto no hablemos.135 
                  ¡Mujer! Me tiemblan las carnes, 
                  ¿qué digo carnes?, los güesos, 
                  al recordar que has querido 
                  entregarle mi embeleso 
                  a un extraño. 
 
 
            TOMASAA un viejo rico,140 
                  solterón sin heredero, 
                  y pariente tuyo. 
 
 
            JUAN¡Calla! 



 
 
            TOMASAQuiere tener el consuelo 
                  de prohijar a una joven 
                  honrada... 
 
 
            JUANYo no me meto145 
                  en lo que él quiera. 
 
 
            TOMASA¡Egoísta! 
                  ¿No ve tu cariño ciego 
                  lo mucho que gana Flora 
                  si, según promete hacerlo, 
                  tu anciano primo la adopta,150 
                  y cuando muera...? 
 
 
            JUANAcabemos. 
                  ¿Quisieras tú que mi niña, 
                  revuelta con marineros, 
                  corriese por esos mundos 
                  siempre al capricho del viento?155 
 
 
            TOMASAA México va Beltrán, 
                  y éste es su viaje postrero. 
                  Bien sabes piensa fijarse 
                  en aquel tan rico suelo, 
                  donde ya tiene una casa160 
                  y tierras, y... 
 
 
            JUANBuen provecho. 
 
 
            TOMASASi adopta por hija a Flora, 
                  como anhela... 
 
 
            JUANNo consiento. 
 
 
            TOMASAPues le impides su ventura. 
 
 
            JUAN¡Llevársela allá, tan lejos!165 
                  ¡No quiero, no! ¡Voto a cribas! 
 



 
            TOMASAConque, ¿no cedes? 
 
 
            JUANNo cedo. 
 
 
            TOMASA¿No me das gusto? 
 
 
            JUANNo doy. 
 
 
            TOMASA¿Te rebelas? 
 
 
            JUANMe rebelo. 
 
 
            TOMASASaldrá del puerto mañana170 
                  la Tisbe. 
 
 
            JUAN¿Sí? Le deseo 
                  feliz viaje. 
 
 
            TOMASAY por ser tú 
                  tan obstinado y tan necio, 
                  pierde la niña un buen padre 
                  que la deparaba el cielo.175 
 
 
            JUANSin padres vino a este mundo, 
                  y se pasará sin ellos. 
 
 
            TOMASACorriente; pero ¡cuidado 
                  con la lengua!... Te lo advierto. 
                  No hay que hablar con los señores180 
                  de Flora, ni del misterio 
                  de su origen. 
 
 
            JUAN¿Por qué causa? 
 
 
            TOMASAPrimera, porque lo ordeno. 
 
 



            JUANYa! 
 
 
            TOMASA Segunda, porque a nadie 
                  le interesa aquel secreto;185 
                  y tercera, porque basta 
                  para callar un suceso 
                  saber que aunque lo oigan muchos 
                  ninguno habrá de creerlo. 
 
 
            JUAN¡Eso sí! que es tan extraña190 
                  la cosa... pero ¿qué debo 
                  responder si ven a Flora 
                  y me preguntan? 
 
 
            TOMASA¡Mostrenco!, 
                  respondes que es hija tuya, 
                  y hete aquí que acaba el cuento.195 
                  Además, pueden no verla; 
                  bien sabes cuál es su genio 
                  y cómo huye de las gentes. 
 
 
            JUANLas flores son su universo. 
 
 
            TOMASADesde que viste aquel traje200 
                  tan rico y tan pintoresco, 
                  que hace que al verla se rían  
                  pescadores y labriegos, 
                  le agrada más andar sola, 
                  y yo misma apenas puedo205 
                  echarla la vista encima. 
                  ¡Oh! ¡no sabes lo que peno 
                  con la tal niña! Es muy mona, 
                  tiene donaire, despejo, 
                  buen corazón; mas carácter210 
                  tan caprichoso y travieso, 
                  no vi jamás. 
 
 
            JUAN ¡Vida mía!,  
                  me tiene embobado, lelo. 
                  ¡Es tan relinda! 
 
 
            TOMASA¡Y tú eres 
                  tan padrote! 



 
 
            JUAN Lo confieso.215 
 
 
            TOMASAMe la pierdes con tus mimos, 
                  y te gastas el dinero 
                  para adornarla a su antojo. 
                  En fin, pues huéspedes tengo, 
                  despertaré a los criados.220 
                  Lo que es ella, ten por cierto  
                  que ya no estará en la cama. 
                  Por más que grito y pateo, 
                  no consigo que la aurora 
                  la halle jamás bajo techo.225 
 
 
            JUANBueno es que madrugue. 
 
 
            TOMASAEn cambio, 
                  aún estará como un leño 
                  la posma de Blasa. 
 
 
            JUAN Escucha... 
                  debe haber alguien dispierto: 
                  me parece que oigo ruido.230 
 
 
            TOMASASí que lo hay, mas no es adentro. 
                  ¡Juan!, galope de caballos...  
 
 
            JUAN (Acercándose a la verja.)  
                  Serán el Conde y su deudo... 
 
 
            TOMASA¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada 
                  se nos vienen!... 
 
 
            JUAN Dicho y hecho.235 
                  Se paran ante la verja... 
                  Echan pie a tierra... 
 
 
            TOMASAAbre presto. 
 
 



            JUAN (Abriendo.)  
                  ¡Qué guapo mozo es el uno! 
 
 
            TOMASAEl otro tampoco es feo. 
                  Aquí están. 
 
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            TOMASA, JUAN, EL CONDE y DON LUIS. 
 
               
 
            EL CONDE¡Hola!, ¿ya hay gente240 
                  levantada? 
 
 
            JUAN (Haciendo reverencias exageradas.)  
                  El jardinero... 
                  servidor... 
 
 
            EL CONDECúbrete, amigo.  
 
 
            JUAN¡Yo!... 
 
 
            EL CONDE¡Cúbrete! Hace fresco. 
 
 
            JUAN (Siempre haciendo cortesías.)  
                  Mas en presencia de usía... 
 
 
            TOMASA¡Obedece, hombre! 
 
 
            JUAN (Calándose el sombrero.)  
                  Obedezco.245 
                  Ésta es mi mujer, Tomasa, 
                  y yo soy Juan. 
 



 
            EL CONDELo celebro. 
 
 
            TOMASADispongan sus señorías 
                  lo que gusten. 
 
 
            JUANLos dos semos 
                  uno solo a su servicio.250 
 
 
            EL CONDEGracias. De polvo cubiertos, 
                  cepillos y agua, buen hombre,  
                  nos vendrán bien. 
 
 
            JUANAl momento. 
                  Aquí hay de todo. Nuestro amo 
                  -aunque muy poco lo vemos-255 
                  se ha gastado un dineral 
                  en esta finca. Paseos, 
                  jardines, fuentes, y...  
                   (A TOMASA.)  
                  Dime, 
                  ¿cómo llama a los muñecos 
                  de piedra? 
 
 
            TOMASA Estatuas. 
 
 
            JUAN (Al CONDE.)  
                  Y estuatuas260 
                  de todo hay. 
 
 
            EL CONDESí, ya estoy viendo 
                  parte de aquesos primores  
                  en este vergel ameno. 
 
 
            TOMASASi gustan de entrar... 
 
 
            EL CONDELa aurora 
                  se ostenta alegre; el arreglo265 
                  dispón de cuartos y baños, 
                  que el aviso esperaremos 
                  aquí. 



 
 
            TOMASATodo por mí misma 
                  va a ser al punto dispuesto. 
                    
 
                  (Saluda y se va.) 
 
                     
 
 
            JUANSi me dan su permisión,270 
                  también con ella me ausento. 
 
 
            EL CONDEVe con Dios. 
 
 
            JUAN (Repitiendo sus cortesías.)  
                  Él guarde a usía...  
                  y al otro usía... Sus pies beso. 
 
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y DON LUIS. 
 
               
 
              
 
            (El primero se acerca al segundo, que está apoyado en un banco del  
            jardín, con aire pensativo.) 
 
               
 
            EL CONDE   ¡Alza esa frente!, ¡alegría! 
                  ¿Qué es lo que así te entristece,275 
                  cuando sereno amanece 
                  de tu boda el fausto día? 
 
 
            DON LUISEn silencio me despido 
                  de la dulce libertad. 



 
 
            EL CONDEPor servir a una deidad280 
                  tan bella cual es Cupido, 
                  se renuncia sin dolor  
                  a esa libertad... tan sosa. 
 
 
            DON LUISMas dejarla es triste cosa 
                  cuando no se siente amor.285 
 
 
            EL CONDEYa vendrá; que no es Inés 
                  dama de mérito escaso. 
 
 
            DON LUISEl hecho es que yo me caso 
                  cuando cumplo veinte y tres 
                  años, y ella en los cuarenta290 
                  está frisando. 
 
 
            EL CONDE No hay tal. 
                  Treinta y seis tiene. 
 
 
            DON LUIS (Paseándose agitado.)  
                  Es igual;  
                  en fin, no ajusto la cuenta 
                  de la edad de mi futura; 
                  pues la boda a usted le agrada295 
                  y la tiene concertada, 
                  se hará. 
 
 
            EL CONDE¡Luis!, por tu ventura 
                  es todo el anhelo mío; 
                  consejos mi amor te dio, 
                  mas nunca pretendí, no,300 
                  forzar tu libre albedrío. 
                  Si a cabo este enlace llevo,  
                  es porque tú has consentido. 
 
 
            DON LUISAl que por padre he tenido, 
                  en todo complacer debo.305 
 
 
            EL CONDETu madre, mi buena hermana, 
                  al pasar a mejor vida 



                  me fio la prenda querida 
                  de su ternura, y me afana 
                  miedo pueril de que sea310 
                  mi destino contagioso, 
                  y nunca padre ni esposo  
                  feliz y honrado te vea. 
                  Esto explica el ansia mía 
                  por darte familia, hogar...315 
                  No quiero verte llegar 
                  solitario a vejez fría; 
                  pues sé -por propia experiencia- 
                  que en maduro solterón 
                  no hay gozoso corazón,320 
                  ni acaso pura conciencia. 
 
 
            DON LUIS    Y ¿sólo en Inés pudiera  
                  hallar yo esposa? ¿Se funda 
                  en que ella dé la coyunda, 
                  mi felicidad primera?325 
 
 
            EL CONDE    Sabes la estrecha amistad 
                  que con su padre me unía... 
                  Luego, a Inés no conocía, 
                  y hasta ignoraba su edad. 
                      Por recato, o por capricho,330 
                  nunca a Madrid quiso ir; 
                  parece que ama el vivir  
                  solitaria. 
 
 
            DON LUISMe lo han dicho. 
                      En Valencia, en donde mora 
                  por lo común, pocos son335 
                  los que la han visto. 
 
 
            EL CONDEEl Barón, 
                  que -aunque dice que la adora- 
                      casi siempre ha residido 
                  en la corte, lejos de ella, 
                  lloraba el verla doncella,340 
                  y quiso darla un marido. 
                      Como es en todo extremoso,  
                  aquel enlace de su hija 
                  llegó a hacerse idea fija 
                  en él, y -a fuer de temoso-345 
                     allá en su nimia conciencia 
                  casi se forjó un deber 



                  de no dejar en mujer 
                  celibataria su herencia. 
                      Hablome de esta manía350 
                  más de una vez, y entendí 
                  que yerno buscaba en mí,  
                  aunque no me lo decía. 
 
 
            DON LUIS   Y puesto en trance cruel, 
                  dijo usted: «Tengo un sobrino».355 
 
 
            EL CONDEPensando darle destino 
                  brillante, muy digno de él. 
                      Única y noble heredera 
                  es doña Inés, su recato 
                  ponderaban, y un retrato360 
                  me mostró ser hechicera. 
                      Quise, pues, tan buen partido  
                  aprovechar para ti; 
                  sanos consejos te di, 
                  y tú luego has decidido.365 
 
 
            DON LUIS    Viendo en usted tanto empeño, 
                  tanto afán... 
 
 
            EL CONDEEra muy justo. 
 
 
            DON LUISYo quise darle a usted gusto. 
 
 
            EL CONDE¡Mostrando tarde ese ceño! 
 
 
            DON LUIS    Ya ha visto usted que obediente370 
                  di a Madrid mi despedida, 
                  la novia desconocida  
                  corriendo a ver impaciente. 
 
 
            EL CONDE    Sí, mas apenas llegamos 
                  a Valencia y conociste375 
                  a Inés, te ostentas tan triste, 
                  tan sombrío... 
 
 
            DON LUIS¡Ah! Pues tocamos 



                      ese punto, ¿no es bastante 
                  que -escuchando cuanto escucho- 
                  los enojos con que lucho380 
                  sólo revele el semblante? 
                      Bien sabe usted que la dama  
                  cede del padre al tesón; 
                  que muy alto su aversión 
                  por este enlace proclama;385 
                      y casarme sin amor 
                  con quien me muestra desvío. 
 
 
            EL CONDETe adorará, yo lo fío, 
                  al conocerte mejor. 
                      No es posible anhelo amante390 
                  en los que apenas se han visto. 
 
 
            DON LUISLo que es yo, si un siglo existo,  
                  y la veo a cada instante, 
                      de no amarla estoy seguro. 
 
 
            EL CONDE¡Bah!, pensara quien te oyera395 
                  que vas a unirte a una fiera. 
 
 
            DON LUISNo he dicho... 
 
 
            EL CONDEPues yo te juro 
 
 
            DON LUIS (Interrumpiéndole con viveza.)  
                     No hablemos más; ¡por merced! 
 
 
            EL CONDEMe agrada más que otra alguna. 
 
 
            DON LUISPues teniendo esa fortuna,400 
                  ¿por qué no se casa usted? 
 
 
            EL CONDE¿Yo? 
 
 
            DON LUISSí, señor. 
 
 



            EL CONDE¡Qué locura!  
 
 
            DON LUIS¿Locura? 
 
 
            EL CONDEDelito fuera 
                  que yo pensara siquiera... 
 
 
            DON LUISLabrara usted su ventura,405 
                      y yo no alcanzo el porqué 
                  fuera delito. 
 
 
            EL CONDEYo sí. 
 
 
            DON LUIS¿Piensa usted...? 
 
 
            EL CONDE (Poniéndose una mano sobre el corazón.)  
                  Siento que aquí 
                  no hay ya entusiasmo ni fe. 
                      Al placer por tiempo largo410 
                  vendí mi alma enardecida, 
                  y hoy la copa de mi vida  
                  sólo guarda el dejo amargo. 
                      En ti tengo un heredero, 
                  que es cuanto puedo anhelar;415 
                  ¿para qué me he de casar, 
                  si dicha ni amor no espero? 
 
 
            DON LUIS (Con ironía.)  
                     Lo que es yo, la aguardo inmensa; 
                  no habrá otra que se le iguale. 
                  ¡Oh! sobre todo, si sale420 
                  verdad lo que el vulgo piensa. 
 
 
            EL CONDE    ¿El vulgo? 
 
 
            DON LUISDe él ha nacido,  
                  sin duda cierto rumor.... 
 
 
            EL CONDE¿Rumor dices? 
 



 
            DON LUISSí, señor. 
                  ¡Qué!, ¿no ha llegado a su oído?425 
 
 
            EL CONDE    Explícate; no sé nada. 
 
 
            DON LUISPues ¡bien circula el tal cuento! 
 
 
            EL CONDE¿De tu novia en detrimento?... 
 
 
            DON LUISNo es por nadie vulnerada 
                      su virtud. 
 
 
            EL CONDEPues ¿qué se dice?430 
 
 
            DON LUISQue si el Barón adolece 
                  de extravagancia, aun parece  
                  ser la hija más infelice. 
 
 
            EL CONDENo comprendo. 
 
 
            DON LUISSe asegura.... 
                   (Acercándose al CONDE.)  
                  Muy bajito lo diré.435 
 
 
            EL CONDE¿Qué se asegura? ¡Di! ¿Qué?  
 
 
            DON LUISQue está loca mi futura. 
 
 
            EL CONDE¡Loca, Inés! 
 
 
            DON LUISSerá mentira, 
                  mas harto cunde en Valencia. 
 
 
            EL CONDE¿Es posible? 
 
 



            DON LUISEn mi presencia440 
                  se ha dicho. 
 
 
            EL CONDEMucho me admira 
                  que hasta hoy me lo hayas callado.  
 
 
            DON LUISEstando ya en compromiso 
                  tan grave como usted quiso, 
                  ¿qué hubiera, Conde, ganado445 
                      con decirlo? 
 
 
            EL CONDE (Con viveza.)  
                  Ante el altar 
                  que estuvieras, no era tarde. 
 
 
            DON LUIS (Con hipocresía.)  
                  Yo no acojo, ¡Dios me guarde!, 
                  una calumnia. 
 
 
            EL CONDEObservar, 
                  -aunque la tal voz no creo450 
                  por ella ya prevenido, 
                  a Inés hubiera podido.  
 
 
            DON LUIS (Con ironía.)  
                  Pues hoy me impone himeneo 
                      su yugo, tiempo sobrado 
                  para saber la verdad455 
                  de si es loca mi mitad, 
                  tendré después de casado. 
 
 
            EL CONDE    ¡Silencio!, que aquí está el tonto  
                  del jardinero. 
 
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 



            EL CONDE, DON LUIS y JUAN. 
 
               
 
            JUAN (Haciendo reverencias.)  
                  Usirías... 
 
 
            EL CONDE (Con mal humor.)  
                     Ya basta de cortesías.460 
 
 
            JUANVengo a decir que está pronto 
                      todo: cuartos, camas, baños...  
                  si gustan... 
 
 
            EL CONDE (A DON LUIS.)  
                  Vamos adentro. 
 
 
            DON LUISPerfectamente me encuentro; 
                  no estoy cansado. 
 
 
            EL CONDEA tus años465 
                  tampoco yo lo estaría. 
 
 
            DON LUISAquí, entre flores, prefiero 
                  gozar del albor primero 
                  que esparce el naciente día. 
 
 
            EL CONDEPues hasta luego. 
 
 
            DON LUISEn buen hora.470 
 
 
            EL CONDEContando ya doble veinte, 
                  sólo en mi lecho caliente  
                  amo el frescor de la aurora. 
 
 
            DON LUIS    Aún no es tarde para el sueño. 
 
 
            JUAN (Señalando al CONDE la entrada de la casa.)  
                  Por aquí. 



 
 
            EL CONDEMarcha delante.475 
 
 
            JUAN¿Yo? ¡No, pardiez!, muerto antes. 
 
 
            EL CONDEDebes guiarme. 
 
 
            JUANVano empeño; 
                  no soy tan palurdo yo. 
 
 
            EL CONDESi no conozco la casa... 
 
 
            JUANPero el siervo nunca pasa480 
                  antes que el amo. 
 
 
            EL CONDESí... 
 
 
            JUAN (Con fuerza.)  
                  ¡No!, 
                  ¡no paso! 
 
 
            EL CONDE (Impaciente.)  
                  Pero... 
 
 
            JUANNo hay peros...  
                  corteses semos aquí. 
 
 
            EL CONDE (Entrando.)  
                  ¡Que el diablo te lleve! 
 
 
            JUAN (Siguiendo al CONDE.)  
                  ¡Ansí! 
                  Siempre el primero, primero.485 
 
 
 
 
            Escena V 



 
 
 
              
 
            DON LUIS y después FLORA. 
 
               
 
            DON LUIS   Pues señor, si ello ha de ser, 
                  vale más que aquí se pase 
                  el mal trago; que me case 
                  do pocos lo puedan ver. 
                     Le agradezco a mi futura490 
                  pusiese por condición 
                  que en aquesta posesión  
                  se inaugure mi ventura. 
                   (Se sienta en el banco de la derecha.)  
                     ¡Mi ventura!... ¡Oh Dios!... ¡Paciencia!  
                  ¿Hay bien, hay dicha en el mundo?495 
                  ¡Todo es amargo e inmundo 
                  en esta infausta existencia! 
 
 
            FLORA (Cantando dentro de la glorieta.)  
                  Bella es la vida, 
                  bella es la flor, 
                  pues de ambas cuida500 
                  su excelso autor. 
                  Mas es preciso  
                  que haya en las dos 
                  -Pues Dios lo quiso, 
                  sin duda alguna505 
                  lo quiso Dios-, 
                  perfume en la una, 
                  y en la otra amor. 
                  ¡Lo quiso Dios! 
                  ¡Lo quiso Dios!510 
 
 
            DON LUIS (Levantándose.)  
                     Cielos, ¿qué voz peregrina 
                  responde a mi pensamiento?...  
                  ¿Es de un querube ese acento? 
                    
 
                  (FLORA aparece en el jardín, saliendo de la glorieta, con  
                  traje caprichoso y pintoresco, y sin reparar en DON LUIS,  
                  acaricia y habla a las flores.) 
 



                     
                  ¡Ah! ¡Qué aparición divina! 
 
 
            FLORA    ¿Por qué, violeta, por qué te escondes, 515 
                  visible sólo del aire vago, 
                  cuando a buscarte con dulce halago, 
                  al par venimos el alba y yo? 
                  Ella te ofrece sus ricas perlas, 
                  y yo por trono mi pecho amante,520 
                  do viento, lluvia, o insecto errante, 
                  no podrán nunca dañarte, no.  
                      ¡Ven a mí! 
                   (La arranca.)  
                  ¡Frágil -cual tú- y modesta, 
                  también yo tengo secreto asilo, 
                  en donde pueda latir tranquilo525 
                  y alegre siempre mi corazón! 
                  Sobre él descansa, y en tomo cunda 
                  tu hálito puro, que el aura bebe, 
                  y ella en sus alas al par se lleve 
                  de aquestos besos el dulce son.530 
                   (La besa.)  
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                     ¡Qué voz! ¡Qué gracia! ¡Imposible  
                  imaginar cosa igual!  
                  ¡Éste es un ser ideal! 
                  ¡Tiene un encanto indecible! 
 
 
            FLORA¡Rosa! 
                  ¡qué orgullosa!535 
                  ¡qué guardada estás! 
                         ¡Finas 
                  tus espinas, 
                  me han herido ya! 
                  Si porque eres bella540 
                  te muestras tan vana,  
                  yo -siendo tu hermana- 
                  soberbia no soy; 
                  y es, más que tú, fresca 
                  mi boca riente,545 
                  que la vi en la fuente 
                  de los sauces hoy. 
                         ¡Cede!. 
                  que así puede 
                  te perdone yo,550 
                         hora  



                  que la aurora 
                  nos ríe a las dos. 
                   (Coge una rosa.)  
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                     Yo saldré de este jardín 
                  pagano, creyendo en Flora,555 
                  y en las Ninfas, y en la Aurora, 
                  y en todo el Olimpo, en fin. 
 
 
            FLORA    ¡Oh, blanca azucena!, no esperes 
                  del sol la caricia traidora; 
                  ¡te deja marchita, inodora,560 
                  y él sigue su marcha triunfal!  
                  Mas es -como el alba- apacible 
                  y suave mi amor, que te llama; 
                  tu aroma en mi seno derrama, 
                  que es puro, cual tú, y virginal.565 
                    
 
                  (Se adelanta al proscenio con las flores en la mano.) 
 
                     
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                     ¡Se adelanta! ¡Viene aquí! 
                  Temblor el gozo me da. 
 
 
            FLORA (Sin ver a DON LUIS.)  
                  Violeta, rosa, azucena, 
                  juntitas habéis de estar; 
                  que forman bello conjunto 570 
                  candor, modestia y beldad. 
 
 
            DON LUIS (Acercándose a ella.)  
                  Sólo en ti tantos hechizos 
                  se hallan, ¡mujer celestial! 
                    
 
                  (FLORA da un grito y huye por la izquierda, dejando caer las  
                  flores.) 
 
                     
                  ¡Tente! si no eres del alba 
                  una emanación fugaz...575 



                  ¡Despareció!... ¿Será un sueño  
                  todo esto?... No, que aquí están 
                  sus flores. 
                   (Las recoge.)  
                  ¡Flores preciosas, 
                  que vi a sus labios tocar, 
                  y que imitan la frescura 580 
                  de aquella angélica faz! 
                   (Las besa también.)  
 
 
            FLORA (Que aparece otra vez por el fondo, recatándose.)  
                  ¡Ay, qué susto!... ¿Se habrá ido?...  
                  No, por cierto. ¿Quién será? 
                  Sin ser vista quiero verle, 
                  de estos rosales detrás.585 
                    
 
                  (Se coloca detrás de un grupo de rosales, y asoma la cabeza  
                  por entre su florido ramaje.) 
 
                     
 
 
            DON LUIS¡Rosa, azucena, violeta! 
                  no me dejaréis jamás. 
                   (Vuelve a besarlas.)  
 
 
            FLORA¡Besa mis flores!... ¡nos ama! 
                  siendo así, no temo ya. 
 
 
            DON LUISEn mi pecho os deposito.590 
 
 
            FLORA¡Qué bueno es y qué galán  
                  ¡Violeta, azucena, rosa, 
                  una compañera os va! 
                   (Se quita del cabello una hermosa flor de lis y se la arroja  
                  a DON LUIS.)   
 
 
            DON LUIS¡Cielos!... ¡esta flor!... ¡es de ella! 
                   (La coge.)  
                  ¡La vi en ella! ¿Dónde estás595 
                  tú, que el alma me has robado, 
                  ángel, sílfide o mortal? 
 
 



            FLORATe escucho. 
 
 
            DON LUIS¡Ah! ¡Sí: ya te veo! 
                  ¿Quién eres? di, ¡por piedad! 
 
 
            FLORASoy Flora. 
 
 
            DON LUIS (Sorprendido.)  
                  ¡Flora! 
 
 
            FLORA Y te amo.600 
 
 
            DON LUIS (Con asombro.)  
                  ¿Me amas? 
 
 
            FLORA¿Pues no te he de amar,  
                  si miro cuánto nos quieres 
                  y qué de besos nos das? 
 
 
            DON LUIS¿A quién? 
 
 
            FLORA¿Qué duda? A nosotras. 
                  ¿De tu cariño en señal,605 
                  no nos guardas en tu seno 
                  con tan solícito afán? 
 
 
            DON LUISPero... ¿eres mujer... o flor?... 
 
 
            FLORAMujer y flor, ¿no es igual? 
                  Mujer me dicen que soy,610 
                  y yo siento sin cesar  
                  que soy flor. 
 
 
            DON LUIS (Acercándose a los rosales, entre los cuales  
                  permanece FLORA.)  
                  Flor de los cielos, 
                  pues no eres tú terrenal, 
                  y hermosura que te iguale 
                  nunca en el mundo verás.615 



 
 
            FLORATe veo a ti, que me asombras. 
                  Jamás llegué a imaginar 
                  que un hombre hubiese en la tierra 
                  tan diferente de Juan, 
                  Pedro, Pablo, Diego, Antonio,620 
                  Benito, Ignacio y Tomás,  
                  que son los que he conocido. 
                  Cuando en el puro cristal 
                  me miraba de las fuentes, 
                  cual piensas, llegué a pensar625 
                  que era yo lo más hermoso 
                  del mundo; pero ¡no hay tal! 
                  ¿Ves cómo es bella en Oriente 
                  la luz que creciendo va? 
                  ¡Pues resplandecen tus ojos630 
                  con más grata claridad!  
                  ¿Ves cuán lindas son las flores, 
                  de la vista dulce imán? 
                  Pues tú más que ellas me agradas... 
                  ¡Sí!, ¡más que ellas!... ¡mucho más! 635 
 
 
            DON LUIS¡Ah, pues deja que a tus pies!... 
                    
 
                  (Ella desaparece entre las flores, al caer DON LUIS a sus  
                  plantas.)  
 
                     
                  ¡Flora!... ¡Flora!... ¡voto a...! 
                  ¡Volvió a escaparse!... ¡no hay duda!... 
                  pero ¿adónde? ¿adónde irás,  
                  que yo no te encuentre, seas640 
                  flor, mujer, duende o deidad?  
                   (Va a salir y se encuentra con JUAN.)  
 
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON LUIS y JUAN. 
 
               



 
            JUAN    Pues usía no se acuesta, 
                  se puede desayunar 
                  si quiere: no ha de faltar 
                  con qué: Tomasa es dispuesta.645 
 
 
            DON LUIS    ¡Buen hombre, dime!, ¡por Dios!, 
                  ¿qué mujer habita aquí? 
 
 
            JUANElla; Tomasa. 
 
 
            DON LUISNo. 
 
 
            JUAN¡Sí! 
                  Aquí habitamos los dos. 
 
 
            DON LUIS    Pero habrá en las cercanías650 
                  dama que aquí tenga entrada.  
 
 
            JUANRamona -la jorobada 
                  venir suele algunos días 
                      del Cabañal, y la Bruna, 
                  que es agüela de la Blasa655 
                  que sirve ha tiempo en la casa. 
 
 
            DON LUISY ¿qué otra? 
 
 
            JUAN¿Qué otra?... nenguna. 
 
 
            DON LUIS    Pues si hace sólo un instante 
                  que en este sitio otra he visto, 
                  y estoy loco. 
 
 
            JUAN¡Jesucristo!660 
                  ¡Loco! 
 
 
            DON LUISSí, Juan, delirante.  
                      De entre esas flores brotó 
                  la aparición seductora... 



 
 
            JUAN¿De entre esas flores? 
 
 
            DON LUISY Flora 
                      el nombre fue que se dio.665 
 
 
            JUAN¡Ah! 
 
 
            DON LUIS¿La conoces? 
 
 
            JUAN (Con misterio.)  
                  Es ella. 
 
 
            DON LUIS¿Quién es ella? 
 
 
            JUANFlora. 
 
 
            DON LUIS¡Juan! 
                  no te burles de mi afán. 
                  ¿Quién es? 
 
 
            JUANEs... una doncella. 
 
 
            DON LUISSin duda noble ha nacido.670 
 
 
            JUAN¡Chist!... no hablar de nacimiento.  
                   (Mirando con recelo alrededor.)  
 
 
            DON LUIS¿Por qué razón? 
 
 
            JUANYo no miento, 
                  y Tomasa ha prohebido 
                      que se diga la verdad. 
 
 
            DON LUIS¿La verdad? 
 



 
            JUANComo es la cosa675 
                  tan rara y tan milagrosa... 
                  ¡no quiero hablar!... 
 
 
            DON LUIS¡Por piedad! 
 
 
            JUAN    Tiene un genio mi mujer 
                  ¡más malo, más vengativo!, 
                  ansí como esclavo vivo.680 
 
 
            DON LUISPero, ¿qué puedes temer  
                      por decirme? 
 
 
            JUAN¡Chist!, parece 
                  que oigo pasos. 
 
 
            DON LUISNo, no es nada. 
 
 
            JUANSi atisbara recatada 
                  Tomasa... ¡ay, Dios!, me estremece685 
                      esa duda. 
 
 
            DON LUISNadie escucha; 
                  hablar puedes sin temor. 
 
 
            JUANVoy a hablar, pues, sí señor 
                  pero es imprudencia mucha; 
                      porque si Tomasa llega690 
                  a saber que se lo he dicho  
                  ¡es mi mujer muy mal bicho! 
                  Cuando se atufa, me pega. 
 
 
            DON LUIS (Impaciente.)  
                  No temas, no. 
 
 
            JUANPues decía 
                  que en cuanto a lo de nacer,695 
                  no le puedo responder 
                  ni bueno ni malo a usía. 



                      Flora, hablando sin primores, 
                  ¿quién puede decir nació? 
 
 
            DON LUIS¿Pues no lo sabes tú? 
 
 
            JUANNo.700 
 
 
            DON LUIS¿No tiene madre? 
 
 
            JUANLas flores.  
 
 
            DON LUIS¿Las flores? 
 
 
            JUAN¡Pues! yo me fundo: 
                  téngalo por cosa fija; 
                  si de las flores no es hija, 
                  sin padres vino a este mundo.705 
 
 
            DON LUIS    ¡Explícate, hombre! 
 
 
            JUANSí haré, 
                  contando con el secreto. 
 
 
            DON LUISPerdurable lo prometo. 
 
 
            JUANY ¿no oye naide? 
 
 
            DON LUISNo, a fe. 
 
 
            JUAN    Digo, pues que el mes pasado710 
                  diez y seis años cumplieron...  
                  ¿diez y seis?... ¡justos!... me dieron 
                  la plaza recién casado. 
                      Supongo que ya sabrá 
                  que a cierto marqués servía715 
                  por entonces. 
 
 



            DON LUISNo sabía... 
 
 
            JUANPues yo se lo advierto ya. 
                      En Castellón jardinero 
                  era del dicho marqués, 
                  pero cuatro años dempués 720 
                  de casado, un heredero, 
                      como dicen, no lograba, 
                  porque es Tomasa estéril. 
 
 
            DON LUIS¡Hombre! ¡Abrevia, por dos mil 
                  santos! 
 
 
            JUANYo a ellos les rogaba725 
                      que me alcanzasen consuelo, 
                  pues di en andar caviloso 
                  por aquello, y vergoñoso, 
                  siempre entre murria y desvelo. 
 
 
            DON LUIS    ¡Adelante! 
 
 
            JUANPues señor,730 
                  el día último de mayo,  
                  cuando apenas via un rayo 
                  de luz, al primer albor 
                      del alba, me levanté 
                  tan triste como solía...735 
                  Mi mujer largo dormía, 
                  mas yo siempre madrugué. 
 
 
            DON LUIS¡Prosigue! 
 
 
            JUANMi regadera 
                  tomo en la mano, y me voy 
                  -tal parece que fue hoy-740 
                  a mi obligación primera.  
                      Pero explicar no sabré 
                  cuál fue mi gozo, mi encanto, 
                  cuando encontré, cielo santo, 
                  lo que anhelaba... 
 
 
            DON LUIS¿Qué? 



 
 
            JUAN¡Qué!745 
                      Allá en mi propio jardín 
                  -que durmió muy bien cerrado 
                  entre flores rebujado 
                  al más lindo serafín. 
 
 
            DON LUIS¿A Flora? 
 
 
            JUANSe sonreía750 
                  sintiéndose en su elemento  
                  como quien dice. Al momento 
                  la tomé en brazos; creía 
                      casi casi estar demente; 
                  pero el caso es que pensando755 
                  en el cómo y en el cuándo 
                  la pusieron, de repente 
                      descubro, señor don Luis, 
                  que tiene la criatura, 
                  en tal parte, la figura760 
                   (Señalándose un hombro.)  
                  de una hermosa flor de lis.  
 
 
            DON LUIS    ¡Qué escucho! 
 
 
            JUANCual la produce 
                  la planta que allí ve usía. 
                  Con esto, ¿quién dudaría?... 
                  Bien la verdad se diduce;765 
                      y ansí Tomasa bien hizo, 
                  lo dije entonces y ahora, 
                  en que con nombre de Flora 
                  la trujesen del bautizo. 
                      Yo en el prencipio pensaba770 
                  que era un ángel solamente,  
                  que Dios, oyendo clemente 
                  mis súplicas, me enviaba; 
                      pero observando mejor 
                  muy claro he visto dempués,775 
                  que no hay duda, que ella es 
                  revuelta de ángel y flor. 
 
 
            DON LUIS    ¡Relato extraño! 
 



 
            JUANAl mirar 
                  mi duelo por no haber hijo, 
                  Dios a las flores les dijo:780 
                  «Os toca a vosotras dar,  
                      pues tanto siempre os amó 
                  y hoy le veis tan pesaroso, 
                  en un fruto milagroso 
                  el bien que a mí me pidió.»785 
 
 
            DON LUIS    Conque, Flora... ¡qué misterio! 
 
 
            JUAN (Haciendo ademán de indicar la corta estatura de la  
                  niña.)  
                  Tamañita ansí, sabía 
                  que de flores procedía: 
                  ¡no, no hay aquí gatuperio! 
 
 
            DON LUIS    Pero las flores 
 
 
            JUANNo dude.790 
                  Sus madres son, sin falencia.  
 
 
            DON LUISEl pensar eso es demencia. 
 
 
            JUANNo hará que de opinión mude; 
                      lo que pienso pensaré. 
 
 
            DON LUISCuanto te escucho me asombra.795 
 
 
            JUANElla, cuando a ellas las nombra, 
                  dice nosotras. 
 
 
            DON LUISLo sé. 
 
 
            JUAN    De muy pequeña dormía 
                  como en regazo materno 
                  en el jardín, y en invierno800 
                  cuando él sus galas perdía  
                      quedaba ella sin colores, 



                  mustia, blanca, cual marfil; 
                  pero en llegando el abril 
                  retoñaba con las flores.805 
 
 
            DON LUIS    ¡La historia es extraordinaria! 
 
 
            JUANAquí, como en Castellón, 
                  las flores su mundo son; 
                  porque vive solitaria. 
 
 
            DON LUIS    Pero... 
 
 
            JUAN Es cosa lo que existe810 
                  entre ellas tal, que enfermó  
                  Flora una vez, y quedó 
                  todo el jardín mustio y triste. 
 
 
            DON LUIS    ¿Es posible? 
 
 
            JUAN ¡Juan no miente! 
 
 
            DON LUIS¡Qué pasmosa simpatía!815 
 
 
            JUANPasé un día y otro día 
                  sin verlo, mientras doliente 
                  se halló mi niña... 
 
 
            DON LUIS (Sonriendo.)  
                  ¡Ya! 
 
 
            JUANLuego 
                  la obligación recordé, 
                  y fui al jardín; mas no hallé820 
                  flores a las que dar riego.  
 
 
            DON LUIS    No lo dudo. 
 
 
            JUAN ¡Digo! Y ¿sabe 



                  por qué cobró la salú 
                  la niña? 
 
 
            DON LUISNo. 
 
 
            JUANPor virtú 
                  de sus madres: fue muy grave825 
                      su enfermedá, muy tirana; 
                  mas todo al punto cesó 
                  cuando el médico mandó 
                  de flores una tisana. 
 
 
            DON LUIS    ¿Y jamás has sospechado830 
                  que otra madre pueda haber?  
 
 
            JUAN¿Cómo? ¿otra madre mujer? 
                  Es pensar en lo excusado. 
                      Naide me quita la idea... 
                  Pero ¡silencio!, oigo ruido.835 
 
 
            TOMASA (Dentro.)  
                  ¡Juan! 
 
 
            JUAN¡Es Tomasa! 
 
 
            TOMASA¡Marido! 
 
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, JUAN y TOMASA. 
 
               
 
              
 
            (TOMASA sale apresurada.) 



 
               
 
            TOMASA¿Estás sordo?... En la azotea 
                      he visto venir corriendo 
                  un coche. 
 
 
            JUANSerán los amos, 
                  sin duda. 
 
 
            TOMASA¡Pues corre! Vamos840 
                  a recibirlos. 
 
 
              
 
            (JUAN hace señas a DON LUIS de que no olvide el secreto.) 
 
               
 
            DON LUISTe entiendo.  
 
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS    ¡Éste es un mundo de encantos! 
                  Que estoy soñando imagino. 
                  ¿Quién es el ser peregrino 
                  que envuelve prodigios tantos?...845 
                      Misterioso nacimiento, 
                  con una flor en el hombro!... 
                  De cuanto escucho me asombro... 
                  pero aún más de lo que siento. 
                   (Besando la flor de lis que le dio FLORA.)  
                      ¡Tú, que en su tez blanca y lisa850 
                  tan raro sello has impreso,  
                  recibe este ardiente beso, 
                  y sé desde hoy mi divisa! 



                   (La pone en su ojal.)  
 
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, EL BARÓN, DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA, JUAN y 
criados. 
 
               
 
              
 
            (Los criados que los siguen, entran en la casa conduciendo maletas y  
            comestibles.)  
 
               
 
            TOMASA    Bien venidos a su casa 
                  hoy, nuestros amos queridos.855 
 
 
            JUANQue sean muy bien venidos, 
                  como lo dice Tomasa. 
 
 
            EL BARÓN    Gracias, gracias. ¡Eh!, los brazos, 
                  mi amado Luis.  
                   (Lo abraza.)  
                  ¿No creías 
                  que tan temprano tendrías860 
                  aquí a tu novia? Los plazos  
                     quiero abreviar; me impaciento 
                  por darte pronto de hijo 
                  el dulce nombre. 
 
 
            JUAN (Bajo a TOMASA.)  
                  ¿Qué dijo? 
 
 
            TOMASA (Lo mismo.)  
                  ¡Ay, Juan!, ¡que habrá casamiento!865 
 
 



            DON LUIS (Acercándosele.)  
                  Amable Inés... 
 
 
            DOÑA INÉS (Sin mirarle.)  
                  Buenos días, 
                  señor don Luis. 
 
 
            EL BARÓN Esta noche 
                  vendrá el vicario en mi coche. 
                  Hija, ¿por qué te desvías? 
 
 
            DOÑA INÉSEstoy cansada. 
                   (Se sienta y queda pensativa.)  
 
 
            EL BARÓN (A DON LUIS.)  
                  Como es870 
                  el buen vicario mi amigo,  
                  sin rogar mucho, consigo 
                  que él mismo te una a tu Inés. 
                      Todo lo tiene arreglado. 
 
 
            DON LUIS (Suspirando.)  
                  Lo agradezco. 
 
 
            TOMASA (A JUAN.)  
                  Aquí es la boda.875 
 
 
            EL BARÓNSe me alegra el alma toda; 
                  el gozo me ha remozado. 
 
 
            DON LUISTambién yo...  
                   (Aparte.)  
                  No sé mentir. 
 
 
            EL BARÓN¡Feliz instante! Mas ¿dónde 
                  se nos oculta el buen conde880 
                  de Mondragón? 
 
 
            DON LUISFue a dormir  
                  un rato. 



 
 
            EL BARÓN¡Qué!, ¿dormir hoy? 
 
 
            DON LUISSiempre descansa hasta tarde, 
                  y hoy madrugó. 
 
 
            EL BARÓN¡Qué cobarde! 
                  ¡Ven!, que de la cama voy885 
                      a sacarle, y... ¡voto a tal! 
                  que de su sueño en castigo, 
                  quiera o no quiera, le obligo 
                  a que os haga un madrigal 
                      epitalámico. 
 
 
            DON LUIS (Con sonrisa forzada.)  
                  ¡Ah! sí.890 
 
 
            EL BARÓN (Tomándole el brazo y llevándoselo.)  
                  Ya yo lo tengo empezado.  
 
 
            DON LUIS¿De veras? 
 
 
            EL BARÓNMuy delicado... 
                  El borrador traigo aquí. 
 
 
              
 
            (Entran a la casa.) 
 
               
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA y JUAN. 
 
               



 
            TOMASA    Señorita, si está usted 
                  fatigada... 
 
 
            BEATRIZ (Respondiendo por DOÑA INÉS.)  
                  Sí; te ruego895 
                  que el lecho prepares luego. 
 
 
            TOMASA (Con soflama.)  
                  ¡Ah, prima!, es mucha merced 
                      que me hables, pues yo pensaba 
                  que olvidada con las glorias 
                  de las antiguas memorias900 
 
 
            BEATRIZ (Con viveza.)  
                  No, prima; nada olvidaba.  
                   (Aparte.)  
                     Rabiando está por hablar 
                  esta necia 
 
 
            TOMASAYo temía. 
 
 
            BEATRIZ (Interrumpiéndola.)  
                  Sin fundamento, a fe mía; 
                  mi amor te sabré probar905 
                      más tarde 
 
 
            TOMASA (Con intención.)  
                  ¡Bien! pues me voy; 
                  si algo quiere doña Inés 
 
 
            BEATRIZNada; adiós. 
 
 
            TOMASAHasta después. 
 
 
              
 
            (Se va con JUAN.) 
 
               
 



 
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS y BEATRIZ. 
 
               
 
            BEATRIZ (Aparte.)  
                  (De miedo temblando estoy.) 
                   (Acercándose a DOÑA INÉS.)  
                  ¿Qué cavilas? 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay, Beatriz!910 
                  Por instantes desfallezco.  
                  ¡Si es tanto lo que padezco! 
                  ¡Me siento tan infeliz! 
 
 
            BEATRIZ    ¿Infeliz por ser esposa 
                  de un joven bello, elegante?915 
                  Hoy no le adoras amante, 
                  mas luego será otra cosa. 
 
 
            DOÑA INÉS    Si en mi juventud primera 
                  el amor no halló cabida, 
                  cuando declina mi vida,920 
                  mal abrigarlo pudiera.  
 
 
            BEATRIZ    Es verdad que no has amado, 
                  mas por eso mismo creo 
                  que llevando al himeneo 
                  un corazón no gastado...925 
 
 
            DOÑA INÉS    Gasta también el pesar, 
                   (Llevándose una mano al corazón.)  
                  y aquí se guarda uno eterno. 
 
 
            BEATRIZAl lado de esposo tierno, 
                  ya te sabrás consolar. 
 



 
            DOÑA INÉS    No debo unir a otra suerte930 
                  mi suerte, por Dios maldita.  
 
 
            BEATRIZQue digas eso me irrita. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Grata me fuera la muerte! 
 
 
            BEATRIZ    Dios no maldice jamás 
                  a la inocencia; ¡es locura!935 
                  ¿No eres como la luz pura, 
                  y lo has sido y lo serás? 
 
 
            DOÑA INÉS    Es cierto; nunca en esta alma 
                  cupo delito o flaqueza; 
                  mas del hado la fiereza940 
                  robó por siempre su calma;  
                      y sólo en gran soledad 
                  y en retiro religioso 
                  hallar pudiera reposo, 
                  ya que no felicidad.945 
 
 
            BEATRIZ    Si era el ser monja tu anhelo, 
                  y hoy te casan, ten paciencia, 
                  que también en la obediencia 
                  encuentra mérito el cielo. 
                      Pero ¿a qué vino el rogar950 
                  que la boda fuese aquí?  
 
 
            DOÑA INÉSLo que a mi padre pedí 
                  sin escoger el lugar 
                      fue que en el campo se hiciese, 
                  y él luego eligió esta casa.955 
 
 
            BEATRIZ (Aparte.)  
                     ¡Dónde se encuentra Tomasa! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Te pesa? 
 
 
            BEATRIZNo es que me pese... 
                      ¿Por qué razón? Mas no hallaba  



                  motivo de preferencia. 
 
 
            DOÑA INÉSQuise salir de Valencia;960 
                  nada más. 
 
 
            BEATRIZBien. 
 
 
            DOÑA INÉSMe apenaba  
                      ver gentes y escuchar ruido. 
 
 
            BEATRIZSiendo así, mejor estás 
                  aquí, do a nadie verás 
                  sino a tu padre y marido.965 
 
 
            DOÑA INÉS    ¡No!, me engañé al presumir  
                  que respirando otro ambiente, 
                  pudiera el pecho doliente 
                  con menos pena latir; 
                      pues por instantes - ¡lo siento! -970 
                  su afán se aumenta más hondo,  
                  y allá se agita en su fondo 
                  no sé qué presentimiento... 
 
 
            BEATRIZ    ¡Vaya extrañas aprehensiones! 
                  No hay quién te pueda aguantar.975 
                  ¡Siempre ese mismo cantar! 
 
 
            DOÑA INÉSPor Dios, no más reprensiones. 
                      Mira que padezco mucho, 
                  que cuanto miro me enoja, 
                  sufriendo extraña congoja,980 
                  contra la que en vano lucho;  
                      pues la ilusión que avasalla 
                  mis sentidos, tanto crece, 
                  que por doquier me parece 
                  ver brotar... 
 
 
            BEATRIZSe acercan; ¡calla!985 
 
 
 
 



            Escena XII 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL CONDE, EL BARÓN y DON LUIS. 
 
               
 
            EL BARÓN    Nada, Conde; no hay excusa: 
                  forzosa es la penitencia. 
 
 
            EL CONDESi dicta Inés la sentencia... 
 
 
            EL BARÓNLa dicta, y será la musa 
                      inspiradora. 
 
 
            EL CONDE (Acercándose a DOÑA INÉS con galantería, pero con  
                  miradas observadoras.)  
                  En tal caso,990 
                  que quiera o no quiera Apolo,  
                  puede ascender el más bolo 
                  a la cumbre del Parnaso. 
                   (A ella.)  
                     Y el viaje, ¿fue divertido? 
 
 
            BEATRIZ (Viendo que, distraída, DOÑA INÉS no contesta.)  
                  No acostumbra madrugar,995 
                  y se ha debido cansar. 
 
 
            EL CONDE (Mirando siempre a DOÑA INÉS como observando.)  
                  Cierto. 
 
 
            EL BARÓN (A DON LUIS, con quien hablaba bajo.)  
                  Sí; tenlo entendido: 
                      no conejos; mas perdices, 
                  cuantas quieras. 
 
 
            DON LUISLas prefiero. 
 
 
            EL BARÓN¡Y tengo yo un perdiguero!...1000 



                  ¡Oh, momentos muy felices,  
                      querido Luis, nos esperan! 
 
 
            EL CONDE (Aparte y siempre mirando a DOÑA INÉS.)  
                  Será tal vez aprensión; 
                  mas le hallo un aire... 
 
 
            EL BARÓN (Mirando su reloj.)  
                  Ya son 
                  las siete y diez. Cuando quieran1005 
                      el desayuno... yo siento 
                  un apetito bestial. 
                      ¡Conde!, luego el madrigal; 
                  ahora la mesa. 
 
 
            EL CONDEConsiento. 
                   (Aparte, volviendo a DOÑA INÉS, que continúa distraída de la  
                  conversación y con la mirada fija.)  
                  ¡Qué chasco fuera! 
 
 
            EL BARÓN (A DON LUIS.)  
                  A Inesita1010 
                  darás el brazo. 
                   (Toma él el del CONDE.)  
 
 
            DON LUIS (Acercándose.)  
                  Señora  
 
 
            BEATRIZ (A DOÑA INÉS.)  
                  Adentro vamos ahora. 
 
 
            DON LUIS (Ofreciendo el brazo a DOÑA INÉS, que se levanta como  
                  maquinalmente.)  
                  Y espero que usted permita... 
 
 
            DOÑA INÉSMuchas gracias. 
                    
 
                  (Al mirar a DON LUIS, retrocede espantada, lanzando un grito  
                  agudo y huye entrando en la casa.) 
 
                     



                  ¡Ah! 
 
 
            BEATRIZ¡Dios mío! 
                    
 
                  (Entra en pos de DOÑA INÉS.) 
 
                     
 
 
            DON LUIS¿Qué es esto? 
 
 
            EL CONDE¡Cielos! 
 
 
            EL BARÓNYo corro.1015 
                  ¡Un accidente!... ¡socorro! 
                    
 
                  (Corre en pos de DOÑA INÉS.) 
 
                     
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Buena la hemos hecho! 
 
 
            DON LUIS¡Tío!... 
 
 
 
 
            Escena XIII 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y DON LUIS. 
 
               
 
            EL CONDE    Nada me digas, ¡lo veo! 
 
 
            DON LUIS¿Qué le ha dado a esa mujer? 
 



 
            EL CONDEEs bien claro, a mi entender.1020 
 
 
            DON LUIS¿Usted sospecha?... 
 
 
            EL CONDENo: creo,  
                      creo, Luis, que era fundado 
                  aquel rumor popular, 
                  y que libre te has de hallar 
                  de un empeño desgraciado.1025 
 
 
            DON LUIS    ¡Ay, Conde! ¡Quiéralo el cielo!  
                  ¡Sálveme usted, por piedad! 
                  La perdida libertad 
                  ahora más que nunca anhelo. 
                      Cuando me obligué a aceptar1030 
                  ese enlace, a nadie amaba,  
                  y a la esposa que me daba 
                  pensé poder soportar; 
                  mas hoy, que abriga mi pecho 
                  una pasión viva, ardiente,1035 
                  justo es que el lazo inclemente 
                  quede por siempre deshecho. 
 
 
            EL CONDE    ¡Pardiez! ¿Qué extraño temor  
                  te ha impedido el decir antes 
                  todo eso? Ha pocos instantes1040 
                  que aquí hablamos, y ese amor  
                      no inferí ni por asomo. 
 
 
            DON LUISEs que entonces no existía 
                  la pasión que al alma mía 
                  subyuga, esclaviza... 
 
 
            EL CONDE¡Cómo!1045 
                      ¿No amabas hace un momento? 
 
 
            DON LUISNo señor. 
 
 
            EL CONDE¿Te estás burlando? 
 
 



            DON LUISSe engaña usted. 
 
 
            EL CONDE¿Por quién, cuándo 
                  nació ese amor tan violento? 
 
 
            DON LUIS    Nació aquí. 
 
 
            EL CONDENo puede ser 1050 
                  que haya mujer en la casa 
                  que te inspirase... ¿Es Tomasa? 
 
 
            DON LUISNo es Tomasa, ni es mujer. 
 
 
            EL CONDE (Retrocediendo.)  
                  ¡Luis! 
 
 
            DON LUISEnciende mis amores 
                  un ser raro, indefinible,1055 
                  misterioso, incomprensible... 
                  ¡una hija, en fin, de las flores! 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Señor! ¿Si será epidemia?... 
 
 
            DON LUIS (Con calor y vehemencia.)  
                  Designar con nombre humano 
                  al producto de un arcano1060 
                  me pareciera blasfemia.  
                      ¡Ella es ella, y nada más! 
                   (EL CONDE lo oye y lo mira asombrado.)  
                  Sólo esto decirse puede: 
                  a todo lo bello excede; 
                  no tendrá copia jamás.1065 
                      ¡Conde!, ¿ve usted este jardín?...  
                  ¡Pues desde hoy es mi universo! 
                  Si un hado injusto y adverso 
                  me arrastrase hasta el confín 
                      más remoto de la tierra,1070 
                  doquier tuviera presente  
                  a los ojos de mi mente 
                  la maravilla que encierra. 
                      Con la impresión poderosa 



                  que toda mi alma enajena,1075 
                  diera culto a la azucena, 
                  me postrara ante la rosa, 
                      y en un éxtasis divino 
                  cayendo al ver la violeta... 
 
 
            EL CONDE¡Luis! ¡Luis! Tu lengua sujeta.1080 
                  ¡Jesús! ¡Cuánto desatino!  
 
 
            DON LUISLe asombra a usted mi entusiasmo, 
                  que no alcanza a comprender; 
                  mas si usted la llega a ver, 
                  será más grande su pasmo.1085 
                  Y si fija sus miradas 
                  en aquellas lindas hojas, 
                  que brillan frescas y rojas 
                  sobre la nieve grabadas... 
                   (Quitándose del ojal la flor de lis.)  
                     ¡Oh tío!, ostento en mi seno1090 
                  la flor celeste que adoro...  
                  Ella es mi bien, mi tesoro, 
                  la beso, de encanto lleno. 
 
 
            EL CONDE    ¡Sobrino!... 
 
 
            DON LUIS¡Y si logro un día, 
                  cual ésta, la otra besar,1095 
                  me viera el cielo expirar 
                  de placer y de ufanía! 
 
 
            EL CONDE    Pero... 
 
 
            DON LUIS (En su entusiasmo, habla como si se dirigiese a la  
                  flor que tiene en la mano.)  
                  Si escucho un «te amo» 
                  segunda vez en su boca... 
                  con tal palabra, una roca1100 
                  se inflamara cual me inflamo.  
                      ¡Oh! ¡sí! ¡pronúnciela!...  
 
 
            EL CONDE¡Luis!... 
 
 



            DON LUIS¡Y rinda yo el alma amante, 
                  cuando mi labio anhelante 
                  se fije en la flor de lis!1105 
                    
 
                  (Se va presuroso y besando la flor.) 
 
                     
 
 
 
 
            Escena XIV 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y después EL BARÓN. 
 
               
 
            EL CONDE    ¿Qué es esto? ¡Gran Dios! ¿Qué es esto?  
                  ¿Obra aquí algún maleficio, 
                  o habrá en la falta del juicio 
                  contagio oculto y funesto? 
                      Cuanto ha dicho Luis no tiene1110 
                  ni apariencias de sentido  
 
 
            EL BARÓN (Saliendo de la casa.)  
                  Pasó lo de Inés; no ha sido 
                  nada; un espasmo. Proviene 
                      todo de amor, caro Conde. 
                  Ya queda muy aliviada.1115 
                  Nos ruega que la excusemos, 
                  y así, pues, almorzaremos 
                  los tres; pero ¿a dó se esconde 
                      mi yerno? Se habrá asustado. 
                  ¡No era el caso para menos!1120 
                  Pronto los dos, más serenos,  
                  depuesto todo cuidado, 
                      por sí mismos la capilla 
                  que hay en casa adornarán, 
                  y en ella se casarán1125 
                  esta noche: aunque sencilla 
                      y pobre, pienso... 
 
 
            EL CONDE¡Barón!, 



                  prudente, preciso creo 
                  diferir este himeneo 
                  para mejor ocasión.1130 
 
 
            EL BARÓN    ¿Qué? ¿Qué dice usted?  
 
 
            EL CONDE (Con embarazo.)  
                  Padece  
                  Inés, también mi sobrino... 
                  Sí, ya lo dije; yo opino 
                  que no es tiempo... 
 
 
            EL BARÓNMe parece, 
                  Conde, que usted se chancea.1135 
                  ¿Fuera de sus males cura 
                  retardarles la ventura? 
                  ¡Pues no era mala la idea! 
 
 
            EL CONDE    Es que yo llego a creer 
                  que cual las cosas están,1140 
                  aun teniendo ellos afán  
                  de unirse, no han de poder. 
 
 
            EL BARÓN¿No han de poder?... ¿Qué razón...?  
 
 
            EL CONDEAmigo... la hay, a mi ver. 
 
 
            EL BARÓNPues decirla es menester.1145 
                  Si puede impedir la unión, 
                      que ya a mi honor interesa, 
                  reticencias no permito, 
                  porque saber necesito 
                  la causa; ¡la causa expresa!1150 
 
 
            EL CONDE    ¿La causa? 
 
 
            EL BARÓN¡Pronto! 
 
 
            EL CONDEEs bien triste.  
 



 
            EL BARÓNYo misterios no tolero; 
                  saberla, saberla quiero 
                  si existe. 
 
 
            EL CONDEDigo que existe. 
 
 
            EL BARÓNY ¿provendrá de usted?... 
 
 
            EL CONDE¡No!1155 
 
 
            EL BARÓN¡Entiendo! ¡No diga más! 
                  ¡Me afrenta, se vuelve atrás 
 
 
            DON LUISDon Luis!... ¿Y sufriré yo?... 
 
 
            EL CONDE    Toda queja es infundada. 
                  Ni yo de ofenderle trato, 1160 
                  ni el enlace desbarato, 
                  ni Luis es culpable en nada. 
                      Quien destruye a su placer 
                  los proyectos de los dos, 
                  quéjese usted de él, ¡es Dios!1165 
 
 
            EL BARÓN¿Dios?... 
 
 
            EL CONDE¡Quién se puede oponer! 
 
 
            EL BARÓNMas ¿qué sucede? 
 
 
            EL CONDESucede... 
                  una desgracia increíble 
                  e inesperada. 
 
 
            EL BARÓN¿Es posible? 
 
 
            EL CONDEUn obstáculo que excede1170 
                      a nuestras fuerzas. 



 
 
            EL BARÓN¡Dios mío!  
                  pues hable usted... ¡por piedad! 
                  si lo que dice es verdad... 
 
 
            EL CONDE¡Ojalá no! 
 
 
            EL BARÓN¡Yo estoy frío! 
                      ¿Conque, ocurre una desgracia?1175 
 
 
            EL CONDEHay de ella indicios no pocos. 
 
 
            EL BARÓN¿Cuál es, Conde? 
 
 
            EL CONDE (Al oído del BARÓN.)  
                  Que están locos. 
 
 
            EL BARÓN¡Locos!... 
 
 
            EL CONDE¡Los dos! 
 
 
            EL BARÓN¡Santa Engracia! 
 
 
            EL CONDEÉsa es la verdad cruel. 
 
 
            EL BARÓN¿Locos los dos?... ¡Yo fallezco!1180 
 
 
            EL CONDEAmigo, a usted compadezco.  
 
 
            EL BARÓN¿Locos los dos? ¡Ella y él!... 
 
 
            EL CONDE    Y al ver que es esta mansión 
                  de desventuras teatro, 
                  mucho me temo, Barón... 
 
 



            EL BARÓN¿Qué?1185 
 
 
            EL CONDEQue como dos ahora son, 
                  mañana seremos cuatro! 
 
  
 
      Acto II 
 
 
        
 
      La misma decoración del primer acto. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y EL BARÓN. 
 
               
 
              
 
            (Salen juntos de la casa.) 
 
               
 
            EL BARÓN¡Nada!, ¡nada!, ¡ni un indicio! 
 
 
            EL CONDE¿Está usted cierto? ¿Ha observado?... 
 
 
            EL BARÓNHablé con ella dos horas 
                  y la observé muy despacio.  
 
 
            EL CONDE¿Y dice usted...? 
 
 
            EL BARÓNDigo y juro5 
                  que está su juicio muy sano. 
 
 



            EL CONDESi usted lo afirma de veras... 
 
 
            EL BARÓNY vive Dios, que no alcanzo 
                  en qué pudo usted fundar 
                  su opinión, su anuncio infausto.10 
 
 
            EL CONDENo faltaban apariencias; 
                  mas, en fin, si fue un engaño, 
                  mil gracias al cielo rindo, 
                  y ojalá que también falso  
                  salga mi juicio respecto15 
                  del pobre Luis. 
 
 
            EL BARÓN No dudarlo. 
 
 
            EL CONDE¡Ah!, mucho temo, Barón... 
                  Ya está usted viendo lo raro 
                  de su conducta; no bien 
                  llegan ustedes, y en tanto20 
                  que padece su futura 
                  aquel singular espasmo, 
                  desaparece de pronto, 
                  y en el zénit ya miramos  
                  el sol, sin que haya podido25 
                  mi diligencia encontrarlo. 
 
 
            EL BARÓNCierto; ni aun al desayuno 
                  asistió; mas dice Pablo 
                  que lo ha visto no distante 
                  de casa. Tal vez los campos,30 
                  que son aquí tan hermosos, 
                  quiso admirar paseando 
                  por estos alrededores. 
 
 
            EL CONDEDe nuevo en su busca salgo,  
                  y plegue a Dios que usté acierte.35 
 
 
            EL BARÓNSí; no hay que ser visionario. 
 
 
 
 
            Escena II 



 
 
 
              
 
            EL BARÓN. 
 
               
 
            EL BARÓNSi fuera cierto que Luis... 
                  Porque en cuanto a Inés, es claro 
                  que sólo la asoció el Conde 
                  a la desgracia, pensando40 
                  que yo mejor guardaría 
                  secreto el suceso amargo, 
                  si me hallaba cual él propio 
                  afligido, interesado.  
                  Pero se me hace muy duro45 
                  de digerir el fracaso 
                  de mi yerno... Quizá sea 
                  un trastorno momentáneo 
                  que el mismo amor origine, 
                  y después de estar casado50 
                  y tranquilo... ¡Sí! yo arrostro 
                  por todo. Setenta y cuatro 
                  cuento, y no quiero vivir 
                  en mi vejez solitario,  
                  y descender al sepulcro55 
                  sin ver antes que renazco 
                  en dos o tres nietecitos, 
                  que pidan balbuceando 
                  mi bendición, y me llamen 
                  «Papá grande»... ¡Sin descanso60 
                  me tiene ha tiempo este anhelo! 
                  Sin cesar pienso mirarlos 
                  tan traviesillos... tan monos... 
                  Mimando al abuelo... ¡vamos!  
                  ¡Inés tiene treinta y seis!65 
                  ¡No! Yo no admito retardo. 
                  Bueno es que esté preparada 
                  la capilla; que el vicario 
                  vendrá sin falta esta noche, 
                  y si no está rematado70 
                  Luis, bien se puede... 
                   (Llamando.)  
                  ¡Tomasa! 
                  ¡Juan! ¡Eh, Juan! 
 
 
 



 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            EL BARÓN y JUAN. 
 
               
 
            JUAN¿Qué manda el amo? 
 
 
            EL BARÓNHoy muy tarde comeremos;  
                  así que deje el cuidado75 
                  de la cocina Tomasa... 
 
 
            JUANYa tiene en el horno el pavo, 
                  y sin plumas los capones, 
                  y sin escama el pescado... 
                  ¡Ella todo!... Para nada80 
                  le hace falta aquel pelmazo 
                  de cocinero, que usía 
                  como gran cosa nos trajo, 
                  y que sólo mandar sabe  
                  y estar haciendo arrumacos85 
                  a la Blasa. 
 
 
            EL BARÓNBien; ve y dile 
                  a tu mujer que la mando 
                  que antes de nada se ocupe 
                  de la capilla. 
 
 
            JUANYa estamos. 
 
 
            EL BARÓNQue coja abundantes flores90 
                  y las ponga en lindos jarros, 
                  y en los grandes candeleros 
                  los cirios, que están guardados 
                  en aquel escaparate...  
 
 
            JUANYa sé en cuál; en aquel ancho95 
                  de cedro. 
 



 
            EL BARÓN¿Sin duda está 
                  el crucifijo de mármol 
                  en el altar? 
 
 
            JUANNo se mueve 
                  nunca de allí. 
 
 
            EL BARÓN Lo ordenado 
                  ve a cumplir, pues. 
 
 
              
 
            (FLORA en este momento aparece por la glorieta.) 
 
               
 
            JUANSin demora.100 
                  Muy contentos, muy ufanos 
                  nos tiene la boda a todos. 
 
 
            EL BARÓN¿Sí? 
 
 
            JUAN    ¡Ya se ve! Y es gallardo  
                  el novio, como no hay muchos. 
                  Lo que me tiene atontado105 
                  es ver que en todo este día... 
 
 
            EL BARÓN (Interrumpiéndole.)  
                  ¡Vete a cumplir mi mandato! 
 
 
            JUANAl momento; pero es cosa 
                  bien rara, a mi ver, que estando 
                  en día de casamiento...110 
 
 
            EL BARÓN¡Eh! ¿Tendremos comentarios? 
                  Guardar la lengua y servir. 
 
 
            JUANYo... sí... pero... pues... pensando... 
 
 



            EL BARÓN (Irritado.)  
                  ¿Y quién te ha dado permiso  
                  para pensar, mentecato?115 
 
 
            JUANNaide... ni yo lo hice adrede... 
 
 
            EL BARÓN¡Qué tiempos los que alcanzamos! 
                  ¿Que hasta esto piense!... 
 
 
            JUANNo pienso 
                  Fue... que pensé sin pensarlo. 
 
 
            EL BARÓNPues no vuelva... 
 
 
            JUAN¡Ca!, en mi vida.120 
 
 
            EL BARÓNRespetar es necesario, 
                  como a mí mismo, a mi yerno. 
 
 
            JUANSí, señor; así lo hago. 
 
 
            EL BARÓNY creer que es bueno, y justo,  
                  y racional, y sensato,125 
                  cuanto él diga o ejecute. 
 
 
            JUANAsí será. 
 
 
            EL BARÓNPor lo tanto, 
                  aunque lo vieres andar 
                  pies arriba y boca abajo, 
                  y decir que el día es noche,130 
                  y que el círculo es cuadrado, 
                  hay que afirmar que es aquello 
                  muy justo y digno de aplauso. 
 
 
            JUANComo así lo ordene usía...  
 
 
            EL BARÓN¡Lo ordeno! 



 
 
            JUANBien. 
 
 
            EL BARÓNNo olvidarlo.135 
                  ¡Vete! 
 
 
            JUANMe voy. 
                    
 
                  (Lo hace por la derecha.) 
 
                     
 
 
            EL BARÓNVeré ahora 
                  a Inés; aún está en su cuarto; 
                  mas, pues pasó su accidente, 
                  debe pensar en su ornato. 
                  Me parece que es prudencia140 
                  decirla de un modo vago, 
                  atenuante, la desgracia 
                  del novio. Pudiera acaso 
                  por su conducta ofenderse  
                  no sabiendo... El sexo flaco145 
                  lo único que no perdona 
                  es la tibieza, y pintando 
                  lo que pasa al pobre Luis, 
                  como un efecto tirano 
                  de su amorosa impaciencia,150 
                  no le hago a su causa daño. 
                  ¡Ay, Dios!, casar a una hija, 
                  según veo, es más trabajo 
                  que los doce que nos cuentan  
                  de Alcides. 
                    
 
                  (Se va por la derecha.) 
 
                     
 
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 



              
 
            FLORA. 
 
               
 
            FLORA (Bajando al proscenio.)  
                  Se fue el anciano155 
                  desconocido; en la casa 
                  huéspedes hay hoy, y ¡cuántos! 
                  Quizá por eso sería 
                  que me mandó muy temprano 
                  Tomasa a ver a la Bruna,160 
                  y hacerla no sé qué encargo. 
                  Ella pensará que estoy 
                  con la vieja... 
                   (Sonriendo con malicia infantil.)  
                  ¡Vaya un chasco 
                  el que se lleva! No fui,  
                  ni siquiera lo he pensado.165 
                  Escondida en la glorieta 
                  pasé la mañana... al cabo 
                  nada logro, y me fastidio... 
                  ¡Cada minuto es tan largo! 
                   (Se sienta entre las flores, y dice, después de un momento de  
                  silencio.)  
                      ¡Con qué esplendor, con qué orgullo 170 
                  os desplegasteis, ¡oh flores!, 
                  del aura al plácido arrullo, 
                  de tibia luz entre albores! 
                  Después, del sol los rigores  
                      ajaron vuestra frescura,175 
                  y enmudeció el aura pura 
                  que -vagando en libres giros- 
                  con amorosos suspiros 
                  cantaba vuestra hermosura. 
                      Tampoco yo vengo ahora180 
                  tan ufana y tan riente 
                  como me encontró la aurora 
                  al asomarse en Oriente. 
                  Si aún dais corona a mi frente,  
                      no ya gozo al alma mía;185 
                  pues no sé cómo, este día 
                  -que nuestro destino iguala- 
                  cual a vosotras la gala, 
                  me robó a mí la alegría. 
                      No acierto, flores, de dónde190 
                  me viene este afán primero, 
                  ni qué objeto se me esconde, 
                  que inútilmente aquí espero; 



                  mas no... ¡engañaros no quiero!...  
                      A un hombre di esta mañana195 
                  la flor de lis, nuestra hermana, 
                  y ahora se aleja el cruel... 
 
 
 
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            FLORA y DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS (Que entra por el fondo al decir FLORA el último  
                  verso.)  
                  Oigo su voz... ¡Flora! 
 
 
            FLORA (Aparte.)  
                  ¡Es él! 
                   (Aparenta no verlo y juega con las flores con aire  
                  melancólico.)  
 
 
            DON LUIS¡Por fin te encuentro, tirana!200 
 
 
            FLORA¡Ay, flores! 
 
 
            DON LUIS¿Por qué suspiras? 
 
 
            FLORASi en olvido nos tuvistes, 
                  del sol sufriendo las iras, 
                  ¿por qué de hallarnos te admiras  
                  mustias al volver, y tristes?205 
 
 
            DON LUIS    Me dijo luan que no estabas 
                  en la quinta; que solías 
                  recorrer las cercanías; 
                  que muy tarde regresabas 
                  cuando eran buenos los días;210 
                      y yo -anhelante por verte- 



                  montes, playas he corrido 
                  del calor en lo más fuerte. 
 
 
            FLORA (Llegándose a él.)  
                  ¿De veras?... ¡sí! que se advierte 
                  en tu rostro humedecido. 215 
                   (Le enjuga la frente con las flores que tiene en la mano.)  
 
 
            DON LUIS¡Ángel celeste!... 
                   (Aparte.)  
                  ¡Me inspira 
                  tal respeto su candor!... 
 
 
            FLORA (Viendo la flor de lis que lleva en un ojal.)  
                  ¿Conque, conservas mi flor? 
 
 
            DON LUIS¡Oh, sí!, en mi pecho la mira, 
                  objeto de ardiente amor.220 
                      ¿No es igual a la que sella 
                  tu tez pura, alabastrina? 
                  ¡Naturaleza, con ella, 
                  por su creación más bella  
                  te señaló y peregrina!225 
 
 
            FLORA (Sonriendo con inocente coquetería.)  
                      ¿Conque, tan hermosa soy? 
                  Yo, a la verdad, lo sabía; 
                  mas no con tanta alegría 
                  -como al decirlo tú hoy- 
                  mi corazón lo sentía.230 
                      ¿De qué sirviera a la rosa 
                  su perfume penetrante 
                  ni su beldad primorosa, 
                  si nadie la viera hermosa,  
                  ni la aspirara fragante?235 
                      Pude ver indiferente 
                  mis ojos y labios rojos 
                  en el cristal de una fuente; 
                  pero hoy los veo en tus ojos 
                  ¡Y es cosa muy diferente!240 
 
 
            DON LUIS    ¡Ah!, de tu Luis piedad ten, 
                  pues perderá la razón 
                  con tales cosas, mi bien. 



 
 
            FLORA¿Luis te llamas? 
 
 
            DON LUISSí. 
 
 
            FLORA¡También 
                  eso más! Mi corazón 245 
                      lo adivinó. Te ama tanto 
                  porque el cielo lo dispuso, 
                  y como sello me puso 
                  tu nombre casi. 
 
 
            DON LUIS (Transportado.)  
                  ¡Qué encanto! 
                   (Reprimiéndose.)  
                   (Aparte.)  
                  ¡No!, de su candor no abuso.250 
 
 
            FLORA (Acercándosele cariñosamente cuando él se desvía.)  
                     ¿Qué tienes? ¿Te has enojado?  
 
 
            DON LUISPadezco, Flora. 
 
 
            FLORA¿Tú? 
 
 
            DON LUIS¡Mucho! 
 
 
            FLORAMas ¿por qué? 
 
 
            DON LUIS Soy desgraciado; 
                  me es contrario, injusto el hado. 
 
 
            FLORANo te entiendo, aunque te escucho. 255 
 
 
            DON LUISNo entiendas; ¡ah! 
 
 
            FLORA (Con sensibilidad.)  



                  Sin embargo, 
                  sólo al eco de tu acento 
                  venir a mis ojos siento 
                  lágrimas de llanto amargo. 
 
 
            DON LUIS¡Es tan grande mi tormento!260 
                   (Notando que llora FLORA.)  
                  Pero no llores tú, no. 
 
 
            FLORAPues sí desgraciado eres, 
                  ¿cómo, ingrato, cómo quieres 
                  no lo sea también yo? 
 
 
            DON LUIS¡Oh perla de las mujeres! 265 
                      Si yo a tu lado viviera, 
                  jurándote a cada instante 
                  eterno amor, fe constante, 
                  ¿a qué monarca pudiera 
                  tener envidia tu amante?270 
 
 
            FLORA    ¿Qué dudas, pues, si es así?  
                  Pues tú quieres y yo quiero, 
                  sé desde hoy mi compañero, 
                  no te separes de mí. 
 
 
            DON LUISPreciso fuera primero 275 
                      ser tu esposo. 
 
 
            FLORASelo pues. 
                  No pienses que yo me asombre; 
                  Tomasa a Juan da ese nombre, 
                  ¡y dulce, muy dulce que es! 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Que esto escuche, y calle un hombre!280 
 
 
            FLORA    Seremos inseparables. 
 
 
            DON LUIS¡Flora!... 
 
 



            FLORALos dos gozaremos 
                  placeres puros y extremos; 
                  goces del alma inefables. 
 
 
            DON LUIS¡Ah! ¡Lo sé! ¡Fueran supremos! 285 
 
 
            FLORA    Pues ¿quién la desgracia nombra? 
                  Juntos del monte en las faldas, 
                  juntos del bosque a la sombra, 
                  ¡flores nos darán alfombra! 
                  ¡flores nos darán guirnaldas!290 
                      Correremos, Luis querido, 
                  cual cervatillos gemelos, 
                  por todo el campo florido... 
                  o cual pichones de un nido,  
                  que al par emprenden sus vuelos.295 
                      Juntos nos verá al brillar 
                  la aurora, juntos el sol 
                  su ardiente rayo al lanzar, 
                  y al sepultarse en el mar 
                  tiñéndolo de arrebol.300 
                      Juntos -sin que nos dé espanto 
                  de la noche el rostro austero- 
                  a cada hermoso lucero 
                  de los que bordan su manto, 
                  pondremos nombre hechicero. 305 
                      Y si te aduerme el frescor, 
                  para arrullarte, Luis mío, 
                  cantaré un himno de amor 
                  que aprendí del ruiseñor 
                  en una noche de estío.310 
                      Pero si plácida luna 
                  su pálida faz ostenta, 
                  y allá en las aguas -que argenta- 
                  juega la brisa importuna, 
                  o suspira soñolienta, 315 
                      también los dos -a la par 
                  rompiendo las mansas olas- 
                  las haremos suspirar 
                  y en mil círculos formar 
                  caprichosas aureolas;320 
                      ¡pues cuando ligera nado 
                  batiendo la blanca espuma, 
                  no vuela en el aire pluma 
                  ni pez surca el mar salado, 
                  que aventajarme presuma! 325 
 
 



            DON LUIS    Cesa, Flora; me haces daño 
                  con cuadro tan lisonjero. 
 
 
            FLORA¿Pues no lo hallas verdadero? 
 
 
            DON LUIS ¡Ay!, por fatalismo extraño, 
                  tú enciendes mi amor primero330 
                      en el propio infausto día 
                  en que tal vez... 
 
 
            FLORA¿Qué sucede? 
 
 
            DON LUISDe un deber la tiranía, 
                  a aceptar cadena impía  
                  acaso obligarme puede.335 
 
 
            FLORA    ¿Cadena? 
 
 
            DON LUISAl tender quizá 
                  la noche su opaco velo, 
                  pronuncie a la faz del cielo... 
                  Decirte no puedo más... 
                  se apaga mi voz, y un hielo340 
                      por mis venas corre. 
 
 
            FLORA (Como recordando de pronto.)  
                  ¡Ah! ¡Sí! 
                  Lo recuerdo en este instante 
                  El anciano hablaba aquí 
                  con Juan, y todo lo oí, 
                  porque no estaba distante. 345 
                      Trataron de un casamiento 
                  ¿Era el tuyo? 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  Suerte cruda! 
 
 
            FLORA¿Era el tuyo? 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  



                  ¡Atroz momento! 
 
 
            FLORA¡Era el tuyo! ¡Sí! ¡Lo siento! 
                  No puede quedarme duda.350 
 
 
            DON LUISLo has acertado, no miento. 
 
 
            FLORA    Pues si de otra eres esposo 
                  ¿por qué decir que soy bella, 
                  y por el campo afanoso 
                  correr buscando mi huella? 355 
 
 
            DON LUIS¡Porque te amo! 
 
 
            FLORA¡Mentiroso! 
                  ¿Me amas y hacer compañía 
                  prefieres a otra mujer? 
 
 
            DON LUIS¡Ah!, no ha sido elección mía; 
                  cediendo a larga porfía,360 
                  obligado por deber 
                      tirano... 
 
 
            FLORA¿Te obligan? 
 
 
            DON LUIS Sí. 
                  Un empeño... la opresión 
                  que ejercen con su opinión 
                  los hombres... 
 
 
            FLORA¡Ah! ¿Cómo así? 365 
                  ¿Tan malos los hombres son? 
                      Pues huye de ellos... ¿qué esperas?  
                  ¡Huyamos! Cese tu afán; 
                  dejo a Tomasa y a Juan... 
                  y a mis flores...  
                   (Conmovida.)   
                  Las postreras370 
                  que bese, aquéstas serán. 
                  ¡Ven! ¡Dicen que el mundo es grande! 
                  Lejos, muy lejos iremos, 



                  y allá dichosos seremos 
                  porque no habrá quien nos mande. 375 
 
 
            DON LUISPero... 
 
 
            FLORA¡Corramos! ¡Volemos! 
 
 
            DON LUISEscucha... 
 
 
            FLORANo tengo oídos. 
 
 
            DON LUISMas ¿cómo vivir los dos 
                  solos, pobres, desvalidos, 
                  por ese mundo perdidos?...380 
 
 
            FLORA¡En todas partes hay Dios! 
                      No han allegado un tesoro 
                  flores que viven un día, 
                   (Señala las del jardín.)   
                  y ya ves que Él, que las cría,  
                  de nácar, púrpura y oro,385 
                  las viste a su fantasía. 
                      Y oyes en tomo del nido 
                  dos pajarillos cantar 
                  con amoroso descuido, 
                  aunque nada han recogido390 
                  que los pueda alimentar 
                      pero saben que la mano 
                  que al sol rige a su placer, 
                  y enfrena al rudo Oceano,  
                  es la que cuida del grano395 
                  que mañana han menester. 
 
 
            DON LUIS    ¡Ah!, tus acentos me encantan, 
                  me enloquece tu ternura, 
                  y por lograr la ventura 
                  que me ofreces, no me espantan400 
                  riesgos mil, te lo asegura 
                      mi corazón; mas deberes 
                  tienen los hombres honrados, 
                  y hay compromisos sagrados 
                  que hoy impiden lo que quieres. 405 
 



 
            FLORA¿Lo impiden? 
 
 
            DON LUIS Pero me alienta 
                  una esperanza, aunque triste; 
                  no te digo en qué consiste, 
                  mas pues ella me sustenta, 
                  no olvides, Flora, que existe.410 
 
 
            FLORA    Nada espero, nada ya, 
                  sino un eterno dolor. 
 
 
            DON LUIS (Desprendiéndola del ojal.)  
                  Testigo sea esta flor. 
 
 
            FLORANo la invoques; ¡muerta está! 
                   (Se la quita interrumpiéndole.)  
                  ¡Ya ves! Consume tu amor. 415 
 
 
            DON LUIS    Pues yo por él te aseguro, 
                  aquí, a presencia del cielo... 
 
 
            FLORA (Interrumpiéndole y señalando las flores del jardín.)  
                  Y yo por ellas te juro 
                  -y el sol las queme, y el hielo, 
                  si muevo un labio perjuro-420 
                  que más no te he de creer, 
                  si aquí no logras probarnos 
                  que no hay para ti deber 
                  que primero deba ser  
                  que el de acogernos y amarnos.425 
                    
 
                  (Se va por la izquierda.) 
 
                     
 
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 



              
 
            DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS    ¡Flora! Seguiré tus pasos... 
                  Mas ¿a qué? ¿Con qué designio? 
                  justo es su enojo... ¿Qué puedo 
                  decirla, ni a qué me obligo? 
                  De si es o no loca Inés430 
                  hoy depende mi destino... 
                  Sólo una causa cual ésa 
                  romper puede un compromiso 
                  tan grave. ¡Si Dios se digna!... 
                  ¡Oh!, mí deseo es impío; 435 
                  mas no alcanzo otro recurso. 
                  Ver, indagar, es preciso 
                   (En ademán de dejar la escena.)   
                  Si la vista no me engaña 
                  la trae el cielo a este sitio. 
 
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, DON LUIS y BEATRIZ. 
 
               
 
            DOÑA INÉS (A BEATRIZ, al salir.)  
                  Tal vez me libre el Señor440 
                  por ese medio imprevisto. 
 
 
            BEATRIZ¡Calla! Está aquí. 
 
 
            DOÑA INÉSLo celebro. 
                  Saber lo que hay determino. 
 
 
            DON LUIS (Aparte y observando a DOÑA INÉS con disimulo.)   
                  Ansío y temo el hablarla. 
                  ¡Si la hallo cuerda, me abismo! 445 



 
 
            DOÑA INÉS  (A BEATRIZ, mirando a hurtadillas a DON LUIS.)  
                  ¡Si lo hallo loco, me salvo! 
 
 
            BEATRIZ¡Háblale, pues! 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Me decido! 
 
 
              
 
            (DOÑA INÉS y DON LUIS, que se han observado a hurtadillas, se  
            acercan de pronto el uno al otro, diciendo al mis mo tiempo la  
            palabra siguiente.) 
 
               
 
            DON LUIS y 
            DOÑA INÉS Quisiera... 
 
 
            DON LUISProsiga usted, 
                  señora. 
 
 
            DOÑA INÉSNo; le suplico450 
                  que hable usted... 
 
 
            DON LUIS Sólo quería, 
                  por el placer que recibo 
                  en ello, escuchar su acento... 
 
 
            DOÑA INÉSTambién yo gozo infinito 
                  oyendo al señor don Luis.455 
 
 
            DON LUISDe tal dicha no soy digno.  
 
 
            DOÑA INÉSEstando ya tan cercano 
                  el instante decisivo 
                  que enlazar debe por siempre 
                  con el de usted mi destino,460 
                  justo es que hablemos los dos 



                  con franqueza, sin testigos 
                  importunos. 
 
 
            DON LUISYo lo anhelo. 
                   (Aparte.)   
                  Apenas tengo resquicios 
                  de esperanza. 
 
 
            DOÑA INÉSSi usted gusta...465 
                   (Invitándole a sentarse, y haciéndolo ella.)  
 
 
            DON LUISCon placer y agradecido.  
                   (Se sienta.)  
 
 
              
 
            (BEATRIZ se aleja un poco. DOÑA INÉS y DON LUIS se observan  
            mutuamente, esperando cada uno de ellos que hable el otro.) 
 
               
 
            BEATRIZ (Aparte.)  
                      ¡Si yo pudiera a Tomasa 
                  ver entretanto! 
 
 
            DOÑA INÉS  (Aparte.)  
                  Principio, 
                  pues él calla, daré yo 
                  a la plática en que cifro470 
                  mi esperanza. 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Está turbada!... 
                  A echar la sonda me animo. 
 
 
            DOÑA INÉS y  
            DON LUIS  (A un tiempo.)  
                  Conque... 
                   (Se detienen ambos.)  
 
 
            DOÑA INÉS¡Vamos! Diga usted. 
 



 
            DON LUISParece que convenimos 
                  el momento de empezar475 
                  siempre a la vez. 
 
 
            DOÑA INÉSYo retiro  
                  mi palabra; a usted le toca 
                  comenzar, claro y explícito, 
                  este coloquio importante. 
 
 
            DON LUISCon deferencia me eximo;480 
                  pues saber lo que usted quiere, 
                  lo que espera, es cuanto ansío. 
 
 
            DOÑA INÉS (Como desesperanzada al oír a su interlocutor hablar  
                  razonablemente.)  
                  ¡Ah, don Luis!, no espero nada. 
                  Suerte infausta me ha cabido. 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  (Cobro ánimo.) ¿Con que juzga485 
                  usted que tiene mal signo?  
 
 
            DOÑA INÉSSí, muy malo; no hay quien pueda 
                  quejarse con más motivo 
                  del rigor, de la injusticia... 
 
 
            BEATRIZ (Acercándose presurosa.)  
                  Querida Inés, te convido490 
                  a dar un corto paseo; 
                  ya ves, el tiempo es magnífico. 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  Bueno. La nodriza teme 
                  dejarla hablar. 
 
 
            DOÑA INÉSNo te impido 
                  que vayas a espaciarte; 495 
                  antes, más bien, te lo exijo. 
 
 
            DON LUISSí, corra usted. 



 
 
            BEATRIZPero... 
 
 
            DOÑA INÉS ¡Vete! 
 
 
            BEATRIZPues lo ordenas, no replico. 
                   (Se aleja sin desaparecer de la escena.)   
                   (Aparte.)   
                  ¡Dios ponga freno en su boca! 
 
 
            DON LUIS¿Conque, acusa usted de impíos500 
                  a sus hados? 
 
 
            DOÑA INÉSY tampoco 
                  juzgará usted que propicios 
                  son los suyos. 
 
 
            DON LUIS¿Yo? La causa 
                  no alcanzo; mas ya imagino 
                  cuál es la que encuentra usted:505 
                  saber que no soy querido  
                  por quien su mano me otorga 
                  que, antes bien, horror la inspiro. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Lo piensa usté así? 
 
 
            DON LUIS ¡Lo veo! 
                  Aquel espanto, aquel grito510 
                  que hoy -al brindarle mi brazo 
                  me mostró todo el desvío 
                  que siente por mí... 
 
 
            DOÑA INÉSNo acierta 
                  usted: mi espanto provino 
                  de un objeto que... 
 
 
            BEATRIZ (Acercándose nuevamente con prisa y con inquietud.)  
                  Inesita,515 
                  suele el aire ser nocivo  
                  a personas delicadas; 



                  yo te ruego... 
 
 
            DOÑA INÉS (Indignada.)  
                  Y yo te intimo 
                  que a interrumpirme no vuelvas. 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Es loca! ¡Sí! ¡Ya respiro!520 
                  Si un incidente casual 
                  motivó lo que he creído 
                  fuera horror a mi persona... 
 
 
            DOÑA INÉSQue se engañó le repito. 
                  De otro punto hablar debemos525 
                  más importante, y le pido  
                  me oiga un momento. 
 
 
            DON LUIS Ya escucho... 
 
 
            DOÑA INÉSConfieso que no concibo 
                  que en un negocio tan grave 
                  como es casarse, sumiso530 
                  al gusto de otro, se plegue 
                  usted, y acepte unos grillos 
                  que harto le deben pesar. 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Malo!... ¡Encuentro raciocinio! 
 
 
            DOÑA INÉSUsted jamás podrá amarme,535 
                  y por respetos mezquinos  
                  torciendo su inclinación, 
                  se ha prestado a un sacrificio. 
 
 
            DON LUIS¡Sacrificio!... ¡Qué palabra 
                  tan fuerte! 
 
 
            DOÑA INÉSLa ratifico.540 
                  No use usted de miramientos, 
                  que hoy fueran intempestivos. 
                  Tanto le oprime y trastorna 



                  aquel enlace maldito 
                  que le imponen, violentando, 545 
                  señor don Luis, su albedrío, 
                  que el Barón llegó a creer 
 
 
            DON LUIS ¿Qué? 
 
 
            DOÑA INÉS¿Qué? Me pesa decirlo. 
                  Que estaba usted loco. 
 
 
            DON LUIS (Levantándose con asombro.)  
                  ¡Yo! 
 
 
            DOÑA INÉS Y confieso mi delito;550 
                  de nuestro yugo cercano 
                  de tal modo me horrorizo, 
                  que fundé triste esperanza 
                  en hallarle a usted sin juicio. 
 
 
            DON LUIS¡Cosa más rara!... Señora,555 
                  éste es un hecho inaudito...  
                  porque... -lo veo- tampoco 
                  es loca usted... 
 
 
            DOÑA INÉS (Levantándose con asombro también.)  
                  ¡Cómo! 
 
 
            DON LUISDigo 
                  que igual ha sido el engaño 
                  y el crimen; pues yo he creído560 
                  que su razón no era sana, 
                  y -por horrible egoísmo- 
                  mi libertad fundé en ello 
                  con odioso regocijo. 
 
 
            DOÑA INÉS¡La coincidencia es extraña!565 
                  Mas, en fin, lo positivo  
                  es que nos casan, si modo 
                  no encuentra usted de impedirlo. 
 
 
            DON LUISEso a usted le corresponde. 



 
 
            DOÑA INÉS¡A mí!... Mi sexo es muy tímido;570 
                  pero no es justo que a un hombre 
                  se le trate como a un niño, 
                  y de su suerte futura 
                  otro disponga a su arbitrio. 
 
 
            DON LUISNi hay razón para que usted, 575 
                  con su edad, con su atractivo, 
                  pudiendo a gusto escogerlo 
                  se deje dar un marido. 
 
 
            DOÑA INÉSCaballero, tengo un padre. 
 
 
            DON LUISSeñorita, tengo un tío.580 
 
 
            DOÑA INÉSMas, pues yo para que rompa 
                  hoy le estimulo, le aguijo 
 
 
            DON LUISHacerlo fuera un ultraje 
                  a su decoro, que estimo 
                  en mucho; fuera prestar 585 
                  pretexto al vulgo maligno 
                  para suponer patrañas 
                  que manchasen su honor limpio. 
                  Usted sí que romper puede 
                  sin desdoro, sin peligro;590 
                  pues a los fueros de dama 
                  todo le está permitido. 
                  Plánteme usted; cuando más, 
                  lo achacarán a capricho.... 
                  y si aún eso evitar quiere,595 
                  diga usted -la doy permiso-  
                  que soy un necio, un tronera, 
                  que estoy plagado de vicios. 
 
 
            DOÑA INÉSNo prosiga usted; primero 
                  que recurrir a artificios,600 
                  a ser por siempre infeliz 
                  me conformo, me resigno. 
 
 
            DON LUISMas, ¡ah señora!, por Dios; 



                  no es soportable el martirio 
                  de mirar siempre a su lado605 
                  un objeto aborrecido.  
                  Téngase usted compasión; 
                  rompa su empeño conmigo 
                  sin miramiento ninguno. 
                  Si es menester me arrodillo610 
                  demandándole esa gracia, 
                  por su bien, no por el mío. 
                   (Dobla una rodilla a los pies de DOÑA INÉS.)   
 
 
            DOÑA INÉSPero, don Luis... 
 
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, DOÑA INÉS, EL BARÓN y EL CONDE. 
 
               
 
            EL BARÓN (Al ver a DON LUIS a las plantas de DOÑA INÉS.)  
                  ¡Bravo! ¡Bravo! 
                  No hay que asustarse, chiquillos. 
                  Gozamos el Conde y yo615 
                  al veros así, tan tímidos,  
                  tan amartelados. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Padre! 
 
 
            EL BARÓN (A DON LUIS.)  
                  ¡Tú también, pobre novicio, 
                  te ruborizas? 
 
 
            DON LUISSeñor... 
 
 
            EL CONDE¿Dónde has estado, sobrino?620 
 
 
            DON LUISMe perdí por esos campos, 



                  y acaso le habré tenido 
                  inquieto a usted; mas perdón 
                  de su bondad solicito. 
 
 
            EL BARÓNYa no hay en nadie inquietudes,625 
                  gracias a Dios; ni aun vestigios  
                  quedan de ellas. 
                    (Al CONDE.)  
                  ¿No es verdad? 
 
 
            EL CONDESi opina usted... 
 
 
            EL BARÓNLo que opino 
                  es que la boda esta noche 
                  debe hacerse. 
 
 
            EL CONDE Convenimos,630 
                  sin embargo, en que se aplace 
                  el suceso apetecido, 
                  si la salud de esta dama 
                  lo exige. 
 
 
            EL BARÓN Yo garantizo... 
 
 
            EL CONDEA ellos toca el resolver,635 
                  y yo, amigo, me anticipo  
                  a decir que -pues los veo 
                  cabizbajos e indecisos- 
                  desde luego mejor fuera 
                  retardáramos... 
 
 
            EL BARÓNNo atino640 
                  por qué razón, Conde. ¡Ea! 
                  hablar vosotros... ¡prontito! 
                  ¿Qué queréis? ¿Qué deseáis?  
 
 
            DOÑA INÉSEn todo, padre, suscribo 
                  a lo que diga don Luis...645 
 
 
            DON LUISYo, tío, a Inés me remito.  
                  Hoy o mañana es igual 



                  para mí. 
 
 
            DOÑA INÉSPienso lo mismo; 
                  si ha de ser, no importa el cuándo. 
 
 
            EL BARÓNPues entonces yo decido650 
                  la cuestión por lo más pronto. 
                   (A DON LUIS.)   
                  ¿Lo apruebas? 
 
 
            DON LUIS (Suspirando.)  
                  No contradigo. 
 
 
            EL BARÓN (A DOÑA INÉS.)  
                  ¿Y tú? 
 
 
            DOÑA INÉS (Suspirando.)  
                  Prometí obediencia. 
 
 
            EL BARÓN¡Conde!, ya usted los ha oído, 
                  y condesciende sin duda...655 
 
 
            EL CONDESi ellos quieren, no replico.  
 
 
            EL BARÓN¡Eh, pues! ¡Abraza a tu esposa! 
 
 
            DON LUISPero... 
 
 
            DOÑA INÉS (Aparte, apoyándose en BEATRIZ.)  
                  ¡Esto más!... 
 
 
            EL BARÓN ¡Ve, Luisito! 
                  Abraza y firme... ¿Qué esperas? 
                  Lo consiento, lo autorizo.660 
 
 
            DON LUISObedezco... ¡Ah! 
 
 



              
 
            (En el momento en que DON LUIS se adelanta para acercarse a DOÑA  
            INÉS, que se halla algo desviada hacia la derecha, aparece FLORA por  
            la izquierda, a espaldas del CONDE. DON LUIS, que al ir a abrazar a  
            su futura dirige a su tío una mirada de angustia, ve a FLORA y lanza  
            un grito; ella corre velozmente y se entra en la glorieta haciéndole  
            un gracioso gesto de amenaza; él se para turbado, sin llegar a DOÑA  
            INÉS, con los ojos fijos en la glorieta.) 
 
               
 
            EL BARÓN (Aparte.)  
                  ¿Qué le pasa? 
 
 
            EL CONDE (Llegándose a él.)  
                  ¡Luis! 
 
 
            EL BARÓN ¿Acaso te has torcido 
                  un pie? 
 
 
            EL CONDE ¿Qué miras? 
                   (Siguiendo con sus ojos la dirección de los de DON LUIS.)   
 
 
            DON LUISYo... nada... 
 
 
            EL CONDE ¡Nada! 
 
 
            DON LUISNo... En efecto, miro... 
                  Pero no es nada... una flor...665 
 
 
            EL CONDE y 
            EL BARÓN ¡Una flor!... 
 
 
            DON LUIS (Turbado y sin saber qué decir.)  
                  ¡Pues!... de improviso  
                  me acordé que esta mañana, 
                  al verla, tuve el designio 
                  de presentársela a Inés... 
                  y avergonzome el olvido670 
                  de aquel propósito. 
 



 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Siempre 
                  las flores! 
 
 
            EL BARÓN (Al CONDE.)  
                  Será un marido 
                  ejemplar. 
                   (A DON LUIS.)   
                  Pues llega, corta, 
                  y hazle la ofrenda a tu ídolo, 
                  que la distracción pasada675 
                  perdona a tu amor contrito.  
 
 
              
 
            (DON LUIS, siempre mirando a la glorieta, corta la primera flor que  
            encuentra, que es una de lis.) 
 
               
 
            EL CONDE (Bajo al BARÓN.)  
                  Sepa usted que son las flores 
                  su escollo, su precipicio, 
                  su extraña monomanía... 
 
 
            EL BARÓN¡Bah, Conde!...  
                   (A DON LUIS.)  
                  De tu cariño680 
                  presenta la linda prenda. 
 
 
            DON LUIS (Presentando la flor a DOÑA INÉS.)  
                  Ruego a usted... 
 
 
            DOÑA INÉS (Retrocediendo con espanto al ver la flor.)  
                  ¡Cielos!... ¡Oh impío!... 
                  ¡Ella... otra vez!... ¡en tu mano!... 
                  ¡Aparta, aparta, vestiglo!... 
                  Ya te comprendo... ¡Sí! ¡Basta!685 
                  ¡Soy inocente!... yo espiro.  
                   (Cae desmayada.)  
 
 
            EL BARÓN¡Hija! 
 



 
            DON LUIS¡Conde!... 
 
 
            EL CONDE¡Desmayose! 
 
 
            BEATRIZComo un tronco: ¡Dios benditol 
                  Si las flores la producen 
                  vapores y parasismos.690 
 
 
            EL CONDELas flores! 
 
 
            BEATRIZSólo su nombre 
                  basta a sacarla de quicio. 
 
 
            EL BARÓN¡Es posible! 
 
 
            EL CONDE¡Cosa extraña! 
 
 
            BEATRIZTiene espasmos convulsivos 
                  siempre que las ve. 
 
 
            EL BARÓNSi hubiera695 
                  tal circunstancia sabido...  
                  mas volviendo... ¡Inés! ¡Hija! 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Señor!, esto es inaudito. 
 
 
            BEATRIZ (Dándole a oler un pomo.)  
                  Con esta sal de Inglaterra... 
                  Siempre la traigo conmigo700 
                  para un lance. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ah! 
 
 
            EL BARÓN Ya respira. 
 
 



            BEATRIZ¡Hija! 
 
 
            EL BARÓN ¡Inesita! ¡Mi hechizo! 
 
 
            DOÑA INÉS¿En dónde estoy?... 
 
 
            EL BARÓN En mis brazos. 
 
 
            BEATRIZCon tu Beatriz. 
 
 
            DOÑA INÉSNecesito 
                  aire... me falta el aliento...705 
                  Tuve un sueño... 
 
 
            BEATRIZ (Interrumpiéndola con viveza.)  
                  ¡Sueño ha sido;  
                  no hables más! 
 
 
            EL BARÓNDarla reposo. 
 
 
            BEATRIZQue me preste el Conde auxilio 
                  para llevarla a su cuarto. 
 
 
            DON LUISYo también... 
 
 
            BEATRIZ (Rechazándolo.)  
                  No; no es preciso.710 
                  Entre el Conde y yo... 
 
 
            EL CONDEInesita, 
                  mi brazo la ofrece arrimo. 
                  Apóyese usted... 
 
 
            EL BARÓN¡Llevadla! 
                  Yo, con este reumatismo, 
                  no tengo, y más si me asusto,715 
                  ni las fuerzas de un mosquito.  
 



 
              
 
            (Se llevan a DOÑA INÉS entre EL CONDE y BEATRIZ.)  
 
               
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            EL BARÓN, DON LUIS, luego JUAN, TOMASA, CRIADO 1.º y CRIADO 2.º 
 
               
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  O está loca muy de veras, 
                  o nada de esto me explico. 
 
 
            EL BARÓN¡Malditas las flores sean! 
                  Como yo hubiera previsto...720 
                  Pero ni una ha de quedar 
                  con vida en estos dominios. 
                   (Llamando.)  
                  ¡Antonio! ¡Pablo! 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¿Qué intenta? 
 
 
            EL BARÓN¡Eh! ¡Tomasa! ¡Juan! ¡Benito! 
 
 
            JUAN (Viniendo, y en pos suya los criados.)  
                  ¿Llama el amo? 
 
 
            TOMASA (Saliendo de la casa.)  
                  ¿Qué ha pasado?725 
 
 
            EL BARÓN¡Escuchad todos! Yo firmo  
                  sentencia de muerte... 
 



 
            JUAN (Retrocediendo.)  
                  ¡Muerte!... 
 
 
            EL BARÓNContra esos seres dañinos 
                  que flores tienen por nombre. 
                  Quede al punto destruido730 
                  este jardín. 
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  ¡Santo Dios! 
 
 
            EL BARÓN¡Que ni un resto, ni un vestigio 
                  encuentren aquí mis ojos 
                  de que tal cosa ha existido! 
                    
 
                  (Se entra en la casa.)  
 
                     
 
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, JUAN, TOMASA y luego FLORA . 
 
               
 
              
 
            (Toda esta escena es muy viva.)  
 
               
 
            JUANPero las probes... 
 
 
            TOMASANos toca735 
                  obedecer, pues servimos.  
 
 



            JUAN¡Mis flores!...¡ay!... ¡qué soponcio!  
 
 
            TOMASAEl amo manda. 
 
 
            JUAN (Llorando.)  
                  No impido... 
                  Pero... 
 
 
            CRIADO 1.º ¡Eh!, manos a la obra. 
 
 
            CRIADO 2.º ¡A ellas, pues! 
 
 
              
 
            (Van a arrancar las plantas y FLORA sale de pronto de la glorieta y  
            los de tiene con su ademán.) 
 
               
 
            FLORA¡No lo permito!740 
                  ¡Atrás todos! 
 
 
            JUAN (Con tono plañidero.)  
                  ¡Flora! 
 
 
            TOMASA (Con tono de reconvención.)  
                  ¡Niña! 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Yo a este impulso no resisto! 
 
 
            CRIADO 1.º¡Nada me para! Obediencia 
                  es mi aquel. 
 
 
            CRIADO 2.º Me encuentro listo. 
 
 
              
 
            (Vuelven a avanzar hacia las flores.)  



 
               
 
            FLORA¡Tened! ¡Lo mando!... ¡Lo ruego!745 
                  ¡Por Dios! ¡Por Dios!... 
 
 
            TOMASA (Sujetándola.)  
                  ¡Loca! 
 
 
            FLORA (Luchando por desasirse de TOMASA.)  
                  ¡Inicuos!  
                  ¡Al arrancar la primera, 
                  oiréis mi postrer suspiro! 
 
 
            DON LUIS (Aparte.)  
                  ¡Pobre niña!... 
 
 
            JUAN (Sollozando.)  
                  ¡Ay!... 
 
 
            TOMASAQue se haga 
                  lo que el señor ha prescrito.750 
 
 
            DON LUIS (Corriendo a ella.)  
                  ¡Flora! 
 
 
            FLORA  (Que se suelta de los brazos de TOMASA y va a arrojarse  
                  entre las flores.)  
                  ¡Mi tumba serán, 
                  como antes mi cuna han sido! 
 
 
            DON LUIS¡Salid; ni una hoja se arranque! 
 
 
            TOMASASeñor don Luis... 
 
 
            DON LUIS¡Lo prohíbo! 
 
 
            CRIADO 1.ºEl amo las condenó...755 
 



 
            DON LUISPero yo las patrocino,  
                  porque las amo, y resuelvo 
                  no tolerar desatinos. 
 
 
            FLORA (Con regocijo y entusiasmo.)  
                  ¡Él nos ama! ¡Él nos defiende! 
                  ¡Ahora al mundo desafío!760 
 
 
            DON LUIS¡Mi bien! 
 
 
            FLORA (Bajando al proscenio y dirigiéndose a las flores que  
                  hay a uno y otro lado.)  
                  ¡Nardos!, ¡dalias!, ¡rosas! 
                  ¡claveles!, ¡violetas!, ¡lirios!, 
                  ¡él es nuestro! 
                   (Se echa en los brazos de DON LUIS.)   
 
 
            DON LUIS (Transportado.)  
                  ¡Para siempre! 
 
 
            TOMASA¡El novio de Inés!... 
 
 
            JUÁN¡Ay, Cristo! 
 
 
  
  
 
 
      Acto III 
 
 
        
 
      Sala en la casa de campo donde pasa la acción, amueblada con elegante  
      sencillez. Puertas laterales y al fondo. Comienza a anochecer. 
 
         
 
            Escena I 
 
 
 



              
 
            EL CONDE y EL BARÓN. 
 
               
 
              
 
            (El primero está sentado junto a un velador, en actitud pensativa;  
            el otro de pie junto a él.) 
 
               
 
            EL BARÓN    Vamos, Conde, no hay motivo 
                  para una pena tan grave.  
 
 
            EL CONDE (Sin dejar su actitud.)  
                  Para usted todo es pequeño 
 
 
            EL BARÓNY para usted todo es grande. 
                  Que Inés sólo al ver las flores5 
                  se atribule, se desmaye, 
                  y declarándose enferma 
                  la alcoba y el lecho guarde; 
                  que por contrario capricho 
                  a Luis las flores le agraden10 
                  tanto, que -como usted dice- 
                  pronunciara mil dislates  
                  encareciendo su afecto, 
                  no es, por Dios, causa bastante 
                  para que usted de tal modo15 
                  se acongoje, se anonade. 
 
 
            EL CONDEPero ¿es posible, Barón, 
                  que usted de capricho trate 
                  lo que ha visto? ¿Que aún después 
                  de lo que pasó esta tarde,20 
                  juzgue extraña mi tristeza, 
                  y exagerado me llame?  
 
 
            EL BARÓNPues ¿qué quiere usted?... ¿que piense,  
                  que divulgue en todas partes 
                  que están locos? 
 
 
            EL CONDE Dios me libre25 



                  de querer que usted ni nadie 
                  tan gran desgracia divulgue; 
                  pero es fuerza que me pasme 
                  de que así la desconozca, 
                  aunque la mire y la palpe.30 
 
 
            EL BARÓNPor Dios, Conde, no persista 
                  en querer atribularme  
                  con sus tristes convicciones, 
                  que es muy posible lo engañen. 
                  En cuanto a Luis, no me atrevo35 
                  a decir, sin más examen, 
                  lo que es cierto y lo que es falso; 
                  pero salgo aquí garante 
                  de la razón de mi hija, 
                  y no hay para qué asociarme40 
                  a la desgracia de usted,  
                  si aquélla efectiva sale. 
 
 
            EL CONDESi usted me fuerza a decirle 
                  la verdad... 
 
 
            EL BARÓN Sin temor hable. 
 
 
            EL CONDEPudiera acaso ofenderle45 
                  y afligirle. 
 
 
            EL BARÓNNada calle. 
 
 
            EL CONDEPues bien, Barón, esa boda 
                  que a usted tanto le complace, 
                  y que yo propio creía 
                  fausta, acertada, loable,50 
                  era para el pobre Luis 
                  -que no es amado ni amante  
                  de Inés-, atroz sacrificio, 
                  que con interno combate 
                  ha agitado su razón55 
                  hasta dar con ella al traste. 
                  Pero respecto de Inés, 
                  sepa usted, si no lo sabe, 
                  que no es nuevo su infortunio. 
 
 



            EL BARÓN¡Cómo! 
 
 
            EL CONDEEn Valencia se esparcen60 
                  rumores que lo acreditan 
                  de antiguo. 
 
 
            EL BARÓNPues es infame,  
                  inicua, torpe calumnia. 
 
 
            EL CONDEAsí lo pensé yo antes. 
 
 
            EL BARÓN Y yo lo afirmo ahora y siempre,65 
                  pues -aunque ausente me hallase- 
                  no hubo palabra de Inés, 
                  ni acción insignificante, 
                  que no fuera conocida 
                  de mí. Sí, Conde; es en balde70 
                  que por amenguar su mérito  
                  necias patrañas levanten, 
                  pues me consta que ha tenido 
                  muy íntegras, muy cabales, 
                  en todo tiempo y sazón75 
                  sus preciosas facultades. 
 
 
            EL CONDEPlegue al cielo... 
 
 
            EL BARÓNSi acontece, 
                  (¡y de ello el cielo me salve!) 
                  si acontece que un trastorno 
                  de sus órganos mentales80 
                  se patentice algún día,  
                  tenga usted por indudable  
                  que en esta casa funesta 
                  comenzó, Conde, y que nace 
                  -como usted mismo lo ha dicho-85 
                  de un maleficio execrable, 
                  cuyo instrumento visible 
                  las flores son. 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Pobre padre! 
 
 



            EL BARÓNDe tal verdad convencido, 
                  la orden di de que se arrase90 
                  el jardín; de que no queden 
                  ni reliquias, ni señales  
                  de esas maléficas yerbas. 
                  ¡Oh!, ¡me son tan repugnantes 
                  desde hoy, me son tan odiosas,95 
                  que por no verlas delante 
                  de mis ojos, capaz fuera 
                  capaz, Conde, de marcharme 
                  a hundirme allá entre los hielos 
                  de los círculos polares!100 
 
 
 
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, EL BARÓN y JUAN.  
 
               
 
              
 
            (JUAN entra sin ser visto de los dos interlocutores de la escena  
            anterior.) 
 
               
 
            EL CONDEEs usted muy extremoso. 
 
 
            EL BARÓNY no hay miedo que me ablande.  
                  ¡No más flores! ¡No más flores! 
                  ¡Que del suelo se descuajen 
                  para siempre! 
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  ¡Dios bendito!105 
 
 
            EL BARÓN¡Son unos seres fatales! 
                  Ya a estas horas no habrá una 
                  con vida. 
 



 
            JUAN (Aparte.)  
                  ¡Virgen del Carmen! 
                  ¿Cómo decirle?... 
 
 
            EL BARÓNAhora mismo 
                  voy a mandar que preparen110 
                  una hoguera, en que las quemen 
                  todas juntas, dando al aire  
                  -después de que hayan ardido- 
                  sus pavesas humeantes. 
                   (Al volverse ve a JUAN.)   
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  ¡Ay! 
 
 
            EL BARÓN¡Juan!, a buen tiempo llegas.115 
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  A muy malo. 
 
 
            EL BARÓN¡Escucha! 
 
 
            JUAN (Acercándose con timidez.)  
                  Mande 
                  usía... 
 
 
            EL BARÓNPréndase fuego 
                  en las plantas que arrancaste, 
                  hasta volverlas cenizas. 
                  ¡Ve a ejecutarlo! No tardes.120 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Vaya un remedio! 
 
 
            EL BARÓN (Con enojo a JUAN.)  
                  ¿Qué esperas? 
 
 
            JUANNada, señor... no se enfade;  
                  mas es el caso que todo 



                  se halla lo mesmo, tocante 
                  al jardín; nada arranqué.125 
 
 
            EL BARÓN ¡Imbécil! ¿Pues no escuchaste 
                  mi mandato? 
 
 
            JUANSu mandato 
                  fue que todo se arrasase; 
                  mas es el caso que usía 
                  -y en esto que Dios repare-,130 
                  si bien aquello me dijo, 
                  también me ordenó denantes  
                  que el respeuto y la obedencia 
                  naide a su yerno negase. 
 
 
            EL BARÓNPero ¿qué tiene que ver...?135 
 
 
            JUANSi no me deja que acabe... 
 
 
            EL BARÓNAcaba con mil demonios, 
                  o que ellos contigo carguen. 
 
 
            JUAN (Santiguándose.)  
                  ¡Jesús, María! 
 
 
            EL CONDE Ven, Juan, 
                  explícanos -sin ambajes-140 
                  por qué la orden no cumpliste, 
                  y qué vínculo, qué enlace  
                  hay entre eso y mi sobrino. 
 
 
            JUANSí que lo haré, Dios mediante. 
 
 
            EL CONDEHabla pues. 
 
 
            EL BARÓNPronto y cIarito.145 
 
 
            JUANPues hablo, y digo que atañe 
                  a la orden que dio primero 



                  el que a la última se falte; 
                  pues como dijo don Luis 
                  que a las flores no tocase150 
                  naide, porque eran su amor, 
                  y que daría su sangre  
                  por ellas... 
 
 
              
 
            (EL CONDE y EL BARÓN se miran.)  
 
               
 
            EL BARÓN ¡Conde! 
 
 
            EL CONDE¿Más pruebas 
                  quiere usted? 
 
 
            EL BARÓN¡Dios nos ampare! 
 
 
            JUANAllá queda en el jardín,155 
                  muy resoluto y muy jaque, 
                  preparado a defenderlas 
                  de todos, y a todo trance; 
                  pues como él dice que... 
 
 
            EL CONDEBasta. 
 
 
            EL BARÓN Ve, Juan, dile que descanse;160 
                  que la sentencia revoco. 
                   (Al CONDE, bajo.)   
                  ¿Quién contradice a un orate?  
 
 
            JUANVoy corriendo. 
 
 
            EL CONDEY le dirás 
                  también -si accede a escucharte- 
                  que aquí le espera su tío,165 
                  que le llama y quiere hablarle. 
 
 
            JUANBien está. 



                   (Aparte.)   
                  Dios no premita 
                  que el don Luis por disculparse 
                  nombre a la chica. 
 
 
            EL BARÓN ¿Aún no has ido? 
 
 
            JUANSí, señor.  
                   (Aparte.)   
                  Ya está con llave170 
                  por mi mujer encerrada, 
                  y pronto, que chille o rabie,  
                  la llevo a cas de la Bruna 
                  hasta que el otro se marche. 
 
 
 
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            EL BARÓN y EL CONDE. 
 
               
 
            EL CONDE¡Ay, Barón! 
 
 
            EL BARÓN¡Ay, Conde! 
 
 
            EL CONDECreo175 
                  que usté o yo somos culpables 
                  de algún horrendo delito, 
                  que hoy quiere Dios que se pague. 
 
 
            EL BARÓN¿Quién podía imaginar 
                  que causaran daños tales180 
                  esas efímeras yerbas, 
                  lujo inútil de los valles?  
 
 
            EL CONDECuanto pasa es increíble. 
 



 
            EL BARÓNPero ¿estará de remate 
                  el pobre Luis? 
 
 
            EL CONDE¡Dios no quiera!185 
 
 
            EL BARÓNPues va a venir, Conde, abarque, 
                  mida usted todo el abismo 
                  del mal; que acaso se alcance 
                  algún remedio; yo voy 
                  a ver a mi hija al instante,190 
                  que en lo que antes observé 
                  no quiero, amigo, fiarme.  
                  ¡Dios piadoso, no me quites 
                  la esperanza vacilante 
                  que aún me resta! ¡Mi hija loca!...195 
                  ¡Caiga este techo y me aplaste 
                  si tal desdicha he de ver, 
                  o el suelo se abra y me trague! 
                    
 
                  (Se va.)  
 
                     
 
 
 
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            EL CONDE. 
 
               
 
            EL CONDE¡La desgracia es, en efecto, 
                  extraña, enorme, espantable!200 
                  El mismo infierno parece 
                  que la engendró y que la aplaude.  
                  Yo estoy absorto, aturdido... 
                  todas mis fuerzas se abaten. 
                   (Se sienta de nuevo y apoya la frente en una mano.)   
 
 
 



 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y FLORA . 
 
               
 
              
 
            (FLORA aparece a espaldas del CONDE, y habla al principio sin  
verlo.) 
 
               
 
            FLORA    ¡Victoria! Logré escaparme:205 
                  ahora que grite Tomasa, 
                  mi Luis se hospeda en la casa 
                  y hallará dónde ocultarme. 
                      Me arrancaron de sus brazos, 
                  mas de él estoy satisfecha,210 
                  y por hablarle desecha...  
                  ¡Firmes son ya nuestros lazos! 
                      Quiero buscarle... no está 
                  ni en ésta ni en la otra sala... 
                   (EL CONDE suspira, y FLORA, que se ha aproximado a él sin  
                  verlo, dice:)  
                  ¿Quién ese suspiro exhala?...215 
                  ¡Un hombre!... ¡Sí! ¡Lo hallé ya!  
                   (Le toca en el hombro al CONDE, que tiene inclinada la  
                  cabeza, y que la levanta y se incorpora sorprendido.)  
                     ¡Luis!... No es él... 
                   (Retrocede al encontrarse frente a frente con EL CONDE.)  
 
 
            EL CONDE (Aparte, mirándola con sorpresa.)  
                  (¡Rara hermosura!) 
                  Bella niña... ¿busca usted 
                  a alguien? 
 
 
            FLORA (Con timidez.)  
                  Sí... me hará merced 
                  sí me indica... 
 
 
            EL CONDE¿Por ventura220 



                      el Luis que nombró al llegar 
                  será tal vez mi sobrino?  
 
 
            FLORA (Con alegría.)  
                  ¡Qué escucho! ¡Fausto destino! 
                  ¡Y yo que me iba a marchar 
                      medrosa!... ¿Conque, eres tío225 
                  de Luis? Al verte esa cara 
                  tan seria, ¿quién lo pensara? 
                  Pero ya no me desvío... 
                      al contrario, te querré 
                  -porque es razón que así sea-230 
                  tanto como él. 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  (¡Me tutea!... 
                  Su franqueza imitaré.)  
                      ¿Conque, es Luis tu conocido? 
 
 
            FLORA¡Vaya!, ¡pues no lo sería! 
 
 
            EL CONDEDisimula... no sabía...235 
 
 
            FLORA¡Pues si es mi amigo querido! 
 
 
            EL CONDE    ¿Desde cuándo esa amistad 
                  comenzó, puedo saber? 
 
 
            FLORA (Con gravedad.)  
                  Desde hoy al amanecer. 
 
 
            EL CONDE ¡Respetable antigüedad!240 
 
 
            FLORA    Juró ser mi compañero. 
 
 
            EL CONDENo era amargo el compromiso.  
 
 
            FLORA (En ademán de irse.)  
                  Conque, ya ves que es preciso 



                  que le busque: hablarle quiero. 
 
 
            EL CONDE    ¿Cerca de aquí vivirás245 
                  sin duda? 
 
 
            FLORA¿Yo?... soy de casa. 
 
 
            EL CONDE¡Cómo! 
 
 
            FLORASí; pero se pasa 
                  una semana, y aun más, 
                      sin que deje la glorieta 
                  del jardín; pues no me agrada250 
                  estarme aquí fastidiada 
                  y por Tomasa sujeta.  
 
 
            EL CONDE   Aunque tal hija no cuadre 
                  a un rústico, el jardinero 
                  es tu padre, a lo que infiero.255 
 
 
            FLORATe engañas: nací sin padre. 
 
 
            EL CONDE    ¡Cómo sin padre! 
 
 
            FLORASoy Flora. 
 
 
            EL CONDE Será ése acaso tu nombre, 
                  pero... por fuerza hubo un hombre 
                  que te dio vida; en buen hora,260 
                      pues debe orgulloso estar. 
 
 
            FLORA (Riéndose.)  
                  ¡Vaya! ¿Qué sarta de errores!  
                  Si son mis madres las flores, 
                  ¿qué padre puedo nombrar? 
 
 
            EL CONDE    ¿Las flores?... 
 
 



            FLORASi hay padre mío,265 
                  cual dices tú debe haber, 
                  el sol lo debe de ser... 
                  o el céfiro... o el rocío... 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                     ¡Vamos! ¡Vamos! Se me cae 
                  una venda... ya comprendo...270 
 
 
            FLORA (Que mira hacia el fondo.)  
                  No viene Luis. 
                   (Al CONDE.)   
                  Voy sintiendo 
                  enojos....¿Quién lo distrae  
                      lejos de mí? 
 
 
            EL CONDENo lo sé. 
 
 
            FLORAPero ¡cuánto tarda! ¡Cuánto! 
                   (Va a mirar por un lado y otro.)   
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  Si él está loco, no es tanto,275 
                  al menos, como pensé. 
                      ¡Esta pobre criatura 
                  sí que lo está de remate! 
 
 
            FLORA (Volviendo.)  
                  Pues como más se dilate... 
 
 
            EL CONDE (Mirándola compasivo.)  
                  ¡Qué lástima de hermosura!280 
 
 
            FLORA    ¡No viene! Y si en tanto sabe  
                  Tomasa que me escapé 
                  del encierro... ¡ay de mí! 
 
 
            EL CONDE (Con interés.)  
                  ¡Qué! 
                  ¿Te encierran? 
 



 
            FLORACon doble llave. 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                     ¡Infeliz!¿Si tendrá accesos285 
                  de furor? 
 
 
            FLORABlasa la puerta 
                  me abrió, mas cuando lo advierta 
                  Tomasa, hará mil excesos: 
                      ¡Y ya ves! Fuera gracioso 
                  que yo estuviera encerrada,290 
                  estando ya desposada 
                  y hallándose aquí mi esposo.  
 
 
            EL CONDE    ¿Quién es él? 
 
 
            FLORA¡Luis! Claro está. 
 
 
            EL CONDE¡Cierto! 
 
 
            FLORASalvó nuestra vida, 
                  y yo le amo agradecida295 
                  porque es obligación ya. 
                      Hombres malos le obligaban 
                  a que diera -a su despecho- 
                  a otra mujer el derecho 
                  de amarle, y nos condenaban300 
                      a nosotras a la muerte; 
                  pero él dijo con valor:  
                  «¡Todos atrás! ¡Son mi amor!»  
                  y se cambió nuestra suerte. 
 
 
            EL CONDE    Estás hablando en plural.305 
                  ¿Sois muchas? 
 
 
            FLORA¡Muchas! 
 
 
            EL CONDE ¿Y todas 
                  tuvieron -como tú- bodas? 
                  ¿Alegan derecho igual? 



 
 
            FLORA    ¿A qué cosa? 
 
 
            EL CONDE A ser amadas 
                  de Luis.  
 
 
            FLORA¡Todas! 
 
 
            EL CONDE (Riéndose.)  
                  ¡Quién creyera310 
                  que tal poligamia hubiera 
                  bajo este techo! 
 
 
            FLORAMe enfadas  
                  con esa risa burlona. 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Es archi-loca!... Me excita 
                  llanto y risa... ¡Pobrecita!315 
 
 
            FLORA¿Piensas que miento? 
 
 
            EL CONDE Perdona... 
                  te presto completa fe. 
 
 
            FLORAEso sí; mas tu sobrino 
                  no viene, y yo determino 
                  buscarle doquier que esté.320 
                      Si él se olvida de nosotras 
                  tan fácilmente... 
 
 
            EL CONDE ¡No tal!  
                  acaso, a fuer de leal, 
                  ahora acompañe a «las otras». 
 
 
            FLORA    Dices bien: sí que estará325 
                  con ellas: corro al jardín. 
 
 



            EL CONDEMas dime antes, serafín, 
                  ¿están «las otras» allá? 
 
 
            FLORA    ¿Pues en dónde? 
 
 
            EL CONDEYo ignoraba 
 
 
            FLORA¡Las hay muy raras, muy lindas!330 
 
 
            EL CONDEMe pasma que tú prescindas... 
                  Una rival nunca alaba.  
 
 
            FLORA    Yo las amo con furor. 
 
 
            EL CONDE¡Eso es grandeza de alma! 
 
 
            FLORAMas Luis se lleva la palma335 
                  sobre ellas. 
 
 
            EL CONDE¡Sublime amor! 
 
 
            FLORA (Con entusiasmo, y como si al describir las flores las  
                  viese delante.)  
                      Hay anémonas, mosquetas, 
                  camelias pintadas, rojas, 
                  jazmines de dobles hojas, 
                  pensamientos y violetas.340 
                      Se mece la francesilla 
                  en faz del humilde acanto,  
                  y junto al rojo amaranto 
                  la tricolor maravilla. 
                      Con la blanca tuberosa345 
                  se enlaza la ardiente dalia, 
                  y el áureo lirio de Italia 
                  con la bengálica rosa. 
                      De la nocturna silena 
                  se alza al par el girasol,350 
                  y el purpurado ababol 
                  junto a la nívea azucena.  
                      ¡En fin, allá verás tú  
                  con la rosa alejandrina, 



                  los claveles de la China355 
                  y heliotropos del Perú! 
 
 
            EL CONDE    ¡Conque, «las otras» son flores?  
 
 
            FLORA¡Claro! 
 
 
            EL CONDELas suegras dichosas 
                  son entonces, que no esposas 
                  de Luis. 
 
 
            FLORASus tiernos amores360 
                      somos todas; mas ya ves 
                  que no vuelve... 
 
 
            TOMASA (Dentro.)  
                  ¡Luces, Blasa!  
 
 
            FLORA¡Ay, Dios!, ¡que viene Tomasa!... 
                  Pero yo apelo a mis pies. 
 
 
            EL CONDE   ¡Aguarda! Yo te defiendo.365 
 
 
            FLORAEs que de ti no me fío. 
 
 
            EL CONDE¿Cómo no, si soy tu tío? 
 
 
            FLORAYa estoy sus pasos oyendo... 
 
 
            EL CONDE    ¡Atiende! 
                   (Deteniéndola.)   
 
 
            FLORANo puede ser, 
                  porque si llega me atrapa.370 
 
 
            EL CONDEPero... 
 



 
            FLORA¡Suelta! 
 
 
            EL CONDE¡Se me escapa! 
 
 
            FLORA (Al salir.)  
                  Nos volveremos a ver.  
 
 
 
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y TOMASA. 
 
               
 
              
 
            (Se va oscureciendo.) 
 
               
 
            EL CONDE    Pobre niña!... Será hija 
                  tal vez de la jardinera. 
 
 
            TOMASA (Entrando con las luces.)  
                  Buenas noches. 
 
 
            EL CONDE Muy felices.375 
                   (Mirando a TOMASA con piedad.)   
                  Si es su madre, hablarla de ella 
                  y de su extraña locura 
                  fuera acrecentar su pena. 
                    
 
                  (TOMASA se retira, EL CONDE se sienta.)  
 
                     
                  Dicen que un loco hace cien; 
                  ya estoy mirando la prueba...380 
                  y no a cien, a mil podría  



                  trastornarles la chaveta 
                  esa chica encantadora... 
                  Pero ¡qué extraña demencia!... 
                  ¿Será posible que Luis385 
                  se imagine?... Mas él llega. 
 
 
 
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUISMe han dicho que usted me llama. 
 
 
            EL CONDE¡Hombre, sí! Conansia acerba 
                  verte, hablarte he deseado; 
                  y aunque en este instante amengua390 
                  la inquietud que me agitaba,  
                  cierto encuentro y conferencia 
                  que en esta sala he tenido, 
                  todavía me interesa 
                  mucho, el que expliques tú propio395 
                  la conducta extraña, necia, 
                  que estás observando. 
 
 
            DON LUIS¿Yo?... 
 
 
            EL CONDE Prescindiendo de la ausencia 
                  tan larga de esta mañana, 
                  y de otras muchas rarezas,400 
                  ¿quieres decirme a qué viene  
                  la predilección que ostentas 
                  por las flores? ¿Con qué objeto 
                  -desmandado en casa ajena-, 
                  su paladín te declaras,405 
                  y estorbas que se obedezca 
                  al que ordenó destruirlas? 
                  ¡Discúlpate, si es que aciertas! 
 
 



            DON LUISConde, no niego que estoy 
                  dando muestras de simpleza410 
                  y extravagancia; no niego  
                  que puede pensar cualquiera 
                  que soy imbécil o loco. 
 
 
            EL CONDEJurara por mi conciencia 
                  lo segundo, hace un instante,415 
                  y aún dudo si... 
 
 
            DON LUISMi cabeza, 
                  gracias a Dios, está sana; 
                  mas no mi pecho, que incendia 
                  un amor, que apenas nace 
                  cuando ya déspota reina.420 
                  ¡Tío!, adoro a una deidad. 
 
 
            EL CONDE¡A una loca! 
 
 
            DON LUIS¡Qué blasfemia!  
                  Si usted conociese a Flora... 
 
 
            EL CONDESabe que acabo de verla. 
 
 
            DON LUIS¡Usted! 
 
 
            EL CONDE ¡La he visto... y oído! 425 
 
 
            DON LUIS¡Pues bien! ¿Qué dice, qué piensa  
                  de esa divina hermosura, 
                  de esa virgínea pureza? 
 
 
            EL CONDEQue es lástima que se escape 
                  cuando Tomasa la encierra.430 
                  ¡Luis!, que admires los encantos 
                  de una hermosura halagüeña,  
                  no soy severo censor 
                  que muy a mal te lo tenga 
                  ni aun el día de tu boda,435 
                  que a fe no es poca indulgencia. 
                  Pero que esa pobre niña 



                  -tan insensata cual bella- 
                  te fascine, te trastorne 
                  hasta el punto de que puedas440 
                  decir y hacer tonterías, 
                  faltando a las conveniencias  
                  sociales... no hallo disculpa, 
                  y quiero ver la que alegas. 
 
 
            DON LUISUsted llama insensatez445 
                  al candor, a la inocencia, 
                  que más me encantan en Flora 
                  que su angélica belleza. 
 
 
            EL CONDEY ¿es candidez el que abrigue 
                  la pretensión estupenda450 
                  de ser hija de las flores? 
 
 
            DON LUISLa infeliz no halla en la tierra  
                  seres tan puros y hermosos, 
                  ni que más se le parezcan. 
                  Y como ignora su origen,455 
                  y una caricia materna 
                  no ha recibido jamás, 
                  en fin, como impresa lleva 
                  -cual sello que darla quiso 
                  la misma naturaleza-460 
                  aquella flor misteriosa... 
 
 
            EL CONDE (Levantándose.)  
                  ¿Qué sello, qué flor es ésa?  
 
 
            DON LUIS¡Ah! ¿Conque, no sabe usted? 
                  Pues quiero, Conde, que entienda 
                  que es la historia de esa niña465 
                  tan misteriosa y poética, 
                  que no es posible otra igual 
                  en fantástica leyenda. 
                  Le diré cuanto he sabido; 
                  verá usted qué coincidencias470 
                  tan raras... 
 
 
            EL CONDEVamos adentro, 
                  porque alguien aquí se acerca.  
                   (Llevándose a DON LUIS.)   



 
 
            DON LUISEs la insufrible nodriza. 
 
 
 
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            BEATRIZ y después TOMASA.  
 
               
 
            BEATRIZPorque me han visto se alejan; 
                  me adivinan el deseo.475 
                  Buscar a Tomasa es fuerza 
                  y salir de estas congojas. 
                  Tal parece que penetra 
                  la maldita mis temores, 
                  y en prolongarlos se empeña.480 
                  Pues dejo a Inés con su padre, 
                  corro al jardín... 
 
 
            TOMASA (Aparte, entrando por otra puerta que la que para salir  
                  tomaba BEATRIZ.)  
                  ¡Qué perversa!  
                  ¡Se escapó! ¿Dónde habrá ido?  
 
 
            BEATRIZ¡Tomasa! 
 
 
            TOMASA¡Beatriz! ¡Qué perla 
                  es la niña!... 
 
 
            BEATRIZ¡Chist! 
 
 
            TOMASADecía...485 
 
 
            BEATRIZBaja la voz. Mi impaciencia 
                  por hablarte era muy grande; 
                  pero secreto, cautela 



                  en todo; existen motivos 
                  poderosos. 
 
 
            TOMASAPor mi lengua490 
                  nadie sabrá... 
 
 
            BEATRIZBien me consta 
                  tu consumada prudencia.  
 
 
            TOMASAPuedes estar muy tranquila, 
                  pues sabiendo que no peca 
                  por muy reservado Juan,495 
                  procuré que ni aun sospechas 
                  de la verdad concibiese. 
 
 
            BEATRIZ¿Conque, él no sabe?... 
 
 
            TOMASANi sueña 
                  en saber; como es así, 
                  tan inocentón... tan bestia,500 
                  por explicarme más claro, 
                  logré que se persuadiera  
                  de que las flores le daban 
                  aquel fruto. 
 
 
            BEATRIZMas no creas 
                  que tal absurdo... 
 
 
            TOMASAEl bendito505 
                  se lo tragó como breva. 
 
 
            BEATRIZPero al ver que recibías 
                  cantidades... 
 
 
            TOMASABueno fuera 
                  que a sus narices llegara. 
                  ¡Bah!, no soy tan inexperta.510 
                  Tus regalos, prima mía, 
                  son de mi bolsa secreta.  
                  ¡Pues si él es más manirroto! 
                  Además, que la reserva 



                  que exigiste... 
 
 
            BEATRIZSí, Tomasa,515 
                  y hoy más te la recomienda 
                  tu Beatriz agradecida. 
 
 
            TOMASAMotivos tengo de quejas, 
                  mas no por eso... 
 
 
            BEATRIZYo espero 
                  que has de quedar satisfecha:520 
                  pero dime -antes que todo- 
                  ¿dónde la niña se encuentra?  
                  ¿En dónde habita? 
 
 
            TOMASAEn la casa. 
 
 
            BEATRIZ (Con ansiedad.)  
                  ¿En qué casa? 
 
 
            TOMASA¡Toma!, en ésta. 
 
 
            BEATRIZ¡En ésta! ¡Cielos! ¿Qué has dicho? 525 
 
 
            TOMASALa encerré; pero es traviesa 
                  como ella sola, y logró... 
 
 
            BEATRIZTodas las carnes me tiemblan. 
 
 
            TOMASA¿Temes tal vez? 
 
 
            BEATRIZ¡Yo estoy fría! 
 
 
            TOMASA¡Bah!, no eres tú la primera530 
                  que... 
 
 
            BEATRIZ¡Tomasa!, si evitar 



                  quieres desdichas inmensas,  
                  es menester que esta noche 
                  la niña desaparezca. 
 
 
            TOMASAPero... Me asustas, Beatriz.535 
                  ¿Es porque el novio...? 
 
 
            BEATRIZEstá envuelta 
                  en un misterio espantoso 
                  de esa niña la existencia. 
 
 
            TOMASA¿No es tu hija? 
 
 
            BEATRIZ¡Lo es del infierno! 
 
 
            TOMASA¡Santa Virgen! 
 
 
            BEATRIZComo puedas540 
                  de aquí alejarla, no importa 
                  el modo... apruebo cualquiera  
                  que propongas. 
 
 
            TOMASAYo abrigaba, 
                  antes de hoy, la mala idea 
                  de vengarme de tu olvido,545 
                  haciendo que no volvieras 
                  a verla. 
 
 
            BEATRIZ (Con viveza.)  
                  Y ¿cómo pensabas 
                  lograrlo? ¿De qué manera? 
 
 
            TOMASA¡Ah, Tomasa!¡Ése es mi anhelo!, 
                  que la cosa es como suena;550 
                  que si el plan se verifica 
                  jamás volverás a verla.  
 
 
            BEATRIZ¡Ah, Tomasa! ¡Ése es mi anhelo!, 
                  ¡separación larga... eterna; 
                  que nunca este aire respire;555 



                  que nunca a este suelo vuelva! 
 
 
            TOMASAPues entonces no hay que hablar: 
                  descansa; la cosa es hecha. 
                  Cuando espese más su manto 
                  la noche, que ya comienza,560 
                  la fragata de Beltrán,  
                  la Tisbe, se da a la vela  
 
 
            BEATRIZ¿Y qué? 
 
 
            TOMASA¿No lo has entendido? 
 
 
            BEATRIZEse Beltrán... 
 
 
            TOMASASe la lleva, 
                  la muda el nombre, y jamás...565 
 
 
            BEATRIZ¡Ah! ¡Sí, tu idea es soberbia! 
                  Pero ¿él querrá?... 
 
 
            TOMASALo propuso 
                  él mismo; ternura extrema 
                  tiene por Flora; adoptarla 
                  promete... 
 
 
            BEATRIZ ¡No te detengas!570 
                  Vas y entrégasela al punto, 
                  con la condición expresa  
                  de que nadie, en ningún tiempo, 
                  -aun cuando tú misma seas-, 
                  alcanzará a descubrir575 
                  el paraje de la tierra 
                  en que oculte para siempre 
                  a esa chiquilla funesta. 
 
 
            TOMASAYo misma iré a conducirla; 
                  tus inquietudes sosiega;580 
                  y cuando oigas que a distancia 
                  un cañonazo resuena,  
                  sabe que ya va tu Flora 



                  navegando para América. 
 
 
            BEATRIZ (Dándole un bolsillo.)  
                  Por si ocurriese algún gasto...585 
 
 
            TOMASA (Tomándolo.)  
                  Nunca daña; adiós. 
 
 
            BEATRIZ¡Presteza! 
 
 
 
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            BEATRIZ.  
 
               
 
            BEATRIZRespiro, en fin; ¡se dilata 
                  mi corazón!... Recompensa 
                  tendrá Tomasa muy grande; 
                  cuanta permita mi hacienda.590 
                  Vuelven el Conde y don Luis.  
 
 
 
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, DON LUIS y BEATRIZ. 
 
               
 
              
 
            (Salen DON LUIS y EL CONDE, éste distraído y preocupado.) 
 
               



 
            DON LUISSí, señor...  
                   (Aparte.)  
                  ¡Aquí esta vieja  
                  permanece!... 
 
 
            BEATRIZAdvertiré 
                  que cuando el vicario venga... 
 
 
            DON LUIS (Impaciente.)  
                  Sí, vaya usted, sin tardanza,595 
                  y cuanto le plazca advierta. 
 
 
            BEATRIZ (Resentida.)  
                  Obedezco.  
                   (Aparte.)  
                  ¡Vaya un novio 
                  amable!... Ya no me peta. 
 
 
 
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS    Pues sí, Conde, yo no puedo 
                  mi palabra retirar;600 
                  mas no me quiero casar... 
                  Ni avanzo, ni retrocedo.  
 
 
            EL CONDE (Siempre preocupado.)  
                      ¿Conque, es una flor de lis 
                  la que tiene Flora impresa? 
 
 
            DON LUIS¡Perfectísima! Ya es ésa605 
                  mi estrella polar. 
 
 



            EL CONDE ¡Oh, Luis!... 
                     no hay que ceder imprudente 
                  a una impresión pasajera. 
 
 
            DON LUIS¡Morirá cuando yo muera 
                  la que hoy mi corazón siente!610 
 
 
            EL CONDE    A cada nuevo capricho 
                  la eternidad se le endosa  
                  a tu edad; mas no hay tal cosa. 
 
 
            DON LUISLo que creo es lo que he dicho. 
 
 
            EL CONDE    Pues es falsa la creencia;615 
                  y crimen negro sería 
                  pagase tu error de un día 
                  de esa niña la inocencia. 
                      La bella edad como espuma 
                  se desvanece, mas queda620 
                  -sin que nadie huirla pueda- 
                  la conciencia, que nos suma  
                      con tremenda exactitud 
                  cuántas lágrimas costaron 
                  los deleites que volaron625 
                  con la loca juventud. 
 
 
            DON LUIS    Antes que turbar de Flora 
                  la existencia grata y pura, 
                  renunciara a la ventura 
                  mi corazón, que la adora.630 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                      ¡La flor de lis! 
 
 
            DON LUISSólo anhelo 
                  mi libertad, mi albedrío...  
                  Sálveme usted, caro tío, 
                  y el premio le guarde el cielo. 
                      En estas manos me pongo,635 
                   (Tomándoselas afectuoso.)   
                  míreme usted compasivo; 
                  a fuer de humilde cautivo 
                  nada hago, nada dispongo... 



                      pero aguardo, aguardo ansioso 
                  que usted mis grillos quebrante;640 
                  pues tanto cual fino amante 
                  soy sobrino respetuoso.  
 
 
            EL CONDE (Mirando dentro.)  
                     Bien, hombre, sí; mas te ruego...  
                  Viene a esta sala el Barón. 
 
 
            DON LUISNo me hallo en disposición645 
                  de soportarlo. Hasta luego. 
 
 
 
 
            Escena XII 
 
 
 
              
 
            EL CONDE y EL BARÓN. 
 
               
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Una flor de lis!... 
 
 
            EL BARÓN ¡Ay, Conde! 
                  ¡Estoy muerto! ¡Soy perdido! 
 
 
            EL CONDEAmigo, ¿qué ha sucedido? 
 
 
            EL BARÓNPor mí este duelo responde.650 
                      Usted la razón tenía, 
                  usted dijo la verdad...  
                  ¡Qué horrenda fatalidad! 
                  ¡Qué negra estrella la mía! 
 
 
            EL CONDE    Inés... 
 
 
            EL BARÓN¡Ay! ¡No queda duda!655 
                  ¡Ya ha entregado la patente! 



 
 
            EL CONDE¿Conque...? 
 
 
            EL BARÓN ¡Demente!... ¡demente! 
 
 
            EL CONDE¡Padre infeliz!... 
 
 
            EL BARÓNNo está muda 
                  por desgracia... ¡Habló sobrado! 
 
 
            EL CONDEY ¿mostró claro...? 
 
 
            EL BARÓN ¡Ay de mí!660 
                  ¡Si aquello ya es frenesí! 
                  Trémulo salgo, espantado.  
                      Grita que siempre delante 
                  tiene aquella infausta flor 
                  de lis, que brotó en mal hora...665 
 
 
            EL CONDE¿De lis?... 
 
 
            EL BARÓNY se agita y llora, 
                  mostrando acerbo dolor. 
 
 
            EL CONDE    ¿La flor de lis?... ¡Siempre ella!  
                  ¡Siempre esa misma!... Y yo aquí 
                   (Golpeando su frente con la mano.)   
                  la tengo también... ¡sí! ¡sí!... 670 
                  ¡La veo encarnada y bella!... 
                   (EL BARÓN mira al CONDE, espantado.)   
                     ¿Cuándo?... ¿Dónde?... ¡No lo sé!...  
                  Guardo un recuerdo confuso... 
                  Esa flor... ¿quién me la puso 
                  aquí?... Por que está... J si a fe!675 
                   (Golpeándose en la frente de nuevo.)   
 
 
            EL BARÓN (Aparte, retrocediendo.)  
                  ¡Qué es esto!... 
 
 



            EL CONDE¡Tantos han sido 
                  de aquella edad borrascosa. 
                  los recuerdos!... pero es cosa 
                  que no ha tragado el olvido 
                      completamente. Aunque vaga,680 
                  oscura, aquí la hallo impresa... 
                  y es esa flor... ¡ésa! ¡ésa!  
 
 
            EL BARÓN (Aparte.)  
                  ¡Jesús divino! ¡Qué plaga 
                      nos cae!... ¡El Conde también! 
 
 
            EL CONDE (Cada,vez más preocupado.)  
                  ¿En qué ha jugado esa flor?...685 
 
 
            EL BARÓN (Aparte.)  
                  ¡Sólo yo falto, Señor! 
                  ¡Piedad de mí!, ¡piedad ten! 
 
 
            EL CONDE (Acercándose al BARÓN, que le huye medroso.)  
                  Barón, oiga usted... 
 
 
            EL BARÓNSí... vuelvo... 
                   (Aparte.)   
                  Éste debe ser furioso. 
 
 
            EL CONDE ¡Qué recuerdo tenebroso!690 
 
 
            EL BARÓN (Aparte.)  
                  Huir de esta casa resuelvo 
                      sin demora; el maleficio  
                  ya es patente. ¡Cielos santos! 
                  ¡Que yo al menos, entre tantos, 
                  logre escaparme con juicio!695 
                    
 
                  (Se va corriendo.)  
 
                     
 
 
 
 



            Escena XIII 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, luego DOÑA INÉS y BEATRIZ.  
 
               
 
            EL CONDE    Esa flor hizo un papel 
                  en mi vida de mancebo... 
                  y casi a decir me atrevo 
                  que debe haber mucha hiel 
                      en esa historia... 
 
 
            DOÑA INÉS  (Dentro.)  
                  ¡Beatriz,700 
                  déjame!... 
 
 
            EL CONDE¡Inés! 
 
 
            BEATRIZ¡Tente! 
 
 
            DOÑA INÉS¡No! 
                  Con don Luis he de hablar yo.  
                    
 
                  (Sale DOÑA INÉS a la escena, desmelenada, el rostro  
                  desencajado, y desordenado el vestido.) 
 
                     
 
 
            BEATRIZ¡Qué vas a hacer, infeliz! 
 
 
            EL CONDE (Llegándose a DOÑA INÉS.)  
                  Señora... 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ah, Conde!... ¿es usted? 
                  Yo buscaba a su sobrino...705 
                  porque decir determino 
                  a él y a todos... 
 



 
            BEATRIZ (A DOÑA INÉS en tono suplicante.)  
                  ¡Por merced! 
 
 
            DOÑA INÉS    No puedo ya sufrir más; 
                  ¡Harto he callado por ti!... 
                  El cielo ordena que aquí710 
                  rompa el silencio... 
 
 
            BEATRIZ (Bajo a DOÑA INÉS.)  
                  ¡Jamás! 
 
 
            EL CONDE (Acercándole una silla.)  
                      Sosiéguese. usted; yo anhelo  
                  complacerla en cuanto mande; 
                  pero su emoción es grande 
                  en este momento. 
 
 
            DOÑA INÉS (Sentándose, toda trémula.)  
                  ¡Oh, cielo!715 
                      ¡Si es tan amarga, tan triste 
                  la historia que a contar voy! 
 
 
            BEATRIZ (Al CONDE, bajo.)  
                  No está en su acuerdo. 
 
 
            DOÑA INÉS (Que la oye.)  
                  Sí estoy. 
                   (Con tono solemne, poniéndose una mano en el pecho.)   
                  ¡Conde! Aquí un secreto existe.720 
                      Cuando mi mano otorgué 
                  al que cual padre le mira, 
                  puedo decir -sin mentira-  
                  que lo hice porque no hallé 
                      en mi vida dolorosa725 
                  falta que la desluciera, 
                  y que a mis ojos me hiciera 
                  indigna de ser su esposa. 
                  Si no le amaba, mi amor 
                  a él tampoco le pedía,730 
                  de su aprecio me creía 
                  merecedora en mi error. 
 
 



            BEATRIZ    Inés 
 
 
            EL CONDE (Desviando a BEATRIZ.)  
                  ¡Aparta! Prosiga  
                  usted, señora, con calma. 
                   (Se sienta a su lado.)  
 
 
            DOÑA INÉSLlevaba siempre en el alma735 
                  una memoria, enemiga 
                      de mi reposo. 
 
 
            BEATRIZ (Aparte.)  
                  ¡Qué empeño! 
 
 
            DOÑA INÉS (Con agitación creciente.)  
                  Y recatarla pensaba 
                  de quien mi padre me daba 
                  por compañero, por dueño.740 
                      De mi inocencia segura, 
                  un delito no creía 
                  aquella reserva mía;  
                  pero Dios, desde su altura, 
                      la juzgó de otra manera,745 
                  y aquí dispuso que Luis 
                  ¡dos veces la flor de lis 
                  ante mi vista ofreciera! 
 
 
            EL CONDE (Con interés muy vivo.)  
                  ¿La flor de lis?... 
 
 
            DOÑA INÉSEn su pecho 
                  la ostentaba esta mañana;750 
                  y esta tarde... 
 
 
            BEATRIZ¡Cesa, insana! 
 
 
            DOÑA INÉSEsta tarde a mi despecho 
                      me la presentó el impío,  
                  como fatídica ofrenda... 
                  ¡Oh!, la impresión fue tremenda,755 
                  mas comprendí el deber mío. 
 



 
            EL CONDE (Vivamente.)  
                  Aquella flor... 
 
 
            DOÑA INÉSSu atención 
                  présteme, Conde, un momento. 
 
 
            EL CONDEHable usted; la escucho atento. 
                   (Aparte.)   
                  ¿Por qué tiemblas, corazón?760 
 
 
            DOÑA INÉS    Desde muy niña vivía 
                  siempre en retiro profundo, 
                  y muy ajena del mundo,  
                  en Castellón con mi tía. 
 
 
            EL CONDE    ¿En Castellón?... 
 
 
            DOÑA INÉSAllá era765 
                  donde el invierno pasaba, 
                  y en donde me fastidiaba 
                  de una vida triste, austera; 
                      mas en la bella estación 
                  se calmaban mis pesares.770 
                  A cien pasos del Mijares 
                  una hermosa posesión 
                      conservó siempre mi tía,  
                  y durante los calores 
                  allí -a vivir con las flores,775 
                  que eran la delicia mía- 
                      acostumbraba llevarme, 
                  y entonces me contemplaba 
                  tan dichosa, que no hallaba 
                  con quién poder compararme.780 
 
 
            EL CONDE (Con interés y agitación crecientes.)  
                     ¡Prosiga usted! 
 
 
            DOÑA INÉSDel jardín 
                  yo propia quise cuidar, 
                  y era todo mi anhelar  
                  que de uno al otro confín 
                      de la tierra, no existiera785 



                  planta peregrina y rara 
                  que en mi vergel no se hallara, 
                  y tributo me rindiera. 
                      Por una, empero, ostentaba 
                  predilección decidida...790 
                  por una, ¡oh Dios!, que a mi vida 
                  ponzoña horrible guardaba. 
                      Cuando su primer capullo  
                  abrió la planta funesta, 
                  fue día en casa de fiesta,795 
                  y yo -con gozo y orgullo- 
                      en mi cabello hice alarde 
                  del tesoro que obtenía, 
                  y a ostentar fui mi ufanía 
                  por el campo aquella tarde.800 
 
 
              (El semblante y gestos del CONDE revelan los recuerdos que el  
            relato de DOÑA INÉS despierta en su mente.)  
 
            EL CONDE    ¿Era una tarde?... 
 
 
            DOÑA INÉSEn el río 
                  me contemplaba serena, 
                  cuando de pronto resuena  
                  cercano un tiro. 
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  ¡Dios mío!... 
 
 
            DOÑA INÉSAl margen, puesta de hinojos,805 
                  yo en las aguas me miraba 
                  y a mi flor acariciaba... 
 
 
            BEATRIZ (Acercándose.)  
                  ¡Cesa! 
 
 
            DOÑA INÉSY al alzar los ojos 
                      asustada por el tiro, 
                  me hallo al frente un cazador...810 
                  ¡Luego, al bajarlos, mi flor 
                  envuelta en las ondas miro! 
 
 
            EL CONDE¡Ah!, ¡sí!... 



 
 
            DOÑA INÉSLa veo impelida  
                  por la impetuosa corriente, 
                  y fascinada, demente,815 
                  de un vértigo poseída, 
                      queriendo asirla, me inclino 
                  con ímpetu, y caigo al agua... 
                  ¡Por tan leves medios fragua 
                  nuestra desdicha el destino!820 
 
 
            EL CONDE¡Basta! 
 
 
            BEATRIZ¡Inés! 
 
 
            DOÑA INÉSNo sé nadar... 
                  Por la corriente arrastrada 
                  debí morir ahogada  
                  ¡mas no me quiso otorgar 
                      tan grande ventura Dios!825 
                  El mismo que causa fue 
                  de mi susto, caer me ve 
                  y se arroja de mí en pos, 
                      logrando en breve sacarme 
                  a la orilla; mas, ¡ay!, tanto830 
                  aún era, Conde, mi espanto, 
                  que apenas llegué a mirarme 
                      en tierra, y en el momento  
                  en que él gritó: «¡Salva estás!»,  
                  ya no pude entender más835 
                  Quedé sin conocimiento. 
 
 
            EL CONDE (Se cubre la cara con las manos.)  
                  ¡Oh, Dios! 
 
 
            BEATRIZ (Bajo a DOÑA INÉS.)  
                  ¡Hija!, ¡por tu honor! 
 
 
            DOÑA INÉS (Sin atender ni a lo que la dice BEATRIZ, ni al  
                  dolor y a la vergüenza que manifiesta EL CONDE.)  
                  Cuando el sentido cobré, 
                  bajo de un árbol me hallé, 
                  ¡sola!... ¡sola! 
                    



 
                  (Se levanta con la mirada extraviada. EL CONDE se levanta  
                  también.)  
 
                     
                  Mas la flor840 
                      sobre mi seno veía, 
                  y en ella estaba grabada, 
                  y patente a mi mirada,  
                  línea fatal, que decía: 
                      «Consérvala por recuerdo845 
                  de mi rápida ventura...» 
 
 
            EL CONDE (Aparte, como si quisiera huir de sí mismo.)  
                  ¡Ah! 
 
 
            BEATRIZ¡No es cierto! ¡Qué locura! 
 
 
            DOÑA INÉS (Casi delirante.)  
                  ¡Y nunca de vista pierdo 
                      desde tan hórrido instante 
                  aquel recuerdo infernal!850 
                  ¡Siempre aquel río fatal 
                  me lo está echando delante!... 
                   (Como si le viera ante sus ojos.)   
                      ¡Y gira la flor maldita,  
                  y veo -entre mil congojas- 
                  que va ostentando en sus hojas855 
                  mi eterna deshonra escrita! 
 
 
            EL CONDE    ¡Inés! ¡Inés!...  
 
 
            BEATRIZ¡Desdichada! 
 
 
            DOÑA INÉSNo la disipa la luz, 
                  ni de la noche el capuz 
                  logra dejarla eclipsada.860 
                      El huir de ella es vano empeño; 
                  nada durmiendo consigo 
                  ¡La tengo siempre conmigo  
                  en la vigilia y el sueño! 
                   (Tocando su frente.)   
                      ¡Aquí sus hojas se imprimen,865 
                  y cual las guarda mi mente 



                  las tuvo el fruto inocente 
                  de aquel espantoso crimen! 
 
 
            EL CONDE (Con extrema agitación.)  
                      ¡Cómo! 
 
 
            DOÑA INÉSLa niña infeliz 
                  que un solo beso alcanzó870 
                  de su madre, y que murió 
                  en los brazos de Beatriz, 
                     ¡cual signo de desventura  
                  en su cutis blanco y bello 
                  sacó, al nacer, aquel sello875 
                  que llevó a la sepultura! 
 
 
            EL CONDE ¡Te engañaron, Inés! 
 
 
            DOÑA INÉS¡Qué!... 
 
 
            EL CONDE¡Sí! ¡Te engañaron! ¡No ha muerto!  
 
 
            DOÑA INÉS¿Mi hija?... 
 
 
            EL CONDE ¡Vive! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Vive? 
 
 
            BEATRIZ¡Cierto! 
                  ¡Mas perdón! Yo te engañé,880 
                  a tu tía obedeciendo. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Mi hija vive! 
 
 
            EL CONDE¡Y está aquí! 
                  ¡Bajo este techo! 
 
 
            DOÑA INÉS¡Dios mío!  
 



 
            EL CONDE¡Él dispone, justo y pío, 
                  que la recibas de mí!885 
                      ¡La vas al punto a abrazar! 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ah! 
 
 
              
 
            (EL CONDE va a salir precipitado, y suena en el mismo instante el  
            cañonazo.)  
 
               
 
            BEATRIZ¡Ya es tarde, señor Conde! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Tarde?... 
 
 
            EL CONDE¿Qué has dicho? ¡Responde! 
 
 
            BEATRIZQue ya nos llega a anunciar 
                  aquel ronco cañonazo890 
 
 
            DOÑA INÉS (Con ansiedad creciente.)  
                  ¿Qué? 
 
 
            EL CONDE¿Qué? 
 
 
            BEATRIZPor salvar tu honor 
                  lo dispuse, y con dolor  
                  ahora, Inés, tus pies abrazo. 
                   (Se echa a los pies de DOÑA INÉS.)  
 
 
            DOÑA INÉS¡Oh! ¡Cada acento me mata!... 
 
 
            EL CONDE¡Pronto la verdad pronuncia!895 
 
 
            DOÑA INÉSEl cañonazo, ¿qué anuncia?... 
 



 
            BEATRIZQue surca el mar la fragata 
                      que a la que abrazar deseas 
                  va a lanzar a playa ignota... 
 
 
            DOÑA INÉS¡Cielos! Mi cáliz se agota...900 
                  ¡Yo espiro!... 
 
 
              
 
            (DOÑA INÉS se deja caer en la silla que antes ocupó; EL CONDE acude  
            a sostenerla, rechazando a BEATRIZ, y pronuncia la maldición que  
            termina la escena.) 
 
               
 
            EL CONDE ¡Maldita seas! 
 
 
 
 
            Escena XIV 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN y TOMASA.  
 
               
 
            EL BARÓN (Que entra sofocado.)  
                     ¡Déjame! 
 
 
            TOMASAJusticia pido. 
 
 
            EL BARÓN¡Esto más! 
 
 
            TOMASA¡Demanda entablo!  
 
 
            EL BARÓN¡Que no te llevara el diablo! 
 
 
            TOMASAMi hija con don Luis ha huido.905 



                   (A estas palabras de TOMASA, EL CONDE presta atención con  
                  movimiento muy vivo.)   
                      Al Cabañal la llevaba, 
                  y él al camino salió 
                  y osado me la robó. 
 
 
            EL CONDE¡Oh, Inés! ¡Al Eterno alaba! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Qué?... 
                   (Se pone en pie.)   
 
 
 
 
            Escena XV 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS y 
FLORA.  
 
               
 
            DON LUIS (Dentro todavía.)  
                  No temas; nuestros lazos910 
                  eternos son desde ahora. 
                    
 
                  (Entra con FLORA.)  
 
                     
 
 
            EL CONDE¡Luis!... 
 
 
            DON LUIS¡Conde!, ¡mi esposa es Flora! 
 
 
            EL CONDE (Arrojándola en brazos de DOÑA INÉS.)  
                  ¡Ve de tu madre a los brazos!  
 
 
            DOÑA INÉS¡Ah! 
 
 



            DON LUIS¡Su madre!... 
 
 
            TOMASA (Aparte.)  
                  ¡Absorta estoy! 
 
 
            FLORAMi madre! 
 
 
            DOÑA INÉS  (Que busca y halla la flor de lis, impresa en el  
                  hombro de FLORA.)  
                  ¡La veo!... ¡es ella!915 
                  ¡La flor!... ¡Mi hija!... ¡mi hija bella! 
                   (La abraza y la besa con alegría delirante.)   
 
 
            EL CONDE (Aparte.)  
                  Desde este instante otro soy. 
 
 
            FLORA    ¡Oh!... ¡qué gozo! 
 
 
            DON LUIS¡Fausta noche! 
 
 
            EL BARÓN (Que está algo desviado del grupo que forman los  
                  demás.)  
                  ¡Señor!, ¿no habrá quien los ate? 
                  ¡Todos lo están... de remate!920 
 
 
 
 
            Escena XVI 
 
 
 
              
 
            EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS, 
FLORA y  
            JUAN. 
 
               
 
            JUAN (Saliendo.)  
                  Llegó el vicarío en el coche. 
 



 
            EL BARÓN    Para completar la fiesta 
                  eso faltaba. 
 
 
            EL CONDE¡Que entre!  
 
 
            EL BARÓN¿Para qué?, ¿para que encuentre...? 
 
 
            EL CONDELa capilla está dispuesta.925 
 
 
            EL BARÓN    Pero ¿a quién ha de casar? 
 
 
            EL CONDEComo obtenga su perdón, 
                  al Conde de Mondragón 
                  con doña Inés de Povar. 
                   (Se arrodilla delante de DOÑA INÉS.)  
 
 
            DOÑA INÉS (Retrocediendo y mirando al CONDE con espanto.)  
                      ¡Dios! 
 
 
            EL CONDESi demanda a tus pies930 
                  un criminal tal ventura, 
                  ¡no por él, por su hija pura,  
                  acoge su ruego, Inés! 
 
 
            DOÑA INÉS (Abrazando de nuevo a su hija.)  
                  ¡Ah! 
 
 
            EL BARÓN¡Ya pasa de locura! 
 
 
            DON LUIS¿No es sueño? 
 
 
            DOÑA INÉS¡Oh, hija querida?935 
                   (DOÑA INÉS parece vacilar un momento, y luego dice.)   
                  ¡Llega a tu padre! 
                    
 
                  (EL CONDE se levanta y abraza a FLORA.)  
 



                     
                  ¡Ah! 
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  ¡Su padre!... 
 
 
            FLORA (Entre EL CONDE y DOÑA INÉS, que la acarician.)  
                  ¿Conque, tengo padre y madre? 
 
 
            EL CONDE (Señalando a DON LUIS.)  
                  ¡Y esposo, luz de mi vida! 
 
 
            EL BARÓN (Aparte.)  
                     Te darán cuanto les cuadre. 
 
 
            EL CONDE¡Hija!... ¡esposa!... 
 
 
            JUAN (Aparte.)  
                  Yo estoy tonto.940 
 
 
            DOÑA INÉS¡Dios mis pesares compensa! 
 
 
            EL BARÓNSi de aquí no escapo pronto, 
                  el contagio... ¡Mas lo afronto!  
 
 
            FLORA (Con emoción.)  
                  Aunque es mi ventura inmensa 
                      por tal familia alcanzar,945 
                  ¡padre!, ¡madre!, el corazón, 
                  en su tierna agitación, 
                  como que siente un pesar... 
                    
 
                  (Movimiento de inquietud del CONDE y de DOÑA INÉS.)  
 
                     
                      Porque mis flores, ¿qué son? 
                  ¿Qué son, caro Luis, mis flores?...950 
 
 
              



 
            (A estas palabras de FLORA, JUAN corre y entra en una pieza, de la  
            que sale con una cesta llena de flores.) 
 
               
 
            DON LUISDisipa, mi bien, tu pena, 
                  que ellas forman la cadena 
                  de nuestros puros amores.  
 
 
            JUAN¡Aquí hay una cesta llena! 
                      ¡Para adorno del altar955 
                  esta tarde las cogí; 
                  pero te las riego aquí, 
                  para vértelas pisar! 
                   (Echa las flores a los pies de FLORA.)   
 
 
            FLORA (Con entusiasmo.)  
                  ¡Sí, Juan!, ¡espárcelas!, ¡sí!  
                      Y que esa alfombra se extienda,960 
                  ¡oh padre!, ¡oh madre querida!, 
                  embalsamando la senda 
                  de vuestra apacible vida.  
 
 
            EL CONDE¡Flora! 
 
 
            DON LUIS¡Amor! 
 
 
            DOÑA INÉS (Besándola.)  
                  ¡Mi dulce prenda! 
                      ¡Oh padre! La bendición965 
                  dele a su nieta inocente. 
 
 
              
 
            (Los tres se acercan al BARÓN, FLORA en medio.)  
 
               
 
            EL CONDEY perdone a un delincuente 
                  en un amigo, Barón. 
 
 
            EL BARÓN (Aparte, entre conmovido y asustado.)  



                  ¡No sé lo que el alma siente!... 
                     Perdono con mil amores...970 
                  y bendigo, si eso es poco... 
 
 
            JUAN¡Viva la hija de las flores! 
 
 
            FLORA (Acariciando al BARÓN.)  
                  ¡Y su abuelito! 
 
 
            EL BARÓN (Que parece luchar en vano contra el ascendiente de  
                  aquella caricia, y que mira a FLORA embelesado.)  
                  ¡Ay señores!...  
                  ¡Me declaro también loco! 
                   (Abraza a FLORA.)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
 
 
 
 
 
  
 

 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 

http://www.biblioteca.org.ar


 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 

el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario

