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Pena de muerte

-Casualmente la vispera -empez6 a contar el sargento de guardias civiles,
apurado el vaso de fresco vino y limpios los bigotes con la doblada
servilleta- habia ya caido en la tentacion, jcosas de chiquillos!, de
apropiarme unas manzanas muy gordas, muy olorosas, que no eran mias, sino
del sefiorito; como que habian madurado en su huerto. Les meti el diente;
estaban tan en sazon, que me supieron a gloria, y quedé animado a seguir
cogiendo con disimulo toda fruta que me gustase, aunque procediese de
cercado ajeno.

Cuando el sefiorito me llamé al otro dia, senti un escozor: «Van a salir a
relucir las manzanas», pensé para mi; pero pronto me convenci de que no se
trataba de eso. El sefiorito me entrego su escopeta de dos cafiones, y me
dijo bondadosamente:

-Llévala con cuidado. Mira que esta cargada. Si te pesa mucho,
alternaremos.

Le aseguré que podia muy bien con el arma, y echamos a andar camino de las
heredades. En la més grande, que tenia recentitos los surcos del arado
(porque eso sucedia en noviembre, tiempo de siembra del trigo), se paro el
sefiorito y yo también. El levanto la cabeza y se puso a registrar el

cielo.

-¢No ves alli a esa bribona? -me pregunté

-¢A quién?

-A la «gardufia...

-Seforito, no. Son cuervos; hay un bando de ellos.



En efecto, a poca altura pasaban graznando cientos de negros pajarracos,
muy alegres y provocativos, porque veian el trigo esparcido en los surcos
y sabian que para ellos iba a ser mas de la mitad. (¢;Pobres labradores!)
El sefiorito me pegd un pescozon en broma, y me dijo:

Maés arriba, tonto; mas arriba

All4, en la misma cresta de las nubes, se cernia un puntito oscuro, y
reconoci al ave de rapifia, quieta, con las alas estiradas, Poco a poco,

sin torcer ni miaja el vuelo, a plomo, la gardufia fue bajando, bajando, y
empezd a girar no muy lejos de donde nos encontrabamos nosotros.
-Dame la escopeta -ordend el sefiorito.

Obedeci, y él se prepar6 a disparar; sélo que la tunanta, de golpe, como
si adivinara, se desvio de la heredad aquella, y cortando el aire lo mismo
que un cuchillo, catala perdida de vista en menos que se dice.

-No has oido la maldita -exclamo el sefiorito, incomodado-. El jueves, que
no traia yo escopeta, estuvo mas de una hora burlandose de mi. Sélo le
falté venir a comer a mi mano. Fija a diez pasos, muy baja, haciendo la
plancha y clavando el ojo en un sapito que arrastraba la barriga por el
surco, hasta que se dejo caer como un rayo, trinco al sapo entre las ufias
y se lo llevé a lo alto de aquel pino que se ve alli. jBuena cuenta habra
dado del sapo! Y hoy, en cambio, jbusca! Nos va a embromar la condenada...
iCalla, que vuelve!

Volvia, y tanto volvia, que se plant6 lo mismo que la primera vez, recta
sobre nosotros. Sin duda, le tenia querencia al sitio, y en la heredad
aquella encontraba la mesa puesta siempre. El sefiorito tuvo tiempo de
apuntar con toda calma, mientras la rapifia abanicaba con las alas,
despacito, avizorando lo que intentaba atrapar. Por fin, cuando le parecio
la ocasion buena, el sefiorito largo el tiro... jPruum! A mi me brincaba el
corazon, y al ver que el pajaro «hacia la torre», dando sus tres vueltas

en redondo y abatiéndose al suelo lo mismo que una piedra, pegué un
chillido y por nada me caigo también.

-¢Qué haces, pasmon, que no portas? -me grité el sefiorito.

Eché a correr, porque ya usted ve que no podia desobedecerle; pero me
temblaban las piernas y se me desvanecia la vista. ;Sabe usted por qué?
Por la conciencia negra; porque se me venian a la memoria las manzanas, y
me escarabajeaba all& dentro el miedo al castigo. Recogi el ave, y al
levantarla me acuerdo que me espanté de reparar que estaba ya fria por las
patas y el pico. Era un animal soberbio: media tres cuartas de punta a
punta de las alas; la pluma, canela claro con unos toques castafios
primorosos; el pico, amarillito, y las ufias, retorcidas y fuertes, que

parecia que aun arafiaban al tiempo de agarrarlas yo. Le miré a los ojos,
porque sabia que estos bichos tienen una vista atroz finisima, como la

luz. Los ojos estaban consumidos, deshechos y alrededor se notaba una
humedad..., a modo como si el animalito soltase lagrimas.

-Venga aqui esa descarada ladrona -ordeno el sefiorito-. La vamos a clavar
por las alas para ejemplo. ¢ Qué es eso, rapaz? Se me figura que te da
lastima la picara.

Me eché a llorar como un tonto. Usted dird que no es creible. Pues nada,
me eché a llorar; pero no por la muerte del pajaro, sino porque me miraba
en aquel espejo, y creia que también iban a pegarme un tiro con
perdigones, y que me despatarraria en el sembrado, con el hocico frio y



los ojos vidriados y derretidos casi. Veia a mi madre llegar dando

alaridos a recogerme, y a mis hermanas que al descubrir mi cuerpo se
arrancaban el pelo a tirones, pidiendo por Dios que al menos no me
clavasen en un palo para escarmiento de los que roban manzanas. jAy,
clavarme, no! jSeria una verglienza tan grande para mi familia y hasta para
la parroquia!

Admirado el sefiorito de mi afliccion, y creyendo que la causaba el triste
fin del avechucho, me pasé la mano por el carrillo y me dijo riéndose:
-iVaya un inocente! jTanto sentimiento por la raida de la gardufia! ;T0 no
sabes que es un bicho ruin, que se merienda a las palomas? ¢No viste las
plumas de la que se zampd el domingo? De los ladrones no hay que tener
compasion.

En vez de quitarme el susto, estas palabras me lo redoblaron, y sin saber
lo que hacia ni lo que decia, me eché de rodillas y confesé todo mi

delito; creo que si no lo hago asi, en seguida, reviento de angustia. El
sefiorito me oyo, se puso serio, me levanto, me coloco en las manos la
escopeta otra vez, y dejando el ave muerta sobre el vallado, me dijo esto
(juraria que lo estoy escuchando aun):

-Para que no te olvides de que por el robo se va al asesinato y por el
asesinato al garrote..., anda, aprieta ese gatillo... y pégale la segunda
perdigonada a la tunantona. jSin miedo! Cerré los ojos, movi el dedo,
vacié el segundo cafnon de la escopeta... y cai redondo, pataleando, con un
ataque a los nervios, que dicen que daba pena mirarme.

Estuve malo algun tiempo; el sefiorito me pagd médico y medicinas; sané, y
cuando fui mozo y acabé de servir al rey, entré en la Guardia Civil.

«Blanco y Negro», nim. 261, 1896.
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