Luis Coloma

Periquillo Sin Miedo

(Cuento popular)

A Carlitos X**, ilustre general y revoltoso chicuelo

-] -

Una noche en que habias enredado mas de lo ordinario, te cogi por la
manita sin decir palabra, y te llevé al famoso torre6n moruno, terror de
los revolucionarios del Colegio. Por el camino me dijiste que habias
pensado ser un general muy valiente, y que, por lo tanto, a nada temias.

La noche estaba mas negra que suelen estarlo tus dedos al levantarte
de escribir la plana, y no pudiste notar por eso la risa que tus futuros
proyectos me causaron. VVinoseme al punto a la memoria cierto enanito que
[54] alla en los tiempos de mi nifiez ensefiaban por calles y plazas con el
marcial apodo de EI general mil hombres, y encontré gran semejanza entre
tu diminuta persona y la de aquel émulo de Tom Pouce, que se exhibia por
dos cuartos.

No se intimidd, sin embargo, mi sotana negra ante tus futuros
entorchados, y viose aquella noche el espectaculo extrafio y Gnico en la
historia, de un pobre jesuita arrestando a un general ilustre, en la
lugubre torre del Moro negro, que hace de los nifios malos chuletas a la
Papillote.

No sé si en la media hora que alli estuviste encerrado, te
obsequiaria el Moro con algun plato de Alcuzcuz, o alguna pipa de legitimo
hachisch. Yo, por mi parte, me volvi al salon de estudio, diciendo para
mis adentros:



-¢ Y por qué este nifio no ha de ser con el tiempo un general
valiente?... Corazon tiene que le dé alientos: sangre ilustre que le
preste brillo... ¢ Por qué no ha de empufiar algin dia una espada que realce
la gloria de sus abuelos, con nueva gloria por él adquirida?... ; Acaso
Alejandro el Macedonio, no era a la edad de este nifio, como él lo es
ahora, un [55] pobre chicuelo? ¢ Acaso Nelson no enredd en la escuela,
antes de pronunciar el heroico Vitory or Westminster abbey (6), que se ha
grabado después en marmoles y bronces? ¢Por ventura Méndez Nufiez no hizo
alguna vez novillos, antes de dar en el Callao la noble respuesta que
conserva en sus anales la marina espariola: Méas quiero honra sin barcos,
que barcos sin honra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un general valiente, y
espero ver algun dia cefiida a tu lado izquierdo, sobre una faja roja, una
de aquellas hojas toledanas, que llevan por lema: No la saques sin razon,
ni la envaines sin honor... Empufala entonces para gloria de Dios y de
aquella Virgen bendita, a quien yo te he ensefiado a Ilamar Madre. Empufiala
en defensa del Rey, con la misma buena fe con que tus labios de nifio le
encomiendan hoy a la clemencia divina. Pero jamas la vuelvas en contra de
Dios aunque la impiedad te tiente y la ambicion te empuje: jamas la
vuelvas en contra del Rey aunqgue la injusticia te persiga y te venza...
Arrdjala mas bien a sus pies rota, pero [56] limpia, y recuerda entonces
lo que dijo siglos hace, el mejor tipo del buen caballero:

...venganza

de vasallo

contra el Rey, traicion semeja,

y el sufrir los tuertos suyos,

es sefial de sangre buena.

Sé, pues, si lo quieres, un general famoso; pero no saques de la faja
y los entorchados, la ilégica consecuencia de que nunca has de ver la cara
al miedo. Hay un miedo muy saludable que todo hombre ha de buscar para
gran provecho suyo, y quiero yo ponértelo de relieve, contandote un cuento
que hoy te hara reir... jQuiera Dios que mafiana te haga pensar! [57]
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Las campanas de la parroquia repicaban la fiesta del Carmen, a
impulsos del més travieso monaguillo que han registrado los fastos de
sacristias y campanarios.

-iPeriquillo! -gritd de repente el sefior cura al pie de la escalera
de la torre.

-¢Mande V.? -contest6 Periquillo sin dejar tranquilas las campanas.

-Baja corriendo.

A poco aparecio Periquillo embutido en su sotana colorada.

-LIégate en casa del alcalde, y dile que [58] mafiana empieza la
novena -le dijo el sefior cura.

Periquillo dio media vuelta a la derecha sin decir palabra, y salio
canturreando entre dientes su tonada favorita:

A vivir, a



vivir...
¢quién en el mundo
me hard a mi huir?

Y como si quisiese probar su aserto con la provocacién, descargé al
mismo tiempo un soberbio pufietazo en la montera de un gallego que, apoyado
en su cuba de aguador, dormia a la puerta de la iglesia.

-iFilho do demo! -gritd el gallego despertando despavorido.

Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo de una esquina, y con
la sotana remangada y puesta por la cabeza, le sacaba la lengua cantando a
grito pelado:

Los

jallegos de Jalicia

cuando van a confesare,

llevan la barrija llena

de mendruguifius de pane.

El cura dio una vuelta por la iglesia, que preparaban para la novena,
y una hora después entraba en la sacristia a recoger el sombrero [59] de
teja y el manteo, para ir a la tertulia del boticario.

-iAh tunante! -exclamé al ver que ya de vuelta Periquillo, metia sus
indiscretas narices en el tarro de conservas, que encerrado en una
alacena, guardaba el sefior cura para obsequiar a sus tertulianos. Y
acercandose de puntillas, afiadié dando al goloso un tremendo pescozon:

-Dominus tecum!

-Et cum spiritu tuo! -replicé con desparpajo el delincuente.

-¢Has comido, desgraciado? -le dijo el cura, fingiendo el mayor
sobresalto.

-No, sefior, que no me dio V. tiempo -replico Periquillo, cuyas
narices chorreaban almibar, gracias al pescozon recibido, que se las hizo
meter dentro del tarro.

-jAlgun santo rogaba por ti en el cielo, criatura! -afiadio el

parroco.

Periquillo saco la lengua para recoger la gota de almibar que
amenazaba caer de sus narices, y al ver al cura tan azorado, se eché a
reir descaradamente.

-¢ Te ries? -dijo el cura, que en vano queria asustarle.- ;No sabes
que eso es veneno para los ratones?... [60]

-Pero no para los monaguillos.

-Es que se te caeran las narices -replicé el cura. Ese veneno es un
atroz corrosivo.

-¢Corrovivo? -dijo Periquillo guifiando un ojo.- Pues si es cosa que
mata, serd més bien corromuerto...

-jCalla con dos mil de a caballo, chilindrinero!... que ya se me va
acabando la paciencia, y el dia menos pensado te planto en la calle y te
ajusto la cuenta.

-Mejor sera que me la ajuste V. primero y me plante en la calle
despueés.

-¢Callarés al fin? -replico el cura impaciente.- Lavate ahi pronto.

Periquillo zambulld su picaresca cara en una jofaina, escamondandose



la nariz con tanta fuerza, que la sac o poco colorada como un pimiento.

-No estaria yo feo chato -dijo secandose con la manga de la
sobrepelliz.

-¢Pero tu no tienes miedo a la muerte, muchacho? -exclamo el cura, a
quien sacaba de quicio la calma de Periquillo.

-¢Miedo yo?... jOjala y lo encontrara!

-Ya lo encontraras sin que lo busques.

-No esperaré a que venga, sino que iré yo a buscarlo. [61]

-¢Qué dices?...

-Que en cuanto le coja las vueltas a mi madre, me marcho por esos
mundos de Dios en busca del miedo.

-TU estas loco, Periquillo -dijo el cura volviéndole la espalda.

-El que tenga ojos vera si estoy cuerdo -replico el muchacho. Y
echando a correr a pie cojito, se sentd a la puerta de la iglesia,
cantando al mismo tiempo que con una piedra partia pifiones:

Ayer tarde

fui a la huerta

de mi tio Antén,
cogi un pepinillo,
me dio un pescozon.
Por més que corria,
mi tio volaba.

iAy, ay, con mi tio!
iQué palos me dabal!

Y el travieso Periquillo se rascaba con una risita rabiosa, el sitio
saludado por el sefior cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de su extrafa
determinacion, de marcharse por esos mundos de Dios en busca del miedo: ni
las lagrimas de su madre, ni los consejos y pescozones del sefior cura, que
por ser su [62] padrino le tenia especial carifio, pudieron disuadirle de
su propdsito.

Cifiose un dia un sable de cafia sobre su sotana colorada, pusose en la
cabeza un bonete del sefior cura, a que habia recortado los picos para
imitar mejor un birrete, y con este gentil atavio se present6 a su madre,
pidiéndole la bendicion antes de ponerse en camino. Lloraba ésta y le
suplicaba en vano que no la abandonase sola y desvalida, para poner en
practica un proyecto que en todas partes le acreditaria de loco o de

necio.

-Si -replicaba el muchacho a sus razones- tontillo es el hijo de mi
padre. Métanme el dedo en la boca y tiéntenme las cordales, y veran si me
ha despabilado Dios las luces del entendimiento.

Llorosa entonces la madre, fuese a un arcén viejo que bajo de la cama
habia, y sacé de €l unas alforjas.

-Toma, hijo, estas alforjas -dijo entregandolas al chico.- Aqui estan
encerrados todos los vicios: los ajenos van en esta bolsa; los tuyos los
he puesto en esta otra, para que puedas facilmente examinarlos y
corregirte de ellos.

Periquillo se echo las alforjas al hombro, [63] dejando para detras



los vicios propios y poniendo por delante los ajenos, y salié de la casa
paterna cantando como una calandria:
En una

alforja al hombro

llevo los vicios;

los ajenos delante,

detras los mios.

Esto hacen todos;

asi ven los ajenos,

mas no los propios.

Pues sin cuidarse para nada de éstos, pensé desde luego entretener la
fatiga del camino, examinando cuales y de quién eran los que en la bolsa
de delante se encontraban.

Acercabase entonces el tiempo de Pascua, y a la caida de la tarde
encontrd Periquillo en el camino a un pavero, que con su cafia en la mano,
llevaba por delante una piara de pavos que pensaba vender el dia de
Nochebuena en un lugarejo vecino.

-¢Si vendré el miedo entre estos animalitos? -penso Periquillo.

Y por hacer sin duda la experiencia, desenvaind su sable de cafia, y
se entrd por la piara, acuchillandola con mas denuedo que alanceaba D.
Quijote el célebre rebafio de ovejas. Pero aunque sacé en la lucha un
cafiazo del pavero, que le hizo entrar el bonete [64] hasta las orejas, y
un valiente pavo le asesto tal picotazo en la nariz, que a poco mas le
salta un ojo, su &nimo quedd impavido, y vio con la sonrisa del triunfo
cdémo los enemigos huian a lo lejos, seguidos del pavero que corria tras
ellos, intentando en vano ponerlos en formacion. Periquillo adornd su
bonete con las plumas que en la lucha quedaron diseminadas en el suelo, y
se dirigid hacia una ventana vecina donde pensaba pasar la noche.

Al otro dia muy de mafiana emprendio de nuevo su camino, preguntando
antes a la ventera, si sabia donde se encontraba el miedo. Esta mir¢
sorprendida al diminuto personaje que tan extrafia pregunta le hacia, y le
respondid con sorna:

-Corre hacia adelante, que ya lo encontraras.

-¢Y en qué he de conocerlo? -replicé Periquillo.

-En que entonces correras hacia detras.

Periquillo sigui6 su camino, repitiendo para no olvidarlas, las sefias
que le dio la ventera. De repente tropezo, al volver un vallado, con un
hombre que azorado corria.

-¢Que sucede, buen amigo? -preguntd marcialmente el monaguillo. [65]

-jHuye, muchacho! -contestd el hombre sin cesar de correr.- jMira que
anda en el camino un toro desbandado, con mas cuernos que los cuernos de
la lunal...

-iEsta es la mia! -exclamo Periquillo alborozado, y recordando el
aviso de la ventera, corri6 hacia adelante en busca del miedo.

Presentose a poco a su vista un toro negro, de feroz aspecto, que
ligero como un rayo y dando atroces resoplidos, hacia él se dirigia.

Periquillo se plant6 en mitad del camino, con la sotana en una mano y
la espada de cafa en la otra, dispuesto a derribar a la fiera de un
diestro mete y saca. Pero el toro, que corria ciego de rabia por haberle



picado la cuca, paso junto a él sin mirarle, y el valiente monaguillo gir6
sobre los talones para verle ir, como el matador que, después del primer
pase, queda a pie parado, sin que el susto le haga temblar, ni el miedo le
perturbe.

-No esta aqui el miedo -se dijo Periquillo, prosiguiendo su marcha.

Camino todo aquel dia y parte del siguiente sin que nada notable le
acaeciera, y vino a sentarse al caer de la tarde, al pie de una [66]
copuda higuera que a la puerta de un cercado tendia sus ramas. Vio
entonces a lo lejos levantarse una espesa polvareda que rapidamente se
acercaba. Periquillo se puso de pie, desenvainando, por si el caso lo
exigia, su sable de cafia. Poco a poco fuese aclarando aquella nube de
polvo, y pudo al fin distinguir a una partida de ladrones, que segun
noticias que la noche antes le dieron unos cabreros, asolaban la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no bien llegaron al
alcance de la voz, gritoles con toda la fuerza de sus pulmones:

-jAlto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos caballos y huian a galope
porque la guardia civil los perseguia, pasaron junto a él sin mirarle
siquiera, y sin que el buscado miedo se posesionase, por lo tanto, de su
animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monaguillo, sino que siempre
perenne seguia atravesando ciudades, trasponiendo montafas y vadeando
rios, en busca del miedo, que jamas sintio, ni su corazon de bronce
alcanzaba a comprender.

Sucedid, pues, que andando, andando y [67] caminando sin cesar, llegd
a una tierra extrafia, cuyos habitantes mantenian encarnizada guerra con
unos moros vecinos. Supo alli por algunos aldeanos los apuros en que se
encontraba el ejército, a causa del nimero nunca disminuido del enemigo;
pues no parecia sino que de cada moro muerto nacian dos vivos, para tomar
armas y lugar en aquel inagotable ejército.

Y tan era asi, que el Rey habia mandado a las tropas dirigir siempre
sus golpes al cogote, por ver si descabezada la morisma, quedaba al fin
agotada. Inatil fue, sin embargo, el remedio: presentabase diariamente el
mismo numero de enemigos, con la extrafa particularidad de que los nuevos
combatientes, tenian la misma fisonomia de los que quedaban muertos en el
campo de batalla.

Hallabase acampado el ejército en la falda de un cerro, a cuyo frente
se extendia un espesisimo pinar donde se ocultaba la morisma. Periquillo,
que no se andaba por las ramas, se presento a su real Majestad,
ofreciéndole los servicios de su sable de cafia. Riose el monarca al ver
aquel diminuto personaje, y diciéndole como el camello a la pulga de la
[68] fabula: Gracias, sefior elefante, le nombré ranchero mayor de todos
sus ejércitos.

Alborozado Periquillo, tomo al punto posesion de su cargo, y
empufiando una descomunal cuchara, cantaba vigilando los inmensos calderos
en que cocia el rancho de los soldados:

El ranchero
que muere en campafia
muere lleno de gloria y honor,
defendiendo las ollas de Esparia,



las patatas, garbanzos y arroz.

Bien pronto se le presentd al valiente monaguillo el placer de entrar
en batalla, en busca del apetecido miedo. Mando el Rey darle un equipo
entero de cazador; pero Periquillo dijo como David al rey Sadl, que
aquellas armas le venian grandes, y se apresto para la lid llevando por
todo armamento, una pequefia cachiporra y un cuchillo de cocina, que se
cefiia en vez de sable de cafia sobre las alforjas de los vicios, que por
ser cosa tan maravillosa al mismo tiempo que recuerdo de su madre, jamas
abandonaba.

Sonaron los primeros disparos, y Periquillo, ebrio de coraje, se
entrd por la morisma, sin que fuesen bastante a detenerle las balas de las
espingardas morunas, ni el tronar de [69] los cafiones, ni el espantoso
fragor del combate; distribuia a diestro y siniestro terribles porrazos en
los tobillos de los moros, y haciales caer en tierra: dabales luego con la
porra en la mollera, y les cortaba después el pescuezo con el cuchillo de
cocina, por cumplir en todo la consigna del monarca.

Quedaron derrotados los moros y sembrado el campo de cadaveres sin
cabeza. Las tropas volvieron, sin embargo, silenciosas al real, como quien
sabe haber trabajado en balde: constabales ya por experiencia que en la
primera escaramuza habian de encontrar tantos enemigos, cuantos quedaban
descabezados en el campo.

Periquillo, por el contrario, saltaba de gozo, y estuvo por dar un
papirotazo al Rey, para darle la enhorabuena; pero se detuvo
prudentemente, al ver que su real Majestad se dirigia serio y cabizbajo a
su tienda. Abriose, no obstante, paso entre el estado mayor que le seguia,
y le grit6 con desenfado:

-iNo se desanime su real Majestad, que aqui estoy yo para sacarle la
pla a ese trompo!... jMalas viruelas me maten; si no hay aqui cosa de
encantamiento!...

El Rey no respondid palabra a Periquillo, [70] y saliendo éste del
real calladamente, volvio de nuevo al teatro de la lucha. Subiose a un
arbol desde donde distinguia todo el campo cubierto de cadaveres, y se
dispuso a observar desde su altura aquel lGgubre misterio, en cuya
solucion esperaba encontrar el tan buscado miedo.

Hallabase tendido boca arriba al pie del arbol un morazo muerto, que
por ciertas insignias que llevaba, parecia ser pajaro de cuenta.

Periquillo se entretuvo, para distraer el ocio, en echar escupitinas en la
punta de la nariz del moro, calculando desde el arbol la punteria.

Llego al fin la noche, y Periquillo, siempre alerta, preparé cuchillo
y cachiporra, por si llegaba también entre sus sombras el miedo que
buscaba. De repente vio venir a lo lejos una lucecita brillante como una
estrella caida del cielo, que ora se alzaba, ora se bajaba, y en todas
direcciones se movia.

Poco a poco fuese acercando aquella luz misteriosa, y pudo al fin
Periquillo distinguir el bulto de una persona que a cada paso se inclinaba
para buscar algo en el suelo, a la luz de una linterna que en la mano
traia. Vio también al mismo tiempo que al pasar [71] aquella fantastica
sombra, dejaba tras de si una larga hilera de muertos resucitados, que se
volvian a su campamento tan sanos y enteros, como si nunca hubiesen sido



descabezados.

-jJesus, Maria, José... Joaquin y Ana! -murmuré Periquillo desde su
escondite.- jTortas y pan pintado es junto a esto el milagro de San
Dionisio!

Mientras tanto, seguiase moviendo el nocturno caminante hacia el
arbol en que Periquillo se hallaba, y pudo al fin éste distinguir la
diabdlica fisonomia de una mora vieja, envuelta en un jaique oscuro con
rayas de vivisimos colores, que caminaba llevando en una mano un farol y
en la otra un puchero.

Deteniase de cuando en cuando ante cada moro muerto que encontraba;
mojaba entonces una brocha en cierto liquido que el puchero contenia, y
untando con él la cabeza y cuello del difunto, los pegaba y proseguia su
marcha, mientras el moro se ponia de pie tan entero y verdadero, como si
nunca hubiese estado sin cabeza.

Periquillo, al ver a la hechicera, se froto las manos de gusto:
preparo el cuchillo y enderezo la porra. [72]

Inclinose la vieja sobre el cadaver del moro con que Periquillo se
entretenia, y mojando la brocha en el puchero, diole la uncién consabida.
Pero cuando ya se preparaba para unir al tronco la cabeza, descarg6
Periquillo en la suya un tremendo porrazo, que vino al suelo boca abajo,
estird una pierna, luego otra, y sin encomendarse siquiera a Mahoma, quedd
muerta en el acto. Periquillo se puso en el suelo de un salto, y
arrancando el puchero de manos del cadaver, corrié al campamento atronando
el aire con sus gritos.

Alarmaronse todos creyendo que el enemigo les atacaba por sorpresa, y
corrieron los generales a la tienda del monarca, cual descalzo, cual sin
morrion, cual en mangas de camisa.

Conducido al fin Periquillo a la presencia de su Majestad, cont6 todo
lo acaecido, presentando el puchero como testimonio de su hazafia. Pero ni
el Rey, ni los generales, ni siquiera los trompetas, tambores y rancheros,
quisieron creer tamafio portento. Furioso entonces Periquillo, dijo al Rey
que se dejaria cortar la cabeza, con tal que luego se la pegasen con el
maravilloso balsamo.

Consintio el Rey mas por castigar la arrogancia [73] del muchacho que
por creer en el milagro del puchero, y uno de los generales le descargd
tan recia cuchillada en el cuello, que salto la cabeza sobre una mesa, y
el cuerpo vino a tierra arrojando sangre a borbotones.

Azorados todos se avanzan al cuerpo unos, a la cabeza otros, al
puchero los menos: untan con el balsamo la tremenda herida, y uniendo
ambas partes apresuradamente, recobra al punto el muchacho la vida. Pero
en aquella precipitacion habian pegado la cabeza al contrario, y el pobre
monaguillo quedo con las narices para la espalda y la nuca para el pecho.

La risa que asomaba a los labios de todos quedd de repente
paralizada, al ver la extrafia mutacion que se operd en el muchacho. Fijose
su vista en las alforjas en que llevaba los vicios, y al ver ante si el
morral que contenia los suyos y que nunca hasta entonces habia tenido
ocasion de considerar, el terror imprimid en su rostro su caracteristico
sello: desencajaronse sus 0jos, enrongueciose su voz, y huyendo de un lado
a otro, gritaba a grandes voces:

-iEl miedo!... jEI miedo!... jYa encontré el miedo!... [74]



Y asi era en efecto: la contemplacidn de sus propios vicios que hasta
entonces habia evitado, basto para inspirarle aquel miedo que buscaba y
gue ninguna cosa del mundo, ni aun el horror de un combate sangriento,
habia podido despertar en su alma de hierro.

-Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir a los enemigos de
dentro antes que a los de fuera. Mira, Carlitos, que si registras bien las
alforjas de tu corazon, encontraras ese miedo saludable que lleva a la
humildad, por el camino del propio conocimiento: jEl miedo de si mismo!
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