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POEMA DEL CANTE JONDO
Y OTROS

BALADILLA DE LOS TRES RIOS
A Salvador Quintero.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

jAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

jAy, amor



que se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
solo reman los suspiros.

jAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

jAy, amor
que se fue por el aire!

iQuien dird que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

jAy, amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia. a tus mares.

jAy, amor
que se fue por el aire !

POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
A Carlos Morla Vicunia.

PAISAJE

El campo

de olivos

se abre y se cierra
como un abanico.
Sobre el olivar

hay un cielo hundido
y una lluvia oscura
de luceros frios.
Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.
Los olivos

estan cargados



de gritos.

Una bandada

de péajaros cautivos,

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es indtil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monotona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarral

Corazon malherido

por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,
sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!
Como un arco de viola

el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.



iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)

iAy!
EL SILENCIO

Oye. hijo mio, el, silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazon de plata

y un pufial en la diestra.

¢A donde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?

¢ Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.



Las montafias miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(S6lo queda
el desierto.)

El corazon,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Solo queda
el desierto.)

La ilusién de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Solo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.

POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra
vieja

del candil
y la pena.
Tierra



de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin 0jos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
en la Andalucia del Ilanto!

PUNAL

El puial

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El punial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.

ENCRUCI JADA

Viento del Este,
un farol

y el puiial

en el corazon.



La calle

tiene un temblor

de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardén.
Por todas partes

yo

veo el puiial

en el corazon.

iAY!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

Todo se ha roto en el mundo.
No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

E1 horizonte sin luz
estd mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando.)

SORPRESA

Muerto se quedo en la calle
con un puiial en el pecho.

No lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedo en la calle
que con un pufal en el pecho
y gque no lo conocia nadie.

L.A SOLEA



Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazdn es inmenso.

Vestida con mantos negros.
Piensa que el suspiro tierno

y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.
Se dejé el balcdn abierto

y al alba por el balcon
desemboco6 todo el cielo.

jAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cérdeno
sobre lo rojo.)

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos.)

En la voz entrecortada
van sus 0jos.

(Lo negro
sobre lo rojo.)

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo.)

ENCUENTRO
Ni t0 ni yo estamos

en disposicién
de encontrarnos.



Ta... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves cOmo me estoy
desangrando?

No mires nunca atrés,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Cordoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
que lloran a la tierna

soleé enlutada.

Las muchachas de
Andalucia la alta

y la baja.

Las nifias de Espafa

de pie menudo

y temblorosas faldas,

que han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cordoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granada!

POEMA DE LA SAETA
A Francisco Iglesias.

ARQUEROS

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalguivir abierto.

Anchos sombreros grises,



largas capas lentas.
iidy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

jAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra
encendidos.

;Sevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.



jCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan

y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
[Siempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por la calleja vienen
extrafios unicornios.

¢De qué campo,

de qué bosque mitologico?
Mas cerca

ya parecen astrdnomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque,
th vas

por el rio de la calle
jhasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espana.

iMiradlo por donde viene!



De Espafia.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pomulos salientes

y las pupilas blancas.

iMiradlo por donde va!
BALCON

La Lola

canta saetas.

Los toreritos

la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
que se miraba
tanto en la alberca.

MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

iAy, pero como el amor
los saeteros



estan ciegos!

GRAFICO DE LA PETENERA
A Eugenio Montes.

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla
cesa la campana.

El viento con el polvo
hace proras de plata.

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢donde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cérdoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevaran

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
¢donde iran

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS
La guitarra

hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas



perdidas

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche del huerto,
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
guemada.

Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan
y llegan hasta el cielo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus ,jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas



vienen del turbio horizonte,
y el bordon de una guitarra
se rompe..

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitana!
iYayay petenera!

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifas que le dan a Cristo Muerto
sus guedejas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazon

en la cabeza,

que te siguio llorando

por las callejas.

iAy, petenera gitana!
iYayay petenera!

"DE PROFUNDIS"

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR

En las torres

amarillas

doblan las campanas.
Sobre los vientos
amarillos

se abren las campanadas.

Por un camino va



la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.

En las torres amarillas
cesan las campanas.

El viento con el polvo
hace proras de plata.

DOS MUCHACHAS
A Maximo Quijano.

LA LOLA

Bajo el naranjo, lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los 0jos
y violeta la voz.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

E1 agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito
cantaba un gorrion.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabon,
vendran los torerillos.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO
Amparo,

iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!



(Ecuador entre el jazmin
y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los péajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,

iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!

VINETAS FLAMENCAS
A Manuel Torres, "Nirio de Jerez",
que tiene. tronco de Faraon.

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia,
con el limén nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue
de los espejos.
Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia



duerme con los ecos.
Definitiva y pura.
iCon los ultimos ecos!

JUAN BREVA

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detréas de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, cantd
ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.

LAMENTACION DE LA MUERTE
A Miguel Benitez.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con 0jos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!



Y luego,
un velon una manta
en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio! . ..
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYalo sabéis! . .. Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

AS de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazén
invisible, ¢la veis?
Un corazon

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

MEMENTO



Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.

iCuando yo me mueral

TRES CIUDADES
A Pilar Zubiaurre.

MALAGUENA

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles d
e la marina.

La muerte
entra y sale
y sale y entra
la muerte

de la taberna.

Barrio de Cdordoba.
TOPICO NOCTURNO
En la casa se defienden
de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,



con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.
Seis ruisefiores la lloran
en lareja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile
con galanes de otros dias.

iNifas,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas
y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNifas,
corred las cortinas!

SEIS CAPRICHOS
A Regino Sdinz de la Maza.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas



un Polifemo de oro.
jLa guitarra!

CANDI L

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
atmosfera sin viento.

Ciguerfia incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas
y se asoma temblando
a los ojos redondos

del gitanillo muerto.

CROTALO

Croétalo.
Crétalo.
Croétalo.
Escarabajo sonoro.

En la arafia

de la mano

rizas el aire

calido

y te ahogas en tu trino
de palo.

Croétalo.

Crétalo.

Croétalo.
Escarabajo sonoro.
CHUMBERA

Laocoonte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media luna!

Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!



Dafne y Atis
saben de tu dolor.
Inexplicable.

PITA
Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes
y muelas formidables

a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.
(Punto final
del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO.-Si.

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro
borlas moradas.

SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente
coronel de la Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin de tabaco de la caja
de puros. El militar acaricia el caiion de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz

fuera.)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensefia su torre
y Benameji la oculta.



Luna, luna, luna, luna,
un gallo canta en la luna.
Sefior alcalde, sus nifias
estan mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL. ;{Qué pasa?
SARGENTO.-jUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del
TENIENTE CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENIE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO.-Si.

TGNIENTE CORONEL. - {TU quién eres?

GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--¢Y qué es un gitano?

GITANO.-Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. ¢{Cémo te llamas?

GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ¢Qué dices?

GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traido.

TENIENTE CORONEL. ;Do6nde estabas?

GITANO.-En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL.-Pero ¢de qué rios?

G ITANO.-De todos los rios.

TENIENTE CORONEL.-¢Y qué hacias alli?

GITANO.-Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL.-jSargento!

SARGENTO.-A la orden, mi teniente coronel de la Guardia civil.
GITANO.-He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa en mis labios.
TENIENTE CORONEL---jAy!

GITANO.-Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi
sangre.

TENIENTE CORONEL---jAyy!

GITANO.-En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.) jAyyyyy!

GITANO.-Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil sale
por la ventana.)

SARGENTO.-j Socorro!
(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO



Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche
me pondréa en papel de plata

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu sala!
iNo habré pariuelos de seda
para limpiarme la cara!

DIALOGO DEL AMARGO
CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazon de almendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros. )

JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde.
JOVEN 2°-La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°-;Y ése?

JOVEN 2°-Viene detras.

JOVEN 1°-(En alta voz.) jAmargo!
AMARGO.-(Lejos.) Ya voy.

JOVEN 2°-(4 voces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) iYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°-jQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche.

JOVEN 2°-Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°-La noche se hizo para dormir.

JOVEN 2°-Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. El AMARGO camina con las
manos en la cintura.)

AMARGO. Ay yayayay.
Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.



(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazon de los que lo han
oido.)

JOVEN 1° - (Desde muy lejos.) jAmargo!
JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Silencio.)

(El AMARGO esta solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes v se
cinie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montarias le rodean. Su gran reloj
de plata le suena oscuramente en el balsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE. - (Parando el caballo.) iBuenas noches!
AMARGO.-A la paz de Dios.

JINETE. {Va usted a Granada?

AMARGO.-A Granada voy.

JINETE.-Pues vamos juntos.

AMARGO.-Eso parece.

JINETE.--¢Por qué no monta en la grupa?
AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JINETE.-Yo vengo de Mélaga.

AMARGO.-Bueno.

JINETE.-AIli estan mis hermanos.
AMARGO.-(Displicente.) ; Cuantos?

JINETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.
AMARGO.-De salud les sirve.

JINETE.-De plata y oro.

AMARGO.-De salud les sirva. ser mas que cuchillo.
JINETE.-Se equivoca.

AMARGO.-Gracias.

JINETE.-Los cuchillos de oro se van solos al corazén. Los de plata cortan el cuello
como una brizna de hierba.

AMARGO. ¢No sirven para partir el pan?

JINETE. - Los hombres parten el pan con las manos.
AMARGO.-jEs verdad!

(El caballo se inquieta.)

JINETE.-jCaballo!
AMARGO.-Es la noche.
(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JINETE. ¢Quieres un cuchillo?
AMARGO.-No.

JINETE.-Mira que te lo regalo.
AMARGO.-Pero yo no lo acepto.
JINETE.-No tendras otra ocasion.
AMARGO. ¢Quién sabe?



JINETE.-Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de
la sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ¢Entiendes? Entran buscando el sitio de
maés calor y alli se paran.

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria como si agarrase un pedazo de oro.)

JINETE.-jQué hermoso cuchillo!

AMARGO. ¢Vale rnucho?

JINETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.
JINETE.-jMuchacho, subete conmigo!
AMARGO.-Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué caballo éste!
AMARGO.-Es lo oscuro.
(Pausa.)

JINETE.-Como te iba diciendo, en Malaga estan mis tres hermanos. jQué manera de
vender cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una corona a
la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores mas humildes
de la orilla del mar se alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO.-{Es una hermosural
JINETE. ¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien anos. La serpiente gorda del Sur abre sus
ojos en la madrugada y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el
balcon a la magia perversa del perfume y la lejania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido el camino.
JINETE.-(Parando el caballo.) {Si?

AMARGO.-Con la conversacion.

JINETE.-;No son aquéllas las luces de Granada?
AMARGO.-No sé.

JINETE.-El mundo es muy grande.

AMARGO.-Como que esta deshabitado.

JINETE.-TU lo estas diciendo.

AMARGO.-jMe da una desesperanza! jAy yayayay!
JINETE.-Porque llegas alli. ;Qué haces?
AMARGO.-;Qué hago?

JINETE.-Y si te estas en tu sitio, ¢para qué quieres estar?
AMARGO. ¢Para qué?

JINETE.-Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, {qué pasaria?
AMARGO. ¢{Qué pasaria?

(Pausa)

JINETE.-Estamos llegando a Granada.
AMARGO. ¢Es posible?
JINETE.-Mira cémo relumbran los miradores.



AMARGO.-Si, ciertamente.

JINETE.-Ahora no te negaras a montar conmigo.

AMARGO.-Espera un poco.

JINETE.-jVVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca...Y
tome este cuchillo. jTe lo regalo!

AMARGO.-jAy yayayay!

(El JINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de Granada. La sierra
del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sabana,
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azofar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esté en la luna.

FIN
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