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                  Cae la tarde en el estuario. 
                  Los violines de las selvas centenarias lloran largos  
                  misereres.  
                  Los sauces se estremecen bajo el soplo de la brisa, 
                  y sus lacias cabelleras de mujeres 
                  desoladas por el llanto de su sueño funerario, 5  
                  rozan la onda que se irisa 
                  como un cuerpo bajo el trémulo contacto de una mano. 
                  Finge inmensos y fantásticos bajeles, 
                  fabulosas grutas de oro, 
                  caravanas infinitas de enigmáticos camellos, 10  
                  crines crespas y flotantes de corceles. 
                  El crepúsculo violento que se extiende por el cielo, 
                  cual mirífico océano hecho todo de destellos 
                  de joyeles, 
                  cual incendio de amatistas y zafiros; 15  
                  como rauda catarata de esmeraldas y turquesas 
                  desprendida de lo alto en briosos giros; 
                  como el gran derrumbamiento de una Alhambra portentosa, 
                  cuyos finos capiteles y arquitrabes 
                  se convierten en pavesas 20  
                  bajo la ígnea llama ardiente del ocaso, 
                  bajo la ígnea llama ardiente que hace rosa 
                  de corola y tallo suaves, 
                  de la nube crujidora como un raso. 
                  Y en los ámbitos azules 25  
                  desparrama 
                  largos tules 
                  en que imprime el sol poniente 
                  los colores atrevidos de su gama. 
                  Cae la tarde como lluvia de turquesas. Los suspiros 30  
                  de los árboles gigantes que decoran la ribera 
                  desfallecen en el fondo de los tibios horizontes, 
                  como queja plañidera 
                  de las arpas rumorosas de los montes. 
                  Una gran melancolía se difunde por el ámbito sereno.  35  



                  La tristeza de las tardes desoladas 
                  se levanta desde el lecho de los mares y se extiende por  
                  doquiera.  
                  El silencio pulveriza los sonidos en su seno, 
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                  y cual amplio cendal fino 
                  cubre todos los objetos que se alzan a lo largo 40  
                  de las márgenes calladas. 
                  Derrepente, 
                  de las ondas silenciosas y amarillas, 
                  surge suave y lentamente 
                  una nave, por un lívido remero tripulada. 45  
                  Boga lejos de las plácidas orillas, 
                  cual si un lúgubre presagio, un duelo amargo, 
                  en las hondas lejanías la internara. 
                  Yo conozco ese fantástico remero... 
                  un dolor indestructible lo devora, 50  
                  noche y día, a cualquier hora. 
                  Las angustias más tenaces y crueles 
                  destrozaron su alma rara. 
                  Comió espinas, bebió hieles. 
                  Tuvo noches de suplicio, como el triste prisionero 55  
                  a quien quema el amor santo 
                  y el Destino obliga, empero, 
                  a estar lejos de su dulce bien amada. 
                  Mucho más que en la agonía de la tarde 
                  con el trágico crepúsculo en su alma torturada;  60  
                  mucho más que la tristeza del ambiente 
                  es el áspero martirio y el horrísono quebranto 
                  de su ser, en el misterio de la noche sumergido; 
                  mucho más que la inclemente 
                  amargura de las hojas, murmurando eterno olvido, 65  
                  es el drama doloroso que se fragua entre las sombras 
                  de su frente de maldito; 
                  mucho más que todas esas pesadumbres del ocaso, 
                  es el fiero pensamiento que taladra su cerebro 
                  y se escapa de sus labios, como un grito; 70  
                  mucho más que las congojas de ese instante 
                  dicen la angustiosa palidez de su semblante, 
                  su pupila fulgurante 
                  bajo la obra despiadada de la fiebre; 
                  mucho más, en fin, que todas esas maravillas 75  
                  de la tarde inexorable, le tortura 
                  de su amante el abandono; 
                  la ruptura para siempre irreparable 
                  con aquella prodigiosa criatura 
                  de cabellos como el oro, 80  
                  de ojos verdes y quemantes, como vívida esmeralda; 



                  vaso lleno de perfume y de amor lleno hasta el borde; 
                  voluptuosa y amorosa hasta dar al paroxismo; 
                  blonda y roja como anuncio de la aurora; 
                  dura al lloro; 85  
                  atrayente y peligrosa como abismo; 
                  flor extraña de pasión y de pecado, 
                  lazo fuerte que ligándolo al pasado 
                  lo encadena en el presente 
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                  y se extiende, firme y recio, hacia el futuro; 90  
                  hechicera de lascivos labios rojos, 
                  de mirar ígneo y obscuro, 
                  de apariencia de sibila y enigmáticos antojos: 
                  indomable fuerza ciega y prepotente 
                  del fatal y dulce sexo, 95  
                  ante cuyas misteriosas seducciones 
                  se nublaba el pensamiento del remero; 
                  hondo y mágico venero 
                  del placer que da el delirio 
                  del amor, jamás saciado: 100  
                  tal fue aquella criatura 
                  para el triste tripulante de la nave, 
                  para el pálido remero que atraviesa 
                  la onda suave 
                  con el trágico recuerdo de aquel bello ser amado; 105  
                  conduciendo el denso fardo de amargura, 
                  presa de hondo abatimiento 
                  y desventura, 
                  y sus sueños derrotados bajo el brillo indiferente 
                  de las trémulas estrellas que aparecen en el cielo, 110  
                  sin calmar la fiebre intensa de su frente 
                  ni aportarle algún consuelo. 
 
 
                  Y la nave avanza en tanto, lentamente; 
                  y se aleja por momentos de la tierra, 
                  el crepúsculo la envuelve en su sudario, 115  
                  y los místicos rumores de la noche que se acerca, 
                  la acompañan en su viaje misterioso. 
                  Reina un vasto sentimiento de agonía en el estuario. 
                  Se diría que algo muere en el borroso 
                  confín ancho de las costas serpenteantes. 120  
                  La figura del remero bajo el palio de las sombras 
                  desvanécese y se alarga, 
                  toma un tinte visionario, 
                  y por fin desaparece en lontananza. 
                  Y la nave, en tanto, avanza 125  
                  bajo el brillo parpadeante 



                  de los astros que despuntan en el cielo, 
                  suavemente, lentamente, 
                  como el trémulo pañuelo 
                  que se agita en la ribera de la vida, 130  
                  despidiendo al desdichado 
                  en su lúgubre y su trágica partida. 
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