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      A Margot 
      ¿Prosas?... Sí, y todas para ti, mi inolvidable Margot. La primera la  
      escribí cuando apenas empezaba a florecer nuestro cariño, y la última,  
      ¡ah!, ¡la última, bien sabes tú que me ha costado muchas, pero muchas  
      lágrimas! Hoy cuando nuestras miradas vuelven a encontrarse, hallamos en  
      ellas una infinita tristeza; pero esta tristeza, ¿a qué negarlo?, nos es  
      melancólicamente agradable. Después de tantas agitaciones como hemos  
      experimentado, después de tantas y tantas recriminaciones como nos hemos  
      dirigido, después de haber atravesado, como lo hemos hecho, triunfalmente,  
      el peligroso bosque de nuestros, amores, dejando entre sus zarzas muchas  
      ilusiones, justo es que retorne hacia nosotros esa dulce pasividad que  
      adormece las almas después de las grandes borrascas.  
      Porque nuestros amores, encantadora Margot, estuvieron llenos de peligros  
      y de misterios. La luz resplandeciente del sol no iluminó jamás la  
      pecaminosa sonrisa de tus labios y el beso que los míos depositaban en la  
      rosa sangrienta de los tuyos, tenía siempre que buscar la enfermiza  
      obscuridad de la alcoba. Fuimos criminales, lo confieso, pero no  
      arrepentidos. Había algo de refinadamente perverso en nuestros deliquios  
      carnales. Sabíamos que otro sufría mientras nosotros gozábamos y esto,  
      acrecentaba y multiplicaba nuestras sensaciones. Muchas veces, en medio de  



      la noche, abriendo desmesuradamente los ojos en las  
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      tinieblas, solíamos contener nuestros suspiros para escuchar. Y oíamos,  
      sí, oíamos pasos sigilosos deslizarse sobre las baldosas del patio; manos  
      temblorosas que tocaban quedo, muy quedamente el pestillo de la puerta que  
      nos resguardaba, al mismo tiempo que adivinábamos el roce de una oreja  
      aplicada a la cerradura. Y nuestros labios, con un terror lleno de  
      voluptuosidad, murmuraban, es él, sí, es él. Luego, el rumor producido por  
      aquellas manos cesaba, los pasos iban, poco a poco, perdiéndose a la  
      distancia, hasta que minutos después, una tos seca, vieja, lamentablemente  
      cascada y decrépita, nos anunciaba que estábamos fuera de todo peligro. Y  
      entonces, con esa brama de lujuria que asaetea y punza los nervios cuando  
      el placer ha sido interrumpido: con esa rabia del deliquio que hace  
      estremecer la carne y crujir los huesos; con esa tensión furiosa que  
      obliga a los brazos a entrelazarse y a los muslos a estrujarse cual si  
      quisieran fundirse los unos con los otros, el espasmo llegaba con toda su  
      divina y luminosa cohorte de delicias.  
      ¡Oh! Margot, nuestras noches han sido licenciosamente encantadoras. Hemos  
      bebido todos los vinos en la copa de nuestra dicha. Nada, absolutamente  
      nada se nos ha olvidado y el poema entonado por nosotros a la carne, con  
      nuestra misma carne, no será jamás superado por nadie.  
      Justo es pues, que este libro sea para ti. En él hallarás relatada toda la  
      odisea de nuestros delirios nocturnos, en él hallarás todo aquello que te  
      fue grato y todo aquello que halagó, no mi espíritu, que siempre fue  
      triste, sino mi cerebro. Porque a ti, bien le consta, jamás pude amarte  
      con ese amor místico que Petrarca inmortalizó en sus versos luminosos...  
 
 
 
      Tus caricias, Margot inolvidable, fueron raras y complicadas. Días hubo en  
      que sólo me besaste en la frente como si temieras mancharte con el  
      contacto de mis labios. En esos momentos un tenue incomprensible rubor  
      solía cubrir tus mejillas y más parecías una virgen temerosa del pecado  
      que la mujer criminal que, en no lejanos tiempos, había llegado hasta el  
      amor sacrílego.  
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      Y ésta ductilidad amorosa que poseías para transformarte a tu antojo, era  
      casualmente lo que más me agradaba en ti.  
      Mucho dudé al principio de la sinceridad de esos cambios repentinos, pero  
      tuve que convencerme al fin. En el breve plazo señalado para nuestras  
      relaciones fuiste siempre la misma. Si me engañaste no puedo menos que  
      agradecerte ese engaño que me hizo tan feliz, tan feliz, que aún hoy,  



      cuando mis ojos te miran creen hallar en los tuyos algo de esa virginidad  
      y de esa lujuria que sabías ofrecerme cuando me besabas...  
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