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Prosas para Margot (2) 
     
 
 
 
 
 
      Prosa primera 
 
 
      Sufría. Una tristeza infinita, un spleen incomprensible, algo así como una  
      profunda y enfermiza melancolía, había ido, poco a poco, apoderándose de  
      mi espíritu. Muertos mis padres y solo en el mundo, nada encontraba con  
      que llenar el vacío que aquellos dejaron en mi corazón. Sentía la  
      nostalgia del amor y lo buscaba. Pero en vano. Todas las mujeres que veía  
      me eran ridículas. La edad de los sentimentalismos habíase alejado de mí  
      con los veinte años y no deseaba miradas melancólicas, ni relaciones con  
      flores secas. Anhelaba algo más positivo, algo que me hiciera sentir con  
      más intensidad y huía lejos, muy lejos de esas niñas insensibles que sólo  
      buscan un esposo que las proteja. Además las jóvenes, las ingenuas y las  
      vírgenes no me seducían. Esas mejillas sonrosadas, esas frentes puras y  
      blancas como un sudario de nieve, con formas impúberes, y esos senos  
      apenas nacientes, producíanme una profunda desilusión.  
      Mis noches de insomnio no eran visitadas por hieráticas visiones místicas.  
      El ideal que yo me había forjado era el de una mujer toda nervios, toda  
      sensualidad, que sólo viviera por el placer y para el placer. Deliraba con  
      una nueva Agripina y sólo comprendía el amor en brazos de una  
      erotomaniática.  



      Pero todo era inútil. Pasaban los días y la mujer soñada no aparecía. Mi  
      tristeza iba en aumento y sólo hallaba un pasajero consuelo en la lectura.  
      Los amigos fueron alejándose de mi lado, como de un ser aburrido y  
      despreciable, hasta el extremo de que sólo me quedaron mis libros y mis  
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      ensueños. Entonces recordé a Barbey d'Aurevilly. Sus Diabólicas habíanme  
      entusiasmado desde hacía mucho tiempo y casi estoy por creer que, el  
      estudio de esos caracteres, refinadamente complicados, había influido, no  
      poco, en la concepción de mi ideal amoroso.  
      Cuando el hombre está triste, los libros, si es que sabe amarlos, le  
      distraen. El que no cree en ellos, o el que no sabe comprenderlos, acude a  
      los licores y se embriaga. A mi ver son los dos únicos medios que existen.  
      En cuanto al fin, siempre es el mismo; colocarse en un estado de  
      semiinconsciencia. Unos lo consiguen bebiendo alcohol, otros bebiendo  
      ideas. Yo me encontraba en este último caso. Bebía y me embriagaba de  
      ideas.  
      Una tarde, contra mi costumbre, salí a paseo. Largo tiempo hacía que me  
      hallaba aislado y lo hermoso de un cielo sin nubes hízome pensar en lo  
      agradable que es vagabundear por esas calles de Dios, llevando por único  
      compañero el pensamiento.  
      Y salí. 
      Era Domingo y por la Avenida Alvear trotaban hacia Palermo lujosos troncos  
      arrastrando no menos lujosos equipajes. En estos, cómodamente  
      arrellenadas, veíanse encantadoras señoritas envueltas en fastuosos  
      atavíos que como una visión cromática, pasaban ante mis ojos. El rumor  
      incesante de los transeúntes y la algazara de sus conversaciones fue poco  
      a poco entusiasmando mi espíritu y haciendo que cuanto me rodeaba lo viera  
      bajo un prisma más optimista que de costumbre.  
      El sol, cuyos últimos rayos doraba el polvo levantado por el continuo  
      desfile de los carruajes, desaparecía tras los árboles de la Recoleta al  
      mismo tiempo que auroleaba sus contornos con una sutil y delicada línea de  
      luz.  
      Yo, entretanto, caminaba. Mis ojos paseábanse desde la vereda a los  
      carruajes y desde estos a los balcones.  
      De pronto noté que una mano se posaba sobre mi hombro. 
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      Dime vuelta, y cual no sería mi sorpresa al encontrarme con Carlos, mi  
      amigo íntimo, a quien hacía largos meses que no veía.  
      -¿Qué haces? -me preguntó fijando en los míos sus obscuros y brillantes  
      ojos de enamorado.  
      -Ya lo ves; paseo, miro y me aburro. 
      En ese momento llegábamos a la boca, calle de Callao, donde nos detuvimos  



      un instante. Carlos levantó la vista hacia los balcones de un palacete que  
      se alzaba frente a nosotros y saludó... Yo, inconscientemente, seguí  
      aquella mirada y vi... ¿Pero, a qué decir lo que vi, si tú, Margot  
      inolvidable lo sabes mejor que yo?...  
      El sol había concluido por ocultarse y el crepúsculo iba poco a poco  
      cayendo silenciosamente sobre la ancha y lujosa avenida. Los carruajes  
      tornaban de nuevo a desfilar ante mis ojos, pero ahora lo hacían con más  
      velocidad que antes y como si un viento desconocido los impeliese hacia el  
      corazón de la ciudad. Carlos entretanto me hablaba. A una pregunta mía  
      habíame contestado que sí, que la conocía y dulcificando en lo posible los  
      acontecimientos, relatábame páginas un tanto escabrosas de la vida íntima  
      de aquella mujer.  
      -¿Quieres conocerla? -preguntome de pronto interrumpiendo su larga  
      peroración.  
      -Bueno -contesté, y mis ojos dirigiéronse hacia el balcón en cuyo alféizar  
      apoyabas tus brazos y sobre estos tu seno escultural.  
      Poco después a pasos lentos y un tanto ensordecidos por el incesante ir y  
      venir de los carruajes, marchábamos calle arriba, no sin antes haber  
      dirigido una última y larga mirada al balcón desde donde tú, encantadora  
      Margot, nos sonreías con una misteriosa y enigmática sonrisa.  
      Entretanto el crepúsculo, más misterioso todavía que aquella sonrisa,  
      seguía cayendo silenciosamente sobre el ancho y lujoso boulevard.  
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