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Prosas para Margot (2)

Prosa primera

Sufria. Una tristeza infinita, un spleen incomprensible, algo asi como una
profunda y enfermiza melancolia, habia ido, poco a poco, apoderandose de
mi espiritu. Muertos mis padres y solo en el mundo, nada encontraba con
que llenar el vacio que aquellos dejaron en mi corazon. Sentia la

nostalgia del amor y lo buscaba. Pero en vano. Todas las mujeres que veia
me eran ridiculas. La edad de los sentimentalismos habiase alejado de mi
con los veinte afios y no deseaba miradas melancélicas, ni relaciones con
flores secas. Anhelaba algo mas positivo, algo que me hiciera sentir con
mas intensidad y huia lejos, muy lejos de esas nifias insensibles que sélo
buscan un esposo que las proteja. Ademas las jovenes, las ingenuas y las
virgenes no me seducian. Esas mejillas sonrosadas, esas frentes puras y
blancas como un sudario de nieve, con formas impuberes, y €s0s senos
apenas nacientes, producianme una profunda desilusion.

Mis noches de insomnio no eran visitadas por hieraticas visiones misticas.
El ideal que yo me habia forjado era el de una mujer toda nervios, toda
sensualidad, que solo viviera por el placer y para el placer. Deliraba con
una nueva Agripina y s6lo comprendia el amor en brazos de una
erotomaniética.



Pero todo era indtil. Pasaban los dias y la mujer sofiada no aparecia. Mi
tristeza iba en aumento y solo hallaba un pasajero consuelo en la lectura.
Los amigos fueron alejandose de mi lado, como de un ser aburrido y
despreciable, hasta el extremo de que sélo me quedaron mis libros y mis
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ensuefios. Entonces recordé a Barbey d'Aurevilly. Sus Diabdlicas habianme
entusiasmado desde hacia mucho tiempo y casi estoy por creer que, el
estudio de esos caracteres, refinadamente complicados, habia influido, no
poco, en la concepcidn de mi ideal amoroso.

Cuando el hombre esta triste, los libros, si es que sabe amarlos, le

distraen. EI que no cree en ellos, o el que no sabe comprenderlos, acude a
los licores y se embriaga. A mi ver son los dos Unicos medios que existen.
En cuanto al fin, siempre es el mismo; colocarse en un estado de
semiinconsciencia. Unos lo consiguen bebiendo alcohol, otros bebiendo
ideas. Yo me encontraba en este Ultimo caso. Bebia y me embriagaba de
ideas.

Una tarde, contra mi costumbre, sali a paseo. Largo tiempo hacia que me
hallaba aislado y lo hermoso de un cielo sin nubes hizome pensar en lo
agradable que es vagabundear por esas calles de Dios, llevando por Unico
compariero el pensamiento.

Y sali.

Era Domingo y por la Avenida Alvear trotaban hacia Palermo lujosos troncos
arrastrando no menos lujosos equipajes. En estos, comodamente
arrellenadas, veianse encantadoras sefioritas envueltas en fastuosos

atavios que como una vision cromatica, pasaban ante mis ojos. El rumor
incesante de los transeuntes y la algazara de sus conversaciones fue poco

a poco entusiasmando mi espiritu y haciendo que cuanto me rodeaba lo viera
bajo un prisma mas optimista que de costumbre.

El sol, cuyos ultimos rayos doraba el polvo levantado por el continuo
desfile de los carruajes, desaparecia tras los arboles de la Recoleta al

mismo tiempo que auroleaba sus contornos con una sutil y delicada linea de
luz.

Yo, entretanto, caminaba. Mis 0jos paseabanse desde la vereda a los
carruajes y desde estos a los balcones.

De pronto noté que una mano se posaba sobre mi hombro.
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Dime vuelta, y cual no seria mi sorpresa al encontrarme con Carlos, mi
amigo intimo, a quien hacia largos meses que no veia.

-¢Qué haces? -me pregunt6 fijando en los mios sus obscuros y brillantes
o0jos de enamorado.

-Ya lo ves; paseo, miro y me aburro.

En ese momento llegdbamos a la boca, calle de Callao, donde nos detuvimos



un instante. Carlos levantd la vista hacia los balcones de un palacete que
se alzaba frente a nosotros y saludo... Yo, inconscientemente, segui
aquella mirada y vi... ¢Pero, a qué decir lo que vi, si tu, Margot
inolvidable lo sabes mejor que yo?...

El sol habia concluido por ocultarse y el crepusculo iba poco a poco
cayendo silenciosamente sobre la ancha y lujosa avenida. Los carruajes
tornaban de nuevo a desfilar ante mis ojos, pero ahora lo hacian con mas
velocidad que antes y como si un viento desconocido los impeliese hacia el
corazon de la ciudad. Carlos entretanto me hablaba. A una pregunta mia
habiame contestado que si, que la conocia y dulcificando en lo posible los
acontecimientos, relatdbame paginas un tanto escabrosas de la vida intima
de aquella mujer.

-¢Quieres conocerla? -preguntome de pronto interrumpiendo su larga
peroracion.

-Bueno -contesté, y mis ojos dirigiéronse hacia el balcon en cuyo alféizar
apoyabas tus brazos y sobre estos tu seno escultural.

Poco después a pasos lentos y un tanto ensordecidos por el incesante ir y
venir de los carruajes, marchabamos calle arriba, no sin antes haber
dirigido una ultima y larga mirada al balcon desde donde td, encantadora
Margot, nos sonreias con una misteriosa y enigmatica sonrisa.

Entretanto el creplsculo, mas misterioso todavia que aquella sonrisa,
seguia cayendo silenciosamente sobre el ancho y lujoso boulevard.
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