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Emilia Pardo Bazan

Que vengan aqui...

En una de esas conversaciones de sobremesa, comparando a las diferentes
regiones espariolas, en que cada cual defiende y pone por las nubes a su
pais, al filo de la discusion reconocimos unanimes un hecho significativo:
que en Galicia no se han visto nunca gitanos.

-¢Como se lo explica usted? -me preguntaron (yo sostenia el pabellon
gallego).

-Como explica un hombre de inmenso talento su salida del pueblo natal (que
es Malaga), diciendo que tuvo que marcharse de alli porque eran todos muy
ladinos y le engafiaban todos. En Galicia, a los gitanos los envuelve
cualquiera. En los sencillos labriegos hallan profesores de diplomacia y
astucia. Ni en romerias ni en ferias se tropieza usted a esos hijos del
Egipto, o esos parias, 0 lo que sean, con sus marrullerias y su chalaneo,

y su buenaventura y su labia zalamera y engatusadora... Al gallego no se

le pesca con anzuelo de aire; alli perderia su elocuencia Ciceron.

-Se ve que tiene usted por muy listos a sus paisanos.

-Por listisimos. La gente mas lista, muy aguda, de Espafia.

Sobrevino una explosion de protestas y me trataron de ciega idélatra de mi
pais. Me contenté con sonreir y dejar que pasase el chubasco, y sélo me
hice cargo de una objecién, la que me dirigia Ricardo Fort, catalan
orgulloso, con sobrado motivo, de las cualidades de su raza.

-Siendo asi, ¢en qué consiste -preguntdbame- que esa gente de tan superior
inteligencia haya tenido tan mala sombra? ¢ No es cierto, no lo deploran



ustedes mismos, que Galicia se ha visto oscurecida y postergada? ¢Por qué
razon Galicia no ha realizado ninguna empresa magna, ni en pro de la
nacionalidad, ni aun en su propio beneficio; ni empez6 la Reconquista,
como Asturias; ni se declard independiente, como Portugal; ni logré la
sabia organizacién de los fueros, como Vasconia y Navarra; ni fue a
dominar el Imperio de Bizancio, como nosotros y los aragoneses; ni vio
armarse en sus puertos las carabelas de Coldn; ni...?

-Basta -respondi, sonriendo-; con la Historia puede probarse todo. No me
faltaria en ese terreno algin argumento; pero admito los de usted y no los
discuto. Es més; confieso que a veces me he propuesto a mi misma ese
enigma, y sélo para mi uso particular lo he resuelto con una atrevida
paradoja. Si no se asustan ustedes de paradojas, alla va...

Segura ya de que no se asustaban, continué asi:

-Precisamente por exceso de inteligencia no hicieron los gallegos ninguna
de esas cosas estupendas. A los pueblos, la excesiva inteligencia les
perjudica. Lo que conviene es una masa de gente limitada, que siga
ddcilmente a un individuo genial. Cuando la multitud se pasa de lista, y
La inteligencia ve demasiado el pro y el contra, y las consecuencias
posibles de cada acto. La inteligencia mata la iniciativa; la inteligencia
disuelve. Si la colectividad tiene pocas ideas y se aferra a ellas con
tenacidad suma, hasta con fanatismo cerrado, podria brillar el heroismo y
nacer la epopeya. Reconozcan ustedes que para meterse en las carabelas de
Coldn; para lanzarse a surcar mares desconocidos, sin ningun fin ni
provecho aparente, en medio de cien peligros, con la muerte al ojo...,
habia que ser... algo bruto. jEnseguida atrapan a un gallego en las
carabelas de Coldn! Con esta raza, digame usted: ;qué racha va a sacar el
gitano?

-¢De modo que, segun usted, los gitanos, en Galicia, no podrian «afanar»
nada?

-j«Afanar»! No les arriendo la ganancia si lo intentasen... Si hay en el
gallego un instinto poderoso, es el de la defensa de su propiedad..., y
como inmediata consecuencia, el de la «apropiacion». Observen al labrador
gallego cuando cultiva su heredad lindante con la ajena: a cada golpe de
azadon afiade una mota de tierra a su finca. EI caso mas curioso de cuantos
he oido, que prueban este instinto de apropiacion, es el que me refirieron
poco ha. Tratase de un aldeano gallego que se apropio, noten el verbo, no
digo robar, porque el robo es contra la ley, y el gallego, a fuer de

listo, tiene profundo terror a la antifrastica «Justicia»; que se apropio,
repito..., vamos, acierten ustedes lo que se apropiaria.

-¢Una casa? ;Un hérreo?

-¢Un monte? ;Un prado? ;Un manantial?

-iBah! jValiente cosa! Eso es el pan nuestro de cada dia.

-¢Una mujer? ¢Un chiquillo?

-iQuia! Nada; si es imposible que ustedes adivinen. Lo que mi héroe, el
tio Amaro de Rezois, se apropio bonitamente fue... un toro.

-¢Un toro? Pero ¢un toro bravo? ¢Un toro de verdad?

-De verdad, y de Benjumea, retinto, astifino, de muchas libras y bastantes
pies, que debia lidiar y estoquear el famoso diestro Asaura en la corrida
de los festejos de Marineda.



-Pero ¢eso es serio?

-Y tan serio. El episodio ocurrié del modo siguiente...

Todos prestaron redoblada atencion, que al fin eran espafioles y se trataba
de un toro, y yo continué:

-Rezois es un valle muy pobre, a mas de tres leguas al oeste de Marineda,
entre los escuetos montes de Pedralas y la brava costa de Céltigos. La
gente de Rezois, que no puede cultivar trigo, cria ganado en prados de
regadio, lo embarca para el mercado de Inglaterra, vende leche y unos
quesos gustosos, fresquecillos, y asi va sosteniéndose, siempre perseguida
por la miseria. Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se conservan
mas fielmente el traje regional y las costumbres afiejas, y el tio Amaro,
con sus sesenta afios del pico, ni un solo domingo dejé de lucir el calzon
de rizo azul, el «chaleque» de grana, la parda montera y la claveteada
porra, que jugaba muy diestramente.

Poseia el tio Amaro dos vacas, las joyas de la parroquia: amarillas,

lucias, bondadosas, de anchos ojos negros, finas y apretadas pestafias y
sonrosado y himedo morro. Eran grandes paridoras y lecheras, y el suceso
ocurrid en ocasion en que estaban vacias y acababa el tio Amaro de vender
los ternerillos, ya criados, a buen precio. Tenia puesto el tio Amaro todo
su orgullo en las vacas: y si cuando enfermaba la tia Manuela, legitima
esposa del tio Amaro, se tardaba en avisar al engafiador y sacacuartos del
médico, hasta que el mal decia a voces: «soy de muerte», apenas las
«vaquifias» descabezaban de mala gana la hierba, ya estaba avisado el
veterinario, porgue, jvalganos San Antonio milagroso!, los animales no
hablan, y sabe Dios si tienen en el cuerpo espetado el cuchillo mientras
parecen buenos y sanos...

La noche en que llegaron a Marineda los siete toros destinados a la
corrida, uno de los mejores mozos, que atendia por Cantaor, aunque presumo
que jamas hizo sino mugir, a la salida del tren se escamd de los cohetes y
bombas que, para solemnizar las fiestas, disparaban de continuo, y sin que
hubiese medio de evitarlo, tomo las de Villadiego, dejando en la confusion
que es de suponer a los encargados de custodiarlo y encerrarlo. Se tratd

de indagar su paradero, pero ni rastro habia quedado de Cantaor, que, como
alma que lleva el diablo, iba cruzando sembrados y huertas. Y al amanecer
del dia siguiente pudiera vérsele descendiendo del monte de las Pedralas
al encantador vallecito de Rezois, oasis de verde hierba, que enviaba a

los morros abrazados de la res emanaciones deliciosas.

Aunque el sol naciente no habia transpuesto el cerro, ya andaba el tio
Amaro pastoreando sus vacas por el prado himedo de rocio. De pronto, sobre
la cumbre vio destacarse en el cielo gris la oscura masa de la fiera. El

tio Amaro se persigné de asombro al ver un buey tan enorme y tan rollizo.
Y Cantaor, ebrio de entusiasmo al divisar las dos lindas vacas, se

precipito al valle, no sin que el labriego, adivinando rapidamente las
pecaminosas intenciones del que ya no tenia por buey, tirase de la cuerda
y se llevase a las odaliscas hacia el corral, cuya puerta abria sobre el
prado. Un vallado de puntiagudas pizarras detuvo al toro, y mientras
salvaba el obstaculo, el tio Amaro y las vacas se acogieron a seguro. Sin
embargo, el labriego reflexionaba, y se le ocurria la manera de sacar
partido de la situacion.

Prontamente encerré en el establo a una de las vacas, y, dejando a la otra



fuera, se apostd tras la cancilla del corral, como si fuese un burladero.
Cuando el toro, ciego de amor, se lanzo dentro, el tio Amaro cabalgo en la
pared, salt6 al otro lado y trancé exteriormente, con vivacidad, la

cancilla.

Lo demés lo adivinaran ustedes. No fue dificil, entreabriendo por dentro

la puerta del establo, recoger a la vaca. En cuanto al toro, alli se quedd

en el corral, preso y enchiquerado.

El tio Amaro salio aquella misma tarde hacia Marineda, y vendio al
empresario el hallazgo del toro nada menos que en cincuenta duros, porque
se negaba a descubrir el escondrijo, se quejaba de graves perjuicios en su
casa y bienes, y de estos dafios el empresario habia de responder ante los
tribunales.

Y ahi tienen ustedes como al tio Amaro de Rezois le valié mil reales el
cruzar sus vacas con la casta de Benjumea... ¢ Verdad que para la costumbre
que hay en Galicia de ver toros y de entender sus maias, y de lidiarlos,

el tio Amaro no anduvo torpe ni medroso?
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