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Que vengan aquí... 
 

 
 
 
      En una de esas conversaciones de sobremesa, comparando a las diferentes  
      regiones españolas, en que cada cual defiende y pone por las nubes a su  
      país, al filo de la discusión reconocimos unánimes un hecho significativo:  
      que en Galicia no se han visto nunca gitanos.  
      -¿Cómo se lo explica usted? -me preguntaron (yo sostenía el pabellón  
      gallego).  
      -Como explica un hombre de inmenso talento su salida del pueblo natal (que  
      es Málaga), diciendo que tuvo que marcharse de allí porque eran todos muy  
      ladinos y le engañaban todos. En Galicia, a los gitanos los envuelve  
      cualquiera. En los sencillos labriegos hallan profesores de diplomacia y  
      astucia. Ni en romerías ni en ferias se tropieza usted a esos hijos del  
      Egipto, o esos parias, o lo que sean, con sus marrullerías y su chalaneo,  
      y su buenaventura y su labia zalamera y engatusadora... Al gallego no se  
      le pesca con anzuelo de aire; allí perdería su elocuencia Cicerón.  
      -Se ve que tiene usted por muy listos a sus paisanos. 
      -Por listísimos. La gente más lista, muy aguda, de España.  
      Sobrevino una explosión de protestas y me trataron de ciega idólatra de mi  
      país. Me contenté con sonreír y dejar que pasase el chubasco, y sólo me  
      hice cargo de una objeción, la que me dirigía Ricardo Fort, catalán  
      orgulloso, con sobrado motivo, de las cualidades de su raza.  
      -Siendo así, ¿en qué consiste -preguntábame- que esa gente de tan superior  
      inteligencia haya tenido tan mala sombra? ¿No es cierto, no lo deploran  



      ustedes mismos, que Galicia se ha visto oscurecida y postergada? ¿Por qué  
      razón Galicia no ha realizado ninguna empresa magna, ni en pro de la  
      nacionalidad, ni aun en su propio beneficio; ni empezó la Reconquista,  
      como Asturias; ni se declaró independiente, como Portugal; ni logró la  
      sabia organización de los fueros, como Vasconia y Navarra; ni fue a  
      dominar el Imperio de Bizancio, como nosotros y los aragoneses; ni vio  
      armarse en sus puertos las carabelas de Colón; ni...?  
      -Basta -respondí, sonriendo-; con la Historia puede probarse todo. No me  
      faltaría en ese terreno algún argumento; pero admito los de usted y no los  
      discuto. Es más; confieso que a veces me he propuesto a mí misma ese  
      enigma, y sólo para mi uso particular lo he resuelto con una atrevida  
      paradoja. Si no se asustan ustedes de paradojas, allá va...  
      Segura ya de que no se asustaban, continué así: 
      -Precisamente por exceso de inteligencia no hicieron los gallegos ninguna  
      de esas cosas estupendas. A los pueblos, la excesiva inteligencia les  
      perjudica. Lo que conviene es una masa de gente limitada, que siga  
      dócilmente a un individuo genial. Cuando la multitud se pasa de lista, y  
      discurre y percibe sutilmente, es dificilísimo guiarla a grandes empresas.  
      La inteligencia ve demasiado el pro y el contra, y las consecuencias  
      posibles de cada acto. La inteligencia mata la iniciativa; la inteligencia  
      disuelve. Si la colectividad tiene pocas ideas y se aferra a ellas con  
      tenacidad suma, hasta con fanatismo cerrado, podría brillar el heroísmo y  
      nacer la epopeya. Reconozcan ustedes que para meterse en las carabelas de  
      Colón; para lanzarse a surcar mares desconocidos, sin ningún fin ni  
      provecho aparente, en medio de cien peligros, con la muerte al ojo...,  
      había que ser... algo bruto. ¡Enseguida atrapan a un gallego en las  
      carabelas de Colón! Con esta raza, dígame usted: ¿qué racha va a sacar el  
      gitano?  
      -¿De modo que, según usted, los gitanos, en Galicia, no podrían «afanar»  
      nada?  
      -¡«Afanar»! No les arriendo la ganancia si lo intentasen... Si hay en el  
      gallego un instinto poderoso, es el de la defensa de su propiedad..., y  
      como inmediata consecuencia, el de la «apropiación». Observen al labrador  
      gallego cuando cultiva su heredad lindante con la ajena: a cada golpe de  
      azadón añade una mota de tierra a su finca. El caso más curioso de cuantos  
      he oído, que prueban este instinto de apropiación, es el que me refirieron  
      poco ha. Trátase de un aldeano gallego que se apropió, noten el verbo, no  
      digo robar, porque el robo es contra la ley, y el gallego, a fuer de  
      listo, tiene profundo terror a la antifrástica «Justicia»; que se apropió,  
      repito..., vamos, acierten ustedes lo que se apropiaría.  
      -¿Una casa? ¿Un hórreo? 
      -¿Un monte? ¿Un prado? ¿Un manantial? 
      -¡Bah! ¡Valiente cosa! Eso es el pan nuestro de cada día.  
      -¿Una mujer? ¿Un chiquillo? 
      -¡Quia! Nada; si es imposible que ustedes adivinen. Lo que mi héroe, el  
      tío Amaro de Rezois, se apropió bonitamente fue... un toro.  
      -¿Un toro? Pero ¿un toro bravo? ¿Un toro de verdad?  
      -De verdad, y de Benjumea, retinto, astifino, de muchas libras y bastantes  
      pies, que debía lidiar y estoquear el famoso diestro Asaúra en la corrida  
      de los festejos de Marineda.  



      -Pero ¿eso es serio? 
      -Y tan serio. El episodio ocurrió del modo siguiente... 
      Todos prestaron redoblada atención, que al fin eran españoles y se trataba  
      de un toro, y yo continué:  
      -Rezois es un valle muy pobre, a más de tres leguas al oeste de Marineda,  
      entre los escuetos montes de Pedralas y la brava costa de Céltigos. La  
      gente de Rezois, que no puede cultivar trigo, cría ganado en prados de  
      regadío, lo embarca para el mercado de Inglaterra, vende leche y unos  
      quesos gustosos, fresquecillos, y así va sosteniéndose, siempre perseguida  
      por la miseria. Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se conservan  
      más fielmente el traje regional y las costumbres añejas, y el tío Amaro,  
      con sus sesenta años del pico, ni un solo domingo dejó de lucir el calzón  
      de rizo azul, el «chaleque» de grana, la parda montera y la claveteada  
      porra, que jugaba muy diestramente.  
      Poseía el tío Amaro dos vacas, las joyas de la parroquia: amarillas,  
      lucias, bondadosas, de anchos ojos negros, finas y apretadas pestañas y  
      sonrosado y húmedo morro. Eran grandes paridoras y lecheras, y el suceso  
      ocurrió en ocasión en que estaban vacías y acababa el tío Amaro de vender  
      los ternerillos, ya criados, a buen precio. Tenía puesto el tío Amaro todo  
      su orgullo en las vacas: y si cuando enfermaba la tía Manuela, legítima  
      esposa del tío Amaro, se tardaba en avisar al engañador y sacacuartos del  
      médico, hasta que el mal decía a voces: «soy de muerte», apenas las  
      «vaquiñas» descabezaban de mala gana la hierba, ya estaba avisado el  
      veterinario, porque, ¡válganos San Antonio milagroso!, los animales no  
      hablan, y sabe Dios si tienen en el cuerpo espetado el cuchillo mientras  
      parecen buenos y sanos...  
      La noche en que llegaron a Marineda los siete toros destinados a la  
      corrida, uno de los mejores mozos, que atendía por Cantaor, aunque presumo  
      que jamás hizo sino mugir, a la salida del tren se escamó de los cohetes y  
      bombas que, para solemnizar las fiestas, disparaban de continuo, y sin que  
      hubiese medio de evitarlo, tomó las de Villadiego, dejando en la confusión  
      que es de suponer a los encargados de custodiarlo y encerrarlo. Se trató  
      de indagar su paradero, pero ni rastro había quedado de Cantaor, que, como  
      alma que lleva el diablo, iba cruzando sembrados y huertas. Y al amanecer  
      del día siguiente pudiera vérsele descendiendo del monte de las Pedralas  
      al encantador vallecito de Rezois, oasis de verde hierba, que enviaba a  
      los morros abrazados de la res emanaciones deliciosas.  
      Aunque el sol naciente no había transpuesto el cerro, ya andaba el tío  
      Amaro pastoreando sus vacas por el prado húmedo de rocío. De pronto, sobre  
      la cumbre vio destacarse en el cielo gris la oscura masa de la fiera. El  
      tío Amaro se persignó de asombro al ver un buey tan enorme y tan rollizo.  
      Y Cantaor, ebrio de entusiasmo al divisar las dos lindas vacas, se  
      precipitó al valle, no sin que el labriego, adivinando rápidamente las  
      pecaminosas intenciones del que ya no tenía por buey, tirase de la cuerda  
      y se llevase a las odaliscas hacia el corral, cuya puerta abría sobre el  
      prado. Un vallado de puntiagudas pizarras detuvo al toro, y mientras  
      salvaba el obstáculo, el tío Amaro y las vacas se acogieron a seguro. Sin  
      embargo, el labriego reflexionaba, y se le ocurría la manera de sacar  
      partido de la situación.  
      Prontamente encerró en el establo a una de las vacas, y, dejando a la otra  



      fuera, se apostó tras la cancilla del corral, como si fuese un burladero.  
      Cuando el toro, ciego de amor, se lanzó dentro, el tío Amaro cabalgó en la  
      pared, saltó al otro lado y trancó exteriormente, con vivacidad, la  
      cancilla.  
      Lo demás lo adivinarán ustedes. No fue difícil, entreabriendo por dentro  
      la puerta del establo, recoger a la vaca. En cuanto al toro, allí se quedó  
      en el corral, preso y enchiquerado.  
      El tío Amaro salió aquella misma tarde hacia Marineda, y vendió al  
      empresario el hallazgo del toro nada menos que en cincuenta duros, porque  
      se negaba a descubrir el escondrijo, se quejaba de graves perjuicios en su  
      casa y bienes, y de estos daños el empresario había de responder ante los  
      tribunales.  
      Y ahí tienen ustedes cómo al tío Amaro de Rezois le valió mil reales el  
      cruzar sus vacas con la casta de Benjumea... ¿Verdad que para la costumbre  
      que hay en Galicia de ver toros y de entender sus mañas, y de lidiarlos,  
      el tío Amaro no anduvo torpe ni medroso?  
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