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Rebujiña y remoquetes 
 
 
 
 
 
      Consta en documentos muy antiguos, que por el año de 1743 dos familias  
      vecinas, de lo más encopetadas, protagonizaron un largo y ruidoso  
      incidente, que terminó con algunas costillas quebradas y una cabeza  
      herida. No hemos de extrañarnos, pues la ardiente sangre española no se  
      detiene en miramientos de condición social cuando hay que defender los  
      fueros, o cuando de terquedad se trata.  
      Vivían en la calle de San Francisco, que por aquel entonces se llamaba de  
      San Juan de Dios por la iglesia que se levantaba en la esquina de la  
      Cañada, dos familias que, si bien no tenían castillo por heredad,  
      ostentaban al menos sendos blasones sobre los áticos de sus zaguanes. Eran  
      éstas los Zárates y los Velásquez, aunque si queremos ser fieles a la  
      verdad, deberíamos decir «las», pues el pleito comenzó con las señoras y  
      se extendió a la servidumbre, razón por la que hemos tomado el apellido de  
      ellas, ya que los maridos intervinieron, uno muy tarde y el otro jamás.  
      Esta callejuela de desvencijados portones había comenzado como un sendero  
      entre la Cañada y el Zanjón de la Aguada, hasta que los padres capachos  
      decidieron lotear una parte de la chacra con que mantenían su hospital. En  
      la primera cuadra vivían, una al lado de la otra, las familias de don  
      Francisco Hosta, esposo de doña Teresa Velásquez, y la del capitán  
      Francisco Durán, que había otorgado el sí matrimonial, hacía ya unos  



      cuantos años, a doña María Zárate.  
      Quizá la ausencia prolongada de sus maridos, uno en Lima y el otro en la  
      guerra de Arauco, hizo que ambas vecinas iniciaran una calurosa amistad  
      que, como todas aquéllas que se «toman de priva», terminan por  
      transformarse con el tiempo en eterna inquina. Eran amigas inseparables,  
      se prestaban mutua ayuda, cosían juntas las tiras de encajes sobre sus  
      basquiñas, se acompañaban en los trajines religiosos y, como hacen todas  
      las mujeres, endilgaban consuetudinariamente sus pelambrillos al calor de  
      un reconfortante matecito.  
      Pero, cuando el ingenio del demonio comienza a escapar de la labia, se  
      expone el hablador a que las malas lenguas empiecen a lamer los cimientos  
      de su propia casa. Así, en una de esas lluviosas tardes de chismes, fue  
      cuando doña María Zárate dejó caer, con toda inocencia, un comentario  
      sobre la prolongada soltería de misiá Francisquita, hermana de doña  
      Teresa.  
      -¿Sabéis, Teresita? El zambito José llegó el otro día con el cuento de que  
      en el mercado de la plaza, unas criadas comentaban que la Panchita se  
      mantenía soltera, no por falta de oportunidad, sino por tener demasiadas.  
      Y esas enredosas decían que para qué quería marido, si lograba lo mismo  
      sin amarrarse a un matrimonio.  
      Al oír esto doña Teresa brincó como si le hubieran clavado un aguijón en  
      el centro de una llaga. Con los ojos relampagueantes, temblándole la  
      mandíbula, apenas pudo articular en el paroxismo de la ira:  
      -¡Salid de mi casa, víbora asquerosa!  
      Doña María enmudeció estupefacta. Jamás imaginó que su amiga reaccionaría  
      en forma tan violenta ante un chismecillo. Quiso agregar que ella no  
      participaba de tales mentiras, mas no alcanzó a emitir palabra, pues doña  
      Teresa, armada de una escoba, comenzó a propinarle tal cantidad de  
      trancazos que optó por retirarse, primero con mucha dignidad, para poner  
      luego los pies en polvorosa con los fustanes arremangados.  
      Este fue el inicio de una sostenida batalla vecinal que habría de  
      prolongarse por mucho tiempo. La Velásquez, no contenta con la zurra de  
      escobazos que le había largado, la persiguió hasta su casa, y, no pudiendo  
      entrar pues la otra se había fortificado, comenzó a llamarla a voz en  
      cuello con los peores improperios, atrayendo la atención del vecindario  
      que, ingenuo y beligerante, unió sus ditirambos y denuestos contra la  
      infeliz propietaria, sin saber a qué se debía tal alboroto.  
      Cuando la rebujiña se hubo calmado y doña Teresa regresó a su casa más  
      tiesa y digna que un oidor ofendido, la barriada comenzó recién a  
      preguntarse qué había acontecido. Todos sabían la fuerte amistad que unía  
      a las vecinas, y no faltó una vieja que asegurara que todo se debía al mal  
      de ojo, mientras alguna beata afirmaba que el capitán Durán se había  
      metido en cercado ajeno.  
      Malquistadas las señoras, comenzó una guerra sorda entre la servidumbre de  
      ambas casas. El zambo José María, que antes soplaba frases sabrosas y  
      picantes a la mulatita María Engracia, sentado a horcajadas sobre la  
      albardilla del paredón de la huerta, empezó ahora a espiarla, desde ese  
      mismo mirador, para lanzarle cualquier basura al verla aparecer. A los  
      pocos días fueron frecuentes las corontas de choclos, las cáscaras de  
      sandías y melones y uno que otro excremento. Todo volaba sobre el tapial  



      para ir a ensuciar el patio de la otra casa, cuyas criadas, ni cortas ni  
      perezosas, devolvían con un buen aporte de sus propios desperdicios.  
      Por quítame allá estas pajas, alguna de las negritas desencadenaba de  
      inmediato una sarta de dicterios que, al ser respondidos, transformábanse  
      en una verdadera competencia de los más soeces insultos. Se enredaban en  
      una de dimes y diretes que, partiendo desde las respectivas patronas,  
      ensuciaban hasta las bisabuelas, pasando por todos los ancestros de las  
      contendoras.  
      En esta guerra insólita, la Zárate llevaba las de ganar, pues el  
      contingente de su servidumbre era mayor y con más abundante repertorio de  
      palabras gruesas, toda vez que entre sus filas se contaba el zambo José  
      María que se había criado entre los muchachos de la Chimba, a alguno de  
      los cuales llevaba de vez en cuando para ensayar alguna nueva partitura.  
      La Velásquez, en cambio, sólo podía apoyarse en la mulatita María  
      Engracia, que si bien era suelta de lenguas metiendo cucharón y  
      cucharilla, no podía competir con los chiquillos de la otra banda del río  
      y terminaba por retirarse llorando a su habitación.  
      No contento con esta gresca de basuras y palabrotas, el zambito y sus  
      amigos chimberos, generosamente regalados con el vino del repostero,  
      idearon jugar otra mala pasada a sus vecinas.  
      Corría a través de todos los solares, por el fondo de las huertas, una  
      acequia que, aprovechando el suave declive hacia las casas, servía para el  
      riego de árboles y hortalizas, y como pasaba primero por la propiedad de  
      la Velásquez para luego llegar al patio donde se encontraban los truhanes,  
      taponearon el paso con ramas, trapos y barro del canal, de tal suerte que  
      el agua rebalsada subió durante toda la noche, anegando no sólo la huerta,  
      sino entrando también a las habitaciones de las moradoras que despertaron  
      mojadas como taguas sobre un turbión de aguas sucias.  
      Sin embargo, esta bellaquería no satisfizo al negro ni a sus amigos que,  
      si no en forma abierta y descarada, contaban con la tolerancia de la  
      Zárate. Reunidos en conciliábulo, discurrieron otra granujada. Desde la  
      Chimba trajeron, encerrada en una caja, una sarta de ratas hambrientas que  
      durante la noche y saltando la tapia medianera, soltaron en las  
      habitaciones de las pobres mujeres, dándose a la fuga antes de ser  
      sorprendidos. Esta vez la escandalera fue terrible. Las infelices huyeron  
      despavoridas a la calle sin percatarse de que sólo estaban cubiertas por  
      sus camisones, mientras daban gritos atroces y juraban que había culebras  
      y otras sabandijas.  
      Algunos peones madrugadores que guiaban sus carretas hacia la plaza mayor,  
      se detuvieron para prestarles auxilio; mas, al ver a los inofensivos  
      roedores, no pudieron esconder sus risas de burla. Un fraile franciscano,  
      que venía desde el Conventillo a la primera misa del Convento Grande, se  
      ofreció para espantar los ratones, y tras mucha persuasión logró que las  
      mujeres regresaran a la casa.  
      Durante un tiempo las cosas se mantuvieron más tranquilas. Las Velásquez,  
      que eran devotas de San Antonio, asistían diariamente a los oficios de la  
      iglesia de San Francisco. Doña Teresa rezaba insistentemente para que  
      regresara su esposo desde el Perú y pusiera término a este estado de  
      cosas; doña Francisquita pedía con urgencia un marido que la sacara de su  
      soltería y de ese vecindario tan atroz; y la mulatita Engracia suspiraba  



      porque volvieran los tiempos en que el zambito José le hacía arrumacos  
      desde arriba de la tapia.  
      Pero el señor San Antonio parecía estar colmado de pedidos, que  
      seguramente iba cursando en estricto orden de llegada, a diferencia de los  
      señorones de la Real Audiencia que lo hacían según sus propias  
      conveniencias. Pasaba el tiempo y, ni regresaba el esposo ausente, ni  
      aparecía ningún doncel en el horizonte de doña Panchita, ni la negra  
      Engracia alcanzaba la dicha en las telarañas de su alma.  
      Y así, todos los días desfilaban las dos Velásquez hacia la iglesia  
      seguidas por la criada que les llevaba las alfombrillas en que se sentaban  
      las señoras en el piso de tierra del templo, mientras escuchaban la santa  
      misa. En aquel entonces la que tenía una alfombra podía ser mujer, pero la  
      alfombra con mulata hacía a la señora.  
      Una de esas mañanas, el 30 de agosto de 1743, día de Santa Rosa, las  
      mujeres venían entrando por la calle de San Francisco, cuando frente a la  
      puerta falsa de la iglesia de San Juan de Dios, se encontraron con el  
      zambo José que, con un cántaro sobre la cabeza, se dirigía al cequión de  
      la Cañada en busca de agua, llevando en la mano el asta de un carnero que  
      había recogido entre algunos desperdicios.  
      Al acercarse, no dio señal alguna que previniera a las damas; pero al  
      pasar por su lado comenzó a escupirles las basquiñas con singular  
      desenfado. Ante tal atrevimiento, la criada le atacó con el rollo de las  
      alfombrillas; mas el descarado le dio un empellón y lanzó luego el cántaro  
      sobre doña Francisquita, golpeándole fuertemente las costillas. Acto  
      seguido, mientras las desvalidas mujeres se desgañitaban pidiendo socorro,  
      golpeó la cabeza de doña Teresa con el asta, abriéndole una fea herida.  
      Un chacarero vasco llamado Javier Zubicueta, que transitaba al tranquilo  
      paso de su caballo por el sendero de la Cañada, escuchó los gritos y,  
      galante defensor de damas en apuros, clavó espuelas en la bestia y se  
      lanzó por sobre el cauce en procura del asaltante. Sin desmontar, empezó a  
      descargar una retahíla de fustazos sobre el desalmado que bien merecidos  
      los tenía, en tanto urgía a las mujeres a abandonar el lugar.  
      Sin embargo, a los clamores femeninos y a los denuestos del caballero  
      contra el tunante agresor, había salido al zaguán de su casa la terrible  
      enemiga, doña María Zárate, seguida de cerca por su marido que venía  
      armado con una vara de medir. Al ver que el enardecido vasco castigaba sin  
      piedad a su esclavo, dirigieron su ira contra las damas que estaban por  
      entrar en su casa y empezaron a insultarlas.  
      -¡Beatas! ¡Amigas de frailes! ¡Alcahuetas! -y una serie de otros insultos  
      que aquí no se pueden repetir, pero que constan en los autos del proceso.  
      Curiosamente están consignados en castellano, pues según las costumbres de  
      la época, todo aquello que pudiera herir el pudor se escribía en latín en  
      los documentos oficiales. Cabe pensar, sin embargo, que ya habían nacido  
      algunos chilenismos que no tenían traducción a la lengua del Latio.  
      Al penetrar a su casa doña Teresa mandó inmediato aviso al alcalde Pedro  
      Balbontín de la Torre. La obesa y cómoda autoridad se hallaba saboreando  
      un segundo desayuno y pretextó que era fiesta de guardar; mas, como la  
      criada le hizo ver que su ama se encontraba herida, hubo de dejar los  
      subterfugios con temor de que se le acusara de rémora en el cumplimiento  
      de la ley. Agitando una campanilla, llamó a su sirviente:  



      -¡Lucas! ¡Ve y dile al escribano don Juan Bautista Borda que acuda a la  
      casa de las Velásquez!  
      -¿Velásquez? -preguntó el bobalicón.  
      -¡Las Velásquez, gandul! ¡La mujer de don Francisco Hosta!  
      El notario Borda se había hecho célebre porque fue quien notificó a los  
      jesuitas de su expulsión del reino. Ambos certificaron la gravedad de las  
      heridas y dejaron constancia escrita de que el mulato las había atacado  
      «con sus infames manos».  
      Doña Teresa entabló querella criminal en contra de sus vecinos, como  
      instigadores del atentado, solicitando la reparación del reciente ultraje  
      y de todos los anteriores de que había sido objeto.  
      Pero el capitán Durán tenía sus amigos entre los encopetados de la  
      justicia y, pese a la publicidad que se dio al escándalo y a la rapidez  
      con que circuló por todos los corrillos santiaguinos, se movió el eterno  
      empeño, la gestión, el favor con favor se paga y todas las influencias de  
      costumbre. Lo cierto es que al cabo de cuatro días, el corpulento alcalde  
      declaró sobreseído el proceso, ordenando que se guardara perpetuo silencio  
      sobre él, bajo multa de quinientos pesos.  
      La ofendida ocurrió a la Real Audiencia, pero los estirados y sordos  
      oidores confirmaron la sentencia dos meses después, disponiendo que se  
      siguiese causa sólo contra el esclavo agresor.  
      El granuja pagó sus delitos, pero los verdaderos culpables resultaron  
      ilesos. Sin embargo, como siempre sucede cuando las autoridades son  
      corruptas, el pueblo se toma la justicia. El propio vecindario de los  
      Durán comenzó a hostigarlos en tal forma, que en corto tiempo hubieron de  
      mudarse al otro lado de la ciudad.  
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