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Revistas contemporáneas 
 
 
 
 
 
           SE compara por algunos la vida a una larga cadena cuyos eslabones de  
      diversos metales son los años. 
           Admitida la exactitud de la comparación, natural es que nos preocupe  
      la duda de si el que vamos a añadirle será de hierro o de oro. 
           Si la Providencia al determinar el curso de los sucesos siguiese la  
      regla heráldica que prohíbe poner un metal sobre otro de la misma clase,  
      ya tendríamos un dato para nuestras investigaciones. La calidad del año  
      que nace podría colegirse por la del que muere. Pero en cuestión de años,  
      viene observándose de muy antiguo que buenos y malos suelen darse por  
      rachas como los colores en el Juego. 
           En esta incertidumbre cada cual consulta el barómetro que cree más  
      seguro para calcular el tiempo que nos aguarda. 
           Los que opinan que el jefe del vecino imperio tiene aun en sus manos  
      los destinos de Europa y la paz o la guerra del mundo, esperaban  
      impacientes para fijar su criterio, la gran recepción de primero de año.  
      La recepción ha tenido lugar; la esfinge de las Tullerías ha hablado al  
      fin: sólo falta un Edipo que descifre su enigma. 
           Napoleón cree en la paz: al menos así lo ha dicho. Al oírle es seguro  
      que más de una mefistofélica sonrisa habrá vagado por los finos labios de  
      sus diplomáticos oyentes. 
           Las seguridades del César francés han hecho, no obstante, en algunos  



      el efecto de un Iris tendido sobre el nebuloso cielo de la política.  
      Verdad es que otros niegan la exactitud de los pronósticos imperiales y  
      aseguran haber oído en lo alto del Vaticano palabras temerosas que  
      predicen grandes y próximos cataclismos. ¿Quiénes estarán en lo cierto? Al  
      tiempo, gran maestro de verdades, dejamos el encargo de despejar la  
      incógnita. 
           Entre tanto, y siguiendo el deseo natural en el que recoge una  
      herencia, tratemos de ver si es buena o mala la que al morir nos ha legado  
      el año de 1865. 
           Si tendemos la vista por Europa, encontramos que casi todos los  
      países se hallan preocupados en la resolución de algunos de esos  
      importantes problemas que afectan directamente a la vitalidad de las  
      naciones. 
           La Francia imperialista siente que se bambolean sus obras,  
      aflojándose los lazos con que ha querido hacerlas solidarias de su  
      fortuna: la silueta de Grant comienza a dibujarse amenazadora para el  
      trono de Méjico en el porvenir de los Estados Unidos, a cuya jefatura  
      parece llamado, y el rey, galantuomo se encuentra impotente ante los  
      conflictos que a cada paso le crea el partido de acción, el cual se olvida  
      de Solferino para no acordarse más que de Aspromonte. 
           En Inglaterra el fenianismo por un lado, y la insurrección de la  
      Jamaica por otro, han dejado tan profunda huella en el espíritu público,  
      agitándolo, en diversos sentidos, que los radicales, dueños al fin del  
      poder, tras una larga lucha parlamentaria, dudan y no se atreven a plantar  
      la más pequeña de las importantes reformas que prometieron en la  
oposición. 
           Y lo que decimos de estas dos grandes naciones, que por la actitud en  
      que se encuentran y los medios que poseen, se han llamado con razón los  
      dos platos de la balanza política del mundo, se hace extensivo en mayor o  
      menor escala a las demás potencias importantes. Por fortuna, el espíritu  
      de incesante actividad que anima a los pueblos y que puede decirse que es  
      el secreto de su conservación, ni se desalienta ni se asusta, y a pesar de  
      la general inquietud, y de los funestos vaticinios, rompe la atmósfera de  
      preocupaciones que lo envuelve y tornasola con un rayo de esperanza y vida  
      las tempestuosas nubes que se amontonan en su horizonte. ¡Gloria, al genio  
      del siglo, que al través de las convulsiones, los trastornos y el pánico  
      de la sociedad, marcha con paso seguro y sin apartar los ojos de la meta a  
      que se dirige a la conquista de las grandes verdades y a la realización  
      del triunfo de la inteligencia! 
           A él se debe el grandioso proyecto de la próxima Exposición  
      Universal, donde compitiendo en lucha gigantesca las artes y la industria  
      del mundo, al par que se ofrece el magnifico espectáculo de la más hermosa  
      fiesta de la civilización, podrán abrirse nuevos veneros a la riqueza y al  
      tráfico, estrechando las relaciones de los pueblos. 
           A él se debe la perforación del istmo de Suez, problema insoluble  
      hasta que ha venido a resolverlo la generación actual, que según las  
      últimas noticias verá dentro de un brevísimo término, confundidas las  
      aguas de dos mares, y abierto al comercio de Europa ese camino de Oriente  
      tanto tiempo soñado por nuestros navegantes. 
           A él se debe, en fin, el generoso impulso a que obedecen los  



      soberanos, convocando en Constantinopla las Conferencias sanitarias,  
      verdadero acontecimiento científico que derramará la luz sobre esa  
      enfermedad terrible y misteriosa que guarda aún el secreto de su deletéreo  
      influjo. 
           Esta misma lucha entre el espíritu de actividad y vida, y el marasmo  
      y el temor que engendran las preocupaciones de la doble crisis política y  
      financiera por que atraviesa Europa, podemos observarla en España. 
           El estado de la Hacienda, las luchas de los partidos, la paralización  
      y el luto que ha dejado en pos de sí el cólera, contribuyeron por un  
      instante a detener el natural movimiento, dando pie a los augures de  
      desdichas para trazar cuadros lamentables del porvenir que nos aguarda. No  
      obstante el país despierta poco a poco de su letargo. Al patriótico  
      llamamiento del comercio de Madrid, que en una Memoria luminosa expone a  
      grandes rasgos los motivos de su momentánea decadencia, e indica los  
      medios de remediarla se han apresurado a responder, adhiriéndose al  
      pensamiento, primero el Círculo Mercantil de Barcelona, y después los de  
      todas las ciudades más importantes de España. En los centros industriales  
      y artísticos también se nota una actividad desusada debida a la reciente  
      circular de la comisión nombrada para disponer el envío de nuestros  
      productos a la exposición universal de París. 
           Los teatros, que bajo tan malos auspicios comenzaron sus tareas, se  
      ven ya concurridos por un público numeroso. El Real, a fuerza de ir  
      pasando ante los ojos de los espectadores una interminable serie de  
      cantantes de segundo orden como figuras que cruzan por el lente de una  
      linterna mágica, ha conseguido sacar a sayo una tiple. Pero no contento  
      todavía con este éxito el señor Caballero, sigue impávido el itinerario  
      del que podríamos llamar Viaje alrededor de un cantante de punta. 
           En el Circo, la lindísima comedia del señor Rubí titulada Física  
      experimental, continúa llamando la atención del público, y mientras el  
      Príncipe, que teniendo en cuenta la aristocrática sociedad que concurre a  
      sus localidades, podremos llamar la sucursal del regio coliseo, sin  
      abandonar los preparativos para las anunciadas representaciones del César  
      y el Hernán Cortés, saca a luz las gloriosas obras de nuestros inmortales  
      poetas antiguos, la Zarzuela, ansiosa de ofrecer alguna novedad, contrata  
      la compañía de cuadros plásticos de Mr. Farriol, que con tanta aceptación  
      ha recorrido las primeras capitales de nuestras provincias. 
           Por último aún no se han desvanecido los rumores de las pasadas  
      fiestas; aun suenan en el oído los ecos del tambor que acompaña los cantos  
      populares, cuando ya comienza a percibirse la alegre algarabía del  
      Carnaval, que se acerca a nosotros agitando su cetro de cascabeles y  
      llamando con su voz destemplada y chillona a los adoradores de Terpsícore. 
           Lástima grande será que los lamentables sucesos que han venido de  
      improviso a turbar el orden público, detengan el desenvolvimiento de  
      tantos intereses y la realización de tantas esperanzas, saliéndonos a  
      recibir en el dintel del nuevo año con su enojoso cortejo de inquietudes,  
      preocupaciones y temores. 
           Por su parte El Museo Universal que con este primer número entra en  
      el décimo año de su publicación, ajeno en un todo a las luchas y a las  
      pasiones políticas, procurará seguir ese movimiento de adelanto que nota a  
      su alrededor difundiendo el gusto hacia el estudio de las ciencias y las  



      artes, delicadas flores del ingenio humano, cuyo cultivo inclina a los  
      hombres al amor de la paz y de los saludables progresos. 
           A fin de conseguirlo, continuaremos en el discurso del año que  
      comienza trabajando con la misma fe que en los precedentes dándonos por  
      muy satisfechos si merced a la variedad de los asuntos, al interés de los  
      artículos especiales y la perfección de las ilustraciones, logramos que  
      como hasta aquí, ocupe un lugar distinguido en la consideración del  
      público. 
 
 
 
 
 
           ORA fijemos los ojos en el espectáculo que ofrece nuestro actual  
      estado de cosas, ora los volvamos fuera hacia lo que sucede en otros  
      países, de todos modos se nos antoja empresa bastante ardua escribir una  
      revista que interese a la generalidad de sus lectores. 
           Como presentíamos, la complicación de los lamentables sucesos que se  
      iniciaron en la última semana ha venido a desviar la atención pública de  
      los asuntos de nuestro dominio, propios por su carácter de un periódico de  
      la índole de El Museo que aun en circunstancias normales, apenas toca al  
      pasar ligeramente por cima de ellas las ardientes cuestiones de nuestra  
      política interior. 
           ¿Qué hay? ¿Qué pasa? ¿Qué se dice? ¿Sabe usted algo? De aquí las  
      únicas palabras que se han oído durante los últimos días; la fórmula usual  
      de salutación en todos los círculos; el prólogo y el epílogo de todas las  
      conversaciones. Mientras ha durado lo que pudiéramos llamar el período  
      álgido de la gran cuestión del momento, cada ciudadano español ha sido una  
      interrogación ambulante. 
           Acontecimientos análogos a éste han producido en otras épocas una  
      honda sensación acompañada de temores, de esperanzas, de afectos graves,  
      en fin, que han agitado el espíritu público de una manera seria y  
      profunda; el presente, más bien que otra cosa, puede asegurarse que ha  
      obtenido un éxito de curiosidad sin ejemplo. ¡Húndase el mundo, parecían  
      decir los curiosos, pero, sepamos de qué modo se hunde y estaremos  
      tranquilos! Como en la representación de una de esas comedias de enredo,  
      en que el autor se complace en burlar la perspicacia de los espectadores,  
      ocultando los resortes a que obedecen sus personajes, el público sólo se  
      ha manifestado impaciente por conocer el desenlace de la fábula. 
           En esta situación anormal, la hoja volante de un periódico de  
      noticias, el extraordinario de La Correspondencia o el suplemento de la  
      Gaceta con los últimos partes recibidos por el telégrafo, consiguen que se  
      echen a un lado, como cosa de escasa importancia y poco momento, el libro  
      más interesante, el semanario más instructivo, la lectura más deleitosa.  
      Al oír los discordes gritos con que la turba de chicuelos que se derrama  
      como un río que sale de madre por las calles de la coronada villa, anuncia  
      la última novedad, el erudito levanta la vista del empolvado infolio que  
      hojeaba, tratando de indagar los secretos de otras edades para saber lo  
      que pasa en la suya; el sabio abandona el telescopio con que medía las  
      profundidades del cielo para inquirir lo que sucede en la tierra; el  



      artista desciende un momento del mundo ideal a la poesía para entrar en el  
      de la prosa, y todos a una voz preguntan, saliendo del retiro de su  
      gabinete: ¿Qué hay? 
           El Museo, que no frecuenta los círculos oficiales ni los de los  
      novelistas políticos; El Museo, cuyas prensas no aguardan impacientes la  
      última fila para servirla palpitante aún a los consumidores, poco o nada  
      podrá decir a los que, amantes de ese género de actualidades, le salgan al  
      paso con la pregunta estereotipada en todos los labios. ¿Les  
      extractaremos, por ventura, los partes telegráficos del órgano oficial del  
      Gobierno? ¿Quién no los ha leído ya? ¿Quién lo ignora? ¿Les hilvanaremos  
      en la forma más dramática posible las mil y mil absurdas noticias que  
      circulan, producto de la fantasía de los noveleros de oficio que en estas  
      ocasiones se despachan a su gusto? Tanto vale abrir el libro de Las mil y  
      una noches o el más moderno de Las mil y una barbaridades y leer  
      cualquiera de sus capítulos. 
           Lo repetimos: para satisfacer a ciertos curiosos, las publicaciones  
      como la nuestra son las más abonadas. Sin embargo, hay algunos a quienes,  
      como a nosotros, aflige el espectáculo de estas pequeñas miserias de la  
      vida interior de todos los países; personas que siguen con interés el  
      movimiento general de la política del mundo, por cuanto ofrece un  
      provechoso estudio y una saludable enseñanza, pero que no es gusta fijarse  
      en estos enojosos pormenores; personas, en fin, que, abstraídas en la  
      contemplación de las cosas grandes, de los problemas sociales y  
      científicos que la humanidad trata de resolver, viven en una atmósfera más  
      serena y no desvían un momento su atención del asunto que les preocupa  
      para ver el motín que pasa por debajo de sus balcones. Pocas son estas  
      personas, pero para ellas escribimos, repitiendo, al comenzar nuestra  
      tarea la famosa divisa: ¡Qui m'aime me suive! 
           Y para apartar más por completo la atención de lo que pasa a nuestro  
      alrededor, trasladémonos de un salto del lado de allá de los mares para  
      venirnos aproximando poco a poco al punto de donde partimos. 
           En Chile la cuestión española se mantiene in statu quo: han tenido  
      lugar algunas ligeras escaramuzas entre las tripulaciones de varios botes  
      de los buques de nuestra escuadra y las de otros de los chilenos; pero las  
      hostilidades no se han roto en forma, por más que se ha echado a volar por  
      algunos esta noticia; antes por el contrario, si hemos de dar crédito a la  
      carta escrita por Mr. Bright al presidente de la Asociación de fundidores  
      de cobre de Birmingham, en Inglaterra, se espera con gran confianza un  
      próximo arreglo del conflicto. Cierto es que el partido demagógico hace  
      esfuerzos increíbles para impedirlo, y hasta amenaza con una guerra civil;  
      pero el Gobierno de Chile, no encontrando apoyo en el Brasil, Buenos  
      Aires, Montevideo y Nueva Granada, que, por el contrario, le aconsejan la  
      paz, tendrá que optar por este último extremo. La cuestión queda, pues, en  
      el mismo estado de espectativa en que se encontraba, estado especial, en  
      que ha entrado, igualmente la del Paraguay con la aceptación por ambas  
      partes, beligerantes de un armisticio de dos meses. 
           En Méjico, por el contrario, a juzgar por los rumores que circulan a  
      última hora, se encuentran en el principio del fin, el cual no tardará  
      mucho si sale cierta la noticia de haber estallado una sublevación en la  
      capital del imperio. Napoleón, preocupado en la actualidad con el estado  



      de alarma en que se encuentran los hombres de negocios de Francia, a los  
      cuales no satisface la reciente Memoria de Mr. Fould, que en vano procura  
      ocultar con flores los bordes del precipicio, tendrá que atender a esta  
      nueva complicación política, complicación en la que no dejarán de tomar  
      parte, desempeñando un principal papel, los Estados Unidos, donde las  
      ideas vertidas por Grant en sus discursos se acogen con verdadero  
      entusiasmo. 
           París, el cerebro del mundo inteligente, como le llaman sus  
      admiradores, se preocupa también de esta cuestión; pero, a pesar de todo,  
      no le falta tiempo para discutir cosas más fútiles, y aún no se ha  
      extinguido el eco de las acaloradas polémicas a que dieron lugar las  
      representaciones de Enriqueta Marechal, cuando he aquí que sale a la  
      palestra un nuevo asunto de controversias. Verdi trató de escribir una  
      ópera con el mismo argumento del famoso drama de Schiller titulado Don  
      Carlos. 
           Ocupándose de la comedia de los hermanos Goncourt, ha dicho Kar,  
      cerrando el debate con su lacónica sentencia: «Admito la fotografía en el  
      teatro. Enriqueta Marechal es una prueba acabada del nuevo género; pero ya  
      que sois fotógrafos no os deis tono de artistas.» 
           Un distinguido crítico francés, a semejanza del reputado novelista,  
      ha concluido la cuestión que se agitaba en torno a la futura ópera de  
      Verdi con estas. frases: «El Don Carlos de Schiller, el Don Carlos de la  
      leyenda no existe. La crítica y los recientes estudios históricos lo han  
      matado. Su resurrección sería un contrasentido hasta en el teatro de la  
      Ópera.» 
           He aquí lo que más inmediatamente ocupa la atención de ciertos  
      círculos, mientras en otros consultan llenos de sobresalto el horizonte de  
      la política. 
           Afortunadamente, en este continuo vaivén de los sucesos, cuando el  
      horizonte se nubla en un punto, la tormenta que parecía próxima a estallar  
      en otro se desvanece como por ensalmo. 
           La situación de Italia ofrece un ejemplo palpable. Mientras en  
      Florencia se complican los asuntos, merced a la doble oposición de la  
      Cámara a la cual no satisface de ningún modo el Gabinete con tanto trabajo  
      constituido después de la última crisis, en Roma la aceptación por parte  
      de Pío IX de los recursos con que el Gobierno de Víctor Manuel se brinda a  
      levantar en una razonable proporción la abrumadora carga de la deuda  
      pontificia, ha abierto nuevos horizontes a la esperanza de algunos, que  
      confían ver armonizados en un término más o menos próximo los intereses de  
      la Iglesia y del nuevo reino italiano. 
           En Nápoles, al menos, debe tenerse fe en un desenlace feliz de la  
      cuestión magna, cuando sus hombres más eminentes se ocupan en primer  
      término de la organización definitiva de la Academia de ciencias morales y  
      políticas creada últimamente en aquella ciudad, promete ser una de las más  
      notables de la península itálica, y a la cual el ministro de Estado ha  
      pedido la dirección científica para un viaje de circunnavegación que va  
      emprenderse por cuenta del Gobierno. 
           Hasta qué punto se realizarán estas esperanzas, no nos atrevemos a  
      pronosticarlo, por más que en política nuestra divisa sea el conocido  
      Nihil admirare. 



           Y en verdad que pocas cosas podrán ya parecernos imposibles en este  
      terreno, cuando vemos que se habla como de asunto corriente en Turquía de  
      sacar a la venta pública bienes de las mezquitas; esto es, de llevar a  
      cabo en uno de los países más fanáticos del mundo una medida económica  
      semejante a nuestra desamortización eclesiástica, y cuando desvanecidos,  
      al parecer, los insuperabes obstáculos que a ellos se oponían, vemos la  
      nacionalidad húngara renacer vigorosa, armonizándose con la política de  
      Austria, cuyos emperadores van a ser solemnemente coronados en Pesth. 
           En presencia de estos acontecimientos inexplicables, esperemos, a  
      pesar de todo, que tanto fuera como dentro de nuestro país las cosas tomen  
      un camino diferente del que anuncian las fatídicas señales con que se ha  
      inaugurado el año; esperemos que la apertura de los elegantes salones de  
      la sociedad madrileña la animación de los teatros, la aparición de las  
      obras literarias que se disponen y el movimiento y la vida propios de la  
      corte en la época que atravesamos, vendrán a hacer más fácil nuestra  
      tarea, ofreciéndonos alguna novedad agradable. 
           Hoy, con decir a nuestros lectores que en algunos puntos se han  
      constituido ya las Juntas provinciales que han de disponer cuanto  
      concierne al envío de los productos españoles a la exposición universal de  
      París, que en otros se organizan bajo nuevas bases las Comisiones  
      encargadas de la conservación de los monumentos artísticos, y que en  
      Madrid la escasa atención que el público presta a cuanto no atañe a la  
      política, se divide entre la Harris, que cada noche alcanza un nuevo  
      triunfo en la Sonámbula y la compañía de los cuadros plásticos de Mr.  
      Farriols, que ha conseguido ser recibida con aplauso en la Zarzuela,  
      podemos poner punto al catálogo de las novedades de esta semana, una de  
      las más llenas de emociones y acontecimientos, y, sin embargo, la más  
      estéril para nuestra revista. 
 
 
 
 
 
           HAY un adagio muy conocido que dice que no hay mal que por bien no  
      venga. Lo que respecto a la cuestión de Chile y el apresamiento de La  
      Covadonga sucede, viene, en cierto modo, a justificar el adagio. Que el  
      triste suceso que ha llenado de indignación todas las almas verdaderamente  
      españolas ha sido un mal, no hay para qué afanarse en probarlo: tratemos  
      de averiguar ahora los bienes que a consecuencia de este mal nos han  
      venido. Por lo pronto, el interés que esta cuestión tiene en sí misma;  
      avivado por tan notable incidente contribuye de una manera eficaz a que se  
      fijen los ojos en aquellos apartados países, desviándolos un punto de las  
      pequeñeces y las miserias de nuestras luchas políticas. Si a esto se añade  
      que, merced a la traidora agresión de los chilenos, se han roto como por  
      encanto las redes diplomáticas en que los representantes de las potencias  
      mediadoras tenían envuelto el asunto, devolviéndonos, sin ningún género de  
      responsabilidades, toda nuestra libertad de acción, fuerza será confesar  
      que se inclina de nuestro lado la balanza. El encontrarnos para obrar de  
      aquí en adelante en un terreno tan franco y despejado bien vale cualquier  
      sacrificio. 



           La unanimidad de opinión que se observa en todos los partidos  
      respecto a la conducta que ha de observarse con Chile para vengar con  
      usura el agravio hecho a las armas españolas y el sentimiento íntimo de  
      nuestra superioridad sobre un país que sólo por medio de la alevosía ha  
      podido conseguir un pequeño y fácil triunfo, afirman en nuestro ánimo el  
      convencimiento de que por nuestra parte ha de tener la cuestión un  
      desenlace honroso. 
           No debe suceder así a los chilenos, los cuales se apresuran a gozar  
      de su victoria con todo género de ridículas demostraciones, previendo que  
      no ha de durarles mucho la alegría. 
           La explosión de cómico entusiasmo que en aquella república ha  
      producido la inesperada captura de La Covadonga raya en lo inverosímil.  
      Chile, y permítasenos lo vulgar de la comparación, se encuentra con esta  
      pequeña ventaja como niño con zapatos nuevos; la lectura de sus  
      periódicos, que pregonan la nueva en estilo rimbombante y describen los  
      transportes de júbilo a que el país se ha entregado, causa a un mismo  
      tiempo indignación y risa. Ha habido fiestas e iluminaciones, Te Deum y  
      repique de campanas, salvas de artillería y arcos de triunfo. El Senado se  
      ha reunido para votar solemnemente una recompensa nacional en favor de Mr.  
      Villians, del extranjero a quien debe su reciente gloria, especie de Otelo  
      rubio que combate por cuenta de Chile, como el amante de Desdémona por la  
      de la república veneciana. En el teatro de la capital se ha hecho una  
      función patriótica de cuadros vivos, en que la Esmeralda aparecía como el  
      terror de los mares y el león de España humillado a los pies de sus  
      enemigos: cuadros que, si bien son un inocente desahogo, tienen la falta  
      de conocerse a tiro de ballesta que es chileno el pintor. Por último, como  
      trofeo glorioso, han colocado en la Catedral la bandera de nuestro buque.  
      Si todo esto se hace a propósito de la captura de una goleta, ¿cómo creen  
      en Chile que deberán significar su júbilo las naciones cuando reciben  
      nuevas de una victoria como la de Lepanto? Por nuestra parte, el día que  
      sepamos que la escuadra española ha bombardeado a Valparaíso, ha echado a  
      pique la Esmeralda y rescatado La Covadonga, ha lavado, en fin, en sangre  
      el agravio que nos han inferido, nos limitaremos a leer la noticia en el  
      periódico oficial o en la Correspondencia, diciendo: «Cuestión concluida»;  
      y no haremos tantos extremos ni daremos a las cosas la importancia que no  
      tienen. 
           Y este desenlace único que podrá satisfacer las generales  
      aspiraciones del país, no tardará mucho. Bien puede, pues, Chile  
      apresurarse a realizar todo el programa de sus estrepitosas  
      demostraciones, antes de que los sucesos se precipiten en su daño, porque  
      los vientos que corren y el horizonte que sobre sus negocios se descubre  
      nada bueno anuncian. Se dice que las potencias mediadoras, juzgando que en  
      las nuevas circunstancias que han surgido nada tienen que hacer, tratan de  
      significárselo a ambas partes beligerantes. Se dice así mismo que  
      Inglaterra, sabedora de la estratagema indigna del capitán Willans, trata  
      de pedir explicaciones a los que tan escandalosamente han abusado de la  
      confianza que inspiraba su pabellón. Se añade, por último, que, excepto el  
      Perú, todas las demás repúblicas de América han repetido su declaración de  
      estricta neutralidad, en respuesta a las reiteradas instancias de Chile,  
      que por segunda vez pugna en balde para formar contra nosotros una  



      poderosa liga. 
           Las noticias que acerca de los movimientos de nuestra escuadra se  
      reciben por diferentes conductos, no presentan tampoco la cuestión bajo un  
      aspecto muy favorable para la causa de nuestros contrarios. Primeramente,  
      un periódico francés habló de un reñidísimo combate entre La Resolución y  
      varios buques chilenos, combate en el que nuestros marinos llevaron lo  
      mejor de la jornada. Después, y con referencia a cartas del Callao,  
      recibidas en nuestros puertos por algunos particulares, se ha asegurado  
      que la fragata de hélice Blanca, que sostenía el bloqueo de Caldera, fue  
      atacada por tres vapores chilenos y cuarenta lanchas y chalupas bajo el  
      mando del capitán Willians. Según las correspondencias de donde tomamos  
      estas noticias, la Blanca, después de una empeñada lucha, obtuvo el más  
      brillante triunfo, echando a pique dos buques de los que le atacaron y  
      dispersando a los demás con grandes averías. Los buques que atacaron a  
      nuestra fragata con tan poco éxito, parece que han sido La Esmeralda, La  
      Covadonga, al mando de Tonipson, y el Antonio Vargas, vapor de cuatro  
      cañones de poderoso calibre recientemente construídos en Inglaterra. 
           Ignoramos si las noticias recibidas por el periódico francés y las  
      que por otro conducto se han tenido, en España se refieren a dos  
      encuentros diferentes, o, como estamos más inclinados a creer, a uno  
      mismo, aunque aparezcan trocados los nombres del buque que lo ha  
      sostenido. De cualquier modo que sea, si se confirma oficialmente podemos  
      darnos por satisfechos del principio de la segunda parte de esta cuestión,  
      que promete ser más rápida, más animada y gloriosa que la primera. 
           Entre tanto, la política extranjera se desenvuelve lentamente en el  
      exterior, manteniéndose casi todas las cuestiones en el mismo estado en  
      que se hallaban cuando tratamos de ellas en nuestra última revista. El  
      discurso del emperador Napoleón al abrir las Cámaras francesas, aunque ha  
      tocado diferentes e importantes asuntos, sólo respecto a Méjico, ha hecho  
      nuevas declaraciones. Después de repetir que espera que la paz del mundo  
      no ha de turbarse por ahora, promete que en un término próximo saldrán las  
      tropas francesas del territorio mejicano, para lo cual tomará medidas  
      eficaces que aseguren los intereses de la Francia en aquellos países. 
           Alguna más animación que en los que se ocupan exclusivamente de la  
      política se nota en los círculos científicos. En una conferencia pública  
      celebrada en Nueva York, Mr. Collin, director del telégrafo ruso  
      americano, ha dado algunos pormenores interesantes sobre esta gigantesca  
      empresa, que, venciendo todo género de obstáculos, marcha rápidamente a su  
      término. El hilo telegráfico, merced al cual la palabra del hombre,  
      llevada en alas de la electricidad, podrá dar instantáneamente la vuelta  
      al mundo, ha de partir de Nueva York, y, atravesando todo el Oeste de los  
      Estados Unidos, el estrecho de Beringh, la Rusia asiática y la Europa,  
      vendrá a terminar en San Petersburgo. Cuando Mr. Collin hubo concluido de  
      desenvolver a grandes rasgos la historia de los trabajos más principales  
      de esta colosal empresa, para dar una idea del inmenso territorio que la  
      de recorrer el telégrafo ruso americano, dijo que el sol brillaría sobre  
      la línea veintiuna horas y doce minutos diarios. 
           En Londres se agita la idea de organizar para la primavera próxima  
      una exposición de horticultura, que, saliendo de los estrechos límites que  
      suelen darse a estas exposiciones, admita a la concurrencia de los premios  



      a todos los países. Al mismo tiempo deberá reunirse un Congreso botánico  
      en el cual se discutan las cuestiones que han de surgir de la comparación  
      de los productos de climas y métodos diferentes. Esta exposición, cuya  
      empresa patrocinan la reina y el príncipe de gales, aspira a perpetuarse  
      celebrando sucesivamente en Londres, París y San Petersburgo un concurso  
      anual. Falta hace que se realice este pensamiento, y que nuestros  
      expositores, que en los diversos ramos de las artes y la industria no  
      pueden luchar con otros países, lleven sus productos a una exposición en  
      que lograrían obtener más lisonjero éxito. 
           Entre nosotros, los fantasistas políticos y los inventores con  
      diploma, de patrañas de grueso calibre, están de pésame. Como suele  
      decirse, muerto el perro se acabó la rabia. Terminados los sucesos que  
      daban pábulo a sus diarias novelas, y restablecida la tranquilidad en los  
      ánimos, concluyó su misión. Madrid ha vuelto a coger el hilo de sus  
      interrumpidas tareas. Los diletantis vuelven a preocuparse de la próxima  
      llegada de Tamberlik, y discuten acerca de si hará su debut con el  
      Guglielmo o los Hugonotes. Los literatos acogen con avidez los rumores que  
      nuevamente circulan sobre la representación del César, de Ventura de la  
      Vega, asuntos cuyas altas y bajas comienzan a hacerse célebres. 
           Infinitos son, pues, los cálculos que se hacen y las esperanzas que  
      se fundan sobre el porvenir, tanto respecto al movimiento artístico e  
      industrial, como a novedades literarias. Mientras la época de la  
      realización de estos vaticinios se aproxima, fuerza será contentarnos con  
      lo poco que da el presente. 
           La Zarzuela, que ha sido la primera en lanzarse en el camino de la  
      novedad, nos ha ofrecido dos en un acto, titulada una El rábano por las  
      hojas y la otra, Gibraltar en 1890. Ambas son producciones ligeras y de  
      escasas pretensiones, y en tal concepto las recibió con agrado el público.  
      El rábano por las hojas adolece, no obstante, de un gran defecto: su  
      autor, que en otras obras ha demostrado que sabe tener gracia sin apelar a  
      chistes de cierta clase, tomando, en ésta una cosa por otra, aunque sin  
      apercibirse, ha cogido también por las hojas el rábano en cuestión.  
      Respecto al juguete titulado Gibraltar en 1890, nos parece poco lisonjero  
      para España, que sólo en sueños pueda suponerse posible la recuperación de  
      aquella plaza, y eso por los medios sobrenaturales que emplea el  
      protagonista de la zarzuela. 
           A última hora, el nacimiento de un nuevo infante anunciado a la  
      población con las salvas de ordenanza ha contribuido a que la opinión  
      pública torne a ocuparse de la política interior, en la cual, una vez  
      restablecida su majestad la Reina, los noticieros aguardan significativas  
      variaciones. 
 
 
 
 
 
           MERCED a una semana de días serenos y luminosos que se han adelantado  
      a la estación de las flores como un lisonjero programa de la primavera, el  
      Carnaval, que se aproxima seguido de su cortejo de bailes, bromas y  
      placeres, ha conseguido variar de una a otra revista la fisonomía de la  



      carte. 
           Verdad es que en este espacio de tiempo las cuestiones políticas más  
      interesantes se han mantenido en el mismo ser y estado en que las dejamos,  
      y aquí, como en todas partes, para conservar vivo el interés que al  
      iniciarse inspiran, es necesario que un asunto ofrezca a cada momento  
      combinaciones más nuevas y extrañas que las del kaleidoscopos. La política  
      general sigue su curso, concentrándose todo su interés en los debates del  
      Senado, donde la oposición ha presentado la batalla al Ministerio en la  
      cuestión de Italia. La cuestión de Italia, o mejor dicho, la cuestión del  
      pontificado, a la que tan estrechamente se encuentra unida, es, sin duda,  
      una de las más arduas y graves de las que nuestra época parece llamada a  
      resolver; y, sin embargo, la opinión pública no se muestra tan preocupada  
      de la discusión que a propósito de ella se ha empeñado como la magnitud  
      del asunto requiere. Esta aparente contradicción se explica. Al lado de  
      esa inmensa cuestión que se desarrolla con lentitud, cuya profundidad no  
      es dado mesurar a todos, cuya historia es ya muy larga y cuyo desenlace no  
      es fácil prever, ha surgido otra de momento, más viva, más palpitante, más  
      comprensible, una cuestión de honra y de intereses de actualidad: la  
      cuestión de Chile, en fin, que con sus inesperados accidentes y los  
      contradictorios juicios a que da lugar, tiene el privilegio de ocupar en  
      primer término la atención de todos los círculos sociales. A cada cual le  
      llega su hora. Primero el interés de negocios tan graves como los de  
      América palideció y se puso en olvido al lado de los trastornos políticos  
      interiores. Después nuestras diferencias con Chile y el Perú han venido a  
      desviar la atención de cuestiones tan vitales como la de Italia, la de  
      Hacienda y de orden público. Mañana no sabemos cuál será el punto  
      culminante en que el país fijará sus ojos, pues como indicamos al comenzar  
      nuestra revista, la falta de nuevos acontecimientos tiene en la actualidad  
      al público como en suspenso, y con predisposición para ocuparse con más  
      ahínco del carnaval, que llama a nuestras puertas, que de los buques  
      chilenos armados en corso y de las futuras proezas de nuestra marina.  
      Pasará el carnaval, vendrá el miércoles de ceniza, y con el memento homo  
      la memoria de nuestra situación nada lisonjera: entonces con el pico del  
      dominó nos enjugaremos una lágrima y volveremos a preocuparnos de la  
      política analizando y tratando de escudriñar en su obscuro porvenir. Y  
      ruede la bola. 
           Entretanto en la semana que concluye hemos podido oír en boca del  
      señor ministro de la Gobernación la noticia oficial de la salida de varios  
      buques corsarios. Los que todo lo ven color de rosa afectan no darle  
      importancia al suceso y limitan el número de estos buques a dos o tres,  
      mal equipados y de peores condiciones marineras. Los que por el contrario  
      se complacen en levantar en el aire y sobre cualquier asunto un  
      maravilloso castillo de suposiciones, pintan todos los mares del globo  
      cuajados de fragatas acorazadas, blindadas y con espolones, de las cuales  
      cada una tiene ochenta o más bocas de fuego, amen de una no pequeña  
      cantidad de torpedos y máquinas infernales que han de reducir a pavesas  
      nuestra escuadra, nuestros buques y nuestros puertos. En un justo medio  
      dicen que consiste la virtud y en éste precisamente es en el que debemos  
      colocarnos para juzgar con tino de las contradictorias opiniones que  
      circulan. Desde luego la llegada a Madrid de nuestro representante en el  



      Perú y del cónsul del Callao nada bueno augura: pero sea la que quiera la  
      causa del viaje de nuestros agentes diplomático y consular en aquellas  
      regiones, causa sobre la cual el gobierno ha creído necesario usar de una  
      prudente reserva, sean los que fueren los medios a que las dos repúblicas  
      americanas hoy unidas recurran para combatirnos, nosotros tenemos gran fe  
      en el patriotismo de nuestra nación y en los grandes recursos de que en un  
      caso extremo puede disponer para sacar a salvo su dignidad y su honra. 
           La conducta de la provincia de Málaga que por medio de sus  
      representantes se ha ofrecido espontáneamente a ayudar al gobierno con  
      recursos extraordinarios para la guerra, estamos seguros que a ser  
      preciso, la seguirían todas las demás provincias de España. 
           Del extranjero seguimos careciendo de noticias de verdadera  
      importancia. El único acontecimiento que ha logrado fijar un tanto la  
      atención fuera de nuestro país ha sido la retirada del representante de  
      Rusia de la corte de Roma. El emperador Alejandro, disponiendo que el  
      barón de Meyendorff vuelva a San Petersburgo para ser sustituido por otro  
      personaje cerca del Pontífice, ha querido dar una pública satisfacción al  
      jefe de la Iglesia Católica, que tanto en este concepto como en su calidad  
      de soberano, merecía más respeto que el que le demostró en su última y ya  
      célebre conferencia el diplomático ruso. 
           En París se decía que como sello a la reconciliación del emperador  
      con su augusto primo volvería éste a encargarse de la presidencia de la  
      próxima exposición universal; pero a última hora se ha asegurado que la  
      reconciliación no es tan completa, o al menos importa aparentarlo así, que  
      permita este arreglo. Algunos periódicos franceses anuncian que este  
      importante cargo se conferirá a nuestra ilustre compatriota la emperatriz  
      Eugenia. El tino y la discreción que la esclarecida dama española demostró  
      en el desempeño de los negocios políticos durante la regencia interina, la  
      hacen acreedora a esta muestra de especial confianza. En una exposición  
      universal, que en suma no es sino una gran fiesta a la que se invita a  
      todos los países, parece natural que la señora de la casa haga los honores  
      a los convidados. 
           Al mismo tiempo que de este incidente que ha surgido a propósito de  
      la exposición universal, exposición que como hemos dicho en otras  
      ocasiones preocupa mucho a los franceses por creer que a ella va unido un  
      pensamiento político, se discute anticipadamente en los círculos  
      literarios de París acerca de dos obras, las cuales, aun cuando todavía no  
      se han dado a la luz, ya interesan al público y son objeto de grandes  
      controversias. Una es el nuevo libro de Renan la Vida de los apóstoles: la  
      otra el segundo tomo de las Meditaciones religiosas de Guizot. La primera  
      está ya impresa y sin embargo no se publica, según algunos por miedo a un  
      tropiezo semejante al del editor de Los evangelios anotados de Proudhon:  
      la segunda se halla en prensa y se aguardan con ansiedad los primeros  
      ejemplares. Ambas y cada cual bajo su punto de vista, están llamadas a  
      preocupar por largo tiempo el mundo religioso, literario y científico. 
           También entre nosotros, y aunque en más modesta y reducida órbita,  
      han causado sensación y se han ocupado con elogio los periódicos de dos  
      nuevos libros. Las Inspiraciones del conocido y popular poeta don Ventura  
      Ruiz Aguilera y las Horas crepusculares de la señorita doña Isabel  
      Villamartín, cada cual en la línea que le corresponde, son dos obras  



      dignas de las alabanzas que se le tributan. Aquélla es el fruto de una  
      inteligencia y de un sentimiento exquisitos en su más brillante período:  
      es la realidad. Esta es el primer ensayo de una imaginación ardiente y de  
      un corazón joven: es la promesa. De las dos diríamos alguna palabra más en  
      nuestra revista, si en este mismo número de El Museo no se ocupara ya otro  
      de hacerlo respecto a la del señor Aguilera y si por nuestra parte no  
      pensáramos tratar aparte la de la señorita Villamartín. 
           El teatro asimismo nos ha ofrecido una novedad que si bien de escasa  
      importancia bajo el punto de vista literario pues los trabajos de este  
      género no aspiran a conseguirla, no carece de cierto interés, como  
      espectáculo entretenido y agradable. Aludimos a la Revista de un muerto,  
      del señor Alba, representada en el coliseo de la Plazuela del Rey. 
           El éxito de esta obra, aunque bueno, ha sido inferior al de la que  
      con parecida idea se hizo en el año de 1865, y la verdad es que el asunto  
      no se ha presentado con tanta novedad e interés. 
           En el Príncipe la representación de Súllivan a beneficio de Romea ha  
      tenido por espectadores a cuanto de más distinguido encierra Madrid en  
      damas elegantes y personas inteligentes. El actor favorito del público  
      consiguió un nuevo triunfo en esta obra, donde a tan grande altura se  
      levanta en el desempeño de una de sus más hermosas y características  
      creaciones. Nosotros damos el parabién al gran actor y nos le damos a  
      nosotros mismos al ver que, a despecho de los crueles sufrimientos que le  
      han aquejado, aún puede dar muchos días de gloria a la escena española,  
      cuyo porvenir se presenta tan obscuro para el momento en que le falten los  
      pocos buenos actores que todavía mantienen su brillo. 
           Los dilletanti, con el debut de la señora Galletti tienen por ahora  
      en qué entretener sus ocios, disputando acerca del mayor o menor mérito de  
      esta cantante, mientras llega el tan anunciado, deseado y suspirado  
      Tamberlik. La Galletti ha debutado en Norma. Cualquiera creerá que esta es  
      la ópera que mejor canta, que es lo que suele llamarse su caballo de  
      batalla, puesto que con ella se estrena. Pues nada menos que eso. Nosotros  
      creemos que ni a la tesitura de su voz ni a sus condiciones conviene. De  
      estos errores se ven muchos entre los artistas. No obstante, el público la  
      ha aplaudido en algunos momentos y la ha aceptado con placer. Con este  
      puntal ya puede mantenerse por algunos días el ruidoso teatro de Oriente. 
 
 
 
 
 
           UNA revista de Carnaval parece indispensable que salga disfrazada de  
      modo que no la conozcan sus habituales lectores. No teniendo a mano un  
      dominó y una careta que ponerle a estas líneas invertimos el orden de los  
      asuntos, y así como siempre comenzamos por lo más serio para concluir con  
      lo más alegre, hoy daremos principio a nuestro resumen semanal por lo más  
      fútil haciendo punto en lo más grave. Y algo es algo. 
           En la anterior revista dijimos que la perspectiva del Carnaval y la  
      hermosura del tiempo habían cambiado por completo la fisonomía de la  
      corte. A última hora el tiempo hizo fiasco: el cielo, antes sereno y  
      limpio, se cubrió de nubes; al aire perfumado y tibio, propio de  



      primavera, sustituyó el cierzo frío y delgado como la hoja de un puñal de  
      Albacete: pero el impulso estaba dado, y el Carnaval no ha sido por eso  
      menos alegre y ruidoso que de costumbre. 
           Rompió la marcha inaugurando por decirlo así el período carnavalesco,  
      el baile dado en el Conservatorio por la asociación de damas de la  
      Beneficencia. Los salones del Conservatorio han estado bastante  
      concurridos, y la reunión fue tan escogida como cabe en lo posible cuando  
      se trata de una sociedad en la cual no se exigen más requisitos para ser  
      presentado que tener ganas de gastar 40 reales. Entre muchas elegantes  
      damas, a quienes a pesar de su disfraz conocimos, circulaban por lo tanto  
      alguna que otra muestra de ese demi monde, o quart de monde, que en Madrid  
      se introduce en todos los círculos apenas ve la puerta entreabierta. Pero  
      el Carnaval tiene algo de fácil y tolerante respecto a las costumbres; la  
      careta autoriza ciertas derogaciones por parte de las gentes más rígidas;  
      y luego... se presentan tan pocas ocasiones de hacer una obra de caridad  
      bailando un schottis-polka que no tan sólo no extrañamos la boga de estas  
      o parecidas fiestas, sino que por el contrario, las aplaudimos. No todos  
      comprenden la caridad de un mismo modo, no a todos es dado practicarla en  
      lo que tiene de más enojoso y áspero: bueno es, pues, allanar el camino  
      armonizándola con otro placer que el que las almas privilegiadas  
      encuentran en el fondo de la caridad misma. 
           Al baile del Conservatorio han seguido los del Real, la Zarzuela y  
      Capellanes. No hay para qué decir que en todos se han notado animación y  
      concurrencia. En el segundo o tercer baile podrán las sociedades  
      encargadas de esta clase de especulaciones ganar o perder según el humor  
      de las gentes y las circunstancias del momento: pero en el primero ¿cuál  
      es tan torpe que no tiene a mano un par de docenas de ninfas alquiladas y  
      de jóvenes de más humor que dinero que hagan bulto, merced a algunos  
      billetes gratis? Sabido el secreto de los primeros bailes de la temporada,  
      no nos ha extrañado, pues, encontrar en ellos el personal conocido. En el  
      teatro de la ópera, al compás de su magnífica orquesta, dirigida por  
      Bonetti, hemos visto walsar, amén de todo el escuadrón femenino de entre  
      bastidores, bailarinas, coristas, y figurantas, una multitud de esas  
      beldades de clasificación dudosa: vanguardia encubierta de un género de  
      damas popularizadas por la pluma de Dumas hijo y la música de Verdi, que  
      hacen esfuerzos increíbles para aclimatarse en nuestro país por más que  
      las rechacen nuestro carácter y nuestras costumbres. 
           Algún que otro dominó de seda, por cuyos anchos y flotantes pliegues  
      asoma una mano aristocrática y pequeña calzada de un guante perfumado y  
      finísimo, dejaba, sin embargo, adivinar la presencia en los salones de el  
      Real de una reducida parte del sexo bello verdaderamente elegante y  
      distinguido de la corte. 
           Estas discretas tapadas, de las cuales podríamos decir en confianza y  
      al oído de un amigo el nombre de algunas, y varias personas conocidas, que  
      formaban corro entre los individuos del sexo feo que se agrupan en el  
      centro del salón, han impreso este año como en los pasados su sello  
      especial y característico a los bailes del teatro de la plaza de Oriente. 
           Jovellanos manteniendo su tradición respecto a máscaras, se ha  
      mostrado asimismo alegre, ruidoso y todo lo expansivo que permiten el  
      disfraz y la careta. Sobre el indispensable fondo de personajes equívocos  



      pertenecientes a ambos sexos, ha ofrecido su risueña galería de figuras  
      propias de estos bailes de medio carácter. Sentadas alrededor de la sala  
      han podido, pues, verse muchas viudas de intendentes (requisito forzoso de  
      toda pupilera), acompañadas de sus tiernos pimpollos; y circulando en  
      grupos, muchos estudiantes de todo género de derechos y carreras, inclusa  
      la más célebre de la corte. De Jovellanos a Capellanes la decoración varía  
      y han variado igualmente los actores. Desde la modistilla a las nocturnas  
      paseantas de la con tanta razón, llamada calle de Peligros: desde los  
      abonados a los Andaluces a los toreros que se estacionan en las cuatro  
      esquinas, lo más florido de la gente del bronce, de la perpetua diversión,  
      de la eterna jarana y del escándalo eterno, ha tenido representación en el  
      local que reúne el raro privilegio de dar a un tiempo acogida a todo  
      género de personas. En efecto, lo más característico del teatro de Oriente  
      y la Zarzuela los que acaso salen de un salón aristocrático o han pasado  
      la tarde en el Canal, han venido en esta ocasión, como vienen siempre, a  
      pagar el tributo de un momento de la noche a Capellanes. 
           En el Prado, y durante los primeros días del Carnaval, la multitud ha  
      sido inmensa y la animación y el bullicio tan grandes como si en nada  
      tuviéramos por el momento en que pensar más que en disfrazarnos y  
      divertirnos. El pueblo es como los niños: con la misma facilidad llora que  
      se consuela, mostrando a veces juntas las lágrimas y la risa. En los días  
      en que la terrible epidemia azotaba a Madrid, parecía imposible que el  
      tiempo pudiera borrar las hondas huellas que habla dejada cuando más tarde  
      los trastornos políticos preocuparon hondamente la atención pública, era  
      de esperar que por muchos meses todos se ocuparían de la probable  
      resolución de un obscuro problema planteado y no resuelto. Más tarde, el  
      descalabro sufrido en Chile, llenó de santa y patriótica indignación las  
      almas y debía creerse que nadie apartaría los ojos de este asunto hasta  
      ver su desenlace. Sin embargo, llega el Carnaval, los lutos se esconden,  
      las preocupaciones se disipan, los proyectos bélicos se aplazan y el país  
      transformado de la noche a la mañana de grave y preocupado en alegre y  
      bullicioso, puede exclamar a su vez: Europa, ¿me conoces? 
           El miércoles de Ceniza, ayudado del diluvio de agua que han arrojado  
      las nubes, ha venido a cerrar el período de locura, trayéndonos el  
      enfadoso bagaje de nuestras antiguas preocupaciones al ponernos la ceniza  
      en la frente. -Polvo eres y en polvo te has de convertir! Este lúgubre  
      estribillo con que termina la Iglesia la canción báquica comenzada por el  
      Carnaval, viene a concluir con un imponente acorde de Miserere la  
      atronadora sinfonía de los placeres mundanales. 
           Después de los excesos y los gastos extraordinarios que  
      inevitablemente traen consigo todas estas grandes fiestas, la primera idea  
      seria que se ocurre es la de reparar por medio de la economía el  
      desequilibrio del bolsillo; y esta preocupación, particular a cada  
      individuo, trasciende a la pública opinión y forma una atmósfera. Nada más  
      natural, por lo tanto, que la primera cuestión puesta sobre el tapete en  
      materias políticas sea la cuestión de Hacienda, pronunciándose todos en  
      favor de las economías en el presupuesto. En el Senado las oposiciones  
      presentaron el combate al ministerio en los asuntos de Italia, en las  
      Cortes se trata de hostilizarle en una larga serie de encuentros y  
      escaramuzas a propósito de las tantas veces anunciadas economías. El  



      Gabinete asegura que se encuentra animado de los mejores deseos respecto a  
      este particular: nosotros lo creemos; pero ha debido sucederle lo que a  
      aquel grande de España, que, conociendo su ruinosa situación, y después de  
      decidirse a tomar una medida radical reduciendo el total de sus gastos al  
      de los ingresos, dio una vuelta por su casa y no encontró que suprimir más  
      que una ensalada en la comida y un farol en el patio. Las economías  
      realizadas en el presupuesto hasta ahora no equivalen a más. Y cuidado que  
      por nuestra parte no creemos que las economías, que son el a b c de la  
      ciencia, bastan por sí solas a salvar una situación. Podrán a lo sumo,  
      servir para atravesar más fácilmente un período dado, para resolver un  
      conflicto de momento, pero no para prosperar y desenvolverse un país. 
           Del Pacífico se han recibido noticias por la Mala inglesa las cuales  
      se reducen a decir que nada ocurre de particular. Esto mismo debiéramos  
      repetir en nuestra revista; pero la verdad es que el no haber ocurrido  
      nada, en el terreno en que ya se encuentra la cuestión, no deja de ser  
      bastante. También se ha hablado en los círculos políticos de una nota que  
      el general Lamármora ha enviado al Gobierno de España, protestando en  
      nombre del de Víctor Manuel contra el espíritu de ciertos documentos  
      relativos al reconocimiento de Italia, publicados con motivo de la  
      discusión del discurso de la corona. La trascendencia de esta cuestión es  
      bastante grande, toda vez que al complicarse podrá hacer que resulte  
      inútil un paso diplomático que ha dado margen a muchas discusiones, y en  
      el que algunos partidos fundaban lisonjeras esperanzas. 
           Estos asuntos y algunas que otras noticias contradictorias, acerca de  
      los corsarios, ocupan por el momento la atención de los círculos  
      políticos, mientras los aficionados a otro género de novedades hablan de  
      las próximas reuniones particulares, que se anuncian para la Cuaresma, y  
      del nuevo drama Doña Leonor de Pimentel, estrenado en el teatro de  
      Variedades por la Civili. Después del beneficio de Valero, en el que este  
      eminente actor consiguió un nuevo y ruidoso triunfo con La carcajada, la  
      representación de la obra del señor Valcárcel ha sido, sin duda alguna, el  
      suceso más notable que en la última semana han ofrecido los teatros. Doña  
      Leonor de Pimentel dista mucho todavía de ser una obra perfecta en su  
      género. Fáltale a su autor experiencia de la escena y el conocimiento  
      profundo del carácter de la época que trata de resucitar, condición la  
      segunda que cada día se hace más indispensable en los dramas históricos.  
      No obstante, algunos rasgos felices diseminados en la obra, la galanura  
      del estilo y la pasión con que están escritas ciertas escenas, contribuyen  
      a que se califique esta producción de un feliz ensayo que deja presentir  
      grandes triunfos al joven poeta que lo ha acometido. La ejecución de la  
      obra por parte de la Civil justifica los aplausos que le prodiga el  
      público, haciendo olvidar en parte la desigualdad del cuadro de actores  
      que la acompaña y la escasez de recursos y de aparato escénico del teatro  
      en que actúa. 
           Últimamente, la Facultad de Medicina de la Real Camára ha puesto en  
      conocimiento de la presidencia del Consejo de ministros la enfermedad y la  
      muerte del infante don Francisco de Asís y Leopoldo, cuyo cadáver, después  
      de haber sido expuesto al público en una de las salas del Palacio, será  
      conducido con la pompa y ceremonias de costumbre al panteón de El  
Escorial. 



 
 
 
 
 
           EL invierno se resiste a abandonarnos. En balde la primavera, con el  
      calendario en la mano, aduce sus derechos a la presente estación; el frío,  
      refugiándose en las últimas trincheras, despliega todo su aparato de  
      nieves y granizos de lluvias y vientos, y quema los tempranos retoños de  
      los árboles y arroja al suelo a sus adelantadas flores. La Cuaresma, ya  
      bastante triste de por sí misma, con este aditamento de nubes y temporales  
      nos tiene metido el corazón en un puño. Por fortuna, los teatros por un  
      lado, y las reuniones particulares por otro, ofrecen un refugio a la buena  
      sociedad madrileña, que se ve privada de asistir a sus paseos favoritos.  
      La vida activa de la corte se ha reconcentrado en el interior de sus  
      círculos especiales. 
           Tratemos de penetrar en algunos para trazar en un par de rasgos  
      nuestra periódica revista. 
           Entre las fiestas musicales celebradas o los salones que tienen hoy  
      el privilegio de reunir a lo más fassionable del gran mundo, debemos  
      colocar desde luego la que ha tenido lugar últimamente en casa de la  
      señora condesa de Montijo. El Stabat Mater, de Rossini, una de las más  
      espontáneas y melódicas inspiraciones del célebre maestro italiano ha sido  
      interpretado en la reunión del domingo de un modo tan correcto y con una  
      unidad y un buen gusto tales, que han sobrepujado a la ventajosa idea que  
      los concurrentes tenían formada de antemano de esta soirée musical,  
      juzgando por el nombre de las conocidas y elegantes aficionadas que  
      tomaron parte en ella. 
           Las letras han tenido asimismo en la pasada semana ocasión de ser  
      objeto de plácemes entre el círculo de sus apasionados. La Real Academia  
      Española ha reforzado sus filas con un nombre célebre en nuestras  
      discusiones parlamentarias, y que ha brillado y brilla aún, en el foro  
      como una de sus glorias. Aludimos al señor don Antonio Aparisi, elegido  
      por voto unánime de los individuos de aquella respetable corporación para  
      ocupar el sitio que ha dejado vacante, a su muerte, el ilustre marqués de  
      Pidal. Sean las que fueran las ideas políticas del señor Aparisi, nosotros  
      felicitamos con toda sinceridad a la Academia por haber hecho recaer su  
      elección en un hombre de corazón sano, de convicciones arraigadas y  
      profundas, y cuyos méritos y extraordinarios talentos no pueden ponerse en  
      duda. 
           La reunión literaria que ha tenido lugar en el gabinete de medallas  
      de la Biblioteca Nacional para hacer entrega del premio otorgado en el  
      último concurso no ha sido menos satisfactoria para cuantos tuvimos el  
      gusto de concurrir a ella. Presidía el acto el señor ministro de Fomento,  
      asistiendo, a más del señor Silvela, director de Instrucción pública, y de  
      algunas otras personas notables por su posición oficial, otras muchas  
      conocidas por sus obras en la república de las letras. No hemos leído aún  
      el libro del señor Alenda Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de  
      España; pero, a juzgar por el asunto, y creyendo que para merecer la  
      distinción que ha merecido, deberá reunir las condiciones que un trabajo  



      de esta índole exige, no dudamos que su lectura abrirá un ancho campo y  
      ofrecerá datos preciosos para los estudios de trajes, usos y costumbres de  
      nuestro país, así como de las artes y la literatura, que tanto han  
      contribuido siempre al mayor lucimiento de tales fiestas. En esta misma  
      reunión, y después que el señor Harzenbusch dio cuenta en una luminosa  
      memoria de los trabajos llevados a cabo en el ramo de bibliotecas y  
      archivos, don Cayetano Rossall dio a conocer algunas de las cartas  
      inéditas de don Leandro Fernández de Moratín cuya colección se ha mandado  
      publicar por el ministerio de Fomento. Cuantos admiran la gracia, las  
      dotes de observador profundo y la pureza de lenguaje que adornan al  
      clásico autor de El sí de las niñas y El Café, están de enhorabuena con la  
      publicación de estas epístolas, en las cuales Moratín trata los más  
      variados asuntos con el estilo ameno, ligero y cómico que tan bien sienta  
      a este género especial de literatura y que es seguramente el que con más  
      facilidad manejaba. 
           Respecto a política también se nota alguna animación, y podemos decir  
      como la criada de El marqués de Caravaca, de Ventura de la Vega, ¡Se  
      charla, se charla, se charla! En efecto, se charla en las Cámaras, se  
      charla en los salones de conferencias, se charla en los casinos y en los  
      cafés y en las esquinas, y mientras en estos corros y corrillos cada cual  
      arregla el país a su modo y deja en pañales al mismo Nostradamus. Respecto  
      a profecías, los acontecimientos siguen su curso. Qué curso siguen estos  
      acontecimientos es lo que no nos atreveremos a decir. El Museo, quizás  
      cometiendo una indiscreción, se ha aventurado alguna vez a alargar el  
      cuello y a meter un poco la cabeza por la entreabierta puerta de la  
      política. Después de haberle dado repetidas veces, como vulgarmente se  
      dice, con la puerta en los hocicos, ha decidido la enmienda, sentándose en  
      el dintel para descansar un momento, y, una vez descansado, tomando el  
      rumbo para otra parte. 
           El caso es que la semana anterior la política extranjera, única en  
      que por un exceso de longanimidad se nos permite echar de vez en cuando un  
      cuarto, a espadas ha ofrecido tan poco asunto para nuestra revista, que  
      será preciso hablar a nuestros lectores de otra cosa. 
           En París, por ejemplo, tanto o más que de los discursos de la Cámara,  
      se habla en la actualidad de la llegada del abate Litz, el cual ha ido a  
      dirigir personalmente el ensayo de su magnífica misa. 
           En Roma, después de haberse celebrado la tradicional ceremonia de la  
      bendición de La Rosa de Oro, todo el mundo se deshace en conjeturas acerca  
      del destino que se dará este año al simbólico presente con que Su Santidad  
      obsequia al soberano que más se ha distinguido en la defensa de los  
      intereses católicos. 
           Desde el curioso asunto jurídico que llama la atención en Londres,  
      entablado por una señora particular que, fundándose en títulos valederos  
      trata de que se la reconozca como miembro de la misma familia real  
      inglesa, hasta el extravagante fenómeno ocurrido en un punto de América,  
      donde otra individua ha dado a luz en un solo parto a tres hijos varones,  
      cada cual de una raza y de un color distinto, raro es el país que no ha  
      ofrecido alguna cosa notable. 
           Sin embargo, la más notable es, y seguirá siéndolo aún muchos días,  
      la coincidencia geológica que ha podido observarse últimamente por los que  



      se dedican a este género de estudios. Al mismo tiempo que un movimiento  
      volcánico ha hecho aparecer un nuevo islote en las costas de Grecia, el  
      capitán de un buque que navega en los mares de Australia da cuenta de la  
      desaparición de uno de los puntos señalados en la carta marina de aquellas  
      regiones. 
           Unas veces con los sacudimientos de tierra, coincidiendo con la  
      erupción de un volcán, en puntos lejanos entre sí; otras con estas  
      inmersiones y apariciones que ofrecen cierta analogía en el fenómeno que  
      las produce, nunca faltan a la ciencia arduos y difíciles problemas que  
      resolver. De Francia, y por orden de su Gobierno, ha salido una comisión  
      de hombres eminentes, con rumbo a Grecia, para estudiar esta cuestión.  
      Veremos qué sacan en limpio. 
           Ahora, y trasladándonos a nuestro país desde la región objeto de esos  
      estudios, diremos según costumbre, algunas palabras sobre teatros para  
      terminar la revista. 
           En el Real sigue Tamberlik recogiendo aplausos en La Africana; el  
      nombre de César continúa apareciendo en los carteles del Príncipe; el  
      teatro de Jovellanos es el único que acaba de ofrecer una novedad, si  
      novedad puede llamarse al arreglo de una bufonada escénica que ya hemos  
      visto antes de ahora representada en Madrid por una compañía de actores  
      franceses. 
           Titúlase este arreglo Los cómicos de la legua, y como puede inferirse  
      del asunto, mucho más sabiendo que toman parte en él Caltañazor y  
      Arderius, creemos excusado decir que es perfectamente a propósito para  
      reír un rato. 
           Cuando en todos los terrenos se encuentran tantos motivos para  
      afligirse, no nos parece completamente inoportuna la aparición de una obra  
      que sólo aspira a regocijar el ánimo, aunque sea a fuerza de disparates.  
      Los disparates tienen también su mérito. No todo el que quiere disparata  
      con gracia, por más que muchos prueben a hacerlo. Testigo el pobre Olona,  
      que en su género, bueno o malo, pero indudablemente divertido, sigue  
      siendo inimitable. 
 
 
 
 
 
 
 
           SIGUE el termómetro en pugna con el calendario. La primavera llega y  
      el invierno no desaparece: de aquí resulta una anarquía estacional tan  
      incómoda como insalubre. 
           De vez en cuando el sol rasga las nubes, la tierra, estremecida de  
      placer bajo la impresión de sus besos de luz, se dispone a revestirse con  
      sus más espléndidas galas; los árboles se cubren con sus primeras y  
      transparentes hojas; los insectos, de oro y de colores, revolotean  
      zumbando en torno a la flor de los tempranos almendros, y los habitantes  
      de la coronada villa salen a disfrutar de las delicias primaverales a la  
      Castellana o al Retiro; pero de pronto cambia la decoración: las nubes se  
      amontonan, el viento Norte se desencadena y lo que comenzó en idilio acaba  



      en catarro. El almanaque, inflexible como el destino, sigue su marcha al  
      través de estas bruscas variaciones y marcando impávido las estaciones y  
      las solemnidades con la exactitud de un cronómetro nos lleva  
      insensiblemente del Carnaval a la Cuaresma, de la Cuaresma a la Pascua,  
      hasta llegar el día de San Silvestre, en que deja el puesto a otro año y a  
      otro cicerone que con la misma imperturbabilidad continúa la tarea. 
           Siguiendo su itinerario nos encontramos hoy en la Semana de Dolores,  
      que puede llamarse propiamente el dintel de la Semana Santa. 
           A medida que se aproxima la época en que la Iglesia conmemora los  
      augustos misterios de nuestra redención, nótase una especie de  
      recogimiento gradual, que de día en día va haciéndole más perceptible. La  
      concurrencia a les teatros disminuye; el interés de los negocios públicos  
      se debilita; hasta la actividad y el movimiento individual parece que se  
      disponen a entrar en un período de quietud y de reposo. La meditación es  
      hija de la calma y el silencio. ¿Y quién habrá tan incrédulo o tan  
      indiferente que, como cristiano y como filósofo, no se sienta embargado,  
      aun a su pesar, por las graves ideas que en estos días solemnes asaltan la  
      imaginación? Los rumores de la vida política, la inquietud febril de la  
      lucha de los intereses terrenales y el ruidoso tráfago de la actividad  
      humana, como las olas que vienen a morir en la orilla del mar, vienen en  
      estos instantes a morir y a apagarse a las puertas del templo, que  
      desplega todas sus pompas para cautivar y absorber el ánimo de los fieles.  
      Una de las más grandes misiones del arte ha sido en todas las épocas  
      levantar el espíritu por medio de sus obras a regiones elevadas,  
      predisponiéndole a la concepción de cierto género de ideas. El catolicismo  
      se ha valido de él como de un poderoso intérprete para llegar hasta el  
      fondo del alma por medio de los sentidos. 
           En estos días más que nunca puede apreciarse hasta dónde contribuyen  
      a la majestad y a la imponente belleza del culto las sublimes creaciones  
      del arte cristiano. Considerada bajo este punto, de vista, la Semana Santa  
      de la corte no es la que ofrece más poderosos atractivos; pero la  
      facilidad de las comunicaciones va generalizando tanto la costumbre de  
      asistir a esta solemnidad en otros puntos célebres por el esplendor y la  
      grandiosidad de sus ceremonias religiosas, que la mayor parte de la buena  
      sociedad madrileña se divide entre Toledo y Sevilla, que con algunas  
      capitales de provincia importantes justifican la fama que gozan en este  
      concepto. 
           Las circunstancias que dejemos apuntadas han contribuido a que en la  
      semana última encontremos pocas novedades de qué ocuparnos. 
           La cuestión de Chile ha ofrecido, no obstante, algún entretenimiento  
      a la curiosidad pública. Según las últimas noticias recibidas de las  
      repúblicas del Ecuador habían hecho un tratado de alianza ofensiva y  
      defensiva con los enemigos de España. En cambio de este suceso, que  
      después de todo carece de importancia verdadera, pues el Ecuador sólo  
      puede ofrecer a sus nuevos aliados estériles simpatías, la Mala del  
      Pacífico nos ha traído una nueva favorable a nuestros intereses. La  
      fragata peruana Amazonas y el vapor Loa han naufragado. Ignóranse aún los  
      pormenores de este siniestro, del que, sin embargo, no puede dudarse,  
      habiéndose recibido la noticia por diferentes conductos: sólo sabemos que  
      el Gobierno peruano ha hecho prender a los capitanes de estos buques para  



      abrir una información facultativa. No siempre la fatalidad ha de prestar  
      ayuda a nuestros enemigos. El desastre de la Amazonas y el Loa viene a  
      compensar en cierto modo la desgracia que nos hizo perder uno de nuestros  
      más hermosos buques enfrente de las islas Chinchas. Respecto a pérdidas  
      casuales, puede decirse que estamos en paz y jugando. En la cuestión que  
      honra algo se ha hecho, entregando a las llamas las embarcaciones  
      mercantes apresadas; pero todavía esperamos que nuestra marina hará todo  
      lo que exigen de ella sus gloriosos antecedentes y la esperanza que el  
      país entero funda en su valor y heroísmo. 
           Los asuntos de política extranjera, que afectan más directamente a  
      otras naciones, aunque a paso de tortuga, también van adelantando algo en  
      su desenvolvimiento. Ya tenemos en campana un candidato para el trono de  
      los Principados, vacante por la forzosa abdicación del príncipe Couza. El  
      emperador de Rusia propone para esta prebenda al duque de Leutchtemberg,  
      que en la actualidad se encuentra en Italia. Los representantes de los  
      diversos países que han tomado parte en las conferencias celebradas en  
      París para arreglar este complicado negocio, no creemos que acordarán  
      todos sus simpatías al candidato ruso, pues en pormenores de mucha menos  
      entidad no han podido aún ponerse de acuerdo. Y lo que acontece en París  
      respecto de la cuestión de los Principados del Danubio en la conferencia  
      política, se reproduce en Constantinopla con motivo del itinerario de las  
      caravanas de la India en el Congreso sanitario. Si sólo hubieran asistido  
      médicos a esta reunión salvadora, todavía juzgaríamos muy difícil que la  
      ciencia, aun siendo ciencia, lograse ponerse de acuerdo consigo misma por  
      medio de sus representantes; pero habiendo interpelado los diplomáticos  
      con los doctores, el resultado de todo será seguramente el contenido del  
      libro que leía Hamlet: ¡Palabras, palabras, palabras! 
           En efecto: el Congreso sanitario discute aún acaloradamente sobre la  
      marcha de las caravanas y los medios de precaución convenientes, y ya los  
      peregrinos del Ganges comienzan a ponerse en movimiento y el cólera se  
      cierne sobre algunos puntos del litoral del Mediterráneo. Mientras los  
      médicos entran en acaloradas polémicas sobre el principio morboso  
      generador del terrible azote, los diplomáticos han tenido tiempo de  
      deslizar en medio de la discusión algunas frases alusivas a intereses  
      políticos de este o aquel país, ocultas bajo el manto de la filantropía, y  
      he aquí lo bastante para que las conferencias científicas, de las cuales  
      tanto esperaba la humanidad, terminen, según la gráfica expresión del  
      vulgo como merienda de negros. 
           El bill de reforma electoral presentado a las Cámaras británicas  
      promete asimismo ser objeto de largas y acaloradas controversias por parte  
      de los representantes del país. Desde luego, el proyecto de reforma sólo  
      hace aplicación de los nuevos derechos a Inglaterra, excluyendo la Escocia  
      y la Irlanda. Estas restricciones, a más de aumentar la exasperación de  
      los países a que se refieren, son acogidas con evidente disgusto entre los  
      radicales, a quienes no impone la obligación de callar el interés del  
      Gobierno. Por su parte los conservadores han celebrado un meeting con  
      asistencia de todas las notabilidades del partido en el cual se acordó  
      presentar la batalla al Gabinete en ambas Cámaras. Acerca del resultado de  
      la campaña parlamentaria que se inaugura con el bill de reforma, se hacen  
      muchos comentarios, no faltando quien se anticipe a predecir la derrota  



      del Gabinete. 
           Estas levantadas y luminosas discusiones del Parlamento inglés y las  
      que actualmente tienen lugar en la Cámara francesa a propósito del debate  
      sobre libertades públicas, ocuparán en primer término y durante algunas  
      semanas la atención de los que siguen con interés el curso de la política  
      extranjera. 
           Dejando nosotros este terreno por ahora, y volviendo los ojos a  
      nuestro país para terminar la revista ocupándonos de algo menos árido y  
      enojoso que los asuntos políticos, vamos a decir dos palabras acerca de  
      las novedades literarias y científicas de que hemos tenido conocimiento  
      durante la semana última. 
           Pocas son estas novedades, aunque algunas de ellas de verdadero  
      interés. La Junta de Archivos y Bibliotecas ha acordado la formación de un  
      museo arqueológico donde se reúnan y custodien los tesoros que poseemos de  
      este género, casi abandonados y esparcidos sin orden en diferentes  
      establecimientos públicos. La importancia de esta determinación creemos  
      inútil encarecerla, pues aunque nos parece que viene un poco tarde, y  
      cuando ya los traficantes y especuladores han hecho desaparecer los  
      objetos dignos de estima, así en muebles, armas y medallas, como en  
      pinturas, códices y trajes de que tan rico era hace pocos años nuestro  
      país, todavía reuniendo lo que se conserva y haciendo adquisiciones por  
      medio de personas inteligentes, podrá formarse un museo de grande utilidad  
      para el estudio de escritores y artistas. Y ahora que de museos hablamos,  
      parécenos ocasión oportuna de dar, por último, cuenta a nuestros lectores  
      de la aparición del Catálogo provisional historial y razonado del Museo  
      Nacional de Pinturas, formado por don Gregorio Cruzada Villaamil. Sólo  
      teniendo conocimiento de la falta de datos y noticias acerca del origen y  
      procedencia de estos cuadros, falta con que ha tenido que tropezar desde  
      luego el señor Cruzada al emprender su tarea, puede apreciarse debidamente  
      la diligencia exquisita, la perseverancia y el buen acierto con que la ha  
      llevado a cabo. El Catálogo del Museo Nacional, por el orden con que en él  
      se encuentran clasificadas las producciones de las diferentes escuelas que  
      lo componen, por las noticias biográficas de los autores que contiene, y  
      el tino con que, aunque ligeramente, se juzgan sus principales obras,  
      puede servir de materia importante para la historia de la pintura  
      española, sobre la cual tan poco se ha escrito aún, a pesar de la merecida  
      fama que goza entre nacionales y extranjeros. 
 
 
 
 
 
           EL velo de los altares se ha rasgado, las campanas voltean en las  
      torres y celebran la Resurrección de Cristo entonando un himno de júbilo  
      al vencedor de la muerte. En las puertas de abril, del mes favorito de la  
      primavera, nos encontramos con la Pascua florida. De la tristeza, la  
      quietud y el silencio hemos pasado como por encanto al regocijo, a la  
      actividad y el ruido. Las campanas han dado la señal rompiendo el aire con  
      su alegre armonía. En las ondas de luz, de sonidos y de perfumes que  
      llegan en este momento hasta nosotros, debe haber algo de aquel encanto  



      inexplicable e irresistible de que se siente poseído Fausto en una de las  
      primeras escenas del poema de Goethe, al oír la misteriosa música de las  
      campanas de la vetusta catedral gótica que saludan el alba el día de la  
      Resurrección. 
           El tiempo, por su parte, no ha contribuido poco a completar los  
      seductores detalles del cuadro. Compadecido de nosotros y para darnos a  
      entender que no porque se entretenga a despedir cariñosamente al invierno  
      pierde un día de jornada en el camino que le conduce al verano, se ha  
      plantado de un salto en la primavera. Y henos aquí gozando de todas las  
      delicias que proporciona la corte con sus mañanas frescas y alegres que  
      llaman con un rayo de sol a la ventana de los perezosos convidándoles a ir  
      al Retiro, donde ya florecen las primeras lilas, y con sus tardes serenas  
      y templadas que reúnen en el Prado, en la Castellana y en Recoletos a lo  
      más elegante y escogido de la sociedad madrileña. 
           Absortos en la presente felicidad sólo nos asalta de cuando en cuando  
      un temor. ¿Durará esto mucho? El tiempo que para hacer resaltar mejor la  
      bondad de sus días hermosos viene agobiándonos a fuerza de contrastes  
      ¿renunciará por completo a esos efectos teatrales cuando menos se espera  
      hacen sufrir al termómetro un bajón de catorce o quince grados? Difícil  
      nos parece, porque como dice el adagio, el que malas mañas ha, tarde o  
      nunca las olvida. No obstante, la desconfianza que abrigamos respecto a  
      este caprichoso árbitro de nuestra salud y nuestros placeres, no nos  
      impedirá darle un voto de gracias por el interregno que nos ha concedido. 
           Merced a su benevolencia, los fieles han podido acudir como de  
      costumbre a visitar los templos sin grave detrimento del vestuario de  
      gala, y las procesiones y cofradías han salido a las calles sin temor de  
      que un chubasco las desordene o desluzca. Respecto a Madrid aunque el  
      temporal hubiese impedido esta última parte de la solemnidad religiosa,  
      seguramente que no sería muy de lamentar la pérdida del espectáculo. Es  
      cosa olvidada de sabida que en cuanto al mérito de las imágenes y el lujo  
      y la pompa de cofradías y procesiones, la coronada villa apenas puede  
      sostener la comparación con la última de las capitales de provincia de  
      España. 
           No sucede lo mismo en lo que concierne al decorado y ornamentación de  
      las iglesias pues si bien no se hallan monumentos tan majestuosos e  
      imponentes por sus colosales proporciones como los de las catedrales de  
      Toledo y Sevilla o el no menos artístico y grandioso de San Lorenzo del  
      Escorial, el buen gusto y la acertada disposición de los que se ven en los  
      templos de la corte suplen a la falta de magnitud y de grandeza, que no  
      permite a veces la pequeñez del recinto en que se levantan. 
           Lo más notable y clásico de la Semana Santa de Madrid es, pues, la  
      tarde del Jueves Santo en que la población en masa, cumpliendo uno de los  
      preceptos de la solemnidad, visita los monumentos de las diferentes  
      iglesias. En ese día las damas elegantes truecan las caprichosas  
      toilettes, propias del Real, y el distinguido sombrero francés de rigor en  
      la Castellana, por la sencilla y severa falda de glasé negro y la graciosa  
      y tradicional mantilla española y colocadas a la puerta de los templos  
      consiguen de sus admiradores que, siquiera por un momento, hagan de la  
      Caridad fórmula de galantería. 
           La devoción en primer término y la curiosidad en segundo atraen un  



      inmenso número de personas a las iglesias cuyo camino señala un cordón de  
      gentes que van y vienen sin cesar. Como en los años anteriores la capilla  
      del Obispo donde se admiran en esta época los apreciables lienzos de  
      Villoldo, ha sido una de las más frecuentadas, llamando igualmente la  
      atención la del Hospital general y la parroquia de San Ginés por los  
      elegantes y artísticos monumentos que en ellas se han colocado nuevamente. 
           Pero como todo pasa en este mundo, la Semana Santa con sus  
      esplendores religiosos, sus austeras penitencias y su silencioso  
      recogimiento ha pasado también, volviendo las cosas a seguir su curso  
      regular y ordinario. Como es natural, al fijar de nuevo la vista en los  
      asuntos objeto de nuestra preferente atención, encontramos un sinnúmero de  
      novedades de toda especie. De estas novedades unas las constituyen sucesos  
      realizados, otras se componen de proyectos y planes para un cercano  
      porvenir. En política sobre todo hay materia para escribir no una revista,  
      sino algunos volúmenes. Y eso que no entra en nuestro ánimo ocuparnos de  
      lo que pasa de puertas adentro. 
           Por de pronto, según las últimas noticias que encontramos en  
      correspondencias dignas de crédito y a juzgar por el carácter que presenta  
      la tan debatida cuestión de los ducados alemanes, se hace inminente la  
      guerra entre Prusia y Austria. Esto al menos dicen la mayor parte de los  
      periódicos extranjeros, y del mismo modo opinan políticos experimentados y  
      sagaces en esta clase de negocios. Sin embargo, a nosotros se nos antoja  
      que esta vez como siempre las dos grandes potencias alemanas se limitarán  
      a cambiar algunas diatribas en las hojas oficiales, a hacer algunos  
      equilibrios diplomáticos, quitar el polvo a las armas de los parques, y  
      como el valentón del famoso soneto de Cervantes mirarse de soslayo y  
      marcharse sin hacer nada. 
           Algo más seria nos parece la agitación que se deja sentir en toda  
      Italia a medida que se aproxima el plazo estipulado en el convenio de 15  
      de septiembre para el completo abandono de Roma por la guarnición  
      francesa: agitación que se ha manifestado bien a las claras con pretexto  
      de la anulación del acta de Mazini. 
           Elegido el célebre triunviro por uno de los distritos electorales de  
      Italia, para ocupar un escaño en el Parlamento, la Cámara ha anulado el  
      acta cerrándole las puertas de la representación nacional. El partido de  
      acción conociendo que de día en día pierde terreno en las esferas  
      oficiales, acusa al Gabinete de haber cedido en este asunto a la  
      influencia de las Tullerías, y en un meeting celebrado en Florencia los  
      oradores han ido tan lejos por este camino que hubo momentos en que se  
      temió seriamente por la conservación del orden. Al meeting de Florencia  
      parece que seguirán otros muchos en diversas localidades de la península,  
      y los exaltados asociando los nombres de Garibaldi y Mazini y tremolando  
      la bandera con el lema de Italia una y Roma la capital, no dudamos que  
      darán mucho que hacer al Gobierno de su país y a los Gabinetes  
      extranjeros, que ya comienzan a preocuparse de esta formidable cuestión. 
           En Inglaterra, por el contrario, los vientos soplan de diferentes  
      cuadrantes. Por espacio de algunos años los radicales hicieron de la  
      reforma un ariete poderoso para batir en brecha a los Gobiernos  
      conservadores: en la Cámara, en la Prensa, en las reuniones públicas, se  
      presentaba este paso como una necesidad para todos los intereses: pero he  



      aquí que el jefe de la parcialidad que más alto proclamaba la conveniencia  
      de la ampliación de ciertos derechos, sube al Poder y cuando intenta poner  
      en práctica su idea, se encuentra con una oposición compuesta de  
      partidarios tan decididos y numerosos como los que un día logré reunir en  
      torno a su estandarte. ¿Era ficticia la atmósfera que se hizo en todo el  
      país por los radicales al iniciar estas medidas? ¿Han cambiado de tal modo  
      las circunstancias que lo que antes fue necesidad apremiante ahora podría  
      calificarse de aventurado y atrevido? He aquí un problema que los  
      periódicos ingleses se afanan inútilmente por resolver; pero entre tanto  
      es un hecho que la reforma encuentra cada día mayores obstáculos en su  
      camino y que los que más claro ven en la cuestión no dudas de que el  
      Ministerio se encuentra como vulgarmente se dice entre la espada y la  
      pared, esto es, en la alternativa de retirar el bill de la Cámara o  
      retirarse él mismo de la gestión de los negocios públicos. 
           Mientras el Gabinete británico se decide por una u otra cosa  
      retirémonos nosotros del terreno de la política para apuntar dos noticias  
      pertenecientes al círculo de las artes y la literatura. 
           La Real Academia de San Fernando ha nombrado su socio correspondiente  
      al ilustrado canónigo lectoral de la catedral de Córdoba señor don Vicente  
      Cándido López. Cuantos se interesen algo por el esplendor de las artes  
      españolas y vean con gusto difundirse en todas las clases sociales el  
      inteligente respeto y la piadosa veneración hacia los monumentos que no  
      han dejado otros siglos como testimonio de su grandeza, no podrán menos de  
      aplaudir elección tan acertada. En efecto, el señor don Vicente Cándido  
      López, dando un ejemplo digno de imitarse ha emprendido la restauración de  
      la célebre mezquita cordobesa, hoy convertida en templo cristiano, con un  
      acierto y una inteligencia dignos de los mayores elogios. Merced a su  
      ilustrada iniciativa y a su actividad incansable, los entusiastas de la  
      arquitectura árabe podrán admirar en toda su pureza y esplendor una de sus  
      más hermosas muestras en un templo que la ignorancia y la incuria habían  
      afeado y deslucido hasta el punto de ser objeto constante de crítica y  
      desdoro para nuestro país, del cual daba malísima idea a los extranjeros  
      que de continuo lo visitan. 
           Así como la Academia de San Fernando se ha reunido para acordar esta  
      acertada muestra de distinción a una persona que por tantos títulos la  
      merece, la Sociedad de bibliófilos ha celebrado una importante sesión en  
      la Biblioteca Nacional, bajo la presidencia del señor don Cayetano Rosell,  
      en la cual se ha decidido dar a luz la colección completa de las obras del  
      inmortal poeta de las flores y las ruinas, del clásico Roja. Esta  
      colección, en la cual habrán de comprenderse todas sus producciones, así  
      las publicadas como las que aún se conservan inéditas, ha de contribuir a  
      hacer más popular el nombre del ilustre poeta sevillano, prestando al  
      mismo tiempo, un verdadero servicio a las letras castellanas y a los  
      muchos admiradores de tan celebrado autor. Para terminar nuestra tarea  
      diríamos algunas palabras acerca de los teatros si en la última semana las  
      fiestas religiosas no hubieran reducido a cero las novedades de este  
      género. Afortunadamente proyectos para el porvenir no faltan y en las  
      revistas próximas podremos desquitarnos. 
 
 



 
 
 
           EN dos sucesos culminantes se ha fijado la atención pública durante  
      la última semana. La dimisión de Ríos Rosas y el combate de algunos de  
      nuestros buques del Pacífico con los de la escuadra aliada de Chile y el  
      Perú. 
           El primero de estos acontecimientos, aunque lenta y trabajosamente,  
      ha llegado al fin a su desenlace, y los comentadores de oficio han dicho  
      sobre él su última palabra. Acerca de las noticias recibidas del teatro de  
      la guerra, se han emitido muchos pareceres contradictorios hasta tanto que  
      los partes oficiales del jefe de las fuerzas españolas han hecho luz en el  
      asunto. 
           El encuentro, objeto de tan diversas opiniones, parece que tuvo lugar  
      del siguiente modo: Las fragatas Blanca y Villa de Madrid, mandadas por  
      los capitanes de navío señores Topete y Alvar González, se destacaron de  
      la escuadra en busca de víveres. Con este objeto, tocaron en algunos  
      puntos donde esperaban encontrarlos en abundancia. De vuelta de su  
      expedición, y después de haberse aprovisionado, tuvieron aviso los  
      capitanes de ambos buques de que la mayor parte de las escuadras, chilena  
      y peruana se hallaba en uno de los puertos de Chile, a donde se habían  
      refugiado para ponerse al abrigo del ataque de nuestras fuerzas.  
      Efectivamente, poniendo el rumbo al sitio que les habían indicado,  
      hallaron en el puerto de Abatao a la fragata Apurimac, de cuarenta  
      cañones; las corbetas Unión y América, de diez y seis; la Covadonga, de  
      tres, y varios vapores y lanchas cañoneras. Estas fuerzas, protegidas por  
      los bajos y escollos peligrosísimos que rodean el lugar en que estaban  
      fondeadas, y por dos fuertes, en los cuales se habían artillado los  
      cañones de la Amazonas y del Tumbez, presentaban un aspecto formidable. La  
      Blanca y la Villa de Madrid, cuyos jefes han tenido ya lugar de  
      distinguirse en otras ocasiones, y que en ésta han dado una nueva y  
      brillante muestra de su decisión y energía, no dudaron un instante en  
      empeñar la lucha. Despreciando el fuego, bastante vivo al comenzar el  
      combate, se aproximaron cuanto les fue posible a la escuadra contraria, y  
      asestándole sus cañones después de tres o cuatro horas de una empeñadísima  
      lucha, teniendo que sufrir las andanadas de los fuertes que cruzaban sus  
      fuegos a la embocadura del estrecho y de las piezas de los buques chilenos  
      y peruanos, entre las cuales las había de gran calibre, lograron romper la  
      línea enemiga, causándoles considerables destrozos. Terminada la lucha por  
      haber sobrevenido la noche, y por haberse refugiado los buques contrarios  
      al fondo del puerto, inaccesible por los bajos y escollos que le rodean,  
      en los cuales se perdieron no ha mucho el Amazonas y un vapor chileno, las  
      fragatas Blanca y Villa de Madrid, que sólo habían sufrido ligeras  
      averías, viraron de bordo, haciendo rumbo a alta mar. 
           Tal es, según de la relación de los periódicos extranjeros y de las  
      cartas confidenciales se desprende, la verdad de los sucesos ocurridos.  
      Los partes oficiales de los periódicos de Chile confirman igualmente la  
      exactitud del anterior relato, pues si bien exageran las cosas en su  
      favor, en la frialdad con que están redactados, se conoce a tiro de  
      ballesta que la impresión que el suceso ha producido no es la más  



      satisfactoria. 
           No obstante el aire de verosimilitud que presta a esta noticia la  
      conformidad de las diferentes relaciones que de ella se han recibido, el  
      prolongado silencio de la Gaceta dio lugar a temores y tristes conjeturas  
      que nosotros creímos siempre destituidos de todo fundamento. Si es verdad  
      que el combate de Chile, a juzgar por lo que de él nos dice la Gaceta, no  
      ha sido tan decisivo como fuera de esperar, siempre, por las condiciones  
      desventajosas en que se hallaban nuestros buques, arrostrando a un tiempo  
      el fuego de los contrarios y los peligros que ofrecen aquellas costas,  
      habrá de considerársele como una acción brillante en que los jefes de la  
      Blanca y la Villa de Madrid, han demostrado el valor y los conocimientos  
      facultativos tradicionales en la marina española. 
           Posteriormente se ha dicho que el señor Méndez Núñez ha dispuesto que  
      la Blanca, la Resolución y la Numancia se dirijan a Chile para bloquear y  
      destruir los buques que se albergan en el puerto de Abatao, mientras el  
      resto de la escuadra hace rumbo al Callao, donde se encuentran la  
      Esmeralda con algunos otros buques peruanos y chilenos. 
           Si estas disposiciones son ciertas no dudamos que las primeras  
      noticias que se reciban de aquellas remotas playas serán completamente  
      satisfactorias. 
           No lo son tanto las que se reciben respecto a política extranjera, si  
      hemos de tomar como moneda corriente el entusiasmo bélico de que se  
      manifiestan poseídas las hojas alemanas. Nosotros hemos creído siempre y  
      seguimos creyendo todavía, que las dos grandes potencias de la  
      Confederación Germánica, objeto en la actualidad de la más honda  
      preocupación en los círculos diplomáticos, se limitarán ahora como en  
      otras ocasiones a desahogar su cólera en amenazas. No obstante, esta vez  
      hacen el papel tan a lo vivo que de cuando en cuando aun a los más  
      incrédulos nos asalta la duda, y no podemos menos de preguntarnos: ¿será  
      posible la guerra entre Prusia y Austria? Una vez rotas las hostilidades  
      entre estas dos poderosas naciones, seguramente el Gobierno de Víctor  
      Manuel, empujado por el partido de acción, aprovecharía la coyuntura para  
      distraer la atención de Roma encaminándola al Véneto. Enzarzada Italia, ¿a  
      quién se oculta que Francia se vería arrastrada a mezclarse en el asunto?  
      Y en cuanto a Inglaterra, ¿permanecería cruzada de brazos consintiendo  
      voluntariamente en anularse a los ojos de Europa, ella que en otros  
      tiempos ha llevado la batuta en el concierto de los intereses del mundo? 
           Al aceptar por un momento la posibilidad de esa guerra, la  
      imaginación recorre rápidamente la línea de graves e inevitables  
      conflictos y choques que serían su consecuencia, y el temor y la inquietud  
      se apoderan del ánimo. Afortunadamente estas vacilaciones son pasajeras, y  
      pronto volvemos a nuestra antigua opinión, que puede sintetizarse en esta  
      frase, aunque vulgar por extremo gráfica: «No llegará la sangre al río».  
      En efecto, los últimos despachos telegráficos anuncian que Austria ha  
      enviado una nota a su antagonista, asegurándole que por su parte no se  
      turbará la paz, y los Estados secundarios han dicho que entrarán en la  
      lucha para combatir a aquella de las dos potencias de la cual parta la  
      agresión. 
           Aunque todo ello no obsta para que prosigan los preparativos  
      marciales, se fortifiquen las fronteras y hasta se designen los nombres de  



      los generales que se han de poner a la cabeza de tales y cuales cuerpos de  
      ejército en la campaña, bien podemos apartar la vista tranquilos de este  
      asunto para fijarla en cosas de más entidad para nosotros, primero por  
      tocarnos más de cerca, y segundo porque esperamos que serán más positivas. 
           Entre ellas debemos hablar en primer termino, de la inauguración de  
      los trabajos para construir el edificio destinado a Biblioteca Nacional y  
      Museo, a los cuales se dará principio muy en breve. Cuando se verifique la  
      ceremonia de colocar la primera piedra, ceremonia que ha de llevarse a  
      efecto con solemnidad desusada, tendremos ocasión de ocuparnos de un  
      proyecto tan importante para el decoro de las letras y las artes  
      españolas, albergadas ambas en la actualidad en edificios insuficientes e  
      indignos de su riqueza y su mérito. Por hoy nos limitaremos a felicitarnos  
      de que, a pesar de las preocupaciones políticas, que suelen distraer más  
      de lo necesario el ánimo de los gobernantes, no se haya puesto en olvido  
      un proyecto que muchos dudaban que llegara a realizarse, y que, aun  
      después de colocada la primera piedra, creemos que acerca de su  
      terminación no faltarán incrédulos que repitan el ver para creer de Santo  
      Tomás. ¡Se han colocado en España tantas primeras piedras, que todavía  
      están aguardando la última, que la desconfianza en semejantes cuestiones  
      suele ser compañera inseparable de la prudencia! 
           Y ahora que de arte nos ocupamos, a propósito del futuro Museo,  
      parécenos igualmente ocasión de escribir algunas líneas acerca de una  
      exposición especial para la que el señor ministro de Fomento ha concedido  
      sitio a propósito. Un aficionado a antigüedades, que hace algunos años  
      adquirió la propiedad del palacio fortaleza de Curiel, por compra hecha al  
      señor duque de Osuna, posee varias curiosísimas pinturas en tabla,  
      procedentes de aquella residencia real. Estas tablas, que representan la  
      caza del león, del cocodrilo, del oso, del tigre y del jabalí, con otra  
      porción de asuntos caprichosos y fantásticos, pueden servir de datos  
      inestimables para la historia de la pintura, por remontarse a una grande  
      antigüedad, ofreciendo al mismo tiempo ancho campo al estudio de las  
      costumbres, los trajes y las armas de los siglos a que se refieren sus  
      asuntos. 
           Las periódicos que se han ocupado de tan precioso hallazgo, hacen  
      votos por que el Museo Nacional adquiera estas obras de arte. Nosotros  
      esperaremos a que su dueño, aprovechando la oferta del marqués de la Vega  
      de Armijo, las exponga en el local que se le ha concedido para este  
      objeto, y después de examinarlas y de dar a nuestros lectores una idea de  
      ellas, uniremos nuestra voz a la de los demás periódicos, para que, si son  
      dignas de estima, no vayan, como tantas otras han ido a enriquecer los  
      museos de naciones extranjeras. 
           Por último, y entre las cosas notables de la pasada semana, hemos  
      podido gozar del espectáculo de un eclipse total y visible de luna. -Un  
      eclipse de luna dirán nuestros lectores, no es cosa nueva ni que merezca  
      llamar seriamente la atención de los curiosos. El almanaque viene lleno de  
      anuncios de la misma índole.- Sin embargo, al eclipse a que nos referimos  
      han acompañado circunstancias tan extraordinarias, que bien merece el  
      estudio particular con que le han observado los hombres científicos.  
      Merced a la extraña revolución celeste que lo produjo, en el próximo mes  
      pasado ha habido dos lunas llenas y en el presente habrá dos menguantes,  



      cosa que según los cálculos astronómicos no ha sucedido tal vez desde la  
      creación del mundo. Vean, pues, nuestros lectores, si el eclipse traía  
      malicia y si merecía ser visto. 
           A los que por ignorancia o inadvertencia se les haya pasado la  
      ocasión de observarlo les queda, sin embargo, un consuelo. Dentro de nueve  
      mil y pico de años se repetirá la función, y de aquí a entonces tienen  
      tiempo de sobra para estar prevenidos. 
 
 
 
 
 
           BARÓMETRO de la política llaman algunos a la Bolsa, y nunca más  
      oportunamente que hoy se ha podido aplicar la frase. Ya en alza, ya en  
      baja, ya vacilante, ya firme, sigue todas las oscilaciones de su  
      inseparable compañera, y en este momento, sin duda por imitarla, está,  
      como vulgarmente suele decirse, a ver venir. 
           Las cuestiones políticas, así dentro como fuera de nuestro país, han  
      entrado en un período de expectación fecundo sólo en cálculos y  
      esperanzas. La misión secreta del general Quesada; la expedición del señor  
      Méndez Núñez y el futuro Banco Nacional, son materia más que suficiente  
      para mantener vivos el interés y la ansiedad de los que se ocupan con  
      predilección de estos asuntos. Esperemos a que el tiempo se encargue de  
      resolver los problemas que cada cual plantea a su modo, para consignar su  
      resultado positivo, y mientras se mantienen en el nebuloso estado en que  
      se encuentran, tratemos de buscar por otra parte asunto a nuestra  
      periódica revista. 
           De la cuestión alemana, cuyo amenazador horizonte hizo temer por un  
      momento a Europa que iba a estallar la tormenta, tampoco se tienen  
      noticias que se puedan calificar de interesantes. Austria y Prusia han  
      quitado la mano del pomo de sus espadas, llevándola al sombrero para  
      saludarse cordialmente, por medio de algunos despachos diplomáticos, y la  
      pompa de jabón se ha deshecho. En los demás países también se mantienen in  
      statu quo los asuntos políticos: fuerza será que aprovechemos esta especie  
      de tregua para echar una ojeada sobre algunas cuestiones artísticas y  
      literarias que en la actualidad se agitan entre nosotros. 
           Entre estas cuestiones, comienza a ser objeto de encontrados  
      pareceres la del local destinado a España en la próxima Exposición  
      Universal de París. Esperamos que en breve, personas ilustradas y  
      competentes en la materia que se debate, favorecerán las columnas de El  
      Museo con meditadas observaciones, hijas de un estudio detenido de la  
      cuestión, hecho sobre el mismo terreno; pero esto no obstará a que, sin  
      entrar en todos sus detalles, digamos hoy algunas palabras acerca de ella.  
      Bien porque la iniciativa oficial no ha sido suficientemente activa y  
      poderosa, bien porque en la masa de nuestros artistas e industriales no ha  
      penetrado lo bastante el convencimiento de su utilidad, es lo cierto que,  
      en las exposiciones anteriores, España ha hecho un papel bastante  
      desairado, por no decir ridículo. Si el estado de nuestras artes, nuestra  
      agricultura y nuestra industria fuera tan lastimoso y decadente que  
      hiciera inútiles todos los esfuerzos del país por conservarse a una altura  



      digna, nosotros seríamos los primeros a sentir en silencio, deplorando,  
      interiormente las causas de esa triste decadencia, a atenuar en lo posible  
      el efecto producido en Europa por la exhibición de nuestro atraso, y  
      aconsejar, por último, que se renunciase a figurar de ninguna manera al  
      lado de las demás naciones, si no se podía hacer con cierto decoro. 
           Pero no es así: España, si no en la medida que los países que marchan  
      a la cabeza de la civilización, tiene elementos bastantes para hacer ver  
      que no permanece ajena del todo al movimiento de adelanto del siglo XIX: y  
      su renaciente industria, sus artes, que en poco tiempo han tomado un vuelo  
      prodigioso, unidas a los productos de su fecundo suelo, pueden figurar  
      dignamente en el concurso universal, modificando la equivocada idea que de  
      nuestro país se tiene en el mundo. 
           Para conseguir tan satisfactorio resultado, es necesario que,  
      combinándose los esfuerzos particulares con los de la administración,  
      allanen los obstáculos y las preocupaciones de todo género, que muy  
      especialmente se encuentran en un país que aún no ha adquirido la  
      costumbre de vencerlos; es necesario que así en la elección como en la  
      colocación de los objetos suplan el acierto y el buen gusto al número y la  
      calidad; es necesario, en fin, que tratándose si no de competir, de  
      colocarse al lado de naciones que, sobre la ventaja material que nos  
      llevan, hacen un particular estudio del aparato teatral de la exhibición,  
      y saben doblar el efecto de las cosas, colocándolas convenientemente, no  
      vayamos a prescindir de estos requisitos tan importantes, cuando se ha de  
      juzgar por la impresión, presentándonos como suele decirse a la pata la  
      llana a formar un contraste lastimoso con las encantadoras coqueterías y  
      las refinaciones de buen gusto de las artes y las industrias extranjeras. 
           La experiencia adquirida en otras exposiciones nos indujo a creer que  
      algo había de remediarse en la que se prepara. 
            El movimiento y la animación que se hizo notar cuando se publicó la  
      convocatoria parecía señal evidente de que poco a poco comenzaba a dársele  
      a este asunto toda la importancia que merece; pero a medida que se acerca  
      el plazo vemos ir apareciendo unas tras otras las mismas dificultades y  
      reproducirse idénticas quejas. 
           La Administración se duele de que los particulares no secunden sus  
      esfuerzos: los particulares, a su vez, dicen que la Administración se  
      encoge de hombros a sus justas exigencias. En tanto el tiempo corre, el  
      término se aproxima y mientras los otros países no descansan un punto en  
      sus trabajos, rivalizando entre sí, en actividad y celo, aquí marchan las  
      cosas con una lentitud desesperante. Y no es éste, después de todo, el  
      mayor mal, sino que a las causas de desaliento y disgusto enumeradas ha  
      venido a unirse últimamente la desconfianza de que el local que se nos  
      destina sea bastante a satisfacer los deseos de los expositores españoles. 
           Noticias particulares recibidas de París dan por seguro que nuestra  
      nación, peor representada o menos exigente que las otras naciones, sólo ha  
      podido obtener un reducido espacio, en el que apenas cabrían amontonados,  
      como en un almacén, todos los productos y objetos que trata de enviar.  
      Ignoramos hasta qué punto un disculpable sentimiento de amor propio  
      nacional herido por las preferencias y ventajas concedidas a otros países  
      menos importantes podrá haber exagerado el fondo de verdad que hay en el  
      asunto; de todos modos, creemos que el Gobierno español debe gestionar  



      vivamente para que se subsane el daño, pues de no conseguirlo, se  
      justificarían las prevenciones de los que se retraen, se malograrían los  
      esfuerzos de los que tratan de exponer, y el resultado del concurso sería  
      en último término ponernos una vez más en evidencia a los ojos de Europa. 
           Al mismo tiempo que de este asunto, que como es natural preocupa  
      ahora en primer lugar a los que se encuentran más directamente interesados  
      en él, se vuelve a hablar de a exposición de los objetos traídos por la  
      Comisión científica del Pacífico, como de un acontecimiento próximo a  
      realizarse. Al efecto parece que los trabajos emprendidos en el jardín  
      Botánico, donde ha de tener lugar, marchan rápidamente a su terminación,  
      de modo que, habiendo llegado ya al puerto de Barcelona setenta y dos  
      cajones que componen la última remesa de los objetos que han de exponerse,  
      el acto de la inauguración podrá celebrarse dentro de los días que restan  
      del mes de abril. 
           Antes que los jardines del Botánico abran sus puertas a los  
      inteligentes y curiosos atraídos por el interés de actualidad que inspira  
      una exposición que parece que en cierto modo se relaciona con la guerra  
      que España sostiene en estos momentos en América, habrán dejado de estar  
      expuestas al público las interesantes tablas que, según dijimos en nuestra  
      revista, llamaban mucho la atención de los arqueólogos y aficionados a  
      este género de antigüedades. 
           Las pinturas de estas tablas, que ya hemos tenido ocasión de  
      examinar, son, según presumíamos, más dignas de estima como documento  
      curioso para la historia del arte, que obras de mérito positivo. Las  
      muestras del período a que pertenecen no son, sin embargo, únicas, ni tan  
      raras que antes de ahora no pudieran haberse estudiado. En Toledo, y en el  
      friso del artesonado de estilo muzárabe de una de sus parroquias, hemos  
      visto tableros con una ornamentación muy semejante en la forma, y realzada  
      asimismo con imágenes de caballeros y animales fantásticos, toscamente  
      diseñadas con una línea obscura sobre los vivos colores del fondo. Si,  
      como nosotros creemos conveniente, al Museo Nacional de pinturas se le  
      imprime un carácter histórico procurando reunir los bastantes cuadros  
      españoles para dar una idea exacta de los principios, la marcha, el  
      desenvolvimiento y las intermitencias de postración del arte en nuestro  
      país, la adquisición de las tablas del castillo de Curiel, como recuerdo  
      histórico y como página interesante de la época en que la pintura  
      comenzaba tímidamente a ensayar sus primeros pasos, contribuyendo a la  
      ornamentación de los artesonados del palacio de los muros del templo y de  
      las márgenes del libro, nos parece que sería de grande utilidad y  
      verdadero interés. 
 
 
 
 
 
           EN el momento en que el agio toma por su cuenta un asunto político,  
      ya puede decirse que hay tela cortada. Poco importa que las hojas  
      oficiales y los documentos diplomáticos se esfuercen por hacer la luz  
      sobre el negocio, presentándolo bajo su verdadero punto de vista; los  
      especuladores del miedo, cuya imaginación supera en fecundidad e invectiva  



      a la de los novelistas más famosos, forjan a cada paso una nueva fábula,  
      y, trasformando lo posible en probable, y lo probable en cierto, cuando  
      ven que una cuestión explotable languidece y concluye la toman por su  
      cuenta, y, aderezándola a su capricho, cada día la hacen aparecer bajo una  
      nueva forma; cada día, por decirlo así, nos la sirven en diversa salsa. 
           Algo que se relacionase con las breves reflexiones que dejamos  
      apuntadas podríamos decir respecto a lo que sucede en la actualidad entre  
      nosotros; pero como al revés de lo que aconseja el refrán, debemos  
      ocuparnos más bien de la casa del vecino que de la propia, aplicaremos la  
      observación a la política extranjera en general, y particularmente a la  
      cuestión alemana ayer concluida, según el criterio de los periódicos y los  
      personajes mejor informados, y hoy vuelta a sacar a la arena de la pública  
      discusión bajo una forma inesperada, merced a los que tienen interés en  
      que se prolongue por un tiempo indefinido. En una de nuestras revistas  
      anteriores nos ocupamos de las notas cambiadas entre los Gabinetes de  
      Viena y Berlín, en virtud de las cuales Austria y Prusia, que por un  
      momento amenazaron envolver a Europa en una guerra terrible, después de  
      darse todo género de satisfacciones aparecían completamente de acuerdo  
      para remitir a la Dieta la decisión de sus diferencias y el arreglo de sus  
      encontrados intereses. 
           Mientras duró el estado de tirantez entre las dos grandes potencias  
      alemanas la Bolsa seguía todas las oscilaciones, ya favorables a la paz,  
      ya precursoras de la guerra, significándose este movimiento de un modo más  
      o menos sensible según las relaciones financieras de cada país con los que  
      iban a entrar en la lucha. A río revuelto, ganancia de pescadores, dice el  
      adagio. A bolsa vacilante, provecho de agiotistas, podemos repetir  
      nosotros, y sólo así tendremos la explicación de la avidez con que todas  
      las noticias referentes al asunto eran discutidas, comentadas y aun  
      adornadas y corregidas entre los hombres de negocio. Arreglada la  
      cuestión, cesaban las ocasiones de jugar con ventaja, y esto precisamente  
      era lo que había sucedido. Pero he aquí que de la noche a la mañana se  
      presenta bajo un punto de vista al mismo tiempo más temible y más  
      probable. Según las afirmaciones de un periódico belga que se adelanta  
      hasta a publicar el texto, Prusia e Italia acaban de celebrar un tratado  
      de alianza ofensiva y defensiva. Mr. de Bismark ayudará al Gabinete de  
      Víctor Manuel a apoderarse del Veneto, y el rey Galantuomo, en cambio,  
      prestará a Prusia su cooperación para realizar los planes de unidad  
      alemana en provecho exclusivo del Gabinete de Berlín. La cosa es grave.  
      Por fortuna para responder de la veracidad de esta trascendental  
      negociación no se tienen más datos que un tratado secreto, que a los  
      cuatro días de celebrarse un periódico belga comunica, en secreto también,  
      a todos los círculos políticos de Europa. La noticia, pues, no ha surtido  
      todo el efecto que debiera, si exceptuamos el punto en que tal vez se  
      tenía más interés de que lo surtiese. El dinero es medroso y de su miedo  
      nace la credulidad. Los valores públicos han oscilado, pronunciándose por  
      un momento en baja en casi todas las Bolsas europeas y a estas horas  
      estará ya dado el golpe. Cumplida su misión, la pavorosa noticia se  
      desvanecerá como el humo, la esperanza y la paz volverá a renacer y hasta  
      otra. Esta es la historia eterna, de la cual cada día aparece una edición,  
      y que el vulgo nunca acaba de aprender de memoria. 



           Respecto a nuestros asuntos de Chile y el Perú, tampoco han faltado  
      nuevas inverosímiles durante la semana; pero en esta cuestión la  
      experiencia parece que nos ha prevenido un poco, y los inventores,  
      desconcertados con algunos chascos, se limitan a cálculos y conjeturas. No  
      por eso faltan quienes afectan saber mejor acaso que el mismo general  
      Quesada el qué y el cómo de su misión, relatando punto por punto sus  
      instrucciones secretas, como si el Gobierno antes de ponerlas en manos del  
      jefe de marina hubiese tenido la amabilidad de dárselas a leer a media  
      docena de curiosos. 
           Lo cierto del caso es que, aunque algo se presume, nada se sabe, y si  
      bien en uno de los correos próximos esperamos detalles del recibimiento  
      que han hecho al Huascar y la Independencia los buques de nuestra escuadra  
      que se habrán adelantado cortésmente a darles bienvenida; y acaso sé  
      confirme también el brillante resultado de la expedición del señor Méndez  
      Núñez a Chile, hasta que llegue la época sólo podemos confirmar las  
      noticias que hacían subir a dos el número de buques inutilizados, a los  
      enemigos en el último combate, y que pintan con los colores más sombríos  
      la situación financiera de Chile y el estado de sus plazas comerciales. 
           La política, pues, como ven nuestros lectores, sigue ofreciendo muy  
      reducido campo a los que para apreciar su curso desean partir de bases  
      seguras o lo que es lo mismo, de noticias ciertas. Trasladándonos a otro  
      terreno, se encuentran más fácilmente asuntos de qué ocuparnos. 
           La preciosa comedia de costumbres del señor Rubí, de cuyo estreno  
      hicimos mérito en el número próximo pasado al ofrecer a nuestros  
      suscriptores el retrato del autor, sigue llamando la atención del público,  
      que todas las noches acude al afortunado coliseo de la plaza del Rey, al  
      mismo tiempo que merece las más lisonjeras apreciaciones por parte de los  
      críticos que hasta ahora se han ocupado de ella. 
           El reducido espacio de que podemos disponer en una revista consagrada  
      a tantos y tan diferentes asuntos, no nos permite hablar de esta notable  
      producción con el detenimiento que reclama. No obstante, debemos consignar  
      que, así por lo profundo del pensamiento del señor Rubí, que ha encontrado  
      una fórmula sencilla para encarnarle, como por las bellezas literarias en  
      que abunda, merece los unánimes aplausos que el público y la Prensa le  
      tributan. ¡La sociedad marcha por un camino extraviado! He aquí el grito  
      angustioso de los escritores moralistas en el libro y en la escena. Cada  
      cual busca por su lado un vicio que estigmatizar, una costumbre perniciosa  
      que corregir, una pasión poco noble que poner de relieve, una hipocresía a  
      que arrancarle la careta. En la resolución del problema social que tenemos  
      ante los ojos, la mayor parte se han limitado a atacar aisladamente  
      algunos de los efectos, buscando el origen propio de la enfermedad  
      especialísima que se proponían combatir en lo que más directamente tiene  
      relación con ella. 
           El señor Rubí, buscando el principio morboso generador de tantos  
      males, el germen primero y único que luego se desarrolla tomando formas  
      tan diferentes, ha encontrado el verdadero punto vulnerable de la  
      cuestión. La familia, el hogar doméstico es el núcleo de la sociedad, de  
      la gran familia humana; del hogar doméstico irradian a fuera todas las  
      virtudes o los vicios, cuyos gérmenes se pueden extirpar o fecundar más  
      fácilmente en el primer período de su desarrollo. En la comedia del señor  



      Rubí, sencilla en la forma, pero profunda en la idea, se aborda y se  
      resuelve esta inmensa cuestión. La verdad de los caracteres de sus  
      personajes es tal, y tan acabado el estudio que de la escena hace el  
      autor, que a todos nos parece conocerlos, que no hay apenas una idea  
      iniciada en el discurso de la obra, que si no tan brillante y con una  
      fórmula tan bella, no nos haya asaltado alguna vez la imaginación. La  
      comedia del señor Rubí realiza el ideal del género. 
           Es propiamente un espejo en el que se refleja el interior de una  
      familia, cuyas buenas y malas cualidades son harto comunes. Al público le  
      basta ver aquella fiel imagen para reconocerse. 
           El legítimo triunfo del autor de esta nueva comedia ha venido a hacer  
      patente una vez más que tenemos autores dramáticos dignos sucesores de los  
      que en otras épocas dieron tantos días de gloria al famoso teatro español.  
      Fáltanos, sin embargo, elementos materiales para que la escena de nuestro  
      país se coloque a la altura que le corresponde. 
           Entre estos elementos es uno, sin duda, la construcción de un  
      edificio digno de albergar la musa dramática española. Los que la rinden  
      culto se muestran estos días muy animados con el proyecto de un teatro  
      nacional, que ha de levantarse en breve merced al esfuerzo de algunos  
      particulares. La incansable y poderosa iniciativa de don Eduardo Asquerino  
      ha vuelto a agitar este asunto. Son tantos los obstáculos que se oponen a  
      una empresa de tanta magnitud, que no podemos menos de temer que en ésta,  
      como en las anteriores tentativas, el proyecto de teatro Nacional no pase  
      de la esfera de la ilusión. Sin embargo, hoy que todo se fía en el asunto  
      al interés individual, acaso tenga mejor fin que cuando se apoyan en esas  
      protecciones oficiales que todo lo entorpecen y esterilizan. 
           Como objeto de especulación, que no por eso dejaría de prestar un  
      gran servicio al arte, posible será, pues, que el teatro Nacional llegue a  
      construirse; pero aun después de construido, y contando con obras de  
      verdadero mérito, queda un problema por resolver: ¿Y los actores? 
           Mientras éste y otros proyectos que han de dar mayor importancia a la  
      escena dramática se realizan, la música, que de día en día cuenta con más  
      numerosos adeptos, adelanta a grandes pasos en el camino del favor para  
      con el público de la corte. Verdad es que con maestros tan inteligentes y  
      activos como el señor Barbieri, y profesores tan admirables como los que  
      secundan sus esfuerzos no es difícil propagar la afición por tan divino  
      arte. 
           Sea cuestión de lujo o de moda, el espectáculo lírico ha echado tan  
      profundas raíces entre nosotros, que su mantenimiento, es al presente una  
      necesidad artística de primer orden. Gracias a la influencia de la ópera  
      italiana, el oído del público se ha educado poco a poco, preparándose su  
      inteligencia a entrar de lleno en el dominio de la música, sabia y  
      profunda de los grandes maestros clásicos. Algunas fiestas musicales del  
      Conservatorio y la sociedad de cuartetos, en sus deliciosas sesiones  
      filarmónicas iban preparando la transición en un círculo privilegiado.  
      Faltaba sólo dar un carácter más popular a estos conciertos, y he aquí lo  
      que ha logrado el señor Barbieri en los que ha ofrecido en el Circo del  
      Príncipe Alfonso. 
 
 



 
 
 
           SEGÚN anunciamos, la ceremonia para colocar la primera piedra del  
      edificio destinado a Biblioteca y Museos Nacionales se ha llevado, a  
      efecto con la brillantez y la animación que hacía presumir el general  
      deseo de que se realizase pronto y de una manera digna un acto de tanta  
      importancia para las artes y las letras españolas. En otro lugar de  
      nuestro periódico, y acompañando al dibujo que la representa con todos sus  
      detalles, damos noticias más circunstanciadas de esta ceremonia, que ha  
      dejado un grato recuerdo en el ánimo de la multitud de personas notables  
      en las círculos políticos, artísticos y literarios de la corte que  
      acudieron a presenciarla. 
           Debiendo ocuparnos en la revista de otros asuntos, nos limitaremos a  
      consignar aquí la satisfacción que este suceso ha producido en cuantos se  
      interesan por los adelantos y las mejoras de nuestro país, en el cual  
      aunque luchando siempre con obstáculos difíciles de vencer, el espíritu de  
      progreso ni se desanima ni se detiene, y, si bien, con lentitud en algunas  
      ocasiones, sigue invariable el camino que ha de llevarnos a estado más  
      próspero. 
           En medio de las preocupaciones políticas, de cada vez más hondas,  
      cuando las cuestiones de Hacienda comúnmente circunscritas en la esfera de  
      los grandes intereses son objeto hoy de la atención de todo el país, que  
      aguarda verlas resueltas en una ansiosa expectativa, es verdaderamente  
      maravilloso que no se apague el entusiasmo y la fe de los que esperan un  
      porvenir más risueño y bonancible, y que no se echen al olvido los  
      proyectos de reformas y mejoras cuya necesidad es tan generalmente  
      sentida. Por más que la situación que atravesamos deba calificarse de  
      difícil, naciones como la nuestra hallan en las mismas contrariedades  
      motivo de redoblar sus esfuerzos y desplegar nueva energía, siendo a veces  
      los obstáculos que detienen su marcha causas providenciales que las  
      impulsan, a persistir en la demanda con más ardientes bríos. 
           Al mismo tiempo que se colocaba la primera piedra del edificio que ha  
      de prestar decoroso albergue a las letras y las artes españolas, ha vuelto  
      a hablarse de la construcción del nuevo teatro donde los escritores  
      dramáticos encontrarán escena digna de sus producciones. Y no son estos  
      proyectos los únicos de que en la actualidad se ocupan la Prensa y las  
      personas más directamente interesadas en llevarlos a cabo. También se  
      trata de abordar una de las reformas que más han de contribuir a dar a la  
      capital de España el aspecto de cultura y adelanto, propio de una  
      población moderna e importante.      La construcción de un camposanto  
      digno de Madrid, a que aludimos en las anteriores líneas, es, sin duda,  
      una de las necesidades que más se sienten. 
           Después de haber visto los modelos de este género que ofrecen las  
      demás capitales de Europa, en los cuales se esfuerza el arte, ayudado de  
      la naturaleza, para realizar el ideal de esa última morada del hombre,  
      llena de majestad imponente o de melancólica hermosura, causa verdadero  
      disgusto traer a la memoria nuestros prosaicos y repugnantes cementerios,  
      donde se empaquetan los cadáveres en nichos que recuerdan los cajones  
      numerados del estante de una droguería. 



           Bueno es que, una vez puesta la primera piedra del cimiento se  
      prosiga con actividad la obra del magnífico edificio destinado a las  
      artes; bueno que se piense en la constitución de un nuevo teatro; que se  
      trate del trazado de nuevos jardines, del mejoramiento de ciertas  
      localidades, hasta de levantar una nueva plaza de toros; pero, al mismo  
      tiempo, no debe olvidarse que el planteamiento de un campo santo, sujeto a  
      las condiciones artísticas e higiénicas puestas en práctica en otros  
      grandes centros, o la reforma radical de los que hoy existen; es una de  
      las obras que Madrid reclama con mayor urgencia, por ser el asunto en que  
      se interesan el decoro de toda la población y el sentimiento particular de  
      cada uno de sus habitantes. 
           Como es natural, mientras se han agitado estas cuestiones y proyectos  
      la política ha permanecido estacionada, o más bien dicho, porque la  
      política no ha ofrecido novedad alguna, estos proyectos han llegado a  
      preocupar y a servir de tema a las conversaciones. La cuestión de Chile  
      sigue en el mismo estado en que la dejamos en nuestra anterior revista.  
      Las últimas noticias del Pacífico han dejado al público en esa ansiedad  
      que deja el capítulo de un folletín interesante cuando se lee al pie: la  
      continuación en el próximo número. De la exactitud con que se ha contado  
      el desenlace de la expedición del brigadier Méndez Núñez, del cual hubo  
      algunas vagas noticias, y del resultado de la empresa confiada a la  
      pericia y discreción del general Quesada debemos igualmente decir a  
      nuestros lectores: la continuación al próximo correo. 
           En cambio, el telégrafo y las correspondencias extranjeras han traído  
      la noticia primero, y algunos detalles después, del atentado contra la  
      vida del emperador de Rusia. La persona que se arrojó a un acto tan  
      atrevido se cree que no estaba en el cabal uso de sus facultades. Es un  
      propietario a quien el decreto de emancipación de los siervos había traído  
      pérdidas bastante considerables. Para consumar el crimen se aproximó al  
      carruaje del emperador, y cuando le tuvo a tres pasos de distancia le hizo  
      fuego con un revólver. Sin duda hubiera conseguido su objeto, si un agente  
      de Policía que se encontraba inmediato no se hubiese arrojado sobre el  
      culpable, sujetándole el brazo, y desviando, por consiguiente, la  
      dirección de la bala, que fue a elevarse en una pared próxima. Este suceso  
      de que en la actualidad se ocupan todas las publicaciones extranjeras, ha  
      dado lugar a que algunas se detengan en los comentarios de un contraste  
      que desde luego salta a la vista. Dos actos señalan, por decirlo así, el  
      reinado del actual emperador de Rusia. La durísima y cruel represión de  
      Polonia y el decreto de emancipación de los siervos. El primero execrado  
      por toda la Europa ha valido al emperador las más ardientes ovaciones de  
      sus súbditos; el segundo, que no pudieron menos de aplaudir todos los  
      países civilizados, le ha puesto a dos dedos de perecer a mano de uno de  
      sus compatriotas. Indudablemente la Rusia no puede aún juzgarse con el  
      criterio de las demás naciones. 
           Fuera de este suceso dramático, pero completamente ajeno a la  
      política, poco o nada sabemos del exterior digno de ser referido. Como  
      presumíamos, en el tira y afloja de la cuestión alemana volvemos a  
      encontrarnos en un período de esperanza en la paz: mañana seguramente  
      tornarán a reaparecer los rumores de guerra, y así seguirá prolongándose  
      el juego hasta que los que la siguen atentamente se aburran de una  



      cuestión que se presenta con tantos ribetes de farsa. 
           En París, desde luego, cada vez hacen menos efecto las  
      contradictorias noticias que cada día se reciben de Austria y Prusia, y en  
      la actualidad todo el interés se concentra en los preparativos de la  
      Exposición y en las acaloradas polémicas que suscita el nuevo libro de  
      Renan La vida de los apóstoles. En general la crítica encuentra la segunda  
      parte de la obra del profesor de hebreo muy inferior en todos conceptos a  
      la primera. Siempre se dudó que en La vida de Jesús hubiese completa buena  
      fe por parte del autor; pero en la de los apóstoles es indudable que sólo  
      se ha tratado de explotar el negocio editorial que resulta del ruido y del  
      escándalo que producen ciertas arriesgadas teorías. Cualquiera que fuese  
      el objeto que con ella se propuso Renan, La vida de Jesús se había hecho  
      con más estudio; para producirla se había trabajado seriamente. La última  
      producción es la segunda parte obligada de todas las obras que hacen  
      fortuna y que, por lo tanto, le coge de medio a medio el dicho de  
      Cervantes de que nunca segundas partes fueron buenas. 
           Entre nosotros no tardará mucho en agitarse la cuestión de este  
      libro, pues los campeones de la Iglesia, así en Francia como en casi todos  
      los países católicos, se disponen a librar una segunda batalla contra las  
      teorías del ya famoso profesor de hebreo. 
           Entretanto aquí los círculos literarios sólo se ocupan de la nueva  
      obra del señor Larra, titulada En brazos de la muerte, que tan lisonjera  
      acogida ha merecido del inteligente y numeroso público que frecuenta el  
      teatro del Príncipe. 
           El drama del señor Larra, en cuya ejecución se han distinguido  
      Teodora Lamadrid y Valero, está lleno de escenas interesantes y de rasgos  
      de sentimiento que justifican los calurosos aplausos con que el público  
      premia todas las noches a su autor llamándole repetidas veces a la escena. 
           De la crítica fría y severa del drama resultan algunas flaquezas de  
      la fábula y falta de verdad en ciertos caracteres; pero el todo se  
      encuentra revestido de una forma literaria tan poco vulgar y se trasluce  
      en el discurso de la obra un conocimiento de los recursos de la escena,  
      que no dudamos en colocarla al lado de las más populares que han brotado  
      de la misma pluma a que se debe La oración de la tarde y otras no menos  
      bellas producciones de nuestro teatro moderno. 
 
 
 
 
 
           PARA los poetas, la primavera es la estación de las flores y del  
      amor: es la gioventu de l'anno si hemos de creer al Dante. El cielo se  
      viste de azul, la tierra se cubre de verdura, el aire se llena de  
      armonías, la cabeza de sueños, el corazón de deseos sin nombre: Da  
      sospiros la duegna que non ha esposo, como observa Berceo. Todo germina,  
      brota y se desenvuelve. Todo revela que la vitalidad toca de nuevo al  
      misterioso, punto del círculo en que gira renovando al pasar por él sus  
      inagotables fuerzas. Esto era antiguamente, pero los modernos, como el  
      protagonista de El médico a palos, «hemos arreglado las cosas de otro  
      modo». Para los jugadores de Bolsa, para los augures del siglo XIX, la  



      primavera es la época de las grandes combinaciones políticas, de las  
      guerras y los cataclismos, la época, en fin, en que los geógrafos  
      coronados rectifican el mapa-mundi con la punta de su espada señalando con  
      sangre a falta de otra pintura mejor la línea de los nuevos límites. Todo  
      lo que la diplomacia incuba en el fondo de sus notas reservadas durante el  
      invierno, germina, brota y florece al dulce aflujo de los rayos de sol  
      primaverales. No siempre la flor da fruto. No todo lo que se proyecta se  
      realiza. Sin embargo, el almanaque político, sin temor de equivocarse  
      puede dar de antemano para esta estación nubes obscuras, aires de  
      tempestad, aparato de tormenta. 
           La primavera del 66 no había de ser menos que sus predecesoras, y al  
      efecto nos ha dado el anual contingente de novedades con un serio  
      conflicto en perspectiva. El prólogo de la función ha corrido de cuenta de  
      las dos grandes potencias alemanas. El diálogo de Austria y Prusia  
      comenzaba a hacerse pesado y a perder parte del interés; mas he aquí que  
      con la Italia sale un nuevo personaje a la escena y asunto se complica,  
      viniendo como de molde aquello del marqués de Caravaca: 
                                            «Es de enredo el argumento; 
            un embrollo de otro nace.» 
 
           El prólogo, pues, ha concluido. Comienza el primer acto, sale Víctor  
      Manuel en luces de bengala y dice: 
                                            Ya sabréis, vasallos míos, 
            que habrá tres años y medio 
            que a pesar del Cuadrilátero 
            le hago el amor al Veneto, etc. 
 
           He aquí en resumen lo que viene a significar la escena representada  
      por Italia; he aquí en compendio a noticia que al comenzar la semana  
      última ha caído de las nubes como una bomba en medio de los círculos  
      Políticos, produciendo la estupefacción de los diplomáticos en agraz y una  
      baja en los fondos públicos que juntarán la cabeza con los pies a más de  
      un jugador optimista. 
           El caso no es para menos. El telégrafo al comunicar la nueva no se  
      anduvo en perfiles. Nos acostamos tan tranquilos la víspera de la  
      explosión, y al amanecer nos encontramos con esta friolera: 
           «Italia ha puesto en pie de guerra su ejército. Lamármora abandona el  
      Poder a Ricascli. Se ha llamado a Garibaldi, que acaso está ya en  
      Florencia. Austria, por su parte, ha interrumpido el servicio de los  
      caminos de hierro para el público, utilizándolos en el transporte de  
      materiales con destino a la campaña. Por lo pronto, ha concentrado en el  
      Cuadrilátero 200.000 hombres.» 
           Los desconfiados se restregaban los ojos y volvían a leer el  
      telegrama, creyendo que no lo habían entendido bien. Los crédulos,  
      aguzando el oído y poniendo atención hacia la parte de Italia, pensaban  
      oír el rumor del primer cañonazo disparado en la frontera de Lombardía.  
      Unos y otros fijaron después la vista alternativamente en Prusia,  
      Inglaterra y Francia. 
           Bismark se restregaba las manos de gusto y se daba palmadas en la  
      frente repitiendo con Fígaro: ¡Che invenzione! ¡Che invenzione!, mientras  



      John Bull, aun no repuesto del chasco del bill reformador, miraba de reojo  
      hacia las Tullerías, donde el águila imperial silbaba con cierto retintín  
      y mejor que lo pudiera hacer un mirlo, el famoso aire: 
                                         No: no tendrás 
            nuestro Rhin alemán. 
 
           El conjunto ofrecía un verdadero tableau. A juzgar por los  
      preparativos, era de temer que después de una acción complicada al llegar  
      el desenlace cada cual tiraría de un girón del remendado imperio  
      austriaco, cumpliéndose el refrán «el que de ajeno se viste...» 
           Por fortuna, en esta como en casi todas las ocasiones semejantes, la  
      concisión sui geneneris del lenguaje telegráfico, omitiendo ciertas medias  
      tintas que quitan la crudeza al color de los asuntos, hizo que la noticia  
      pareciese más precisa y rotunda de lo que en realidad son los sucesos. 
           Pasado el primer repente, se ha ido diciendo que Lamármora no deja la  
      presidencia del Consejo de ministros, que Garibaldi permanece en Caprera,  
      que el Austria, en fin, no se decide a tomar la iniciativa, rompiendo las  
      hostilidades, hostilidades que Italia por su parte duda asimismo en  
      iniciar. 
           La obscura nube que cubrió el horizonte en Europa, se ha rasgado por  
      algunos puntos, dejando ver a retazos el azul del cielo. ¿Pasará la  
      tempestad de largo? ¡Quién sabe! Estas tormentas de verano son tan  
      caprichosas. No obstante, debemos decir que si bien las primeras noticias  
      han sido evidentemente exageradas, pues la cuestión se encuentra aún en el  
      período de los armamentos y revistas, los planes y los cálculos, las  
      impaciencias y las precauciones, no sería extraño que al fin se  
      formalizase, y una vez producida la primera chispa, el incendio se hiciese  
      general a Europa. ¿Hasta qué punto pudieran envolvernos las eventualidades  
      de una guerra de tanta importancia? He aquí una nueva cuestión nada fácil  
      de resolver, pero en la que ni entraremos estando como estamos en la  
      creencia de que aún no es hora. Lo repetimos, el negocio está en flor  
      todavía, acaso el sol de los primeros meses de estío madure el fruto; de  
      aquí allá tiempo tenemos de ocuparnos de cosas más positivas y que nos  
      atañen más de cerca. 
           Con las noticias de Chile, esta vez al menos, ha sucedido lo  
      contrario de lo que acontece con las de Italia. Las últimas a medida que  
      se completan van decreciendo en interés, las primeras según llegan con más  
      detalles adquieren mayor importancia. La segunda expedición de nuestros  
      buques al puerto de Abatao tenía al país pendiente del desenvolvimiento de  
      los sucesos de aquella lejana guerra. Tratábase de dar un golpe decisivo,  
      tratábase de coronar dignamente la obra comenzada por los bravos marinos  
      Topete y Alvar Gonzalo. Ya desde hace algunos días circulaban rumores  
      vagos respecto al desenlace de este segundo episodio, rumores que hicieron  
      nacer más de una lisonjera esperanza, que, contra lo ordinario, se han  
      visto superadas por la realidad. 
           En efecto: los jefes de las fragatas Numancia y Resolución, a los  
      cuales estaba encomendada la honrosa tarea de acabar de lavar por completo  
      hasta el más leve vestigio del ultraje inferido a nuestra bandera con el  
      apresamiento de la Covadonga, han cumplido como buenos, añadiendo una  
      nueva página de gloria a los brillantes anales de nuestra marina. Los  



      restos de la escuadra chileno-peruana, que inútilmente habían buscado un  
      refugio entre los bajíos y escollos de Abatao, han sido destruídos por los  
      proyectiles de nuestros cañones: de los buques de que se componía, unos  
      fueron echados a pique, otros constituyen la presa de guerra que como  
      señal de triunfo han sacado la Numancia y la Resolución de las aguas de  
      Chiloe. 
           El suceso, como es fácil de presumir, ha causado el mayor desaliento  
      en las repúblicas enemigas. Hay desastres que toda la retórica oficial no  
      basta a disfrazar a los ojos de los que sienten sus efectos. Otro  
      incidente glorioso para nuestras armas ha venido a colmar la medida del  
      abatimiento, aun entre los más exaltados partidarios de la guerra en Chile  
      y el Perú. 
           Al regresar las fragatas españolas de expedición, han apresado un  
      buque de vapor, y con él, a más de los tripulantes, jefes y marinería, la  
      no despreciable cantidad de seis o siete millones de reales. Ya hay para  
      echar un remiendo, a costa del enemigo, a aquellos de nuestros barcos que  
      hayan sufrido averías en la refriega. La veleta de la fortuna se ha vuelto  
      del lado favorable a nuestras armas, y según la ya conocida frase, todo es  
      empezar. Por lo pronto, el brigadier Méndez Núñez ha propuesto el canje de  
      sus prisioneros de guerra por los de la Covadonga, amenazando si nuestros  
      adversarios se niegan a él con bombardear a Valparaíso. 
           De las dos acciones en que estaba dividido el interés de la guerra  
      para el público, una es ya conocida, la otra permanece aún oculta entre  
      las sombras del misterio. Ya sabemos lo que han hecho las fuerzas al mando  
      del brigadier Méndez Núñez. Resta una incógnita por despejar. ¿Qué es del  
      general Quesada? Noticias recibidas de Río Janeiro anuncian que las  
      fragatas Huascar e Independencia han tocado en las costas del Brasil, con  
      dirección a Chile. Se había dicho que la misión secreta del general  
      Quesada era salirles al encuentro antes de llegar a donde se encuentran.  
      Nosotros dudamos siempre que fuera esta precisamente la misión de nuestro  
      entendido general de marina. ¿Si era secreta la misión cómo la habíamos de  
      saber todo el mundo? El tiempo ha venido a justificar nuestras  
      presunciones. Esperemos, pues, tranquilos el resultado de esta segunda  
      parte, que como suele decirse, y aquí viene de molde, lo que fuere sonará.  
           Entretanto el aura de gloria que nos ha venido como un soplo  
      vivificador de allende el mar, llega a propósito en la época en que el  
      pueblo de Madrid conmemora el nombre de aquéllos de sus heroicos hijos que  
      fueron log primeros en derramar su sangre por la independencia de la  
      patria. El Dos de Mayo ha sido fuente copiosa de sentimiento y de  
      elocuencia. Como origen de sentimiento, permanece aún y seguirá siendo  
      inagotable, como tema de hermosas frases, nuestros más respetados  
      oradores, nuestros más inspirados poetas la han agotado. Antes de profanar  
      tan augusto día con un ditirambo de troquel, nos limitaremos, pues, a  
      sentir en silencio, que cuando todo se ha dicho, es sin duda alguna el  
      discurso más elocuente. ¡El Dos de Mayo! ¿Por ventura esta fecha no es por  
      sí sola un himno? ¿Al qué añadirle una sola palabra? 
 
 
 
 



 
           RARA vez a una semana, llena de acontecimientos notables, como la  
      última, sucede otra igualmente fecunda en novedades y noticias de interés.  
      Ahora, sin embargo, la regla ha tenido una excepción. Desde que el  
      telégrafo dio la voz de alarma y la atención de las potencias europeas se  
      reconcentró en el punto en que amenazaba estallar la tempestad, los  
      alambres eléctricos prosiguen funcionando noche y día trayéndonos  
      incesantemente, nuevas a cual más extraordinarias e imprevistas. Las que  
      se refieren al atentado contra la vida de Mr. de Bismark, son sin duda  
      alguna las que más vivamente han llamado la atención del público. Hay  
      momentos en la historia de los pueblos en que todo pende de la vida de un  
      hombre. Mr. de Bismark, en quien la tenacidad suple al genio, ha logrado  
      colocarse en esa situación. Su muerte hubiera indudablemente trastornado  
      los planes políticos que vienen preparando desde algún tiempo atrás varias  
      de las más importantes naciones y de las cuales es el alma y la vida el  
      sagaz presidente del Gabinete prusiano. El revólver de un fanático ha  
      estado a punto de romper de un balazo el nudo gordiano de la cuestión  
      europea que toda la diplomacia del mundo no ha sido suficiente a desatar. 
           Verdaderamente parece que no vale la pena de estarse combinando meses  
      y meses un plan gigantesco, de secarse la inteligencia y agotar todos los  
      recursos: de la astucia y el cálculo planteando un negocio, del cual lleva  
      un quidan la resolución en el bolsillo. Por fortuna, y decimos por fortuna  
      porque condenamos enérgicamente estos atentados, vengan de donde vinieren  
      y cualquiera que sea la causa a que sus autores pretendan servir, de los  
      cuatro disparos que ha sufrido Mr. de Bismark sólo uno le ha tocado, e  
      hiriéndole tan levemente, que tuvo ánimo y fuerzas bastantes para  
      apoderarse por su mano del asesino. La noticia del suceso, comunicada  
      rápidamente por todos los círculos políticos, produjo la estupefacción y  
      la alarma naturales. Nadie esperaba ni temía que un hecho de esta  
      naturaleza viniese a trastornar el orden previsto de los negocios,  
      desviando y torciendo su curso. No obstante, pasado el susto, las cosas  
      han vuelto a su primitivo ser y estado. 
           Otra de las noticias que también puede clasificarse entre las de  
      mayor importancia, no tanto por lo que es en sí como por la significación  
      que tiene es la respuesta del Gabinete de Viena a las notas de Prusia e  
      Italia. Austria indudablemente ha deseado evitar el conflicto en que se  
      encuentra; su política y sus intereses se lo aconsejaban a una. A este fin  
      ha conspirado por todos los medios posibles; sin embargo, ahora al  
      proponerle las condiciones con que los Gobiernos de Berlín y Florencia  
      procederían al desarme, las rechaza con altivez y se dispone a la guerra.  
      Seguramente ha conocido que la cuestión no tiene arreglo probable, y como  
      Francisco I en Pavía, quiere salvar el honor aunque lo pierda todo. Al  
      conocerse la contestación de Austria, se ha hecho tan evidente la  
      inminencia de la guerra, que no han faltado noticieros que anuncien la  
      ruptura de las hostilidades por parte de los italianos. Otros han dicho  
      que el ataque ha partido de las fuerzas austriacas. La verdad es que hasta  
      el momento no hay noticias positivas ni en uno ni en otro sentido, y si  
      bien es un hecho apresurado la organización de los voluntarios en Italia,  
      el nombramiento de los generales que han de mandar las divisiones de  
      Prusia y la formidable concentración de fuerzas austriacas, en el  



      cuadrilátero, todo permanece aún en ese estado de imponente calma que  
      precede de cerca a las grandes tempestades. Las potencias que se aperciben  
      a la lucha como los héroes de Homero, se miden con la vista desde la  
      cabeza al pie antes de trabar combate. 
           En los demás países la política se amolda a las circunstancias,  
      sintiéndose en casi todos los tristes efectos de la situación que  
      atravesamos. Aunque una guerra nos lleve a la conquista de la civilización  
      y de los derechos más preciados, mientras dura, hay que cubrir con un velo  
      la estatua de la libertad. Y como quiera que los intervalos de fuerza  
      suelen no venir mal a los gobernantes de ningún país, la mayor parte de  
      ellos se apresuran a tomar con tiempo esta precaución. En Inglaterra, el  
      partido conservador, que cree llegada la hora de dar la última y decisiva  
      batalla a los radicales, después del combate a que dio lugar el bill de la  
      reforma, se preparan a nuevas y más empeñadas luchas. En Francia, la frase  
      sacramental de el estado de Europa, sirve de respuesta para los que piden  
      cierta latitud en los derechos políticos y la reducción del ejército. En  
      España también se deja sentir la influencia de ese estado excepcional. La  
      política, pues impera como reina absoluta en todos los círculos, en sus  
      aras se consagran las primicias de todas las preocupaciones, a ella se  
      deben las primeras frases de toda conversación. Obedeciendo al impulso  
      general, nuestra revista no puede menos de pagarle a su vez un tributo en  
      los anteriores párrafos. Por otra parte, las noticias de diferente índole  
      han escaseado en los últimos días, ofreciéndosenos únicamente en  
      lontananza. La fiesta de San Isidro, en cuya alegre romería da el pueblo  
      de Madrid al olvido todos sus pesares y sus inquietudes, la exposición de  
      los objetos traídos por la comisión científica de la América del Sur, y el  
      certamen poético abierto por la Sociedad abolicionista española, darán en  
      breve materia abundante para la revista semanal de nuestro periódico en  
      cuanto se relaciona con las artes, la industria y las costumbres  
      características del país, que son sus asuntos predilectos. En tanto, y  
      mientras la Gaceta no nos proporciona datos fidedignos acerca de los  
      últimos sucesos de nuestra guerra con Chile y el Perú, con que adicionan  
      esta ligera reseña de actualidades, diremos algunas palabras sobre música,  
      que aunque en algunas ocasiones y esta es una de ellas, todo ha de parecer  
      celestial, fuerza es tomar las cosas según se van dando. 
           Respecto a música hemos tenido últimamente dos verdaderas novedades.  
      El concierto del guitarrista señor Cano ha sido una, y la ejecución casi  
      perfecta de una ópera en el teatro Real, la otra. Ambas suelen producirse  
      muy de tarde en tarde. El reinado de la guitarra pasó. El atronador piano  
      la ha relegado otra vez al dominio del pueblo, de donde salió hace años  
      para enseñorearse momentáneamente de los salones. Algunos apasionados del  
      característico y tradicional instrumento en que nuestras abuelas cantaron  
      la Atala y el Frondoso, siguen en la creencia de que así es bueno para  
      rasguear unas seguidillas como para tocar la sinfonía de Guillermo Tell,  
      de Rossini. Si alguien puede contribuir a que se mantenga esta ilusión,  
      seguramente es un guitarrista tan consumado y hábil como el señor Cano.  
      -«En sus manos, dicen sus admiradores, el instrumento que toca no parece  
      una guitarra.» Y en efecto es así. Pero este elogio del artista es la  
      condenación del instrumento: cuando se le ha vencido, cuando se le ha  
      dominado, todo lo más que se logra es que parezca lo que no es. A nuestro  



      modo de ver, así como el piano, a pesar de las eminencias que en él han  
      descollado, desempeña sus funciones más importantes llevando el compás de  
      un cotillón o un wals polka en una reunión de familia, la guitarra,  
      instrumento popular por excelencia, nunca suena mejor que en la noche,  
      quejándose al pie de una ventana, o prestando vida y movimiento, con sus  
      alegres tonos a lo que la gente de la bulla llama en Andalucía un jaleo  
      pobre. 
           El concierto del señor Cano ha sido, no obstante, una verdadera  
      solemnidad filarmónica para sus entusiastas; por nuestra parte sólo  
      deploramos que tanta constancia y tanto talento se empleen en tarea tan  
      ingrata como querer dar idea con las seis cuerdas de un instrumento,  
      aunque rico en armonías, pobrísimo en sonoridad, de los efectos de la  
      música, escrita para orquesta. 
           ¿Quién puede asegurarnos que tantas y tan bellísimas melodías de  
      nuestro célebre Carnicer no duermen en el más profundo olvido, sólo por  
      haberse escrito para guitarra? 
           La segunda novedad: la representación del Trovador, por Tamberlik, ha  
      sido un nuevo y magnífico triunfo para este eminente artista. Sólo una  
      ejecución perfecta ha podido conseguir que el público, primero, y  
      nosotros, después, coloquemos en el catálogo de las cosas notables y  
      nuevas la representación de una ópera tan puro traída y llevada que la  
      silban los pilluelos y la repiten los organillos. El Teatro Real muere  
      como el cisne entonando su mejor canto para despedirse del mundo. La  
      empresa de los Elíseos, a la que antes se ofrecía el camino llano y  
      agradable, tendrá que hacer bastante para luchar con este recuerdo. 
           La temporada filarmónica empezó con La Africana y acaba con la  
      magnífica ejecución del Trovador, de la cual hablarán por mucho tiempo los  
      dilletantis cortesanos. «Comincia bene e finisce meglio.» Esto decía  
      Rosini a un músico que le preguntaba el secreto de sus triunfos. El Teatro  
      Real, sin embargo, ha seguido la regla del preceptista, sin que por eso  
      pueda asegurarse que los abonados se reunirán para costearle una corona de  
      laurel a la empresa. ¡En el largo paréntesis que forman La Africana y El  
      Trovador hemos asistido a tantas catástrofes! 
 
 
 
 
 
           BUEN principio ha tenido la semana última. ¡La ofensa hecha a  
      nuestros valientes marinos con el apresamiento de la Covadonga está  
      vengada! ¡La escuadra española ha bombardeado a Valparaíso! He aquí las  
      frases que se han repetido con entusiasmo durante los primeros días por  
      todo el país al llegar hasta sus más apartados rincones esta lisonjera  
      noticia. Tiempo hacía que deseábamos comenzar la revista de una semana con  
      esas frases. Tiempo hacía que en medio de los sinsabores que a cada paso  
      ofrecen las dificultades de la política interior, esperábamos la  
      compensación en una poca gloria adquirida por nuestras armas en aquellos  
      países remotos. 
           Ha bastado que el Gobierno dejase al jefe de la escuadra española la  
      libertad de obrar enérgicamente para que la guerra de un gran paso hacia  



      su término. La firme persuasión de que se podría concluir en un momento  
      dado ha influido sin duda alguna en el exceso de consideraciones  
      diplomáticas que vienen dificultando y entorpeciendo la resolución de este  
      asunto desde que se planteó en el terreno de la fuerza. El acto de energía  
      que hoy aplaudimos todos, llevado a efecto hace algunos meses hubiera dado  
      a estas fechas resultados tanto o más ventajosos que los que han tocarse a  
      consecuencia del bombardeo de Valparaíso. Sin embargo, más vale tarde que  
      nunca. Puestos una vez en este camino, la marina española, cuya pericia y  
      arrojo se han hecho evidentes, sabrá ganar el tiempo perdido probando a  
      los que todavía abriguen alguna duda respecto al particular que el no  
      haber humillado antes a nuestros contrarios, tomándonos por nuestra mano  
      la justicia y la reparación que nos niegan, ha sido más sobra de  
      longanimidad y consideraciones que falta de valor y medios. 
           Transmitida a Europa la noticia de tan importante acontecimiento por  
      medio de telegramas, carecemos aún de detalles. Se ha hablado de protestas  
      por parte de los representantes de algunos países, y aun se ha llegado a  
      decir que el de los Estados Unidos trató de impedir por medios materiales  
      el bombardeo de la ciudad. Respecto a lo primero, nada más natural que  
      algunas de las potencias interesadas en conservar los intereses  
      comerciales de sus súbditos tratasen de reproducir sus gestiones  
      anteriores en este sentido; en cuanto a la protesta acompañada por las  
      vías de hechos del representante de los Estados Unidos la creemos  
      completamente inverosímil. Los enemigos de España, que no son pocos,  
      incansables en su ímproba tarea de tejer falsedades, han querido tal vez  
      empañar la alegría de nuestros compatriotas, presentándonos como resultado  
      de la gallarda acción del señor Méndez Núñez la proximidad de un conflicto  
      con una potencia marítima tan importante como la norteamericana. Pero su  
      afán es inútil; ni sus artificiosas mentiras ni el amaño y la falta de  
      buena fe de los documentos oficiales de las repúblicas enemigas  
      conseguirán esta vez disminuir las proporciones del triunfo que han  
      alcanzado nuestras armas. A los que tratan de suponer que se oponen  
      grandes obstáculos a la prosecución de los planes del jefe de nuestra  
      escuadra del Pacífico, responde el señor Méndez Núñez arrasando unos tras  
      otros, todos los puertos importantes del litoral chileno para concluir su  
      triunfal expedición posesionándose de las islas Chinchas. A los que se  
      empeñan en reducir la importancia del desastre de nuestros contrarios  
      responderán los humeantes escombros de las fortificaciones y los edificios  
      públicos de Valparaíso. 
           El golpe ha sido acaso tardío, pero cierto; según las noticias  
      recibidas, se evalúa en veinte millones de pesos la pérdida material que  
      han ocasionado nuestros proyectiles. Las fortificaciones han venido al  
      suelo, la Aduana se ha desplomado, vastos almacenes han sido presa de las  
      llamas. 
           Como el acontecimiento estaba previsto, la inmensa mayoría de sus  
      habitantes habían abandonado la ciudad a la primera intimación del jefe de  
      la escuadra española, y, por lo tanto, las desgracias personales han sido  
      muchas menos que las que podría hacer presumir tan espantosa ruina. 
           ¡Gran mes se presenta el mes de mayo! El almanaque parece que lo  
      trata con cariñosa predilección, acumulando en sus días todo género de  
      festividades cívicas y religiosas. El barómetro viene señalando desde que  



      apareció un tiempo de verdadera primavera. Los sucesos se arreglan de modo  
      que con cada fiesta parece que coincide una noticia del exterior  
      agradable. Lástima que el metálico y nuestros asuntos interiores se  
      empeñen, aquél escaseando y éstos enmarañándose, en que no tengamos dicha  
      completa. Por fortuna o por desgracia, pues no acertaremos a decir si ésta  
      es una buena o mala cualidad de nuestro carácter, entre nosotros las cosas  
      se van tomando como van viniendo, y si a un día nublado y triste, lleno de  
      preocupaciones, de inquietudes y de rumores alarmantes sucede otro  
      espléndido y sereno, con un sol de oro en el fondo del cielo azul y un  
      rayo de esperanza en el fondo, del alma todo se olvida, todo se borra y no  
      hay preocupación ni augurio infausto capaz de obscurecer un punto la  
      alegría del momento. 
           Todas estas circunstancias parece que se han reunido por un acuerdo  
      tácito, a fin de aligerar la atmósfera que a efectos de los  
      acontecimientos políticos interiores y la pendiente y temerosa cuestión de  
      Hacienda comenzaba a enrarecerse y a hacerse pesada. El pueblo de Madrid  
      ha corrido, pues, este año con tanto o más gozo que los anteriores a  
      posesionarse de la tradicional pradera de San Isidro, desde la víspera del  
      día en que la Iglesia conmemora a su santo patrono. 
           Hay en España multitud de romerías, ferias y fiestas populares de  
      este género, célebres y dignas de la celebridad que gozan. A unas da fama  
      el santuario junto a cuyos muros se celebran; a otras la hermosura del  
      sitio, el lujo desplegado en su adorno o la riqueza y el número de las  
      cosas que en ellas son objeto de tráfico. La romería de San Isidro, en  
      Madrid, careciendo de todos estos perfiles, conservándose en el estado de  
      sencillez más primitivo, es, no obstante, la más renombrada, y merece  
      serlo. El fondo no vale la pena; pero los personajes del cuadro son  
      inmejorables. Una pradera monótona, al lado de un río enclenque: cuatro  
      ribazos parduzcos, coronados de una mezquina ermita. He aquí la decoración  
      del inmenso entremés, cuyos personajes necesitaríamos la pluma de don  
      Ramón de la Cruz para trazarlos. Y aún así nuestra tarea quedaría  
      incompleta. Podríamos tal vez pintar una escena, dar idea de un diálogo,  
      dibujar un grupo, sorprender uno de los rasgos característicos de los  
      actores; ¿pero cómo abarcar aquel conjunto abigarrado y ruidoso, dónde  
      entre la nube de polvo y del humo de las buñolerías ambulantes, van y  
      vienen, pasan y tornan, se empujan, se codean, se revuelven y se confunden  
      éstos a pie, aquéllos en desvencijados alquilones, los otros en jamelgos  
      imposibles o en ómnibus de todas formas, colores y tamaños, una multitud  
      compuesta de cientos de miles de personas, para quienes la romería del  
      Santo Labrador constituye la más grande y hermosa fiesta del año? Los que  
      han asistido a ella, por mucho que les digamos, encontrarán pálida la  
      descripción; los que no la conocen sino de oídas mal podrán comprender lo  
      que es la romería por nuestras palabras. 
           Al mismo tiempo que la fiesta de San Isidro llamaba a la multitud a  
      las orillas del Manzanares, los jardines del Botánico abrieron sus puertas  
      al público, inaugurándose la exposición de los objetos traídos del  
      Pacífico por la expedición científica. No sin razón se suele decir que en  
      Madrid hay gente para todo. En ciertas ocasiones parece, en efecto, que  
      según se va necesitando va saliendo de debajo de las piedras. La pradera  
      del Santo estuvo llena; los hermosos jardines en que tiene lugar la  



      exposición no bastaban a contener las muchas personas que acudieron a  
      visitarla el primer día. La exposición merece, en efecto, ser vista, no  
      sólo de los que aman la ciencia, sino de todos aquellos a quienes  
      interesa, siquiera sea por sola curiosidad, cuanto se relaciona con los  
      lejanos países en que sostenemos una dilatada y honrosa lucha. 
           No es una revista del género a que ésta pertenece el sitio oportuno  
      para la descripción detallada y científica de los innumerables objetos  
      curiosos expuestos en el Botánico, ni el espacio de que podemos disponer  
      lo permite, ni aunque lo permitiese la tarea es cosa fácil para hecha con  
      sólo una ligera visita al local en que se encuentran reunidos. 
           Sólo diremos que, así por lo delicioso del paraje, como por la  
      riqueza y la novedad de los objetos y el buen gusto y la inteligencia de  
      que se ha dado muestra al exhibirlos, la exposición puede colocarse desde  
      luego en el número de las más curiosas y dignas de un pueblo ilustrado e  
      inteligente de cuantas se han celebrado en la corte. 
 
 
 
 
 
           TIRÓ el diablo de la manta y se descubrió el pastel. El Gabinete de  
      las Tullerías comienza a enseñar la punta de la oreja de sus propósitos.  
      En el que podríamos llamar periodo álgido de la cuestión austro-prusiana;  
      cuando el telégrafo nos transmitía despachos terroríficos; cuando las  
      columnas de los periódicos extranjeros bastaban apenas a contener las  
      noticias belicosas y las bruscas oscilaciones de los valores públicos  
      anunciaban la proximidad de la catástrofe, indicamos, aunque ligeramente,  
      en nuestra revista que no sería difícil que esta vez, como otras muchas,  
      todo se redujese al amago del golpe. La intervención de Italia en el  
      negocio y la pregunta aquiescencia del emperador de los franceses dieron a  
      la guerra un carácter de probabilidad, que cada día se pronunciaba más con  
      los anuncios de grandes y trascendentales combinaciones preparadas de  
      antemano, y de las cuales tenía a su cargo la dirección el jefe del vecino  
      imperio, a medida de cuya voluntad se desenvolvían los sucesos que habían  
      de traerle por último a la codiciada posesión de las que han dado en  
      llamarse fronteras naturales de la Francia. 
            Todo parecía dispuesto para comenzar; todo estaba hábilmente  
      previsto; los hombres políticos y las publicaciones más graves discutían  
      apenas las probabilidades de la guerra, ocupándose en primer término de su  
      resultado. Nosotros, a despecho de la general evidencia, aunque con  
      intervalos de pasajeras dudas, seguíamos no obstante guardando un resto de  
      desconfianza. Como el apóstol, incrédulo, necesitábamos ver para creer.  
      Teníamos al Austria, a la Prusia y la Italia, respectivamente, armadas y  
      prontas a acometerse; pero necesitábamos oír el primer cañonazo. 
           Hace cerca de un mes que la Europa entera escucha con atención,  
      esperando inútilmente oír ese primer cañonazo, y en el intervalo la  
      diplomacia ha echado a volar la frase «Congreso europeo». Nuestra  
      incredulidad no era del todo infundada. 
           El Congreso europeo de soberanos es el sueño favorito de Napoleón, la  
      corona de sus planes. Hace años que la idea se cierne en la atmósfera de  



      la diplomacia sobre todos los grandes sucesos que ocurren. ¿Quién sabe si  
      el aparato bélico desplegado en Europa en las circunstancias presentes, y  
      el haber traído los sucesos hasta el punto en que se encuentran, no habrá  
      sido otra cosa que un ardid para empujar a los países que aún se oponen a  
      su celebración hacia ese famoso congreso de soberanos, verdadera panacea  
      de los males que nos afligen en concepto del que lo ha concebido? 
           De todos modos la cuestión es indudable que acaba de entrar en un  
      nuevo período. El discurso de Thiers pronunciado últimamente en la Cámara  
      legislativa, desvaneciendo todo género de ilusiones acerca de soñados  
      aumentos de territorio, que aún caso de verificarse traerían como  
      resultado la unidad alemana, fatal a la política francesa, ha acabado de  
      resfriar el espíritu público entre nuestros convecinos de allende el  
      Pirineo, entre los que ya tenía la guerra pocos entusiastas. La misma  
      Italia parece que no responde al llamamiento patriótico con todo el  
      entusiasmo que debía esperarse. Aunque vago, se siente en el moderno reino  
      el presentimiento de alguna catástrofe oculta entre las sombras del  
      porvenir. Hasta ha llegado a aventurarse la idea de que Napoleón,  
      arrepentido de su obra, busca medios indirectos de deshacerla. Para  
      nosotros la más segura garantía de la paz es la desconfianza que  
      respectivamente abrigan unas para con otras las potencias de primer orden.  
      La diplomacia ha perdido la pista; los Gabinetes europeos se sienten  
      inquietos y recelosos ante la presencia de esa esfinge que oculta  
      tenazmente su enigma, y que se llama Napoleón. Ahora mejor que nunca  
      podría aplicarse a la situación actual de Europa el título de la célebre  
      comedia de Tirso: Entre bobos anda el juego. 
           Mientras por el Viejo Mundo las cuestiones oscilan a un lado y otro  
      sin salir del mismo sitio, como la péndola de un reloj, en el Nuevo  
      marchan nuestros negocios viento en popa, y según todas las probabilidades  
      pronto la Mala del Pacífico nos traerá noticia de la excursión de la  
      escuadra, que al mando del señor Méndez Núñez, se dirigía a la fecha de  
      los últimos partes a recorrer, hostilizándolos, todos los puertos de  
      importancia de las repúblicas enemigas. 
           Apenas se ha entrado en e1 verdadero período de acción y de energía,  
      la cuestión de Chile y el Perú se ha presentado bajo una nueva faz. En  
      punto a derecho internacional, por más lamentable que esto sea, aún  
      necesitan las reclamaciones más justas de la aceptación de algunos  
      cañonazos para que se las entiendan bien. En tanto que nos hemos mantenido  
      en el límite de las contemporizaciones, todo el mundo parecía negarnos la  
      razón, todo el mundo se conceptuaba con derecho para añadir una dificultad  
      más a las muchas con que luchábamos sin resultado en este asunto. A la luz  
      de los fuertes incendiados de Valparaíso, las potencias neutrales han  
      visto al fin las cosas más claras, y si seguimos aportando al debate  
      razones del calibre de las bombas arrojadas a la ciudad enemiga, hasta los  
      mismos chilenos y peruanos acabarán por conceder que tenemos sobrada  
      razón. Ocupándose la Cámara inglesa recientemente de los asuntos del  
      Pacífico, aunque tarde, se ha visto precisada a hacer justicia a nuestra  
      patria. En su seno se han levantado hombres distinguidos por su talento y  
      su posición oficial para pagar un merecido tributo de elogios a la  
      conducta de nuestros valientes marinos, y particularmente del jefe que los  
      guía. El señor Méndez, en quien desde luego colocó el país sus más  



      lisonjeras esperanzas, y que por las cualidades de carácter, de  
      entendimiento y de energía de que antes de ahora ha dado pruebas parecía  
      llamado desde luego a desempeñar un papel brillante en esta ocasión, ha  
      respondido a la confianza que en él depositó el Gobierno confiriéndole tan  
      elevado cargo, y ha sacado airosas las predicciones de los que le  
      auguraban un porvenir glorioso. El público testimonio de la Cámara  
      inglesa, que rara vez se excede en el elogio de las demás naciones, y la  
      casi unánime aprobación de las publicaciones extranjeras, acordes en  
      alabar la prudencia, la energía y la generosidad del jefe de la escuadra  
      española y de los valientes marinos que están a sus órdenes deben  
      llenarnos de legítimo orgullo.      A propósito de esta cuestión se  
      refiere un diálogo que merece ser conocido. Parece que al cumplirse el  
      término señalado por el señor Méndez Núñez para proceder al bombardeo se  
      presentó en su cámara el comodoro americano, con objeto de hacer una  
      última tentativa a favor del arreglo. Perdida la esperanza de conseguirlo,  
      y no encontrando razones válidas que oponer a las que aducía el jefe de  
      nuestras fuerzas navales en apoyo de su conducta, exclamó en tono  
      interrogativo, desde un corto momento de pausa: «Y si en el acto de ir a  
      romper el fuego me interpusiese yo entre la ciudad y la escuadra española,  
      ¿qué haría usted?» Méndez Núñez, sin sorprenderse, a pesar de lo  
      inesperado de la pregunta le contestó con gran sencillez: «Comenzaría por  
      echarlo a usted a pique y luego cumpliría las órdenes de mi Gobierno.»  
      Ignoramos hasta qué punto el diálogo es auténtico; pero de lo que no podrá  
      caber duda a ninguna de las personas que tienen idea del temple de uno de  
      los interlocutores, es de su verosimilitud. Fuera de estos detalles, de la  
      sesión de la Cámara inglesa y de los despachos telegráficos que se  
      refieren a los proyectos de celebración de un Congreso europeo, nada  
      encontramos en las hojas extranjeras que naturalmente deba ocupar un sitio  
      en nuestra periódica revista, si exceptuamos las noticias que se refieren  
      a la Exposición de Pinturas que acaba de abrir sus salones al público en  
      París. 
           Ya hacía tiempo que las publicaciones relativas al arte que ven la  
      luz en Francia se habían ocupado del excesivo rigor de que daba muestras  
      el Jurado al recibir o rechazar los cuadros destinados a esta Exposición.  
      La lamentable desgracia de un artista de mérito que puso fin a su  
      existencia al saber que había sido rechazada su obra y las vivas  
      discusiones a que ha dado lugar entre escritores de arte distinguidos las  
      inflexibles decisiones del Jurado, contribuían a excitar la curiosidad y  
      el interés que naturalmente despierta una solemnidad de este género. A  
      juzgar por los antecedentes, la Exposición de 1866 prometía ser una de las  
      más escogidas y brillantes. Si hemos de dar crédito a las ligeras noticias  
      que hasta ahora hemos podido recibir, las obras, en efecto, responden por  
      su originalidad y por su mérito a la idea que ha presidido a los acuerdos  
      del Jurado, el cual juzgando demasiado corto el número de premios que han  
      de distribuirse, se propuso que la admisión constituyese por sí sola una  
      recompensa. Teniendo en cuenta estas circunstancias, hemos visto con  
      verdadera satisfacción que en el número de los que han logrado esta  
      señalada muestra de aprecio, se encuentran muchos de nuestros  
      compatriotas, a los cuales felicitamos sinceramente. Ya que por dentro las  
      cosas no anden tan bien como todos desearíamos bueno es que en el exterior  



      procuremos ayudar la reacción favorable a España, que poco a poco comienza  
      a hacerse, la cual acabará de completarse cuando de un modo o de otro se  
      logre inspirar en cuestiones financieras la confianza que ha tiempo  
      tenemos perdida. 
           En tanto que los partidos y los hombres políticos disputan  
      acaloradamente los medios que han de conducimos a este resultado, las  
      cosas siguen su acostumbrado curso en la coronada villa, donde en medio de  
      las mayores preocupaciones siempre queda un resto de buen humor para  
      templar lo agrio con lo dulce. 
           Las empresas dramáticas que terminan en este mes sus tareas, han  
      tratado de dejar buenos recuerdos en el público, dándole a conocer al  
      despedirse algunas obras de mérito de reputados escritores. El Circo,  
      poniendo en escena la comedia del señor Coupigny, titulada La paja en el  
      ojo ajeno, se muestra hasta el fin incansable en su tarea de ofrecer obras  
      nuevas a sus favorecedores. La paja en el ojo ajeno, sin pretensiones de  
      trascendental, es una comedia agradable por la sencillez de su fábula y  
      los rasgos felices con que están delineados algunos de sus caracteres;  
      estas condiciones de la obra, unidas a una ejecución esmerada, han  
      conseguido llamar al público por espacio de muchas noches al teatro de la  
      plazuela del Rey. 
           La comedia Bienaventurados los que lloran, al mismo tiempo que  
      proporciona un nuevo y legítimo triunfo a su autor, el señor Larra, y a  
      los actores que la interpretan, sigue manteniendo reunida en el teatro del  
      Príncipe una escogida concurrencia de las damas más elegantes y bellas de  
      la corte, que después de haber colmado de aplausos a Tamberlik en su  
      última representación dada a favor de los pobres, se disponen (si el  
      tiempo lo permite) a trasladar sus reales a los Campos Elíseos, que abren  
      esta semana las puertas del teatro Rossini con Roberto il diavolo. 
 
 
 
 
 
           TENEMOS un pie en el dintel del verano y a las revoluciones  
      atmosféricas siguen no importándoles un ardite los preceptos del  
      almanaque. Y lo peor de todo es que si hemos de dar crédito al ya famoso  
      astrónomo zaragozano, hay temporal para unos pocos días. Sólo una cosa nos  
      consuela y nos mueve a dar crédito al antiguo adagio, que asegura que no  
      hay mal que no venga para bien. 
           Si al comenzar hoy por segunda vez nuestra revista no pudiéramos  
      hablar del tiempo, ¿con qué asunto hilvanaríamos a última hora estos  
      veinte renglones a fin de no dejarla decapitada? El tiempo viene siendo,  
      desde la antigüedad más remota, el gran recurso para los que no saben qué  
      decir, o no pueden decir lo que saben. No hay tema más manoseado, pero ni  
      más socorrido. 
           Démosle, pues, gracias porque nos proporciona el modo de llenar un  
      hueco, y ya que respecto a los asuntos interiores no nos dejan ni repetir  
      a la tarde lo que a todo el mundo dice por la mañana la Gaceta, mudemos de  
      conversación y torzamos el rumbo. 
           Fijando desde luego la vista en lo que sucede en otros países,  



      diremos que cuantas noticias se reciben del exterior vienen a justificar  
      otro de los rumores políticos que comenzaron a adquirir consistencia  
      cuando escribíamos la última revista. La idea de un Congreso, echada a  
      volar en el punto en que Austria e Italia tenían ha levantado el brazo  
      para descargarse un furibundo golpe, ha logrado hacer prosélitos, y las  
      potencias interesadas en la cuestión, a semejanza del famoso vizcaíno de  
      Cervantes, se han quedado con el brazo en alto esperando a otro capítulo  
      la continuación de la historia. 
           Las tres naciones neutrales Francia, Inglaterra y Rusia, tomando la  
      iniciativa en el asunto se han puesto de acuerdo para redactar los  
      preliminares del Congreso, que bajo el nombre de Conferencia habrá de  
      celebrarse muy en breve. Los Gabinetes de Austria, Italia y Prusia, parece  
      que han adoptado la idea en principio, y sólo se trata ahora de la actitud  
      en que cada cual ha de esperar l'ardua sentenza. Si el Congreso cuaja,  
      ¡qué triunfo para la diplomacia, tan de capa caída de algunos años a esta  
      parte! A nuestro modo de ver, el Congreso se llevará a efecto, se hablará  
      mucho, se pondrá un puntal para que el equilibrio se mantenga un poco, no  
      resultando de todo ello más que un nuevo arañazo a los tratados de 1815.  
      La obra colosal de toda la Europa coaligada contra el tío va  
      desapareciendo poco a poco merced a la perseverancia del sobrino. Cada  
      Congreso es una brecha que se abre; en cada Conferencia se le da un  
      asalto. Víctor Hugo dice en su última novela que el secreto de todos los  
      grandes triunfos está en esta palabra de una antigua divisa española:  
      Perseverando. Napoleón acabará por demostrarnos que, al menos en política,  
      es más seguro desatar que cortar, y, por consiguiente no importa lo mismo. 
           Respecto a Europa, y durante algunos meses, podemos considerarnos  
      libres de todo género de conflicto creado por la guerra. En América, si  
      hemos de juzgar por las noticias particulares que se reciben del Pacífico,  
      tampoco ha de prolongarse mucho la cuestión que por medio de las armas  
      ventilamos en la actualidad con algunas de sus repúblicas. 
           El bombardeo de Valparaíso, sobre el cual cada día tenemos nuevos e  
      interesantes pormenores, ha causado en Chile un efecto moral  
      indescriptible. Bien fuese resultado de una absurda confianza, bien efecto  
      de promesas aventuradas, que luego no han podido cumplirse, los chilenos  
      así creían en que la escuadra española había de saludar sus poblaciones a  
      balazos como en los milagros de Mahoma. La nueva del bombardeo ha caído  
      como un jarro de agua fría sobre el entusiasmo de los más ardientes en su  
      odio contra España, y ha sido necesario para contener una pública  
      manifestación de disgusto, poner en juego todos los recursos de un  
      Gobierno y de una situación de cosas que fundan su existencia en la  
      prolongación de la lucha. 
           Por el pronto, la escuadra chileno-peruana sigue escondida en el  
      puerto de Huite, viendo, como suele decirse, los toros desde el andamio.  
      Huite es un puerto que no tiene más entrada que un canal estrecho y  
      peligroso, inaccesible a buques de alto porte y defendido naturalmente por  
      los bajíos y rocas que dificultan su navegación. Pero a la prudente  
      escuadra enemiga no le han parecido bastante estas defensas, y por si  
      fortis ha ocurrido a la seguridad personal de sus tripulaciones con las  
      siguientes frioleras. A la boca del canal se ha colocado un fuerte con  
      baterías de cañones rayados de 120, más lejos un buque lleno de pólvora,  



      para hacerlo volar a la aproximación de nuestras fuerzas y por si la  
      explosión del buque no diese resultado, aguardan un poco más allá dos de  
      esas infernales máquinas submarinas, llamadas torpedos; con estos aprestos  
      de defensa cuya retaguardia forman varias cadenas tendidas, otro buque  
      cargado de materias inflamables y un segundo y último fuerte con baterías  
      de cañones de un calibre desmesurado, parece que el jefe de la escuadra  
      enemiga se siente un poco tranquilo aguardando el fin de los sucesos.  
      ¡Lástima de dinero empleado en semejante marina! ¿Y eran esos los bravos  
      con que contaba la república chilena para el combate naval, que en un  
      ridículo cartel de desafío propuso su presidente al señor Méndez Núñez? 
           No obstante, los más exaltados del partido de la guerra se agarran  
      como suele decirse, de un ascua ardiendo y todavía fundan un resto de  
      esperanza en el arribo de las fragatas Huascar y Independencia; pero estos  
      buques a lo que parece no se dan gran prisa por llegar a su destino.  
      Entretenidos en hacer fácil presa de pequeñas embarcaciones mercantes,  
      entre las cuales ha habido alguna cuyo capitán le han quitado hasta el  
      reloj, encuentran más cómodo proseguir poco a poco su itinerario y  
      ensayarse en este género de proezas que exponerse a dar de manos a boca  
      con el señor Méndez Núñez, del cual seguramente no esperan un cordial  
      recibimiento. 
           Entretanto que los chilenos aguardan a sus salvadores que como el  
      Mambrú de la canción no saben cuándo llegarán, si por la Navidad o la  
      Pascua, el jefe de nuestra escuadra se coloca frente al Callao, donde  
      habrá dado ya principio la segunda parte del drama representado en  
      Valparaíso. 
           Aguardando nuevas del Callao, cuyo ataque es de presumir pondrá  
      término a la cuestión chileno-peruana, y en el corto espacio que nos dejan  
      libres las preocupaciones políticas, siguen entre nosotros agitándose  
      asuntos de diversa índole, aunque encaminados todos a remediar el estado  
      financiero del país. Puestas sobre el tapete las cuestiones de economías,  
      el Estado y los particulares, grandes y pequeños, ricos y pobres, cada  
      cual por su lado procura dar una pronta solución al problema que se  
      encierra en estos dos términos: «gastar menos y ganar más», y como es de  
      presumir, se ha comenzado por lo que parece más fácil, esto es, por cerrar  
      el bolsillo. 
           Ha dicho, no sabemos quién, y lo repite todo el mundo, que los  
      extremos se tocan, y nunca como ahora viene de molde la observación. Tan  
      mal hemos de vernos gastando más de lo que cada cual tiene, como  
      metiéndonos el último duro en el bolsillo y poniéndole la mano encima.  
      Bueno es que se piense en disminuir los gastos, pero sin que se olvide que  
      la prosperidad estriba en el aumento de los productos. Por eso notamos con  
      gusto que en medio de los generales pujos de economía, que concluirán por  
      hacer de el Gran Tacaño el tipo del hombre modelo, hay quienes piensan  
      todavía en acometer grandes empresas, como la que en la actualidad se  
      agita, destinada a llevar a cabo la colonización de los terrenos yermos de  
      España. 
           Esta empresa, que si se realiza ha de dar grandes resultados a los  
      que la acometan, cuenta ya con mil familias de pequeños propietarios  
      alemanes, los cuales se trasladarán a nuestro país, trayendo además del  
      producto de la venta de sus bienes, ganado vacuno escogido entre las  



      mejores razas, instrumentos de labranza perfeccionados y modernos y  
      máquinas para establecer nuevas industrias. Lo mismo para la construcción  
      de las habitaciones tales como pequeñas aldeas, granjas y alquerías, que  
      para las plantaciones y el cultivo, se adoptarán los adelantos ensayados  
      ya con admirable resultado en las grandes colonizaciones que actualmente  
      se llevan a cabo en otros países. 
           Con el anuncio de la próxima realización de este pensamiento que  
      viene preparándose de largo tiempo atrás, los preparativos para una junta  
      extraordinaria en que se han de repartir los premios que la Sociedad  
      abolicionista señala a la mejor poesía alusiva al objeto que sus asociados  
      se proponen, y la celebración de la fiesta del Corpus, que, como de  
      costumbre, ha llevado una multitud de forasteros a los puntos que con más  
      pompa se celebra, concluye la historia de la última semana del mes de  
      mayo, que, a juzgar por lo sucedido, más bien que mes de las flores,  
      deberíamos llamar mes de las lluvias y las fiestas. 
 
 
 
 
 
           HEMOS conseguido un triunfo. Querer dar idea del entusiasmo y el  
      interés que han despertado en el país las últimas noticias, recibidas del  
      Pacífico, sería desear un imposible. Durante los últimos días de la semana  
      las más ardientes cuestiones, los más importantes asuntos políticos se han  
      pospuesto a las infinitas versiones y comentarios con que el deseo y la  
      esperanza adornan los breves partes telegráficos que nos dieron las  
nuevas. 
           ¿Qué ha sucedido en el Callao? He aquí la pregunta estereotipada en  
      todos los labios en el momento en que escribimos estas líneas, y a la que  
      solo contesta el telégrafo con su desesperante concisión. 
           Verdad es que la fantasía no se detiene en barras, y lo que no ve lo  
      presume, y lo que no acierta a presumir lo inventa. Merced a este  
      procedimiento, no faltan detalles en algunas publicaciones, y noticiero  
      hay que relata lo acontecido con más pormenores que si hubiese presenciado  
      la acción desde el tope de la Numancia. De estas relaciones prematuras  
      debe desconfiarse siempre. Tomando por base la verdad conocida, cada cual  
      le presta la forma que mejor conviene a sus intereses o sus simpatías.  
      Hasta el momento sólo puede decirse que el jefe de nuestra escuadra  
      comienza a justificar la hermosa frase que pronunció contestando a los  
      agentes diplomáticos de las potencias neutrales: Más quiere España honra  
      sin barcos, que barcos sin honra. 
           Fácil hubiera sido al señor Méndez Núñez, después del bombardeo de  
      Valparaíso, continuar arrasando las poblaciones de las costas chilenas y  
      peruanas que contaban con pocos medios de defensa; fácil le hubiera sido  
      igualmente posesionarse desde luego de las Chinchas, asegurando la  
      indemnización de guerra al mismo tiempo que proporcionaba a la escuadra un  
      punto de reposo; pero ni el rehuir el peligro es propio de hombres de su  
      temple, ni cuadra al carácter de la cuestión que sostenemos con aquellas  
      repúblicas, atender a los intereses materiales antes que al de la honra. 
           El Perú había acumulado todos sus medios de defensa en el Callao;  



      allí estaba, por decirlo así, el corazón de la liga, allí los únicos que  
      resguardados por las formidables fortificaciones se atreverían a  
      defenderse: un deber de honor obligaba a nuestros valientes marinos a ir  
      allí en busca de esa honra que España desea, aunque para adquirirla  
      tuviésemos que perder algún barco. 
           En efecto: nuestros buques han sufrido averías; alguno de ellos,  
      dicen que se ha inutilizado, pero la gloria de la jornada pertenece a los  
      españoles. Cualquiera que sea en definitiva el éxito del ataque, cuyos  
      pormenores oficiales ignoramos, podemos repetir las palabras que a este  
      propósito ha dicho en el Congreso un diputado de la oposición: Vencidos o  
      vencedores, nuestros valientes marinos merecen el aplauso de sus  
      compatriotas. Basta detenerse un momento a considerar la magnitud de la  
      empresa para comprender el mérito de los que la han acometido. 
           Aprovechándose del intervalo de paz debido al último convenio que se  
      celebró con el Perú, este viene trabajando activamente hace mucho tiempo  
      en completar las fortificaciones de la más importante de sus plazas  
      marítimas. Ingenieros y material de guerra, trazas de las nuevas defensas  
      y cañones para artillarlas, todo se debe a extranjeros, norteamericanos en  
      su mayoría, más duchos y avezados en este linaje de cosas que nuestros  
      enemigos. El Callao al presentarse enfrente nuestra escuadra ofrecía un  
      aspecto formidable, contándose en las baterías de tierra hasta cien  
      cañones artillados, muchos de ellos del enorme calibre de 450. Méndez  
      Núñez con sólo dos buques blindados apenas fuertes lo bastante para sufrir  
      el empuje de tan monstruosos proyectiles, con algunas otras embarcaciones  
      de madera y no contando sino con bocas de fuego de menor, calibre, ha  
      bombardeado el Callao por espacio de cuatro horas. Por razón del alcance  
      de sus cañones, la escuadra española debió estar situada darante el  
      combate a menos de medio tiro de las baterías peruanas, sufriendo un  
      horroroso fuego, al que contestaron incendiando parte de la población,  
      desmontando un fuerte y causándoles a los enemigos gran número de  
      victimas, entre las que se hallan el ministro de la Guerra y algunos otros  
      jefes conocidos. 
           Tan satisfactorios resultados no han podido lograrse sin que nuestros  
      buques sufrieran averías de alguna consideración. Precisamente en el  
      peligro que ofrecía la lucha consiste la gloria que nuestros marinos han  
      alcanzado en la jornada. En los primeros partes se indicó que tres de los  
      buques de madera se habían visto forzados a retirarse del teatro de la  
      acción, después de haber desmontado varios fuertes, haber volado un  
      polvorín y causado grandes destrozos en la ciudad, quedando la Numancia  
      para responder al fuego de dos baterías blindadas, únicas que pudieron  
      resistir al empuje de nuestros cañones. 
           También se dijo que entre los varios oficiales españoles heridos, lo  
      estaban de gravedad el comandante de la Resolución, y levemente el señor  
      Méndez Núñez. Respecto al segundo, otros partes recibidos a última hora  
      desmienten la noticia y lo presentan disponiéndose a reiterar su ataque  
      contra el Callao, desde donde marchará a posesionarse de las islas  
      Chinchas, en las cuales esperará el resultado de la guerra. 
           Según lo habíamos previsto, la cuestión de España con Chile y Perú se  
      aproxima al desenlace, y la segunda parte del bombardeo del Callao le  
      servirá de epílogo. Todo conspira a que así suceda. El Huascar y la  



      Independencia, magníficos barcos en los cuales fundaban la postrer  
      esperanza, han sufrido deterioros que imposibilitan su uso, por falta de  
      pericia en su comandantes. Los torpedos, que fabricados en San Francisco  
      de California, habían de servir para destruir cobardemente nuestra marina,  
      han estallado al tiempo de hacer el transbordo, causando innumerables  
      víctimas entre las que se cuenta el comisionado de las repúblicas. Hasta  
      se han enajenado el resto de simpatías que las potencias neutrales  
      pudieran conservar hacia la causa del Perú y de Chile, merced a la  
      conducta usada con los españoles residentes en aquellos países, conducta a  
      todas luces cruel e indigna de una nación que se estima en algo y de la  
      que la humanidad y el propio respeto no nos permiten usar represalias. 
           Como indicamos al comenzar la revista, los más graves asuntos  
      interiores han palidecido, perdiendo parte de su importancia, ante las  
      noticias que del exterior trae el telégrafo. Aún aguardamos llenos de  
      impaciente ansiedad los detalles del bombardeo del Callao, cuando el  
      termómetro nos anuncia una nueva y brusca variación en la atmósfera  
      política de Europa. ¡La Conferencia ha hecho fiasco! He aquí el doloroso  
      lamento de la diplomacia contristada que ha venido a sacar a los pueblos  
      del dulce éxtasis ocasionado por las ilusiones de la paz. Vuelta a resonar  
      el parche herido, vuelta a rasgar los aires con el clamor de la  
      trompetería, vuelta a asustarse unos a otros con el espectáculo de  
      formidables aprestos. Nuevos nombramientos de jefes, nuevas marchas y  
      contramarchas de tropas, nuevas combinaciones estratégicas. La palabra  
      alada vuela por los hilos telegráficos y da en algunos instantes la vuelta  
      a Europa diciendo: «La lucha es segura, el conflicto inminente, mañana se  
      declara la guerra.» Pero llega ese mañana precedido de tantos temores y  
      todo continúa lo mismo, y sigue otro no menos acompañado de ansiedades, y  
      las cosas prosiguen en idéntico ser, y dan ganas, por último, de exclamar  
      con Quevedo: ¡Tanto mañana y nunca mañanamos! 
           No obstante, ahora, como suele decirse, va de veras. El estado en que  
      se encuentran las cosas no permite más dilaciones: la cuerda del arco no  
      puede continuar tendida, es preciso aflojarla o concluir de disparar la  
      saeta. Acaso cuando estas líneas lleguen a manos de nuestros lectores, los  
      cañones del Austria habrán dado la señal del combate, tal vez la revista  
      siguiente no baste a contener la sumaria relación de los altos hechos  
      ocurridos en la semana próxima. En todos los círculos políticos, en todas  
      las publicaciones importantes, se habla ya de la guerra como de cosa  
      segura. Esta conformidad de pareceres nos intimida y nos retrae de  
      expresar libremente una vaga creencia propia, sin fundamento, irrazonable  
      si se quiere, pero que si tuviésemos la energía de Galileo, nos haría  
      exclamar al mismo tiempo que damos cuenta del verdadero estado de la  
      cuestión: é pur si muove, o lo que es lo mismo, a pesar de tantos  
      aprestos, aún no hemos oído el primer cañonazo. 
           Correspondencias muy autorizadas aseguran que inspeccionando el jefe  
      del vecino imperio los colosales trabajos para la futura Exposición  
      Universal, ha dirigido a los obreros y a las personas agrupadas en torno  
      suyo estas significativas frases: «Trabajad, trabajad con fe, que la  
      Exposición se llevará a efecto pronto, y en medio de la paz de Europa.» 
           Este es un dato. 
           Al mismo tiempo que Napoleón pronuncia estas palabras, proyecta un  



      empréstito de 500 millones de francos, y se susurra que en la contingencia  
      de una ruptura con Austria, se pondrá al frente del ejército de la  
      frontera del Rhin. 
           Ahora, con estos antecedentes, ate usted cabos a la política del  
      momento. 
           Fuera de las noticias que dejamos apuntadas, y que son los ejes sobre  
      que gira la conversación en todos los círculos, la publicación extranjera  
      no ofrece ningún asunto de interés. Aunque saliendo de la política,  
      quisiéramos buscar entre nosotros algunas novedades con qué amenizar  
      nuestro trabajo, tampoco lo encontraríamos hoy. 
           Si la revista de El Museo ha de ser un espejo fiel de la fisonomía de  
      la semana, cuyos sucesos y preocupaciones culminantes trata de condenar en  
      algunos párrafos, por fuerza ha de reflejar en esta ocasión las dos solas  
      cuestiones que han monopolizado el interés público. La cuestión italiana y  
      nuestros asuntos del Pacífico. 
 
 
 
 
 
           QUISIÉRAMOS poder dar idea a nuestros lectores del afán y el  
      creciente interés con que se reciben y comentan las noticias del Pacífico,  
      pues sólo así lograríamos que se reflejasen en nuestra revista el  
      movimiento y la entusiasta agitación de la semana última. 
           Cómo se pudo presumir, atendida la procedencia de los primeros  
      detalles que se recibieron en Europa, los sucesos del Callao han sido más  
      brillantes y menos costosos para España que lo que prudentemente debía  
      esperarse de una tan arriesgada y difícil empresa. 
           La lectura de los partes oficiales ha dado ocasión en ambas Cámaras a  
      escenas de entusiasmo imposibles de describir. Suspendidas por un momento  
      las más empeñadas y ardientes discusiones, depuestas en aras del  
      patriotismo y de un elevado sentimiento de orgullo nacional las  
      diferencias políticas que los separan, los representantes del país se han  
      mostrado unánimes en su deseo de significar la admiración que en todos  
      produce la conducta de nuestra valiente escuadra del Pacífico y del  
      esforzado jefe que la dirige. 
           Varias son las proposiciones que con este objeto se han presentado en  
      los cuerpos colegisladores, dando lugar a que algunos de nuestros hombres  
      políticos más caracterizados pronunciasen breves y elocuentes discursos  
      que el público que ocupaba las tribunas acogió a su vez con significativas  
      muestras de aplauso. 
           En las provincias, si hemos de juzgar por los partes telegráficos que  
      continuamente se reciben, también han producido inmensa sensación tan  
      satisfactoria nuevas. Las corporaciones municipales se apresuran a  
      felicitar a los valientes marinos españoles por su comportamiento en el  
      Callao, en algunos puntos la alegría popular se ha manifestado por medio  
      de ruidosas y públicas aclamaciones. Verdaderamente el suceso tiene más  
      importancia de la que a primera vista se le concedió. 
           El triunfo de España sobre las repúblicas aliadas del Perú y Chile  
      marca el principio de una era de prosperidad y de gloria para nuestro  



      país, que difícilmente podrán desconocer sus más tenaces detractores.  
      Tener buques no es tener marina, suele decirse, no sin falta de razón. Si  
      los ejércitos de tierra no se improvisan, el personal apto para las luchas  
      de los mares mucho menos. El ejemplo de las fragatas Huascar e  
      Independencia, magníficos buques blindados adquiridos por el Perú a fuerza  
      de los mayores sacrificios, y que, sin embargo, les son casi inútiles por  
      falta de gente práctica que los dirijan, viene a confirmar la opinión  
      general sobre este asunto. Rotas por un momento las gloriosas tradiciones  
      de nuestra marina nacional, por el miserable estado a que vino en época no  
      muy lejana, no sólo en las apartadas regiones donde sostenemos la guerra,  
      sino en los países que más exacta noticia podrían tener de nuestras cosas,  
      dudábase aún que fuera una verdad su restablecimiento. 
           Unos construídos en nuestros arsenales, otros en los de Francia e  
      Ingaterra, poco a poco iba poblándose el mar con buques en cuyos altos  
      mástiles ondeaba la bandera española. De año en año la estadística  
      arrojaba un sensible aumento en las fuerzas navales del país, que caído al  
      más inconcebible estado de postración, había ocupado no obstante uno de  
      los primeros puestos entre las potencias que se llamaban dueñas del  
      Océano. Pero tener buques no es tener marina, seguían diciendo los que ven  
      con disgusto a España levantarse gradualmente a la altura a que está  
      llamada por sus condiciones, por su posición y su historia. Los esforzados  
      campeones de la honra nacional que a las órdenes del bizarro y entendido  
      jefe señor Méndez Núñez lavan en estos momentos con sangre enemiga el  
      ultraje inferido a su bandera, están dando con su conducta y sus heroicos  
      hechos cumplida respuesta a los que persisten en abrigar semejantes dudas. 
           El sufrimiento y la constancia, que hacen sobrellevar con alegría y  
      entusiasmo las más duras fatigas de tan rudo y trabajoso ejercicio; la  
      pericia y el saber, que le dan el dominio del temible elemento en que  
      vive; la serenidad y el valor, que prestan ánimo para arriesgarse en las  
      más difíciles empresas. He aquí las grandes cualidades que constituyen un  
      buen marino. 
           De todas y de cada una de ellas han hecho alarde nuestros hermanos a  
      los ojos del mundo. La Numancia, resolviendo el problema náutico planteado  
      a propósito de la dificultad de conducir una embarcación blindada a tan  
      remotas regiones, y la Blanca y la Villa de Madrid, maniobrando bajo el  
      fuego de los cañones enemigos y con la sola ayuda de la carta marina por  
      entre los peligrosos bajíos y escollos del puerta de Abatao, en Chile, han  
      dado una prueba irrefutable de su práctica y sus grandes conocimientos. 
           En el rescate de la barca Heredia, hecho por una goleta en medio de  
      un puerto enemigo, a la presencia de sus buques y de sus fuertes; en el  
      combate de Chile, el bombardeo de Valparaíso, y, por último, el ataque del  
      Callao, donde desdeñando todo género de ventajas, han arrostrado nuestros  
      marinos durante un día entero los disparos de más de setenta cañones  
      monstruos, hasta lograr apagar sus fuegos, echar a pique los monitores y  
      destruir gran parte de la ciudad, han ofrecido el más notable ejemplo de  
      valor y arrojo. 
           Durante cuatro años consecutivos de estar en pie de guerra, cuatro  
      años de sufrimientos y privaciones, en cuyo transcurso han carecido a  
      veces de lo más necesario, teniendo que recurrir al ingenio, a un trabajo  
      ímprobo y una habilidad prodigiosa para reparar todos los desperfectos y  



      averías, propios de tan larga y peligrosa navegación, han hecho por  
      último, evidentes las prendas de carácter que les adornan, la admirable  
      disciplina a que se sujetan y la satisfacción y el entusiasmo con que  
      saben sobrellevar los más rudos trabajos por servir a la patria, que funda  
      en ellos su esperanza y su orgullo. 
           Esta justicia, que no han podido menos de hacerles los hombres y las  
      publicaciones más notables del extranjero, rectificará debidamente la  
      errónea idea que acerca de nuestra verdadera significación se quiere hacer  
      valer por los enemigos de las glorias de España. Tenemos, pues, buques y  
      tenemos marina, porque nuestras costas dan de sobra gente de mar avezada a  
      sus luchas, y contamos con bravos y entendidos oficiales que los dirijan.  
      Esto es lo que importaba demostrar y esto es lo que hemos demostrado en la  
      primera ocasión en que nuestra escuadra ha podido hacerlo. 
           He aquí la razón por qué nosotros damos a los sucesos del Callao  
      grande importancia, y encontramos justificadas las muestras de alegría y  
      de entusiasmo con que el país acoge las nuevas que se relacionan con el  
      mismo asunto. Es, por otra parte, tan raro ver acordes en un punto todos  
      los deseos, los votos y las esperanzas de las diferentes fracciones  
      políticas en que nos encontramos subdivididos presentan tan escasas  
      coyunturas de recordar que por cima de nuestras pequeñas discordias,  
      nuestras luchas de intereses de vanidad o de preocupación, hay un alto  
      sentimiento de patriotismo, que en ocasiones solemnes se sobrepone a todo  
      y todo lo une y lo armoniza para el logro de la idea nacional, que aunque  
      la guerra que sostenemos en aquellas distantes regiones sólo sirviese para  
      fortificar estos lazos comunes de amor a la patria, levantando, siquiera  
      por momentos, el espíritu público y apartándole de mezquinas luchas,  
      podríamos dar por bien y gloriosamente empleados los costosos sacrificios  
      y la generosa y noble sangre que nos cuesta. 
           ¡Sirva de consuelo a los que lloran sensibles pérdidas el tributo de  
      admiración con que sus conciudadanos premian el heroico comportamiento de  
      las víctimas, y la idea de que esa sangre no se ha ofrecido en holocausto  
      ante el mezquino altar de los personales intereses de partido, sino ante  
      el ara santa de la patria que se apresta a recompensar sus hechos y a  
      perpetuar su memoria! 
           Embebidos durante la semana última en analizar, comentar y discutir  
      las noticias del Callao, la cuestión de la guerra austro-pruso-italiana  
      nos ha preocupado poco. Verdad es que la cuestión no adelanta mucho, y no  
      adelantando, le sucede lo que a las situaciones muy críticas y tirantes en  
      la escena: que en prolongándolas más de lo justo pierden todo su interés,  
      y acaban por aburrir a los espectadores. Y eso que movimientos, marchas y  
      contramarchas diplomáticas y guerreras de importantes personajes no han  
      faltado en estos días. Por el pronto, Austria y Prusia han retirado  
      respectivamente sus embajadores de las cortes de Viena y Berlín; Garibaldi  
      ha salido de Caprera y recorre triunfalmente las ciudades de Italia,  
      reclutando voluntarios mientras que el general Manteuffeld, jefe de las  
      fuerzas prusianas, resuelve por sí y ante sí la peliaguda cuestión origen  
      de tantos conflictos, estableciendo un nuevo Gobierno en los ducados  
      hosteinenses. Pero el suceso que reclama para sí los honores del interés y  
      la atención de Europa en todo este asunto es la lectura de la carta que  
      Napoleón ha dirigido a su ministro de Negocios Extranjeros, y de la cual  



      éste ha dado conocimiento a la Cámara legislativa. 
           A vueltas de frases ambiguas que nadie ha podido explicarse de una  
      manera satisfactoria, Napoleón declara en ella que uno de sus intereses  
      permanentes, o mejor dicho uno de los compromisos de honor de la Francia,  
      es mantener el edificio cuyos cimientos se amasaron con la sangre de  
      Solferino y Magenta. 
           El párrafo en que se alude a la cuestión vital en estos  
      significativos términos es el alma de la carta, y constituyen todo lo que  
      pudiéramos llamar el busilis del negocio. Respecto a si quiere o no quiere  
      las fronteras del Rhin, el hábil diplomático de las Tullerías arma un  
      enredo de frases, que, como en otro documento por el estilo no nos  
      proporcione la solución, no hay quien acierte a descifrar la charada. 
           Resumiendo: en una de las semanas anteriores dejamos apuntando los  
      cañones de las partes contendientes. Durante esta última se han encendido  
      las mechas. ¿Dispararán en la próxima? Mucho lo dudamos todavía. 
           Entre tanto la clausura de los teatros y los continuos fiascos que  
      los artistas y el temporal, puestos en combinación para echar a pique la  
      empresa de los Campos Elíseos, proporcionan al público, nos impiden  
      entretener a nuestros lectores con noticias más agradables y ligeras. 
 
 
 
 
 
           AUNQUE preocupados por los acontecimientos que han tenido lugar a  
      nuestra vista, poco a poco, y a medida que la calma y la confianza se  
      restablecen, vuelve a fijarse la atención en el teatro de la guerra,  
      donde, una vez rotas las hostilidades, los sucesos se precipitan y  
      desenvuelven con la rapidez propia de una lucha para la que vienen  
      preparándose de largo tiempo atrás las naciones contendientes. 
           Las primeras noticias recibidas de Alemania hicieron creer que la  
      guerra tomaría grandes proporciones en la frontera de Prusia antes de  
      comenzar en Italia. Los partes telegráficos dando cuenta detallada de los  
      movimientos estratégicos llevados a cabo por las fuerzas de uno y otro  
      país en combinación con los contingentes federales, presentaron como  
      inminente el encuentro de dos grandes cuerpos de ejército a la vista de  
      Francfort. Parecía natural que el de Víctor Manuel, acampado a la orilla  
      del Mincio, aguardase el resultado de una acción decisiva para tomar la  
      actitud más conveniente: ofensiva o defensiva, según lo requiriesen las  
      circunstancias. Algunos movimientos imprevisitos de las fuerzas prusianas,  
      que después de amagar a Francfort cambiaron aparentemente de plan,  
      hicieron perder la pista a los observadores, mientras el telégrafo,  
      comunicando noticias sueltas de marchas y contramarchas parciales, de  
      amagos de ataque y defensa, de escaramuzas sin importancia o de encuentros  
      dudosos, vino a completar la confusión y la vaguedad en que se presentaban  
      envueltas las operaciones militares desde el primer encuentro. 
           En esta situación las cosas, la atención volvió a fijarse en el  
      cuadrilátero de donde se había apartado en la espectativa de los  
      acontecimientos que se preparaban hacia el Norte. El ejército italiano  
      había pasado el Mincio. Apenas se comunicó esta nueva al resto de Europa,  



      el interés creció de punto. La posición de los italianos con Mantua y  
      Verona al frente y el Mincio a la espalda les ofrecía una desventaja  
      notable. Sin duda alguna en este movimiento podía observarse la falta de  
      prudencia propia de la exaltación y el entusiasmo de soldados que ansiaban  
      medir sus armas con el enemigo. Los austriacos, que tal vez contaban con  
      aquella imprudencia, sacaron ventaja de su posición, y protegidos por las  
      fortalezas de Peschiera, Mantua y Verona rechazaron la acometida,  
      obligando a Víctor Manuel a repasar el Mincio. 
           La situación de las cosas ha vuelto, pues, a su último estado; pero  
      en Italia ha producido muy mal efecto el desgraciado éxito de esta primera  
      tentativa. 
           Acerca de la verdaderas proporciones de la derrota de los italianos,  
      se ha hablado en muy diferente sentido. Un parte telegráfico, mal  
      interpretado, hacía subir a 25.000 el número de los prisioneros hechos por  
      las fuerzas austriacas en la batalla de Verona. Tan considerable número de  
      prisioneros sólo podía comprenderse suponiendo que la batalla había sido  
      un verdadero desastre para el cuerpo de ejército mandado por Víctor  
      Manuel. Casi se conceptuaba imposible que éste hubiera podido repasar el  
      Mincio si la derrota alcanzaba tan espantosas proporciones. 
           A medida que se van obteniendo más pormenores se restablece la verdad  
      de los hechos, y hoy puede asegurarse que, aunque en este primer encuentro  
      el irreflexivo ardor de los italianos ha recibido una lección que no deben  
      desaprovechar para lo sucesivo, las consecuencias materiales de su pérdida  
      son mucho menos importantes de lo que se creía. 
           La batalla, según los despachos últimamente recibidos, se empeñó a la  
      vista de Brescia y Verona, llevando en el principio los italianos la mejor  
      parte. Al mismo tiempo que numerosas fuerzas de la caballería de Víctor  
      Manuel arrollaban la vanguardia austriaca en la llanura, los cañones  
      italianos batían en brecha a Peschiera, intentando un asalto. En este  
      estado se mantuvo la acción un día: al siguiente los austriacos,  
      desplegando una formidable línea de batalla que se apoyaba por los  
      extremos en sus amenazadoras fortificaciones, emprendieron un movimiento  
      de ataque lento, pero irresistible, ante el cual sus enemigos se vieron en  
      la precisión de retroceder, aunque ordenadamente. 
           En este momento fue cuando los jefes italianos debieron comprender la  
      imprudencia de dejar el Mincio a sus espaldas. Estrechados entre la línea  
      contraria y la orilla del río, lo que debió limitarse a una retirada  
      estratégica se convirtió a última hora en derrota, pronunciándose ésta en  
      una de los cuerpos que los otros no pudieron proteger, desenvolviéndose en  
      terreno conveniente. La serenidad y el arrojo de los jefes impidió que las  
      pérdidas fuesen mayores, contribuyendo a que el grueso de las fuerzas  
      repasasen en orden el río. No obstante, los austriacos, aunque tuvieron  
      que sufrir muchas pérdidas lograron hacer 2.500 prisioneros, apoderándose  
      de algunos cañones, y causar muchas bajas en el ejército italiano, que  
      cuenta entre sus heridos al príncipe Amadeo y a varios oficiales  
generales. 
           Antes que la noticia de este contratiempo haya labrado en el ánimo de  
      los que se interesan por la causa de Italia, se cree que las fuerzas  
      navales del mismo país habrán compensado la derrota de Verona con el  
      bombardeo de Trieste a cuyo efecto ha salido en la misma dirección una  



      armada poderosa. 
           En cuanto a los austriacos, fuertes en sus atrincheramientos del  
      cuadrilátero, no parecen dispuestos a abandonar sus ventajosas posiciones  
      para ofrecer la revancha a sus contrarios de otro lado del Mincio, y  
      escogiendo nuevo teatro para la guerra concentran fuerzas sobre Milán, que  
      según creemos, está llamada a ofrecer uno de los más notables y  
      sangrientos episodios de la lucha. 
           A juzgar por lo que encontramos en los periódicos extranjeros, el  
      aspecto de los negocios de la guerra preocupa hondamente a casi todos los  
      países, particularmente a la Francia, cuyo jefe no sabemos si sentirá o se  
      alegrará de que los sucesos le presenten coyuntura favorable para terciar  
      en la cuestión. 
           Mientras por Europa se complican los asuntos políticos y el horizonte  
      se carga de vapores caliginosos las correspondencias recibidas de América  
      presentan nuestros negocios en aquel continente bajo un punto de vista  
      favorable. 
           Las últimas proezas de nuestros valientes marinos en el Callao parece  
      que han causado gran impresión en las repúblicas hostiles a España,  
      aumentando el prestigio de nuestra bandera y levantándola a la altura que  
      le corresponde. En los Estados Unidos pierden terreno los agentes del Perú  
      y de Chile que trataron de formar atmósfera contra España. 
           Las repúblicas que han permanecido hasta ahora neutrales, y aun  
      algunas de las comprometidas a favor de nuestros enemigos se niegan a  
      cooperar a la guerra. 
           La falta de apoyo material en estos países, falta que no compensan  
      sus estériles protestas de simpatía, unidas al grave estado económico en  
      que se encuentran, van apagando gradualmente el entusiasmo de peruanos y  
      chilenos, hasta el punto que no sería imposible diesen algunos pasos en  
      favor de la paz antes que una nueva excursión de nuestras fuerzas  
      marítimas acabase de arruinar su comercio, asolando por completo sus  
      costas. 
           Menos lisonjeras que éstas son las nuevas que tenemos acerca del  
      terrible azote que el año último castigó algunas de nuestras poblaciones,  
      y que se temió volviese a caer sobre nosotros al llegar el verano. El  
      delegado español en las conferencias sanitarias de Constantinopla ha  
      participado al Gobierno que el cólera comienza a hacer estragos en todo el  
      Egipto, y muy particularmente en Alejandría, desde donde en las anteriores  
      invasiones ha partido para recorrer el litoral del Mediterráneo. Prevenido  
      a tiempo el Gobierno, se han adoptado las medidas convenientes para  
      libertar nuestras costas de su contagio, declarando sucias las patentes de  
      aquella procedencia, a pesar de que las autoridades egipcias, atendiendo  
      antes al provecho de sus intereses materiales que al bien de la humanidad,  
      siguen expidiéndolas limpias a los buques surtos en las aguas del más  
      importante de sus puertos. Afirmada en las conferencias sanitarias la  
      opinión de que el único medio de preservar los pueblos de la maléfica  
      influencia de esta enfermedad terrible es redoblar la vigilancia de las  
      costas y adoptar las más eficaces prevenciones, esperamos confiadamente en  
      que, amaestrados por la experiencia, y protegidos por las leyes especiales  
      sobre la materia, que deberán aplicarse con el mayor rigorismo, lograremos  
      libertar a nuestro país de la calamidad que nuevamente amenaza a Europa.  



      En la confianza de que sucederá así y que poco a poco lograremos vencer  
      todas las dificultades, así interiores como exteriores con que en este  
      momento lucha España, no creemos aventurado predecir que el verano que con  
      tan mal pie entra, concluirá ofreciéndonos la realidad de un estado de  
      cosas más próspero y risueño que el presente. 
           Con la confianza que renace, con la calma que se restablece y la  
      inquietud de los ánimos que gradualmente se disipa, volverán sin duda  
      alguna a ofrecer atractivo las cuestiones que se rozan con las letras, las  
      artes y la industria, momentáneamente relegadas al olvido ante el doloroso  
      interés que despiertan tristes y deplorables acontecimientos. 
 
 
 
 
 
           SEGÚN las noticias que se reciben de América, chilenos y peruanos  
      tratan de disimular su derrota, encubriéndola con las apariencias del  
      triunfo. A este fin, en Valparaíso se ha abierto una suscripción para  
      regalar una espada de honor al dictador Prado, y en el Callao se disponen  
      fiestas públicas y banquetes nacionales en celebración de la victoria. El  
      expediente, aunque original, no surte todo el efecto apetecido. Acaso  
      entre el vulgo las alharacas de los gobernantes logren ofuscar la opinión,  
      cubriendo de flores la profunda sima en que yacen sepultados el crédito y  
      la prosperidad de ambas repúblicas. Entre las gentes sensatas, contando en  
      este número muchos de los que al principio se mostraron decididos  
      partidarios de la guerra, comienza a operarse una gran reacción, que no  
      por ser más silenciosa será menos fuerte. Es tal el desorden que reina en  
      aquellos países, tal la paralización de la industria, ya de por sí escasa,  
      las pérdidas del comercio, y el abatimiento de los ánimos, que no sería de  
      extrañar que al volver nuestros buques a comenzar la segunda parte de la  
      guerra, un movimiento insurreccional preparado por la clases conservadoras  
      e ilustradas, derrocase el actual orden de cosas, creando un Gobierno  
      favorable al arreglo de la paz con honrosas condiciones. Si se confirman  
      los rumores que han circulado en estos últimos días, acerca del abandono o  
      la pérdida de sus dos famosos buques el Huascar y la Independencia, el  
      Partido de los que creen más razonable transigir que sostener una lucha  
      imposible, saldrá poco a poco del retraimiento a que le condena la presión  
      de las turbas fascinadas con el simulacro de triunfo que representan sus  
      gobernantes. 
           Algunos periódicos extranjeros, coincidiendo con las noticias de  
      varias correspondencias particulares, aseguraron no ha mucho que al llegar  
      al Estrecho cuya difícil navegación ofrecía serios obstáculos a los jefes,  
      del Huascar y la Independencia, desalentadas las tripulaciones con las  
      nuevas del bombardeo del Callao, se negaron a pasar adelante, sublevándose  
      por último y abandonando los buques en aquellas peligrosas costas, sin  
      dotación suficiente para proseguir su rumbo. Más tarde, refiriéndose a  
      noticias llegadas a la Habana por el vapor Liberti y comunicadas a la  
      Península en el paquete-correo, se ha vuelto a dar por segura la pérdida  
      de estos buques, última esperanza de nuestros enemigos, aunque  
      explicándola de diverso modo. Según la versión más reciente, las cuatro  



      fragatas españolas que al dividirse nuestra escuadra se dirigían a  
      Valparaíso al mando de Topete, encontraron al Huascar y la Independencia a  
      la entrada del Estrecho. 
           Después de un combate sangriento y en el cual nuestros valientes  
      marinos habían experimentado algunas bajas y perdido la Almansa, el bravo  
      comandante de las fuerzas españolas se apoderó de los dos temibles  
      monitores peruanos, enarbolando en ellos el pabellón rojo y amarillo. 
           Esta es en resumen la historia de los sucesos tal como los presentan  
      las noticias objeto hoy de comentarios en diferentes periódicos. La  
      experiencia nos ha enseñado a ser cautos respecto a noticias cuya  
      adulteración depende a veces de un espíritu de optimismo exagerado o de  
      una hostilidad sistemática. No obstante, sin dar entero crédito a las que  
      dejamos consignadas, debemos decir que el suceso no es tan extraño que no  
      estuviese previsto por algunos. Conocido el rumbo de las fuerzas españolas  
      y peruanas, parecía inevitable un encuentro, y en el caso de tener este  
      lugar, es casi seguro que el animoso comandante Topete, que tanto se ha  
      distinguido en la expedición de Chile y el bombardeo del Callao, habrá  
      trabado un combate, que si ha obtenido el éxito que afirman, corona  
      dignamente la obra de nuestros valientes marinos en aquellos países. 
           Extraña a algunos la vaguedad y las apariencias de contradicción que  
      se encuentran en las noticias referentes a los sucesos que dejamos  
      relatados, pues mientras unas presentan los buques enemigos abandonados de  
      la mayor parte de su tripulación y tal vez encallados en alguno de los  
      peligrosos bajíos del Estrecho, otros nos los pintan combatiendo  
      vigorosamente, contra las cuatro fragatas españolas y no rindiéndose sino  
      después de una sangrienta lucha. Por lo que a nosotros toca no nos admiran  
      estas confusiones y falta de precisión en los despachos telegráficos y aun  
      en las comunicaciones más serias, y a los que les pasman, el ejemplo de lo  
      que sucede con la guerra que tenemos, puede decirse que a la puerta de  
      casa podría curarles de espanto. 
           Las proporciones de la lucha entre Austria, Italia y Prusia, lucha en  
      la cual se presume han de mezclarse otras naciones poderosas, ha  
      despertado tan vivo interés en Europa, que particularmente en París es el  
      objeto de todos los cálculos y las discusiones; de los círculos político.  
      La industria, que en aquella capital vive al acecho de las ocasiones y  
      explota de una manera prodigiosa todos los acontecimientos, ha puesto de  
      moda unos nuevos mapas del teatro de la guerra, ingeniosamente dispuestos  
      para poder seguir y comprender el curso de las operaciones militares:  
      alfileres con cabezas de diverso color sirven para marcar la situación que  
      respectivamente ocupan los ejércitos, hay al margen casillas para señalar  
      el número de muertos, heridos y prisioneros en las batallas; cuadros de  
      los recursos con que cada país cuenta; reúnen por fin estos mapas todas  
      las condiciones precisas para ayudar a la inteligencia y claridad de los  
      hechos. No obstantes así como el emperador Carlos V no logró nunca que los  
      relojes que se entretenía en armar en su retiro de Yuste dieran la hora a  
      un tiempo, aún no se ha logrado que el mapa de los partidarios de Austria  
      marque los mismos movimientos y sus alfileres señalen los mismos puntos  
      que el de los entusiastas de Italia. Si se suman los muertos, discusión;  
      si se comparan los heridos, polémica; si se trata de precisar las pérdidas  
      o ventajas de ambas partes, no hay modo de entenderse. Y todos llevan  



      razón. No hay más diferencia sino que unos creen artículo de fe los  
      despachos de Viena, y los otros se atienen a las noticias de Florencia y  
      Berlín. Merced a este sistema de ocultaciones o de exageración, del que  
      puede hacerse un cargo a los dos países, y a haberse mezclado en el asunto  
      a más del interés político el de los especuladores, hemos estado  
      completamente a obscuras al comenzar las hostilidades en Alemania respecto  
      al verdadero estado de la guerra. 
           Poco a poco, y restando de unas y otras noticias en diverso sentido  
      para encontrar la verdad, se comenzó a comprender que lo que Austria había  
      adelantado en el cuadrilátero lo iba perdiendo con mucho en la Silesia. En  
      vano se aferraban aún sus más decididos admiradores, haciendo la relación  
      de las pérdidas de los prusianos, y cuestionando sobre si el desenlace de  
      esta o aquella acción fue retirada o derrota. La prueba más evidente de  
      que perdía terreno era que iba desalojando sus posesiones, y que a pesar  
      de los esfuerzos de Benedek para impedirlo, los ejércitos del Elba y de  
      Silesia lograron reunirse. Cuán importante era la realización de este  
      movimiento estratégico para la causa de Prusia lo daba a entender la  
      tenacidad con que los austriacos se oponían, y lo ha demostrado por último  
      más a las claras las consecuencias de la concentración de estas fuerzas  
      poderosas. La batalla de Koeniggraetz, última de que nos ha dado cuenta el  
      telégrafo, ha sido en efecto la más terrible de cuantas han ocurrido hasta  
      ahora, y su resultado completamente adverso para el Austria. Si hemos de  
      dar crédito a las comunicaciones de París, Benedek no oculta la  
      importancia del desastre que ha costado a su ejército pérdidas inmensas. 
           Mientras la guerra se presenta bajo una faz imprevista al Norte, el  
      ejército italiano, después de repasar el Mincio, aguarda a la defensiva  
      que el Gabinete de Florencia adopte un nuevo plan de campaña, y Garibaldi,  
      en combinación con Cialdini, avanza por el Tirol para dejarse caer cuando  
      menos se le espere sobre algún punto importante después de levantar las  
      poblaciones en favor de su causa. 
           Tal es a grandes rasgos el cuadro de la situación actual de la  
      guerra, cuyo resultado no puede aún preverse, por más que la balanza  
      parezca inclinarse del lado de la Prusia. 
           Fuera de las noticias que se relacionan con este asunto, poco o nada  
      podemos decir hoy a nuestros lectores, por más que en lontananza se  
      dibujen algunos sucesos pertenecientes a otro orden de cosas más  
      agradables sino de tan grande interés. El tiempo, que, como suele decirse,  
      es buen pagador, comienza a proporcionarnos la parte de calor que  
      corresponde al verano presente, en la idea sin duda de prolongar los  
      rigores hasta diciembre, ya que para dar principio ha aguardado a julio.  
      Las personas más conocidas de la sociedad han salido a provincias o se  
      disponen a salir muy en breve. Los teatros se han cerrado y los Campos  
      Elíseos no se abren. La perspectiva que ofrece Madrid a los que se deciden  
      a soportar en él la temporada de calor que nos aguarda, preciso es  
      confesar que no es de las más seductoras. 
 
 
 
           Después de terminada nuestra revista, nos ha sorprendido el telégrafo  
      con una noticia, en extremo importante. Las sucesivas derrotas  



      experimentadas por el ejército al mando del general Benedek han  
      determinado al emperador de Austria a ceder el Veneto a Napoleón,  
      conviniendo con las ideas emitidas por este soberano en la carta que el  
      ministro de Negocios Extranjeros dio a conocer en la Cámara legislativa  
      francesa. 
           El emperador Napoleón se ha dirigido a los reyes de Prusia e Italia  
      con objeto de acordar un armisticio. Del armisticio saldrá regularmente un  
      Congreso, y la idea que tanto tiempo hace acaricia el César francés se  
      verá realizada al cabo. 
           El inesperado desenlace de esta cuestión, trae a nuestra memoria las  
      palabras que Napoleón dirigió no ha mucho a los trabajadores del Campo de  
      Marte, animándoles a proseguir en sus trabajos preparatorios de la  
      Exposición Universal. -Trabajad, trabajad con fe, dijo; que la Exposición  
      ha de celebrarse a su debido tiempo y en medio de la paz de Europa. 
           La profecía lleva camino de cumplirse. 
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