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Saletita

Cuando dofia Maura Buijia, viuda de Pez, vio incrustarse en el marco de la
puerta a aquel vejete de piernas trémulas y desdentada boca, apoyado en un
imponente baston de cafia de Indias con borlas y pufio de oro, no pudo creer
que tenia en su presencia al novio de sus juventudes, al que, por ser

pobre, no se habia casado con ella. Cierto que el novio, Panfilo

Trigueros, ya no era nifio entonces; y ahora, mientras dofia Maura llevaba
divinamente sus cincuenta y nueve, activa y agil y todavia frescachona,

con el pescuezo satinado aun y los ojos vivos, don Panfilo se rendia al

peso de los setenta y cuatro, tan atropelladito, que dofia Maura se

precipito a ofrecerle el sillon de gutarpercha.

-Y luego dicen que no se hacen viejos los hombres -pensd, risuefia,
mientras le daba mil bienvenidas-. jYa sabia ella su llegada, ya! jY que
traia un capitalazo, montes y morenas!

-Eso si, laus Deo -silbo y salivé don Panfilo al través de sus despobladas
encias-. No nos ha ido mal del todo... De aqui me echasteis por

desnudo..., y vuelvo vestido y calzado y con gaban de pieles...

Dofia Maura, abriendo el 0jo a pesar suyo, cogio una silla 'y se acomodo
cerquita del anciano. Tan rara vez entraban compradores en aquella tienda
de pasamaneria y cordoneria, que no se perjudicaba la duefia recibiendo
tertulia.

-¢Conque mucha suerte? ¢Era verdad que habia depositado en la sucursal del



Banco un millon de pesetas?

Como la vanidad es el més tenaz y constante de los sentimientos humanos,
en las pupilas del viejo lucié una vivisima chispa de satisfaccion, y su
rostro demacrado se colored. No, no habia que exagerar: el millon de
pesetas precisamente, no; pero, vamos, se le acercaba, se le acercaba...

iSe le acercaba! El corazon de dofia Maura palpitd como no habia palpitado
antafio en las platicas amorosas ni en los idilios conyugales... jCerca de

un millon de pesetas, Virgen Santisima de la Guia! ;Cdémo se puede reunir
tanto dinero? jQué de cosas se hacen con él! jQué existencia ancha, facil,
deliciosa, representaban esos cuatro millones de reales! Toda su vida
habia lidiado dofia Maura con la escasez... Siempre prisionera en el
tenducho, echando cuentas y mas cuentas; siempre trabajando, para no salir
de una estrechez sérdida. Apuros y mas apuros: el cesto de la plaza medio
vacio o lleno de porquerias, cabezas de merluza y pescado de gatos; la
cuenta del panadero, encima; la del zapatero amenazando... Entornando los
0jos, veia una despensa atestada de cosas buenas -dofia Maura pecaba de
golosa-, conservas y dulces a porrillo, aparadores repletos de loza,
armarios abarrotados de sabanas y ropa blanca en hoja todavia... jNo mas
zurcir medias, no mas remendar trapos! Hasta fantased la blandura fofa de
los almohadones de un coche... jCoche! jElla arrastrada por patas ajenas!
Una oleada de felicidad se esparcio por todo su cuerpo... jY don Panfilo
que volvia soltero, solo; que no tenia en Marineda parientes, ni acaso
amigos, después de veinticinco afios que faltaba de alli!... Pero, cémo
atraer, como seducir al vejestorio? ;Como asegurar tan soberana presa?
¢Arderia aun en su corazon, bajo la ceniza, una chispita del antiguo
entusiasmo?... jAh, si una brisa de primavera refrescase y halagase aquel
yerto corazon!... Y dofia Maura se atuso el pelo de las sienes, se enderez6
en la silla, escondio el pie mal calzado con babuchones de orillo...
Mientras preparaba sus baterias, entré en la tienda, rdpidamente, una
muchacha con vestido de percal y manto de clara granadina. Al través del
ligero nubarrén del moteado velo de tul, los cabellos rubios y crespos
lucian como toques de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote de
retablo, parecia mas juvenil, mas luciente, con un brillo de primavera y

de mocedad...

-Ven, Saletita: aqui tienes un sefior que ya le conoceras, porque te hablé

de él cien veces... Es don Panfilo Trigueros...

Y la muchacha, con risa repentina, trinada y gorjeada, exclamd,
encarandose con el viejo:

-¢Es usted ese tan rico, tan riquisimo? jAy! jQuién me diera ser usted!

La ingenuidad de la muchacha, la alegria que es contagiosa, trajeron unos
asomos de buen humor, una sonrisa palida, a la triste caratula del

indiano. Dofia Maura, iluminada por una idea, adelantando ya sin recelo los
babuchones de orillo, empujo a Saletita, que, sin cesar de reir, tropezd

con don Panfilo.

-Déle un beso que es una chiquilla...

El viejo llegd sus labios frios a la cara de rosa, donde deposito un beso
sepulcral...

Desde aquel dia vino don Panfilo todas las tardes, a la misma hora, a
sentarse en el sillon de gutapercha, en la trastienda de su antiguo amor.

Y se esparcio por el pueblo la voz de que iban a realizarse los planes



malogrados, y no falté quien se mofase de aquella trasnochada y ridicula
boda... Dofia Maura recibia bien la broma, la contestaba con chanzas de
comadre que hace su santo gusto, y ofrecia dulces, y convidaba para dentro
de un mes... Juzgaba oportuno despistar a los murmuradores y curiosos, que
envidiaban la caza magnifica. El indiano se habia tragado el anzuelo.
Aquel aturdimiento, aquella franqueza graciosa de Saletita, le

conquistaron de golpe. Como el hombre de gastado estomago que siente
capricho por un manjar nuevo o una fruta temprana, el viejo se encandilaba
y se deshacia en babas mirando a la chiquilla.

Una dificultad presentia la madre, pero dificultad tremenda. Al manifestar
don Panfilo sus honestas intenciones, ¢como trastear a Saletita? ; Como
persuadirla al sacrificio? ;Como decir a aquellos diecinueve afios
imprevisores, candidos, floridos, que se uniesen indisolublemente a
aquellos setenta y cinco achacosos, hediondos, envueltos ya en la
atmosfera de la tumba? Dofia Maura no se atrevia, no. jVaya una ocurrencia
del vejete, ir a chalarse por la mocita! jQué hombres, qué incorregibles!
Cuanto mas viejo, mas pellejo... Esta sentencia no es aplicable solo a los
borrachos... ¢ Para qué necesitaba ahora esposa el bueno de don Panfilo?
Para cuidarle, para servirle las medicinas, para dirigir su casa, para...,

para heredarle, en suma..., si, para recoger aquel fortunon, que no cayese
en manos indiferentes, extrafias... ¢ No seria prudente que, supuestos tales
fines, eligiese una mujer formal, una persona ya préactica, seria, que sabe

lo que es la vida y tiene experiencia y mundo?... jAh! jSi don Panfilo
atendiese a su conveniencial...

A todo esto, el tiempo corria, y era urgente sondear a Saletita, luchar

con su repugnancia, convencerla... jFaena terrible! jBrega que dofia Maura
presentia estéril! Saletita, de fijo, nada sospechaba aln; pero cuando lo
supiese pondria el grito en el cielo... Ciertamente, ella supondria que
aquellos halagos bajo la barba, aquellas chocheces mimosas de don Panfilo,
eran como de padre... Qué diria al enterarse de que el temblén la
pretendia en casamiento? Todo el mundo embromaba a su madre con el
indiano... jCuando viese que el gato pelado y decrépito buscaba la rata
tierna!

Por fin, una noche, después de cerrada la tienda, dofia Maura,
encomendandose a Dios, cogio a su hija, le hizo mil fiestas, y empez6 a
soltar las peligrosas insinuaciones... Callaba la muchacha, bajando la
cabeza, escondiendo la mirada de sus azules pupilas, como se esconde
travieso pilluelo que acaba de cometer un hurto. Y de subito, a una
exhortacion mas apremiante de su madre, jurando que preferia sufrir que
ver sufrir a su hija, levanto la faz, solt6 una carcajada de retintin

plateado y claro, como el repique de argentina campanilla, y exclamo,
esgrimiendo las manitas pequefias y gordas:

-Bien, jya sé que usted queria el novio para si!... Pero jen eso estaba yo
pensando! Desde el primer dia conté con él... Si usted me lo quita, Ve
estas ufias? jPues no le digo mas!...

«El gato negro», nium. 19, 1898. Lecciones de Literatura.
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