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SILENCIO

Féabula: Las crestas montafiosas duermen; los valles, los riscos y las grutas
estan en silencio.

(ALCMAN 160 (10), 6461)

Escichame dijo el Demonio, apoyando la mano en mi cabeza. La region de
que hablo es una lugubre regidn en Libia, a orillas del rio Zaire. Y alla no hay
ni calma ni silencio.

Las aguas del rio estan tefiidas de un matiz azafranado y enfermizo, y no
fluyen hacia el mar, sino que palpitan por siempre bajo el ojo purpureo del sol,
con un movimiento tumultuoso y convulsivo. A lo largo de muchas millas, a ambos
lados del legamoso lecho del rio, se tiende un palido desierto de gigantescos
nenufares. Suspiran entre si en esa soledad y tienden hacia el cielo sus largos
y palidos cuellos, mientras inclinan a un lado y otro sus cabezas sempiternas. Y
un rumor indistinto se levanta de ellos, como el correr del agua subterranea. Y
suspiran entre si.

Pero su reino tiene un limite, el limite de la oscura, horrible,
majestuosa floresta. Alli, como las olas en las Hébridas, la maleza se agita
continuamente. Pero ningun viento surca el cielo. Y los altos arboles primitivos
oscilan eternamente de un lado a otro con un potente resonar. Y de sus altas
copas se filtran, gota a gota, rocios eternos. Y en sus raices se retuercen, en
un inquieto suefo, extrafas flores venenosas. Y en lo alto, con un agudo sonido



susurrante, las nubes grises corren por siempre hacia el oeste, hasta rodar en
cataratas sobre las igneas paredes del horizonte. Pero ningun viento surca el
cielo. Y en las orillas del rio Zaire no hay ni calma ni silencio.

Era de noche y llovia, y al caer era lluvia, pero después de caida era
sangre. Y yo estaba en la marisma entre los altos nenufares, y la lluvia caia en
mi cabeza, y los nenufares suspiraban entre si en la solemnidad de su
desolacion.

Y de improviso se levanto la luna a través de la fina niebla espectral y
su color era carmesi. Y mis 0jos Se posaron en una enorme roca gris que se
alzaba a la orilla del rio, iluminada por la luz de la luna. Y la roca era gris,

y espectral, y alta; y la roca era gris. En su faz habla caracteres grabados en

la piedra, y yo anduve por la marisma de nendfares hasta acercarme a la orilla,
para leer los caracteres en la piedra. Pero no puede descifrarlos. Y me volvia a

la marisma cuando la luna brillé con un rojo mas intenso, y al volverme y mirar
otra vez hacia la roca y los caracteres vi que los caracteres decian DESOLACION.

Y miré hacia arriba y en lo alto de la roca habia un hombre, y me oculté
entre los nenufares para observar lo que hacia aquel hombre. Y el hombre era
alto y majestuoso y estaba cubierto desde los hombros a los pies con la toga de
la antigua Roma. Y su silueta era indistinta, pero sus facciones eran las
facciones de una deidad, porque el palio de la noche, y la luna, y la niebla, y
el rocio, habian dejado al descubierto las facciones de su cara. Y su frente era
alta y pensativa, y sus ojos brillaban de preocupacion; y en las escasas arrugas
de sus mejillas lei las fabulas de la tristeza, del cansancio, del disgusto de
la humanidad, y el anhelo de estar solo.

Y el hombre se sentd en la roca, apoyé la cabeza en la mano y contempld la
desolacion. Miro los inquietos matorrales, y los altos arboles primitivos, y mas
arriba el susurrante cielo, y la luna carmesi. Y yo me mantuve al abrigo de los
nenufares, observando las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblé en la
soledad, pero la noche transcurria, y él continuaba sentado en la roca.

Y el hombre distrajo su atencion del cielo y mir6 hacia el melancélico rio
Zaire y las amarillas, siniestras aguas Yy las palidas legiones de nenufares. Y
el hombre escucho los suspiros de los nenufares y el murmullo que nacia de
ellos. Y yo me mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre. Y el
hombre temblé en la soledad; pero la noche transcurria y él continuaba sentado
en la roca.

Entonces me sumi en las profundidades de la marisma, vadeando a través de
la soledad de los nenufares, y llamé a los hipopdtamos que moran entre los
pantanos en las profundidades de la marisma. Y los hipopdtamos oyeron mi llamada
y vinieron con los behemot al pie de la roca y rugieron sonora y terriblemente
bajo la luna. Y yo me mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre.
Y el hombre tembl6 en la soledad; pero la noche transcurria y él continuaba
sentado en la roca.

Entonces maldije los elementos con la maldicion del tumulto, y una
espantosa tempestad se congrego en el cielo, donde antes no habia viento. Y el
cielo se torno livido con la violencia de la tempestad, y la lluvia azoté la
cabeza del hombre, y las aguas del rio se desbordaron, y el rio atormentado se
cubria de espuma, y los nenufares alzaban clamores, y la floresta se desmoronaba
ante el viento, y rodaba el trueno, y caia el rayo, y la roca vacilaba en sus
cimientos. Y yo me mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre. Y
el hombre temblo en la soledad; pero la noche transcurria y él continuaba



sentado.

Entonces me encolericé y maldije, con la maldicion del silencio, el rio y
los nendfares y el viento y la floresta y el cielo y el trueno y los suspiros de
los nendfares. Y quedaron malditos y se callaron. Y la luna ceso de trepar hacia
el cielo, y el trueno murid, y el rayo no tuvo ya luz, y las nubes se
suspendieron inmoviles, y las aguas bajaron a su nivel y se estacionaron, y los
arboles dejaron de balancearse, y los nenufares ya no suspiraron, y no se oyo
mas el murmullo que nacia de ellos, ni la menor sombra de sonido en todo el
vasto desierto ilimitado. Y miré los caracteres de la roca, y habian cambiado; y
los caracteres decian: SILENCIO.

Y mis ojos cayeron sobre el rostro de aquel hombre, y su rostro estaba
palido. Y bruscamente alzé la cabeza, que apoyaba en la mano y, poniéndose de
pie en la roca, escuchd. Pero no se oia ninguna voz en todo el vasto desierto
ilimitado, y los caracteres sobre la roca decian: SILENCIO. Y el hombre se
estremecid y, desviando el rostro, huyé a toda carrera, al punto que cesé de
verlo.

Pues bien, hay muy hermosos relatos en los libros delos Magos, en los
melancdlicos libros de los Magos, encuadernados en hierro. Alli, digo, hay
admirables historias del cielo y de la tierra, y del potente mar, y de los
Genios que gobiernan el mar, y la tierra, y el majestuoso cielo. También habia
mucho saber en las palabras que pronunciaban las Sibilas, y santas, santas cosas
fueron oidas antafio por las sombrias hojas que temblaban en torno a Dodona.
Pero, tan cierto como que Ala vive, digo que la fabula que me conto el Demonio,
que se sentaba a mi lado a la sombra de la tumba, es la mas asombrosa de todas.
Y cuando el Demonio concluyo su historia, se dejo caer en la cavidad de la tumba
y rid. Y yo no pude reirme con él, y me maldijo porque no reia. Y el lince que
eternamente mora en la tumba salié de ella y se tendio a los pies del Demonio, y
lo mir6 fijamente a la cara.
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