Pedro Antonio de Alarcon

Sonrisas hipocraticas - Soles de invierno

Dia 5 de Enero de 1858.

(3)Segun mis corresponsales, el Sol (que, como es sabido, se marché a
veranear al Paraguay y al canal de Mozambique poco antes de Ferias) llegd
sin novedad el dia 21 de Diciembre proximo pasado al Trépico de
Capricornio, donde ha permanecido algunos dias tomando bafios de mar.

Esta residencia del Astro-rey en aquel punto es lo que solemos Ilamar
desde aqui solsticio de invierno. Por consiguiente, Su Majestad Solar debe
de haber emprendido ya su regreso a nuestro Trépico, al cual no llegara
hasta el 21 de Junio.

Seguiran entretanto haciendo sus veces en esta villa y corte las

pieles, la lana, el carbon de piedra, la lefia y las mujeres bonitas; a

pesar de cuyo auxilio, Madrid continuara tiritando como un perro del
Celeste Imperio, e inspirando serios temores de morir hecho un cardmbano.

Afortunadamente, los helados mueren con la sonrisa en la boca.- Asi

es que Madrid, a medida que se va enfriando, rie a mas y mejor, goza y se
divierte como nunca, y ni afonias, ni dolores de costado, ni pulmonias, ni
pleuresias, ni ataques apopléticos bastan a borrar de sus labios la



mencionada hipocrética sonrisa.

Nada, pues, mas delicioso (ya veis que hablo en francés puro); nada

mas higiénico y divertido, en estos crudisimos dias de invierno, que dar
un par de vueltas a pie por la Fuente Castellana, desde las tres hasta las
cuatro de la tarde, y aun por el mismo Prado, de cuatro a cinco- esto
altimo si no es dia festivo-, bien abrigadito uno por dentro y por fuera,
como suele decirse, sin dejar el cigarro de la boca, a no ser para

encender otro; con las manos y el pufio del bastén metidos en los bolsillos
de un gaban que se le deba a Caracuel, y pensando en la gloria, en el amor
y en los indispensables cien millones...

La Fuente Castellana, con su horizonte de lontananzas espléndidas,

con su diafano, vastisimo cielo, con sus fantasticas perspectivas, en que
se destacan a lo lejos las torres y las clpulas de Madrid; con sus aridas
cercanias, donde proyectan largas sombras los endebles y desarropados
arboles heridos por los rayos horizontales del sol poniente, no es un
paraiso, que digamos, para los que nacieron, v. gr., en la feraz
Andalucia; pero tiene- y esto nadie podra negarlo- no se qué belleza
propia de las llanuras, no se qué majestad, no se qué embeleso, no se qué
melancolia peculiar del Desierto y del Océano, de las soledades del frio y
de las soledades del calor, del Polo y del Africa, que agrada
soberanamente a los hipocondriacos.

iDulce es, repito, dar un par de vueltas por este paseo de tres a

cuatro de la tarde!- La flor de las mujeres de Madrid (que es como si
dijéramos la flor de las mujeres de Espafia, dado que toda Espafia nos
remite anualmente la flor de sus hermosuras), la flor de las espafiolas,
pues, Yy, por consiguiente, las mujeres mas bellas 0 mas seductoras del
mundo, recorren a pie, en coche o a caballo aquellas larguisimas calles
arrecifadas. Las damas principales de la corte; las que menos se prodigan;
aquellas que los profanos sélo alcanzan a ver alguna noche, durante una
hora, en el teatro Real; las flores de invernadero; las mortales, en fin,

de quienes esta uno por creer que hadas misteriosas las sacan del lecho a
las dos de la tarde, las bafian, perfuman y visten, y las tienden sobre un
sofa o sobre una carretela, donde siguen pensando, en su hermosura...;
esas reinas de la moda, emperatrices del gusto y diosas del amor,
revolotean por alli como brillantes mariposas, y 0yese el crujido de sus
botas sobre la arena o de su vestido contra vuestro pantalon, y aspirase
un fugitivo aroma de violeta, y 0yese acaso la codiciada voz y véselas,
por ultimo, montar en su carruaje...- operacién que no ejecutan sin dar al
propio tiempo el golpe de gracia a los que las miran...

Me parece que me he explicado.
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