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Antonio Monteavaro

Su sonrisa

-Sefiorita: no se sonria.

Ella lo mir6 algo asombrada. Luego, sonrio.

Caia el crepusculo con blandura otofial. A lo lejos, una casa de dos aguas
con mojinete en «bendito» la monotonia del campo ondulado, de un verde
amarillento. El cielo parecia tierra arada envuelta en una niebla

negruzca, cada vez mas espesa. Alambrados y vagorosos animales,
distinguianse apenas como encajes de telarafias y moscas prisioneras, en
las proximidades de la estancia, donde los dos joévenes conversaban cuando
el sol habia escondido sus regueros de sangre.

-¢Por qué sonrie, nuevamente?

iLindo muchachito! Pasaba de los veinte, pero ain no tenia la fatal arruga
que prolonga melancdlicamente la mejilla partiendo del ala de la nariz, en
sinuosa curva, para perderse en el mentén. Ojos azules y brillantes, 0jos
de zafiro animaban con arrogancia su bello rostro rebosante de energia. Y
su voz era queda, prefiada de misterios sentimentales.

Ella...

¢ Sabemos acaso en qué consiste lo femenino?



-iNo sonria, Enriqueta! Me duele el corazon.

Tal vez pensaba en la Gioconda. La inefable sonrisa que perpetué Leonardo
da Vinci, cruzaba quizé en el recuerdo de Anibal Marcel al solicitar, con
sollozos en el acento, que Enriqueta permaneciera

163

grave. Ademas, la hora, el murmullo de la naturaleza recogida, el cielo
mortecino, la poesia mansa de las cosas... qué sabemos?...

Enriqueta era adorablemente linda. Tan linda que parecia coqueta.

-Si no sonriera, contesté al cabo, no seria dichosa. Bueno, Anibal,
prosiguio con cierta volubilidad no, exenta de tristeza, usted hace
lugubre al mismo Paraiso. Deme la mano... no se asuste que no se la pido
en matrimonio sino con carifio fraternal, y un buen shake hand disipara sus
taciturnos secretos.

-iNo sonria Enriqueta! -repitio el joven sin tenderle la mano. Mire que si
no...

-¢Si no? -provoco la bella nifia.

-Si no... ¢Por qué es usted asi? ¢;No es buena?... No siente alguna vez
que... que... hay algo alrededor nuestro, algo muy dulce y muy... jVeal Le
parezco un zonzo, ya lo sé, pero no lo piensa. No... jAh!, ya desaparecio
su sonrisa.

Si, habia desaparecido. Mas aun: Enriqueta lloraba.

El paisaje condecia con la amargura apoderada subitamente de la linda
joven. El rancho lejano, la oscuridad creciente, el silencio poblado de
rumores, el amor jsi, el amor!, ponian su tinte evanescente en el alma de
los interlocutores.

¢ Comprendio Anibal su victoria?

Tiempo hacia que amaba a su prima Enriqueta. Desde sus romanticos quince
afios, después de leer a Victor Hugo. Entonces ella tenia trece y gozaba
los beneficios de las libélulas. Pero en el transcurso de su vida amable

se tornd enigmatica y a cada momento sonreia, sonreia de una manera
extrafia, sonreia como una mujer, siendo adn una nifia.

Y por eso Anibal, enloquecido, le prohibio en aquel crepusculo otofial, su
sonrisa de esfinge. Y ella lloré.

¢Llord por su sonrisa?...

Al afo siguiente, los primos se casaron. Pero Enriqueta no sonrié nunca
mas. ¢,Os acordais del Cuervo de Poe?...

iNunca mas!
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